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Pionniers de la modernité ? Braque, Picasso, les freres Wright, I’aviation et le bricolage

Claire LE THOMAS
Post-doctorante au LAHIC, membre du GDRI du musée du quai Branly

« Votre Wilbourg Braque », signe Georges Braque dans une lettre envoyée en 1912 a
son marchand, Daniel-Henry Kahnweiler. Ce sobriquet’, donné par Pablo Picasso & Braque,
qui répligua en surnommant son compagnon Orville, semble avoir une origine fortuite. Dans
le journal Gil Blas du 14 novembre 1908, le compte rendu de la premiére exposition de
Braque a la galerie Kahnweiler — celui-la méme ou Louis Vauxcelles inaugure I’emploi du
terme « cube » pour qualifier la simplification géométrique mise en ceuvre dans les toiles de
Braque — se trouve juste au-dessus d’un article consacré au record de hauteur accompli par
Wilbur Wright au Mans (fig. 1). Cette juxtaposition aurait donné I’idée & Picasso de rebaptiser
son ami Wilbur, bien qu’il n’y ait pas de trace de I’utilisation d’un tel surnom avant 1912.
Voici donc une anecdote qui pourrait relever d’un jeu sans conséquence, d’une de ces blagues
d’atelier dont ces artistes étaient coutumiers. Pourtant, dans le contexte des débuts de la
navigation aérienne, il parait utile de s’attarder un peu sur cette plaisanterie pour voir si elle
ne possede pas une signification plus profonde. L’enthousiasme provoqué par la conquéte de
I’air dans le grand public toucha également les artistes. Il est donc possible qu’a travers ce
surnom s’exprime une part de I’imaginaire entourant les pionniers de I’aviation et se révéle ce
qui retint plus précisément les avant-gardes artistiques dans cette aventure humaine et
technique. Comme I’indique le terme « avant-garde » emprunté au vocabulaire militaire, les
créateurs defrichant de nouveaux horizons artistiques se trouvent dans une position similaire
aux premiers aviateurs : en tant qu’éclaireurs, ils ouvrent la marche, testent le chemin a suivre
pour le reste de la troupe.

La fievre de la conquéte de I’air

Largement médiatisés par la presse, qui multiplie les reportages, les photographies, et
utilise méme les premiers cinématographes pour rendre compte de I’actualité de la conquéte
de I’air, les exploits des « fous volants » sont de véritables événements historiques. Chaque
performance, chaque record fait I’objet d’articles dans les journaux. Les aviateurs, en cette
époque de montée des nationalismes, sont des héros nationaux dont les journalistes retracent
la biographie et les prouesses. La foule se presse dans les meetings pour voir les aéroplanes
voler : en aolt 1909, la premiere Grande Semaine de Champagne a Bétheny, pres de Reims,
accueille plus d’un million de visiteurs? et des trains sont spécialement affrétés de Paris pour
convoyer les spectateurs. Un tel engouement, bien qu’il ait été amplifié par les médias, reflete
avant tout I’importance des premiers vols des plus lourds que I’air : I’un des plus vieux réves
de I’humanité s’accomplit grace aux progres techniques ; plus rien ne semble pouvoir retenir
I’homme dans sa maitrise de la nature et des éléments. L’ aviation, en tant qu’embléme de la

! Selon les sources et les moments, le surnom de Braque se transforme en Wilburg, Wilbourg ou Vilbure (voir
Jean PAULHAN, Braque le patron, Paris, Gallimard, 1952 ; Kirk VAMEDOE, Au Mépris des regles. En quoi
I’art moderne est-il moderne ?, Paris, Adam Biro, 1990 et William RUBIN, Picasso et Braque, I’invention du
cubisme, Paris, Flammarion, 1990).

2 Source : Emmanuel CHADEAU, Le Réve et la puissance. L’avion et son siécle, Paris, Fayard, 1996. C’est
également le chiffre proposé par Gérard HARTMAN dan le dossier historique La Grande Semaine d’Aviation de
la Champagne 1909, http://www.hydroretro.net/etudegh/semaine_aviation_champagne_1909.pdf (consulté le
13/05/2014).




modernité technologique la plus absolue, devient le symbole d’une aube nouvelle pour
I’ensemble de la société.

Les artistes ne sont pas insensibles a la fievre aéronautique qui s’empare du pays : si la
plupart d’entre eux se contente, comme la majorité de la population, de lire sur le papier les
épisodes de cette histoire en train de se faire, d’autres s’intéressent de maniére plus
approfondie & la conquéte de I’air. Sonia et Robert Delaunay vont voir les départs d’avion® ;
Marcel Duchamp, Fernand Léger et Brancusi visitent un des premiers salons de la navigation
aérienne® ; André Derain construit des modéles d’aéroplanes’. Il n’est pas fait mention d’un
tel enthousiasme pour Braque et Picasso mais, étant donné qu’ils sont férus de sport, il est fort
probable qu’ils suivent assidiment les développements de I’aviation. Au départ simples
démonstrations, les vols des pionniers deviennent rapidement de véritables manifestations
sportives avec des épreuves de vitesse, de hauteur, de distance, puis, grace aux
perfectionnements apportés aux aéroplanes, des courses a étapes, sur le modele des concours
automobiles et cyclistes. Parmi les premiers aviateurs, quelques-uns sont d’ailleurs d’anciens
champions cyclistes ou automobiles, comme Henri Farman, et tous sont présentés par la
presse comme des sportsmen accomplis, un terme qui pourrait également étre employé pour
Braque et certains de leurs amis. Celui-ci pratique réguliérement la boxe, la lutte, le patin et le
trapéze® ; en 1914, il descend dans le Sud de la France & vélo tandis que Maurice de Vlaminck
fait de I’aviron et des compétitions de vélo’.

L’aviation, un embleme de la modernité picturale

Cependant, I’intérét des artistes d’avant-garde pour la conquéte de I’air, est avant tout
soutenu par leur recherche d’une démarche artistique plus en rapport avec les nouveautés du
xx® siécle naissant. Se réclamant de leur temps, ces artistes sont en quéte d’un langage
plastique et d’une iconographie a la mesure de la modernité ; aussi I’aviation est percue par
beaucoup comme un théme propice au renouvellement des arts qu’ils souhaitent accomplir.
Symbole de la technologie, I’aviation évoque les avancées scientifiques de I’époque tout en
proposant une perception du monde inédite qui s’accorde avec les recherches de ces créateurs.

Les futuristes par exemple, dans leurs manifestes autant que dans leurs ceuvres, font
des aéroplanes, un des emblemes de la société contemporaine et de son dynamisme. Objets
technologiques permettant a I’hnomme de s’affranchir de ses limites corporelles, les avions
incarnent le progres et sont, en conséquence, le signe de I’avénement de la nouvelle ére
qu’attendent impatiemment ces artistes. Rapides, ils réduisent les distances et s’accordent
avec I’accélération générale des rythmes (de travail, d’usure, de production, d’innovation...)
ressentie par I’hnomme moderne. La vitesse, qui caractérise tant I’avion que le train ou
I’automobile, modifie en effet les perceptions sensorielles de telle sorte que le voyageur,
assailli par un flot d’informations et de sensations inhabituelles, ressent physiquement le
dynamisme de la société et de la vie urbaine. Le paysage défile plus vite; les sons se

% Cécile DEBRAY, « La conquéte de I"air. Une traversée du cubisme. Delaunay, La Fresnaye, Léger, Duchamp,
Picabia, Picasso », dans Alain MOUSSEIGNE (dir.), La Conquéte de I’air. Une aventure dans I’art du XX°
siécle, Toulouse, les Abattoirs, 2002, p. 48.

* Ibid., p. 51.

> Fernande OLIVIER, Picasso et ses amis, Paris, Editions Pygmalion, Gérard Watelet, 2001, p. 221.

® Selon le médaillon de La Palette (pseudonyme d’André Salmon) publié dans Paris-Journal du 13 octobre 1911.
Donation Louise et Michel Leiris. Collection Kahnweiler-Leiris, cat. exp., Paris, Centre Georges Pompidou,
Musée national d’Art moderne, 24 novembre 1984 — 28 janvier 1985 (Paris, Editions Centre Georges
Pompidou), p. 27-28.

” Voir Fernande OLIVIER, op. cit. et Daniel-Henry KAHNWEILER, Mes Galeries et mes peintres. Entretiens
avec Francis Crémieux, Paris, Gallimard, 1998.



multiplient et se fondent avec le bruit du vent qui souffle dans les oreilles et s’engouffre dans
les vétements ; le corps, sous I’effet des trépidations du moteur et du vent cinglant, vibre a
I’unisson avec la machine... En transposant les sensations engendrees par la vitesse, il est
alors possible d’inventer des formules plastiques neuves, adaptées au présent. De la sorte, si
les futuristes transcrivent surtout les expériences sensorielles et visuelles éprouvées en voiture
ou en train®, ils ont également recours & la conquéte de I”air pour expliquer leurs innovations
formelles. Filippo Tommaso Marinetti attribue, par exemple, a un vol en aéroplane, la raison
d’étre de la révolution poétique des mots en liberté :

« Ce fut en aéroplane, assis sur le cylindre a essence, le ventre chauffé par la téte de

I’aviateur, que je sentis tout a coup I’inanité ridicule de la vieille syntaxe héritée d’Homére.
Besoin furieux de délivrer les mots en les tirant du cachot de la période latine®. »

Pour Robert Delaunay, I’aviation est aussi & la fois un moyen de produire une
iconographie contemporaine — les aéroplanes sont alors représentés avec d’autres emblémes
de la modernité, comme le sport, la grande roue des Tuileries, la tour Eiffel ou la publicité —
et une justification de ses recherches formelles. L’Hommage a Blériot (fig. 2), qu’il expose au
Salon des Indépendants de 1914, est a ce titre significatif. Les éléments figuratifs évoquant
I’aviation sont associés a la représentation de la tour Eiffel ; la conquéte de I’air symbolise
donc, a I’égal de cette construction de fer, la technologie moderne. Cependant, ces motifs sont
réduits a des indices (une hélice et un début de chassis sur la gauche, une vue en plan d’un
aéroplane en haut a gauche et une silhouette de biplan en haut a droite) et noyés au milieu de
cercles colorés abstraits qui s’amenuisent, a mesure que le regard monte vers le bord supérieur
du tableau, dans un mouvement ascensionnel qui rappelle celui de I’envol d’un aéroplane.
Delaunay relie explicitement le theme de I’aviation a ses recherches plastiques personnelles
sur la couleur et le mouvement : ses disques colorés, évocation de I’énergie et du spectre
solaire, apparaissent comme la transposition plastique de la rotation de I’hélice et de I’envol.
Gréace a cette analogie, il dépasse largement I’lhnommage anecdotique aux exploits de Louis
Blériot — en particulier la traversée de la Manche le 31 juillet 1909 a laquelle il assista — pour
suggérer une affinité entre sa peinture simultanée et la conquéte de I’air. L’une comme I’autre
sont des inventions nouvelles vouees a incarner la modernité et a renouveler profondement les
techniques employées par les hommes. Le theme de I’envol prend alors une charge
symbolique — il signifie une ouverture vers de nouveaux horizons — et traduit I’ambition de
Delaunay de créer, avec le simultanéisme, un art porteur d’autant de promesses pour I’avenir
que la navigation aérienne. L’Hommage a Blériot peut ainsi étre considéré comme une sorte
de toile manifeste qui formule, au moyen de la relation duelle établie entre les disques colorés
et I’hélice de I’avion, les desseins du peintre.

La conquéte de I’air s’accorde a la recherche d’un art moderne, tant dans son style que
dans son iconographie, qui anime les artistes d’avant-garde. Peindre cette invention
caractéristique des progres technologiques accomplis par la société occidentale, est une fagon
d’inscrire la contemporanéité dans leurs ceuvres. C’est un sujet moderne qui cautionne leurs
innovations formelles et leur permet d’établir un parallele entre leurs travaux : pour eux, I’art
moderne modifie et renouvéle tout autant les modes de perception que le fait de voler dans les
airs. Les avant-gardes artistiques participent, comme les aviateurs — ces figures tutélaires de la
modernité —, a I’avenement d’une ére nouvelle. C’est précisément cette correspondance entre
I’art et la contemporanéité que questionne Duchamp lors d’une visite au Salon de
I’aéronautique. Selon le récit de Léger, « Marcel [...] se promenait au milieu des moteurs, des
hélices sans dire un mot. Puis tout a coup, il s’adressa a Brancusi : C’est fini la peinture. Qui

® Voir par exemple le trés célébre Dynamisme d’une automobile de Luigi Russolo (1912, huile sur toile, 104 x
140 cm, Paris, Musée national d’art moderne) ou la série des Vélocités abstraites de Giacomo Balla.
° Filippo Tommaso MARINETTI cité dans Alain MOUSSEIGNE (dir.), op. cit., p. 100.



fera mieux que cette hélice ? Dis tu peux faire ca™ ? ». Autrement dit, pour Duchamp, si I’art
doit rendre compte de la modernité, il ne pourra jamais le faire aussi bien que I’hélice d’un
avion. La référence a I’hélice n’est alors pas anodine : il s’agit du principal moyen de
propulsion des aéroplanes et du seul élément qui ait été spécialement congu a leur intention
(le reste des matériaux étant emprunté a d’autres domaines technologiques'). Les ready-
mades pourraient ainsi en partie provenir de cette conscience accrue que la technologie et les
objets manufacturés caractérisent mieux la société contemporaine que les ceuvres artistiques.
Dans I’esprit de Duchamp, c’est un peu comme si les artistes devaient s’effacer devant les
ingénieurs et leurs machines qui, de fait, seraient les véritables créateurs du présent.

Des bricolages savants

Y a-t-il dans les ceuvres de Braque et de Picasso de telles références a la conquéte de
I’air qui permettraient de donner un sens a leur identification aux freres Wright ? Seules trois
toiles de Picasso font allusion a I’aviation, et ce, sur un mode intimiste bien éloigné de I’esprit
« technologiste » de plusieurs autres artistes d’avant-garde fascinés par I’aéroplane. Dans ces
natures mortes (fig. 3, fig. 4 et fig. 5), il représente, au milieu d’objets quotidiens, un tract
(« Notre avenir est dans I’air ») diffusé a I’époque pour promouvoir une souscription
nationale destinée a offrir des avions a I’armée francaise. Connaissant I’antimilitarisme de
Picasso et son malaise devant la montée des nationalismes'?, ce prospectus doit I’avoir séduit
surtout par son sujet et ses couleurs vives : il rappelle, d’une part, la question aéronautique qui
passionne les foules et constitue un des centres d’intérét de Picasso et Braque ; il apparait,
d’autre part, exactement au moment ou Picasso tente de réintroduire la couleur dans le
cubisme analytique par les aplats colorés au Ripolin. Ainsi, dans ces peintures, le tract est
associé aux objets emblématiques du cubisme —les pipes, verres, journaux et autres
accessoires de la table de café que ces artistes s’attachent a dépeindre — et apporte une note de
couleur qui tranche avec le reste du tableau dominé par les teintes grises, vertes et brunes.
Rien, dans ces toiles, ne donne donc de clé pour comprendre la signification du surnom
Wilbur.

Un propos de Braque rapporté par Jean Paulhan offre un indice : « Je faisais de la
sculpture en papier et quand Picasso m’écrivait, il m’appelait : mon vieux Vilbure. A cause
de Wright. Ca le faisait songer & des aéroplanes®®. » Fabriquées au moyen de feuilles
découpees et pliees, les sculptures de papier (fig. 6) de Braque s’apparentent aux activités de
pliage. Aussi, évoquérent-elles sans doute pour Picasso des avions de papier, tels ceux que
fabriquait André Derain dans son atelier et dont se souvient Fernande Olivier : « Combien de
fois ne I’avons-nous pas trouvé dans son atelier, rue Tourlaque, s’essayant a faire voler de
petits aéroplanes, de carton ou de papier, qu’il venait de construire' ! ». Toutefois, bien
qu’une dimension ludique ne soit pas a exclure des sculptures de Braque, celles-ci sont avant
tout des expérimentations plastiques visant a transposer en volume les objets, les formes et les
superpositions de plans visibles dans les toiles cubistes. Réalisées a partir de journaux et
autres matériaux récupérés, elles préparent I’invention des papiers collés et des
constructions™. Or, Picasso déclara & Roland Penrose: « Les efforts des constructeurs

10 Cité dans Cécile DEBRAY, article cité, p. 51.

1 voir infra.

12" Au sujet des rapports entre Picasso et le nationalisme, voir Mark ANTLIFF et Patricia LEIGHTEN, Cubisme
et culture, Paris, Thames & Hudson, 2002.

3 Georges BRAQUE, cité dans Jean PAULHAN, op. cit., p. 47.

¥ Fernande OLIVIER, op. cit., p. 221.

1> Pour William Rubin (Picasso et Braque, I’invention du cubisme, p. 381), les sculptures en papier de Braque
précédent I’invention du papier collé. Braque parle en effet pour la premiére fois explicitement de ces travaux,



d’avions nous intéressaient beaucoup, quand une aile ne suffisait pas pour maintenir I’avion
dans les airs, ils en attachaient une autre avec des ficelles et du fil de fer'®. » Dans cette
citation, Picasso ne fait pas référence aux progrés techniques que la navigation aérienne
représente. A contrario, il mentionne « les ficelles et les fils de fer » utilisés par les pionniers
pour attacher les ailes au corps de I’appareil, c’est-a-dire des procédes qui paraissent
sommaires en comparaison du résultat escompté : voler dans les airs. Ce n’est donc pas tant la
révolution technologique apportée par I’aviation qui retient I’attention de Braque et Picasso,
mais bien plus les moyens techniques employés par les constructeurs des premiers aéroplanes,
en particulier I’aspect bricolé'’ et expérimental de leurs machines.

Les avions des pionniers sont construits avec des matériaux courants et des procédés
rudimentaires. La structure est constituée de morceaux de bois et de métal assemblés par des
fils de fers ou des cordes de piano. Cette armature est revétue d’un simple tissu tendu au
moyen de clous ou d’épingles. L’emploi de tels matériaux répond a une exigence technique :
pour que I’avion s’envole, ne se brise pas au moindre choc et résiste aux vibrations, la
charpente ainsi que I’étoffe ne doivent étre ni trop lourdes, ni trop rigides. Le recours a la
corde, au fil de fer pour les attaches permet un jeu plus important, tandis que le bois ou les
fins tubes d’acier apportent une légereté et une souplesse plus grande. L’appareil absorbe
ainsi mieux les remous et les forces multiples qui le tiraillent pendant son utilisation. Les
premiers aéroplanes sont également le fruit d’un bricolage savant qui puise dans le répertoire
de techniques disponibles pour créer des machines nouvelles. L’aéronautique, a ses débuts, ne
posséde pas de domaine technologique propre et les pionniers empruntent a d’autres secteurs,
les composants de leurs aéroplanes : ils ont recours a I’ossature des cerfs-volants, aux moteurs
de voitures, aux roues de bicyclette, aux cordes de piano pour équiper et faire voler leurs
appareils. Ces avions sont enfin des systémes ouverts transformables au gré des besoins et des
perfectionnements. Le moteur peut étre remplacé par un autre sans changer la structure
porteuse en fonction des résultats a obtenir (il sera plus puissant s’il s’agit de battre des
records de hauteurs ou de vitesse, plus régulier et moins gourmand en carburant pour rester
plus longtemps dans les airs) ; des ailes peuvent étre ajoutées pour compenser le surpoids
occasionné par un passager supplémentaire... En d’autres termes, les pionniers de I’aviation
réalisent une révolution technologique au moyen de matériaux banals et de techniques
destinées a un autre usage. lls combinent des éléments et des procédés disparates ; ils
expérimentent a partir de ce qu’ils ont sous la main, créant avec les mémes éléments des
machines toutes différentes, une démarche finalement comparable a celle de Braque et
Picasso dans leurs collages et assemblages.

Ces derniers réalisent, en effet, leurs papiers collés et leurs constructions (fig. 7 et
fig. 8) au moyen de matériaux tout aussi pauvres et hétéroclites : les journaux, papiers peints,
paquets de cigarettes, boites de conserves, bouts de bois, etc. qu’ils intégrent n’ont pas été
élaborés pour faire des ceuvres. Ce sont des objets préfabriqués étrangers au monde de I’art
qui sont détournés de leur fonction premiére, exactement comme les moteurs employés pour
les aéroplanes, a I’origine destinés aux voitures, ou les cordes de piano employées pour
haubaner les appareils. De la sorte, Braque et Picasso font cohabiter des spheres hétérogénes
et leurs ceuvres paraissent faites de bric et de broc; elles ont un caractere composite,

dans une lettre & D.-H. Kahnweiler datée du 24 ao(t 1912 au plus tard : « Je travaille bien et je profite de mon
séjour a la campagne pour des choses que I’on ne peut pas faire a Paris, entre autres choses de la sculpture en
papier, ce qui m’a donné beaucoup de satisfaction. » Le premier papier collé, Compotier et verre (1912,
collection particuliére), réalisé entre le 3 et le 13 septembre 1912 alors que Picasso se trouvait a Paris pour
préparer son déménagement, est donc postérieur aux sculptures de papier.

16 Propos rapportés dans Marie-Laure BERNADAC et Androula MICHAEL, Picasso. Propos sur I’art, Paris,
Gallimard, 1998, p. 156.

7 Pour une analyse des caractéristiques du bricolage, voir Claude LEVI-STRAUSS, La Pensée sauvage, Paris,
Plon, 1962, p. 11-49 et Kirk VARNEDOE, op. cit., p. 270-273.



exactement comme les premiers avions. La méme inventivité a partir d’un matériel quotidien
les caractérise : ils construisent leur ouvrage en puisant dans les éléments immédiatement
disponibles autour d’eux et réalisent des créations « ouvertes » qui sont une combinaison a
chaque fois différente du méme répertoire matériel et technique. Braque et Picasso utilisent ce
gu’ils ont sous la main pour élaborer leurs papiers colles et leurs constructions ; ils créent une
ceuvre a chaque fois nouvelle a I’aide des mémes matériaux, jouant des possibilités
combinatoires qu’offre I’assemblage.

Un bindme d’expérimentateurs

Les pseudonymes Wilbur et Orville que se donnent Braque et Picasso indiquent donc
que ces artistes ont le sentiment de poursuivre un but similaire selon des méthodes
expérimentales analogues. A I’instar des pionniers de I’aviation, ils souhaitent participer aux
avancées les plus considérables du début du xx° siécle et ambitionnent d’apporter une
nouveauté révolutionnaire, mais dans le domaine artistique. Braque et Picasso sont conscients
de leur engagement sur des voies jamais explorées et de la proximité qui existe entre leur
démarche et celle des acteurs de la conquéte de I’air: comme eux, ils renouvellent les
techniques et ouvrent des champs nouveaux a I’homme. A cet égard, la construction
aéronautique peut étre comparée aux papiers collés et aux constructions cubistes car elle aussi
releve d’un art de I’assemblage et du bricolage. Il s’agit de rendre compatible entre eux des
éléments disparates, de les ajuster de maniére a créer le meilleur montage final, a savoir celui
qui repond le mieux a I’intention présidant a I’ouvrage. Tandis que les aviateurs se demandent
guel moteur, quelle puissance, quelle voilure sont nécessaires pour obtenir telle vitesse sur
une machine de tel poids, les cubistes s’interrogent sur les matériaux et la composition les
plus appropriés a I’effet recherché et a ce qu’ils veulent exprimer.

Braque et Picasso se retrouvent également dans les traits de caractére associés aux
pionniers de I’aviation. Ces derniers sont vus comme des expérimentateurs audacieux, des
personnalités singulieres et charismatiques, voire excentriques et marginales, poursuivant en
solitaire des expériences sans utilité sociale préétablie. L aviation a ses débuts est le fait de
quelques individus passionnés, bricoleurs de génie qui ont commencé par fabriquer, pour eux-
mémes, des maquettes d’aéroplanes, puis des appareils grandeur nature, avant de rendre
publiques leurs découvertes en testant leurs machines devant des spectateurs de plus en plus
nombreux. Elle est I’aboutissement d’une culture scientifique valorisant I’inventivité et la
création personnelle & la maniére du monde de I’art : chaque avion est unique, il est I’ceuvre
d’un inventeur particulier qui lui donne son nom ; chaque pionnier se distingue des autres par
ses performances et les améliorations qu’il apporte a ses modéles. L’aéronautique se range
alors, telle la peinture, parmi les activités humaines gratuites, a finalité non lucrative. Elle
n’est pas encore assez perfectionnée et développée pour servir et intégrer le secteur industriel.
Elle apporte, en conséquence, une satisfaction avant tout scientifique et technique a ses
créateurs, celle de dépasser les limites humaines et les lois naturelles. La navigation aérienne
est méme ressentie comme une expérience esthétique ; elle est porteuse de perceptions
visuelles et sensorielles nouvelles auxquelles les premiers passagers sont attentifs; ces
derniers confient leurs impressions aux médias et les décrivent, comme un spectateur le ferait
devant une ceuvre. Ces liens tissés avec le monde de I’art sont d’autant plus faciles a
concevoir que, parmi les pionniers, nombreux sont ceux qui ont débuté par une formation
artistique : Gabriel Voisin a fait les Beaux-Arts de Lyon, Henri Farman ceux de Paris (ou il a
rencontré Marcel Duchamp et Francis Picabia), comme Léon Delagrange, qui a d’ailleurs
poursuivi en méme temps que sa carriére d’aviateur, une activité de peintre et de sculpteur, en
exposant occasionnellement.



Si I’identification aux pionniers de I’aviation par Braque et Picasso peut se
comprendre dans ce contexte, le choix des freres Wright reste mystérieux. Tres éloignés
géographiquement de la France et de Paris, ou se déroule la majeure partie des exploits des
premiers aviateurs, ceux-ci n’ont aucun contact avec la société artistique parisienne.
Autodidactes complets, ils ont commencé en tant que constructeurs de bicyclettes, et, si leurs
travaux sont connus assez rapidement en France, la presse rapportant régulierement I’état
d’avancement de leurs recherches, ils ne deviennent des figures médiatiques que lors de leur
deuxiéme voyage en Europe, en 1908. Ils se déplacent alors afin de prouver I’antériorité et la
supériorité de leurs aéroplanes et executer les clauses d’une convention leur permettant de
vendre leurs brevets. C’est a cette occasion, que, par hasard, le nom de Braque se trouve
accolé a celui de Wilbur Wright, rapprochement prestigieux puisque que les Frangais sont
impressionnés par I’aisance avec laquelle Wright se déplace dans les airs : non seulement son
biplan vole trés longtemps, mais il est tres stable et évolue dans toutes les directions ; il vole
« comme les oiseaux ». Toutefois, si ce surnom est resté et donna lieu a une réplique de
Braque, c’est sans doute parce qu’a ce méme moment, Braque et Picasso travaillent en étroite
collaboration a I’accomplissement du cubisme, exactement comme les freres Wright ceuvrent
ensemble a la conquéte des airs.

Selon Daniel-Henry Kahnweiler'® et William Rubin®, le cubisme fut une élaboration
commune a laquelle chacun participa également de telle sorte que leurs apports sont
étroitement entremélés et pratiquement impossibles & distinguer®®. Picasso lui-méme témoigne
de I'intensité de cette collaboration?* ou, avec Braque, ils mirent en partie de coté leurs
spécificités picturales, pour élaborer un style collectif :

« A ce moment-la, presque chaque soir j’allais voir Bragque dans son atelier, ou bien il
venait chez moi. Il fallait absolument que nous discutions du travail accompli pendant la
journée. Une toile n’était finie que si chacun de nous en jugeait ainsi. [...]

A cette époque, notre ceuvre était une sorte de laboratoire de recherche et il n’y
entrait aucune prétention ni vanité personnelle®. »

La réflexion s’élabore conjointement — « chaque soir [...] nous discutions du travail
accompli » —, les décisions se prennent a deux — « une toile n’était finie que si chacun de nous
en jugeait ainsi » —, la recherche s’effectue en équipe — le « laboratoire » —; ils avancent
ensemble, comme une cordée de montagne selon I’expression de Braque®, sans penser a leur
carriére personnelle, sans chercher a se différencier ou a prendre le pas I’un sur I’autre — « il
N’y entrait aucune prétention ni vanité personnelle?® ». 1ls élaborent une réflexion commune

'8 Daniel-Henry KAHNWEILER, Confessions esthétiques, Paris, Gallimard, 1963 et ID., Mes galeries et mes
peintres...

¥ william RUBIN, op. cit.

20 Cette vision du cubisme, véhiculée par certains des témoins oculaires de 1’époque, notamment Kahnweiler,
Wilhem Uhde et Ardengo Soffici, prévaut sur celle de Guillaume Apollinaire et de Salmon pour qui le cubisme
avait essentiellement été inventé par Picasso. Selon Rubin, les raisons qui ont conduit a privilégier cette vision
des choses, dans laquelle il s’inscrit pleinement, sont multiples : leurs écrits, désavoués par les fondateurs du
cubisme eux-mémes, étaient en partie biaisés par leur amitié pour Picasso et beaucoup plus éparpillés, donc
moins connus. Voir William RUBIN, op. cit., p. 35-41.

2L |1 revient d’ailleurs sur la force de ce travail collectif : « Picasso me dit encore bien souvent & I’heure actuelle
que tout ce qui a été fait dans les années de 1907 a 1914 n’a pu étre fait que par un travail d’équipe. » Daniel-
Henry KAHNWEILER, Mes galeries et mes peintres..., p. 73.

22 pablo PICASSO, propos rapportés dans Marie-Laure BERNADAC et Androula MICHAEL, op. cit., p. 118.

% Dora VALLIER, « Braque, la peinture et nous », dans L’Intérieur de I’art. Entretiens avec Braque, Léger,
Villon, Miro, Brancusi (1954-1960), Paris, Editions du Seuil, 1982.

24 Cette perception tardive du travail d’équipe qu’accomplirent Braque et Picasso avant la Premiére Guerre
mondiale est évidemment idéalisée. Il existait déja a cette époque une rivalité entre ces deux artistes, comme en
témoignent les premiers papiers collés de Braque — celui-ci ne partagea pas immédiatement son idée avec
Picasso, mais attendit qu’il retourne a Paris pour la mettre en pratique, une maniere de se donner une longueur



et se vouent a cette cause commune de maniére désintéressée, sans s’encombrer d’amour
propre.

L’emploi des surnoms Wilbur et Orville chez Braque et Picasso révele donc une
identification a ce duo d’inventeurs — binéme fonctionnant comme la cordée Braque-Picasso —
qui participe également au renouvellement des rapports au monde, des maniéres de penser et
d’appréehender. Il témoigne également d’une représentation originale des pionniers de
I’aviation. Pour les deux peintres, la conquéte de I’air n’est pas seulement synonyme de
révolution technologique et de progres ; elle témoigne surtout de la part expérimentale de
toute innovation et des possibilités heuristiques offertes par la démarche bricoleuse qui
invente du neuf en assemblant du vieux et de I’hétéroclite. Braque et Picasso, en envisageant
les innovations des fréres Wright a travers leur propre expérience, réconcilient ainsi deux
visions de I’aviateur : ces figures tutélaires de la modernité, qui révolutionnent les possibilités
et les techniques humaines, sont également des bricoleurs et des expérimentateurs bien
éloignés de la pensée industrielle.
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