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STATUE DE LA LIBERTE

E pluribus unum

S'il n'en restait qu'un, ce serait celui-la. C'est bien ce que semblent dire la plupart des
scénarios catastrophes qui habitent de facon obsessionnelle 1'imaginaire new-yorkais. Dans un
New York détruit, post-nucléaire, un signe demeurerait, trace archéologique d'une antique
civilisation : la Statue de la Liberté. Le cinéma a actualisé ce fantasme. Dans Beneath the
Planet of the Apes (1970), adaptation cinématographique du roman de Pierre Boulle, La
Planete des singes, Ted Post a ajouté la scene au cours de laquelle Charlton Heston découvre,
médusé, la Statue de la Liberté a demi enfouie dans les sables. La méme année, la version
post-moderne que Stefan Wul donne de la statue permet au lecteur d'identifier Niourk, la cité
post-cataclysmique qui donne son titre a ce roman de science-fiction : «Au milieu du port qui
n'était plus qu'un terrain vague a l'herbe grise [...], au milieu de cet espace triste se dressait
une immense statue de femme. Nue et libre, sous le regard mort de centaines d'immeubles
géants paraissant monter la garde autour d'elle, cette femme superbe, un bras au ciel,
brandissait un miroir congu pour refléter le soleil a toute heure de la journée. L'enfant en fut
ébloui et s'effondra en avant en murmurant 'la déesse' [...] Il toucha du doigt un orteil dix fois
gros comme lui et resta songeur : l'orteil était fendu et la fente laissait croitre un jeune pin
rabougri» (Niourk, 128-9). Dans Ciao Maschio (Réve de singe) (1978), Marco Ferreri
reprenait lui aussi cette imagerie, mais en la détournant. A la minéralité inquiétante du
colosse, le cinéaste substituait un autre embleme new-yorkais, sa contrepartie animale et
hirsute : le cadavre de King Kong. Comment la statue — et ce méme sous forme de ruine —
est-elle devenue ce totem new-yorkais quasi insubmersible ? Sans doute parce qu'elle est le
produit d'une puissante condensation mythique.

S'inscrivant dans (Pierre Provoyeur, 74), le monument a en matiere d'architecture
maritime les deux modeles les plus prestigieux : Le Phare d'Alexandrie et le Colosse de
Rhodes, représenté dans la célebre gravure de Fischer von Erlach (1725) sous la forme d'un
Apollon solaire. Comme dans un feuilleté, a ces deux grands modeles mythiques, d'autres
images se sont agrégées. Son ample tunique drapée et ses traits néo-classiques assimilent la
statue a une Minerve, les chaines brisées a ses pieds a une Liberté, mais — comme 1'écrit
Gombrich — elle tenait dans sa main une balance a la place d'une torche, nous l'appellerions
Justice (34). A cette iconographie mythologique, s'ajoute le fait qu'historiquement la statue
participe aux mythes de fondation — et de destruction, comme on lI'a vu — de la nation
américaine. Prophéte du Nouveau Monde au front illuminé, elle porte serrée dans la main
gauche la Table de la Loi sur laquelle apparait l'inscription 4 JULY 1776, date de la
déclaration d'Indépendance des Etats-Unis. Cependant initialement congu pour le centenaire
de I'Indépendance, mais dévoilé en 1886, le monument constitue, par dela la simple
commémoration, un. Comme le montre une aquarelle de Bartholdi intitulée "La Statue de la
Liberté en place", le colosse doit (Provoyeur, Hargrove, Hodeir, 31). A la terra incognita —
continent vierge de toute civilisation dans la vision eurocentriste — qui s'offrait aux regards
de Christophe Colomb et de ses compagnons, les Etats-Unis ont substitué un signe d'accueil,
trait d'union entre I'Ancien et le Nouveau Monde, entre 1'océan et la ville. Dieu tutélaire et
témoin oculaire de 1'une des migrations les plus mythiques de 1'histoire moderne, la Liberté
était également prédestinée a un autre type de mythification : liée au rite de passage des eaux,
I'émigré en la découvrant naissait a son nouveau statut d'homo americanus.

La premiére image de synthese, une vocation mythique



Comme le rappelle l'excellent ouvrage auquel on ne peut que renvoyer : La Statue de
la Liberté, l'exposition du centenaire, il aura fallu cette célébration commémorative pour que
le sens originel du monument revienne a la mémoire. Qui se souvient en effet qu'il fut
initialement un don fastueux de la France censé symboliser 1'amitié franco-américaine ?

Sans doute n'est-ce pas un hasard si cette ceuvre qui témoigne, selon un critique d'art
contemporain, a connu un tel destin (La Statue de la Liberté, 34). Quand on parcourt les
différentes étapes de sa conception, on se rend compte que la statue fut le fruit d'un long
travail d'élaboration qui, de titonnement en tatonnement, permit d'aboutir a 1'édifice que 1'on
connait aujourdhui. De par ce processus et sa technique de construction (un squelette
métallique revétu d'un mince habillage de cuivre), la statue ressemble étrangement aux
images de synthese telles que les concepteurs les composent aujourd'hui sur leurs écrans. De
ce fait, elle se présente comme un stéréotype, au sens premier du terme, soit comme un
(Isabelle Rieusset-Lemarié, 15). La Liberté absorbe, synthétise. Bien que fruit de la d'une
période qui vit dans 1'édification de monuments 1'expression de valeurs collectives, elle est
fondamentalement le produit de la modernité. Sa construction a requis toutes les techniques
de pointe qui se mettaient en place a 1'époque : prouesses technologiques certes (son ossature
de fer sur laquelle repose l'enveloppe, solution d'avant-garde imaginée par Gustave Eiffel,
inaugure l'architecture des gratte-ciel) ; mais également stratégies publicitaires utilisées par
les différents comités pour lever les fonds nécessaires a son financement (si 1'on tenta en vain
de vendre son effigie comme logo commercial des 1875, sa (Catherine Hodeir, 151) fut
entrecoupée d'autres manifestations de promotion : le bras et la torche furent présentés a
I'Exposition de Philadelphie en 1876, la téte a I'Exposition Universelle de Paris en 1878,
manifestations qui s'accompagnerent déja de la vente d'objets souvenirs a son effigie). Dans
son émergence donc, la statue sollicite les trésors d'ingéniosité de la société de consommation
naissante. Du méme coup, décrire son élaboration, c'est aussi comprendre comment sa figure
s'est chargée de sens. Cette conjonction de facteurs sans doute unique en son genre fait que,
pour le XXe siecle, la Statue de la Liberté constitue un laboratoire privilégié pour étudier la
construction progressive d'une figure emblématique. (On notera que la Tour Eiffel, de trois
ans sa cadette, a certes connu une fortune assez similaire, mais comme le rappelle Pierre
Provoyeur, elle lui est, dans sa conception, [74]). Démonter et remonter la statue, c'est saisir
1'édification d'un mythe moderne.

Vision fondatrice de 1'émigré

«Finalement, au bout de deux semaines en mer, le mot se propageait parmi les
passagers annongant que la coOte américaine était en vue. Peu de temps apres ce signal, le
bateau pénétrait dans les eaux calmes de la baie de New York. [...] Bientot tous les émigrants
massés sur le pont regardaient dans la méme direction, a la gauche de la proue. A chaque
arrivée, l'apparition de la Statue dont la forme paraissait s'avancer vers eux répandait un
silence extréme parmi la multitude des exilés. [...] nombreux a se presser contre les
rambardes, a grimper sur les escaliers et les passerelles [...] beaucoup reconnaissaient bien la
figure de femme dont I'image illustrait les couvertures des brochures pleines d'informations
sur I'Amérique [...], mais ils n'arrivaient pas a réaliser qu'ils étaient face a l'original les
dominant de toute sa hauteur» (Bertrand Mary, 195-6). , , la photographie et le cinéma ont
capté, dans toute son intensité dramatique, ce moment ou le regard de I'immigrant découvrait
la preuve tangible de l'aboutissement de son périple, consécration de son épopée misérable
(s'il subissait toutefois sans encombre, a quelques encablures de 1a, la sélection des services
de I'Immigration qui fut mise en place des 1892 a Ellis Island). Cette vision a mythifié 1'image
de la statue dans la mémoire collective. Avant que l'arrivée par avion ne modifie I'écriture de
cette séquence mythique, elle fut amplement traitée par les romanciers qui mettaient en scene



l'arrivée d'un personnage a New York. Mais rares sont ceux qui adoptérent le lyrisme de
(1883), poeme d'Emma Lazarus écrit en I'honneur de la statue :

proclame-t-elle

De ses levres closes.

Qui en rangs pressés aspirent a vivre libres,

Le rebut de tes rivages surpeuplés,

Envoie-les moi, les déshérités : que la tempéte me les apporte

De ma lumiere, j'éclaire la porte d'or!»
Chez la plupart des romanciers, le traitement de ce passage servait d'indice. Il annongait, par
le biais de la synecdoque, la facon dont ils aborderaient le réve américain, dont la statue était
devenue I'embleme.

Tres rapidement donc, la séquence fut le lieu d'une désacralisation quasi systématique.
Sous la plume de Dos Passos dans Manhattan Transfer (1925), la statue présentée comme
(89) devient une figure absurde. A travers elle, c'est également un mirage impressionniste
qu'il donne a voir : (82). Pure désillusion ici, les étrangers adoptent souvent un ton plus
sarcastique. Chez Kafka, la vision de Karl Rossmann sert d'incipit humoristique, mais
grincant a Amerika : (17). Céline, pour sa part, fait exception a la regle. Il est 1'un des seuls a
ne pas mentionner la statue. Mais I'omission est la aussi ironique. Pour Bardamu, 1'aventure
américaine était révée sur le mode d'un pelerinage érotique : (74). Effet de choc donc lors de
l'arrivée a New York. Tandis que Bardamu découvre depuis le bateau la découpe des gratte-
ciel, le fantasme s'effondre : «Mais chez nous, n'est-ce pas, elles sont couchées les villes, au
bord de la mer ou sur les fleuves, elles s'allongent sur le paysage, tandis que celle-la
I'Américaine, elle ne se pamait pas, non, elle se tenait bien raide, la, pas baisante du tout,
raide a faire peur» (237). Dans ce passage, il est clair qu'a 1'image de la statue, Céline
substitue celle d'une ville guerriere et phallique, envers exact du réve urbain et érotique de
son personnage : une cité lascive, offerte. De fait, le nom méme de la galére, au bord de
laquelle est arrivé le personnage annongait ironiquement cette vision.

Déformation démythifiante chez Dos Passos, substitution totale chez Céline ou
partielle — en ne jouant que sur l'un de ses attributs symboliques — chez Kafka, on a la
l'essentiel des procédés qui fixeront la puissance de l'icone dans I'imaginaire moderne.

Malléabilité et résistance : de l'impertinence

C'est une fois de plus une formule qui pourrait vanter les mérites d'un produit
manufacturé qui s'applique a la statue : malléable, mais résistante. Bartholdi avait certes pesé
—cédant au golt du public pour l'ascension des monuments— Il'avantage financier que
constituait l'ouverture intérieure de son ceuvre, mais du point de vue symbolique avait-il
songé qu'il invitait ainsi a pénétrer la statue, a se l'approprier en la revisitant sans cesse ? Pour
la modernité, la statue de la Liberté constitue en effet dans son infinie reproductibilité un
équivalent moderne de La Joconde. Comme elle, elle a suscité de multiples jeux ; mais son
spectre de représentation est plus large. Il englobe tant les mises en sceéne glorifiantes aux
visées propagandistes que les parodies les plus impertinentes.

A lorigine, c'est l'essence méme de la statue, dans sa conception, qui en fait la proie
de toutes les réappropriations possibles. (La Statue de la Liberté, 285). Pour obtenir ce degré
d'abstraction, l'artiste a cong¢u une statue rigide, compacte, quasi androgyne, amalgame
mythique qui, vidé de toute substance intrinséque du fait de son caractere composite, (que 1'on
songe, a titre de comparaison, a la représentation tres charnelle que donna Delacroix de la
Liberté dans Le 28 juillet 1830, la Liberté guidant le peuple aux barricades) invitait a tous les
détournements. Cette neutralité rendit la statue paradoxalement plastique, apte a endosser
toutes les métamorphoses. On pouvait — ce que firent d'ailleurs Gombrich et Katka en



substituant I'un une balance, I'autre un glaive a la torche de l'original — réveiller au gré des
collages la mémoire artistique qui somnolait dans cette Athéna.

Pour autant toutes les représentations de la Liberté ne sont pas parodiques, loin s'en
faut. Le symbole vite oublié de l'amitié franco-américaine, la statue fonctionna comme un
mythe au sens ou l'entend Roland Barthes : (Mythologies, 204) qui englobait les notions de
Liberté, de Démocratie et de Terre d'Immigration. Ce n'est toutefois que lors de la premiere
guerre mondiale, par le biais d'affiches de propagande comme celle qui représentait la Liberté
féminisée serrant la main a un marine avec le slogan (), que la Liberté serait devenue un
embléme national. Elle prenait ainsi (Anne Cannon Palumbo et Ann Uhry Abrams, 255).

Rien d'étonnant des lors que la statue, en tant que logo commercial, fasse vendre. Elle
constitue un attribut magique grace auquel n'importe quel produit absorbe un peu du réve
américain. Le rapprochement est tantot justifié, tantot des plus lointains. Pour lancer une
collection de vidéo-cassette sur le cinéma américain, L'Espresso a congu cet encart diffusé
dans la presse italienne : gros plan sur le haut de la statue photographiée en contre-plongée,
elle brandit dans sa main L'Ultima Tentazione di Cristo. Ici au parfum d'Amérique, s'ajoute
un autre argument publicitaire de poids : la posture de la statue. Quelles meilleures promotion
d'un produit et incitation a 1'achat en effet que cette main tendue ! La mise en scene est parfois
plus travaillée et joue sur notre mémoire cinématographique. Les jeans Lois congurent, par
exemple, une affiche évoquant une immense vignette de bande dessinée : en premier plan,
silhouette a la Lucky Luke, un cow-boy a cheval sur une plage ; a I' arriere, gigantesques, la
téte de la statue et sa torche émergeaient des sables assorties du slogan .

Cette multitude de représentations incite a reprendre — tout en la déplacant quelque
peu — l'analyse que Roland Barthes a menée du nom propre dans l'ccuvre de Proust,
concernant la statue (Nouveaux essais critiques, 124). La Liberté possede, tout d'abord, le
méme que le nom propre : elle condense, donne une forme quintessenciée au réve américain.
Elle bénéficie également de son ( dans sa forme, en la représentant), elle présente enfin un
méme que le nom (on décline indéfiniment sa forme pour réanimer certains souvenirs et
créer de nouvelles associations). Rien d'étonnant a ce que ce soit ici une forme graphique et
non des initiales ou un nom qui acquiert ces pouvoirs. A l'ere ou explose la publicité, les
Etats-Unis se sont dotés d'une icone, médium idéal pour diffuser leur image. On comprend
des lors que le signifié de la statue soit totalement réversible. L'embleme ne fait que
s'approprier l'antique bipolarisation qui a, depuis ses origines, caractéris€é l'image de
I'Amérique : «L'Amérique, qui en est venue a désigner les Etats-Unis et non I'hémisphere
dans sa totalité, a toujours figuré une chose ou son contraire : objet d'éloge ou de
récrimination, magnifiée par ses admirateurs ou abattue par ses détracteurs, ultime et meilleur
espoir de 'homme ou, a l'inverse, terrible mise en garde, fable a valeur d'avertissement»
(Marcus Cunliffe, 493).

Cette collusion imaginaire explique sans doute que l'impertinence soit le mode
artistique privilégié€ pour s'emparer de la statue. (Peut-€tre faudrait-il faire exception toutefois
des représentations ou la Liberté, sans effet de mise en perspective, est englobée et du méme
coup, neutralisée par la contiguité avec le paysage new-yorkais). Cette tradition impertinente
trouve peut-&tre ses origines dans les multiples dessins satiriques qui ont manipulé 1'image de
la statue. Des 1881, alors que 1'on redoute une épidémie de choléra a New York, Thomas Nast
dénonce 1'absence de mesures prophylactiques en représentant la statue avec un visage de
spectre, la torche retournée, accompagnée de la célebre formule de Dante : . En 1927, La
Liberté que dessine George Grosz est maculée de sang, elle brandit une chaise électrique sur
un fond de banniére €toilée, sur son socle deux noms : Sacco et Vanzetti. En 1975, un dessin
tres contrasté reprend ironiquement le graphisme d'un timbre postal. Il représente Henry
Kissinger en Liberté, dans sa main tendue quatre épis de blé : déclare la légende ().
L'impertinence, c'est aussi le trait majeur de 1'ccuvre de Saul Steinberg (cf. Roland Barthes,
All Except You, 50). Le dessinateur s'est plu a brosser 'Amérique comme un paysage Art



déco stylisé. I y a organisé€ une ronde de figures. En vedette, la Liberté fait des tours de piste
en compagnie de Mickey ou de 1'0Oncle Sam. Poursuivant la déclinaison infinie d'un méme
répertoire, Steinberg lui fait subir toutes les métamorphoses. Dans une scéne de cirque, elle
préside a la tribune, minuscule dessin d'enfant, dont on ne voit gueére que la couronne. Avec
ses ailes de la colombe qui lui donnent l'air d'un chef indien, elle remplace ailleurs la selle
d'un immense vélo multicolore a la banniere étoilée. Dans une version américanisée de la
cene, elle est assise, rousse, les levres rouges, fatiguée, inquiete, un rien vulgaire, entre
Abraham Lincoln et George Washington. Ailleurs encore, c'est «une femme tout ce qu'il y a
de plus ordinaire, vétue comme une simple ménagere, placée sur un piédestal. Elle arbore
cranement des talons aiguilles. Et elle a rompu les chalnes qui entravaient les mouvements de
ses bras. Elle tient un violon et un archet» (Arthur C.Danto, XVII-I). Faut-il voir dans cette
derniere version un clin d'ceeil a 'affiche du Women's Lib qui représentait la statue s'apprétant
a laisser tomber, dans un geste de strip-teaseuse dédaigneuse, son soutien-gorge tres galbé ?
Dans son ceuvre, Saul Steinberg déplie 1'Amérique, comme enfermée tel le génie d'Aladin
dans le corps de la statue. La présence de cette figure est si obsessionnelle qu'elle contamine
tout son univers. On en vient a la deviner partout, la moindre de ses composantes la suggere :
une simple posture, un visage ray€ inexpressif, un fragment de couronne, ou encore quelques
cones et triangles aigus traités a la Delaunay et disposés autour d'un disque. La Statue a
envahi le monde et notre imaginaire, semble nous dire Saul Steinberg. Faudrait-il pour le
montrer encore citer d'autres ceuvres ? Robert Rauschenberg l'inclut trés fréquemment dans
les toiles ou il agence en les combinant les éléments d'un vaste bric-a-brac américain. Andy
Warhol, dans ses compositions, la démultiplie sur le méme mode que Marilyn Monroe ou les
boites de Campbell's Soup. Et dans Liberté-Cola (1974), Jean Lagarrigue en fait un embleme
inquiétant, hybride : un immense dieu dont le corps a la forme de la célebre petite bouteille
brune.

La Liberté est une figure incontournable du répertoire iconographique contemporain.
Pendant longtemps encore, on I'imagine, cette s'offrira avec succeés— malgré ou a cause de
ses airs peu avenants — aux artistes, se prétant a toutes les métamorphoses ou fragmentations
qu'ils daigneront lui faire subir, objet privilégié de leurs ou littéraires (I'expression est
d'Arthur Danto). Que cette tendance iconoclaste ait connu ses heures de gloire dans les
années soixante, cela ne fait nul doute. Mais la tradition est vivace puisque des 1929 Paul
Morand apportait déja, goguenard, sa contribution a cet exercice de style toujours renouvelé :
«Cette dame enceinte, dans sa robe de chambre a plis de bronze, un bougeoir a la main, c'est
la Liberté éclairant le Monde, de Bartholdi. [...] D'en bas et de tout pres, la figure verte et
abstraite me terrifia. Je pénétrai sous ses jupes par des casemates de fort. On m'éleva dans un
monte-charge grillé, semblable a la cage du cardinal La Balue, jusqu'a un escalier en ressort a
boudin. Sur la bobeche du flambeau, on pouvait faire une promenade circulaire. [...] Dans la
tete de la Liberté, qui est vide, des sociétés philanthropiques donnent des banquets. Ce soir,
au soleil couchant cette Liberté allongeait une grande ombre sur la mer...» (44-5).
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