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L’écriture des Mémoires de Marguerite de Valois, métaphore et 

fiction de soi dans l’histoire 

Publié dans L'Histoire à la Renaissance, à la croisée des genres et des pratiques, 

dir. Rachel Darmon, Adrienne Petit, Alice Vintenon, Adeline Desbois-Ientile, Paris, 

Classiques Garnier, 2015, p. 369-387. 

 

 

[p. 369] Les Mémoires de Marguerite de Valois, commencés en 1594, connurent 

dès leur publication en 1628 un succès qui les constitua en parangon du genre qu’ils 

créaient. Cette féconde question du genre littéraire
1
 est posée par l’auteure elle-même au 

seuil de son récit. Elle définit son projet par rapport au discours que Brantôme vient de 

rédiger à son sujet et par rapport à une œuvre d’historien. Son écrit vient corriger la 

louange excessive du discours de Brantôme et ne semble se présenter comme des 

mémoires que par excusatio propter infirmitatem car elle revendique, comme l’histoire, 

une « vérité qui y est contenue nûment et sans ornement aucun », mais sur un registre 

moins glorieux. Le projet de Marguerite serait donc de dire la vérité de son être en 

représentant avec exactitude l’histoire à laquelle elle a participé comme fille, sœur et 

femme de rois. Or l’écriture de Marguerite de Valois est loin d’être dénuée des figures 

qui constituent les « ornements » traditionnels, notamment dans ce texte liminaire. La 

présence de ces figures permet de poser la question du rapport de l’histoire et de la 

fiction dans ces [p. 370] Mémoires puisque la revendication d’une écriture sans figures 

est un topos de l’opposition entre historien et poète au XVI
e
 siècle. La figure est le 

premier élément de la fable, de la fiction, notamment quand il s’agit des tropes. Comme 

l’écrit Marie-Hélène Servet, « les tropes, ou figures de signification, qui travestissent le 

                                                 
1 G. Shrenck, « Brantôme et Marguerite de Valois : d’un genre l’autre ou les Mémoires incertains », La Cour au 

miroir des mémorialistes, 1530-1682, Actes du colloque de Strasbourg, 1989, sous la direction de N. Hepp, Paris, 

Klincksieck, 1991, p. 183-192 ; J. Garapon, « Les Mémoires du XVII
e siècle, nébuleuses de genre », Le Genre des 

Mémoires, essai de définition, Paris, Klincksieck, 1995, p. 259-271 ; id., « Une autobiographie dans les limbes, Les 

Mémoires de la reine Marguerite », Marguerite de France Reine de Navarre et son temps, Agen, Centre Mateo 

Bandello, 1994, p. 205-216 ; id., « Amateurisme littéraire et vérité sur soi, de Marguerite de Valois au cardinal de 

Retz », RHLF, 2003/2, vol. 103, p. 275-285 ; M. Lazard, « Les Mémoires de Marguerite de Valois et la naissance de 

l’autobiographie féminine », Littérales, problématiques de l’autobiographie, no 33, Paris X, 2004, p. 17-32 ; 

L. Angard, « Marguerite de Valois : livre d’histoire ou naissance des Mémoires ? », Tradition et modernité en 

littérature, sous la direction de Luc Fraisse, avec la collaboration de G. Schrenck et de M. Stanesco, Paris, Orizons, 

2009, p. 59-71. 



 

sens des mots, sont en quelque sorte des formes fictionnelles du langage
2
 ». Ils 

introduisent des détours qui disent la vérité poétique d’une réalité augmentée, plus 

philosophique que l’histoire. On se demandera donc ce que la présence de ces figures 

dit du rapport de l’histoire et de la fiction dans ce genre nouveau. 

L’analyse des métaphores qui apparaissent dans le texte liminaire des Mémoires 

permet de comprendre comment ces figures en programment le mode d’écriture comme 

une écriture dans laquelle le procédé figural – fictionnel – permettra l’avènement d’une 

vérité sur le sujet, en créant la distance qui permet au sujet de se voir et de se penser 

comme objet, de se re-connaître dans l’histoire. L’identité apparaît ainsi comme cette 

projection consciente du sujet que les artifices dessinent ainsi que l’a montré Stephen 

Greenblatt
3
 pour le domaine masculin anglais du XVI

e
 siècle.  

 

Des figures d’evidentia au service d’une écriture spéculaire. Le miroir de 

l’écriture 

 

La première de ces figures est une série de métaphores filées autour de la peinture 

et du miroir. Marguerite commence par prendre ses distances avec le discours de 

Brantôme en employant des métaphores picturales. 

 
Je tiens néanmoins à beaucoup de gloire qu’un si honnête homme que vous m’ait voulu peindre 

d’un si riche pinceau. A ce portrait, l’ornement [p. 371]du tableau surpasse de beaucoup l’excellence 

de la figure que vous en avez voulu rendre le sujet
4
.  

 

Elle file ensuite la métaphore pour préciser la nature de l’infidélité du portrait de 

Brantôme : 

 
Si j’ai eu quelques parties de celles que m’attribuez, les ennuis, les effaçant de l’extérieur, en ont 

aussi effacé la souvenance de ma mémoire
5
.  

 

Le portrait de Brantôme n’est pas faux parce qu’il est hyperbolique, il est faux parce 

qu’il ne tient pas compte du temps, décrivant la beauté de Marguerite dont « la clarté 

brusle tellement les esles de toutes celles du monde » qu’« on la prendra tousjours pour 

                                                 
2 M.-H. Servet, « Métaphores et métonymies dans l’Histoire universelle : la fiction pour l’histoire », Entre Clio et 

Melpomène, Les fictions de l’histoire chez Agrippa d’Aubigné, études réunies par O. Pot, Paris, Classiques Garnier, 

2010, p. 111-143, p. 111. 
3 S. Greenblatt, Renaissance self-fashioning, from More to Shakespeare, Chicago and London, The university of 

Chicago Press, 2005, 1ère édition 1980, p. 2 : « Perhaps the simplest observation we can make is that in the sixteenth 

century there appears to be an increased self-consciousness about the fashioning of human identity as a manipulable, 

artful process. » 
4 M. de Valois, Mémoires et autres écrits, éd. É. Viennot, Paris, Champion, 1999, p. 69-70. 
5 Ibid., p. 70.  



 

une Deesse du Ciel plus que pour une Princesse de la terre
6
 » et dont le corps est 

l’image de « [la] belle ame, qui est si bien logée en si beau corps
7
 ». On reconnaît le 

thème néo-platonicien
8
 et l’on sait que Marguerite était férue de cette philosophie. Les 

mots qu’elle emploie pour répondre à Brantôme sont donc choisis et posent le double 

problème des mémoires en se démarquant de l’horizon néo-platonicien : comment 

représenter ce qui est soumis au temps ? comment relier l’extérieur et l’intérieur ? Ecrire 

un portrait véritable de Marguerite, c’est renoncer à l’immuabilité de l’être et à l’idée 

d’une coïncidence entre l’être et le paraître. C’est sans doute aussi renoncer à se fier aux 

savoirs constitués pour inventer une vérité de l’être dans le temps, comme l’a fait 

Montaigne, que Marguerite lit beaucoup et qui lui aurait dédié l’apologie de Raimond 

Sebond
9
. Marguerite file donc la métaphore et passe de la peinture au miroir en 

évoquant une anecdote facétieuse : 

 
[…] de sorte que, me remirant dans votre Discours, je ferais volontiers comme la vieille Madame de 

Randan, qui ayant demeuré depuis la mort de son mari sans voir miroir, rencontrant par fortune son 

visage dans le miroir d’une autre demanda qui était celle-là
10

. 
 

[p. 372] Comme le remarque Gilbert Shrenck, « l’anecdote […] prend sa pleine 

signification dans l’écriture du “moi”, quand on considère le genre des Mémoires dans 

leur fonction spéculaire et que l’on admet avec Lacan la dynamique structurante du 

miroir dans la formation de la personnalité
11

. » C’est par la reconnaissance de sa propre 

image que l’on accède à l’individuation qui permet l’affirmation identitaire du sujet. 

Or si Marguerite trouve en partie cette anecdote chez Brantôme, elle lui donne un 

tour différent. Brantôme mentionne le refus de Mme de Randan de se regarder dans un 

miroir après la mort de son mari alors qu’elle reste fort belle
12

. Marguerite évoque pour 

sa part la surprise de Mme de Randan à voir son reflet dans un miroir et le fait qu’elle 

ne se reconnaisse pas. Elle infléchit donc l’anecdote vers la question de la 

reconnaissance, de la coïncidence de l’extérieur et de l’intérieur sous l’effet du temps. 

Apparemment convenues, les métaphores filées permettent en fait de problématiser 

l’écriture des Mémoires. Elles posent immédiatement la question de l’écriture de soi 

comme une question de la spécularité, c’est-à-dire, comme une question de la 

                                                 
6 Brantôme, Recueil des Dames, édition établie par É. Vaucheret, Paris, Gallimard, bibliothèque de la Pléiade, 1991, 

p. 120. 
7 Ibid., p. 130. 
8 É. Viennot, Marguerite de Valois, Paris, Payot, 1993, p. 122. 
9 Ibid., p. 187 et 236 ; J. Coppin, « Marguerite de Valois et le Livre des créatures de Raymond Sebond », Revue du 

seizième siècle, tome X, 1923, p. 57-66.  
10 M. de Valois, op. cit., p. 70. 
11 G. Shrenck, art. cité, p. 189. 
12 Brantôme, op. cit., p. 532. 



 

représentation qui se conçoit sur le modèle visuel. En tissant son discours du fil d’une 

métaphore de l’evidentia, Marguerite manifeste que se dire c’est se montrer et que cette 

image est problématique.  

La citation approximative de Du Bellay
13

 clôt ainsi le paragraphe sur une ultime 

allusion à cette topique si on interprète « trouver » en fonction du verbe « aperçois » du 

poème original. Elle permet aussi de nouer la question de l’écriture de soi à celle de 

l’écriture de l’histoire. 

En effet, Rome, métonymie du temps et de l’histoire dans le recueil poétique, 

devient une métaphore de Marguerite. Représenter un passé collectif ou un passé 

individuel se heurte à la même question de la représentation de quelque chose qui 

n’existe plus, qui a été réel mais qui est devenu imaginaire. L’image va jouer comme 

une médiation entre l’imaginaire et le réel. Elle va restituer la réalité passée dans sa 

présence pour tenter d’en dégager de la connaissance. Ces métaphores [p. 373] sont 

ainsi des lieux communs du discours sur l’histoire et Ronsard, par exemple, l’a désignée 

comme « Le tableau des humains, miroir des ignorans » qui « comme une peinture/ 

Nous represente à l’œil toute humaine aventure »
14

. Elles développent le sens 

étymologique du mot histoire qui fonde son activité sur l’observation du témoin. La 

Renaissance des guerres de religion ancre la véracité dans le principe de l’autopsie, le 

fait de se fonder sur son propre témoignage visuel. Ce leitmotiv parcourt 

l’historiographie protestante de l’époque qui s’appuie sur des historiens antiques comme 

Thucydide ou Flavius Josèphe
15

.  

C’est donc avec malice et ironie que Marguerite écrit à Brantôme qui commençait 

son portrait en suggérant qu’en elle « l’on diroit que [la Fortune] a estée envieuse de la 

nature
16

 » : 

 
En celui [l’effort de puissance] de la Nature, en ayant été témoin oculaire, vous n’y avez besoin 

d’instruction. Mais en celui de la Fortune, ne le pouvant décrire que par rapport […] j’estime que 

recevrez plaisir d’en avoir les Mémoires de qui le peut mieux savoir, et de qui a plus d’intérêt à la 

véritable description de ce sujet
17

.  
 

                                                 
13 « Quand vous viendrez à la preuve, vous serez en cela de mon côté, et direz, comme souvent je l’écris, par ces vers 

de Du Bellay : C’est chercher Rome en Rome, et rien de Rome en Rome ne trouver. » 
14 Ronsard, Elegie sur le Tite-Live d’Hamelin, éd. Laumonier, t. X, p. 106, respectivement v. 112 et v. 101-102. 
15 L’Histoire d’Homère à Augustin, textes réunis par Fr. Hartog, traduits par M. Casevitz, Paris, Seuil, 1999, p. 100 ; 

voir les commentaires de Frank Lestringant sur Jean de Léry, notamment Fr. Lestringant, Jean de Léry ou l’invention 

du sauvage, Essai sur l’histoire d’un voyage faict en la terre du Bresil, éd. revue et augmentée, Paris, Champion, 

2005, p. 38-40 ; voir aussi B. Conconi, « “Mais la voix divine nous a baillé autres regles” : l’ historien protestant face 

au devoir d’une nouvelle méthode », L’Histoire en marge de l’histoire à la Renaissance, Cahiers V. L. Saulnier, 

no 19, 2002, p. 157-176. 
16 Brantôme, op. cit., p. 119. 
17 M. de Valois, op. cit., p. 70. 



 

La Princesse plutôt connue pour son néo-platonisme instaure une dialectique qui en est 

bien éloignée et utilise un vocabulaire aristotélicien. De plus, là où l’on attendrait des 

considérations morales sur l’histoire, elle énonce avec pragmatisme une vision politique 

de l’histoire
18

.  

[p. 374] Ainsi, il nous semble que Marguerite reprend les topiques habituelles de 

son temps telles qu’elle les trouve par exemple chez Brantôme pour inventer le genre 

nouveau de ces Mémoires dans lesquels elle va remémorer des épisodes historiques 

auxquels elle a participé mais de manière à interroger la coïncidence entre ce que les 

acteurs ont montré et ce qu’ils ont eu l’intention de faire ainsi que la coïncidence entre 

ce qu’elle a perçu et ce qu’elle peut en percevoir maintenant. Grâce à l’écriture, elle 

interroge donc le rapport de l’extérieur et de l’intérieur ainsi que le rapport au temps.  

L’emploi des figures de l’evidentia que l’on repère dans ce texte liminaire montre 

de manière exemplaire le projet qui est mis en œuvre dans les pages qui suivent. 

L’histoire va être représentée sous nos yeux et souvent théâtralisée. Sur ce théâtre, 

l’auteure contemple l’avènement de sa propre figure. Recréant la réalité passée, elle fait 

surgir ce personnage qui lui permet d’interroger une identité marquée par l’ambiguïté
19

. 

L’image mémorielle textuelle permet ainsi au sujet d’opérer la « diffraction » du moi 

dont parle Olivier Guerrier à propos de Montaigne
20

. Si l’on admet avec Éliane Viennot 

que l’identité de Marguerite de Valois se construit au fil de son œuvre et que l’écriture 

des Mémoires en constitue une étape décisive, que son « « moi » est loin d’être 

réductible à une essence
21

 » parce qu’il a évolué dans l’histoire et en réaction à 

l’histoire, on peut envisager que la mise en scène d’épisodes clés permette de se 

regarder comme un autre pour se connaître, dans ce moment où l’on ne s’identifie pas à 

son image. La théâtralisation du passé permet ainsi une dialectique entre l’identification 

produite par la résurgence de l’émotion et la mise à distance du travail de l’art. 

                                                 
18 La culture de Marguerite est très vaste. À propos de sa bibliothèque et de sa vie intellectuelle, voir J.-H. Mariéjol, 

La Vie de Marguerite de Valois reine de Navarre et de France (1553-1615), Genève, Slatkine reprints, 1950, 

réimpression de Paris, 1928, p. 317-335, ainsi que J. Balsamo, « Marguerite de Valois et la philosophie de son 

temps », Marguerite de France Reine de Navarre et son temps, Agen, Centre Mateo Bandello, 1994, p. 269-281. Sur 

l’aristotélisme de Marguerite nous avons découvert avec intérêt après la rédaction de cet article les remarques de 

V. Giacomotto-Charra, « Le commentaire au Pimandre de François Foix-Candale : l’image d’une reine-philosophe 

en question », La Cour de Nérac au temps de Henri de Navarre et de Marguerite de Valois, Cahiers d’Aubigné : 

Albineana, no 24, éd. V. Ferrer et C. Magnien, Paris, Champion, 2012, p. 207-224, en particulier p. 208. 
19 É. Viennot, « Les ambiguïtés identitaires du Je dans les Mémoires de Marguerite de Valois », Le Genre des 

Mémoires, essai de définition, Paris, Klincksieck, 1995, p. 69-79. 
20 O. Guerrier, Quand « les poètes feignent » : « fantasie » et fiction dans les Essais de Montaigne, Paris, Champion, 

2002, p. 281. 
21 Voir É. Viennot, « Les ambiguïtés… », art. cité, et A.-M. Cocula, « Marguerite de Valois, de France et de Navarre : 

l’impossible identité de la reine Margot », Marguerite de France, op. cit., p. 17-27. 



 

Les figures de l’évidence fabriquent la fiction de soi qu’est l’identité 

autobiographique, née du travail d’écriture de l’auteur. L’évidence est donc porteuse 

d’énergie comme l’expliquait Aristote à propos de la [p. 375] métaphore selon une 

théorie exposée en français par la Rhétorique française d’Antoine Fouquelin dont 

Marguerite possède deux exemplaires dont un qu’elle a annoté
22

. 

La revendication d’amateurisme et de négligence relève donc plus de la sprezzatura 

que de l’incapacité et les métaphores qui peuvent sembler peu nombreuses et convenues 

forment finalement la figure d’une écriture consciente de ses moyens et de ses enjeux. 

Miroir et théâtralisation renvoient ainsi moins à la question de l’illusion ou du 

mensonge opposé à la vérité, qu’ils ne désignent une conscience réflexive. On pourrait 

ainsi dire que ce texte – comme celui de Léry
23

 – transpose le principe de l’autopsie en 

principe autoptyque au sens donné par Louis Marin
24

 à ce terme à propos de 

l’autobiographie postmoderne. Le regard sur autrui se retourne sur soi-même et sur 

l’activité qu’il constitue. C’est cette interrogation sur l’acte même de regarder et d’être 

regardé qui permet de tracer la piste herméneutique qui fait l’intérêt des Mémoires non 

comme addition de faits vrais mais comme : 

 
[…] un portrait qui ne se peindrait que de se replier incessamment sur soi, que de surprendre, de 

décrire, de critiquer les procédés de sa propre portraiture, éludant ainsi incessamment l’assignation 

de ce « je » qui maintenant l’écrit ; qui ici s’y inscrit
25

. 

 

Le Moi serait alors (dans l’autobiographie postmoderne), une des personae de la fiction 

épistémologique de l’autoptyque, la mise en scène de l’imaginaire de soi-même. Le Moi serait une 

des figures de cette fiction dont la fonction ou la fiction propre serait de regarder
26

. 
 

Dès lors, les incertitudes, les ambiguïtés souvent notées par les lecteurs, peut-être même 

les lacunes du texte dont on ne sait si elles sont volontaires ou si elles correspondent à 

des morceaux perdus, deviennent des éléments qui font sens. Il s’agit de briser la belle 

surface de l’évidence en morceaux dont l’assemblage kaléidoscopique permettra de 

fabriquer une autre vision de la réalité que la vision analogique commune. Et si 

l’auteure commence par employer cette forte isotopie de l’évidence, on [p. 376] peut le 

lire comme une invitation à mettre en question la manière dont le pouvoir monarchique 

se fonde sur des images qui ont force de loi. Ces mémoires ne cessent de nous interroger 

                                                 
22 Voir J.-H. Mariéjol, op. cit., p. 318. 
23 C. Trotot, « Écriture de l’histoire et fiction de soi chez Jean de Léry », Fiction et histoire, textes réunis par 

Z. Pryzchodniak et G. Séginger, Strasbourg, Presses Universitaires de Strasbourg, coll. « Formes et savoirs », 2011, 

p. 105-116. 
24 L. Marin, L’Écriture de soi, Paris, PUF, 1999. 
25 Ibid., p. 7.  
26 Ibid., p. 27. 



 

sur l’évidence affichée par la réalité du pouvoir monarchique du XVI
e 

siècle, qui se 

donne comme reliée à une transcendance invisible qui la justifie. L’apparence 

majestueuse traduit la légitimité divine. Le pouvoir des Valois s’est affirmé dans un 

imaginaire néo-platonicien
27

. Il a construit une vision de l’histoire reliée à cette 

permanence cosmique et métaphysique. Construire un autre usage de l’image, de la 

fiction, mettre en question ces analogies entre les différents ordres de réalité, entre 

l’extérieur et l’intérieur, entre l’être comme objet et l’être comme sujet, c’est interroger 

la conception de l’histoire proposée par le pouvoir pour assurer sa domination. 

Or c’est bien ce que Marguerite va faire dans ses Mémoires. On en citera trois 

exemples. Le premier est celui de la description d’une de ces mises en scènes 

publicitaires monarchiques située à Bayonne lors d’une fête réunissant Catherine de 

Médicis et ses enfants, Charles IX et Élisabeth d’Espagne (femme de Philippe II)
28

. 

Après avoir indiqué qu’elle ne garde pas de souvenir précis des « magnificences » du 

royal tour de France de 1564-1566, Marguerite décrit pendant une page, de manière fort 

précise, la scénographie d’une fête conçue sur le modèle de la symbolique néo-

platonicienne. Elle prend soin cependant de placer cette description entre parenthèses. 

Certains ont vu là de l’incohérence
29

, on préfèrera penser que le dispositif énonciatif 

invite à interroger la description non seulement comme représentation fidèle de la réalité 

– est-ce que c’était bien comme ça à Bayonne le 23 juin 1565 – mais à interroger la fête 

comme représentation de l’harmonie politique. 

Le deuxième exemple est celui de la réaction de Catherine de Médicis à un 

discours d’Henri d’Anjou célébrant son action de lieutenant général des armées en 

1569
30

. Marguerite commence par écrire : « Ce qu’en ressentait ma mère, qui l’aimait 

uniquement, ne se peut représenter par paroles, non plus que le deuil du père 

d’Iphigénie
31

. » La célèbre anecdote nous place immédiatement dans la dimension 

métatextuelle en [p. 377] nous renvoyant à la question de la représentation et à 

l’intertextualité, notamment rhétorique et montaignienne. La suite du texte va raconter 

comment Catherine dissimule ce sentiment pour se concentrer sur l’efficacité politique. 

L’analyse du détail du passage ne peut se faire ici mais on voit que Marguerite invite à 

questionner la place donnée aux apparences dans la vie politique de son temps. Les 

                                                 
27 D. Crouzet, La Nuit de la Saint-Barthélemy, Paris, 1994, p. 225 et sq.  
28 Marguerite de Valois, op. cit., p. 77-78. 
29 J.-C. Arnould, « La mémoire dans les Mémoires de Marguerite de Valois », Marguerite de France Reine de 

Navarre, p. 217-226. 
30 Marguerite de Valois, op. cit., p. 79-81. 
31 Ibid., p. 80. 



 

notes d’Éliane Viennot montrent aussi que l’inversion que Marguerite fait subir à 

l’anecdote de Timanthe ne pouvant représenter la douleur participe à la fabrication de 

son identité autobiographique : « Les termes de la comparaison où tous les pôles sont 

inversés (Catherine/Agamemnon, Henri/Iphigénie, bonheur de la reine/malheur du roi, 

naissance symbolique du prince/mise à mort de la princesse), traduisent à la fois la 

problématique identité sexuelle de la reine et l’ambiguïté de ses sentiments envers son 

frère
32

 ». La virtuosité dans la diffraction désigne son identité comme étant l’identité 

auctoriale faite de ces éléments textuels qui mettent à distance le deuil de la fille 

d’Henri, mal aimée par sa mère qui aime « uniquement
33

 » Henri, son fils préféré, tout 

en lui permettant de le représenter dans une scène historique qui montre la dimension 

artificielle des apparences de la cour. 

Le dernier exemple concerne la Saint-Barthélemy dont le premier épisode est le 

mariage de Marguerite
34

. Elle y apparaît comme un objet au sens propre. Sur un 

« échafaud » (une scène), magnifiquement parée, elle est offerte aux regards de la foule 

qu’elle désigne avec humour « s’étouffant en bas à regarder passer sur ces échafauds les 

noces et toute la Cour... ». Le récit de l’épisode tel qu’elle le construit peut être 

interprété comme le récit d’une transmutation de ce rôle d’objet à un rôle de sujet 

assumant décision et parole, figure qui se façonne dans la scène qui l’oppose finalement 

à Catherine, dans laquelle la prise de parole fictionnelle est l’instrument d’une fragile 

émancipation
35

. C’est dans ce passage essentiel que se façonne la figure auctoriale de 

Marguerite. L’écriture apparaît comme cette puissance de subjectivation qui permet de 

se reconnaître comme objet, et donc de ne plus l’être totalement.  

[p. 378]L’image lumineuse proposée par Brantôme, construite sur l’analogie, est 

encore l’image de la Marguerite des noces avec Henri de Navarre, la princesse dont la 

perfection physique, intellectuelle et morale ne suffit pas à lui donner la place royale 

que le plaidoyer de l’écrivain pour la loi salique revendique. En proposant un autre 

mode de représentation de soi, Marguerite propose un portrait plus juste, qui renonce à 

la pétrification idéale. Elle extrait un nouveau personnage, différent du personnage 

public construit sur le théâtre du monde et fabrique un espace de jeu – de mobilité – 

entre le personnage public et l’intériorité. Elle désigne ainsi cette opération de « self-

                                                 
32 Ibid., note 53 p. 80. 
33 Même en donnant le sens de « de manière exceptionnelle » selon le glossaire et non de «  seulement », on entend 

l’ironie amère de Marguerite ; on trouve un autre emploi d’uniquement, avec la même syllepse ironique entre les deux 

sens, à propos de Madame de Sauve, qui fait croire à chacun de ses amants qu’elle l’aime « uniquement » (p. 116). 
34 Ibid, p. 91. 
35 Ibid., p. 101. 



 

fashioning » analysée par Stephen Greenblatt
36

 qui permet de penser l’articulation entre 

intériorité et vie publique, vie politique. L’écriture ouvre des perspectives où l’on 

aperçoit des esquisses de l’être dans l’histoire. Une image plus ambiguë se dessine parce 

qu’elle est plus mouvante, et cette vivacité lui donne aussi les moyens de reprendre du 

pouvoir sur une réalité reconnue comme historique.  

 

Vivacité des tropes 

 

La dernière série de tropes de l’entrée en matière de Marguerite de Valois fait 

apparaître nettement la programmation d’une écriture de la vivacité dans laquelle 

l’interprétation du lecteur prend une place essentielle. S’adressant toujours à Brantôme, 

premier lecteur et co-auteur, Marguerite désigne la tâche qui lui reste à faire : 

 
Cette œuvre donc, d’une après-dînée, ira vers vous comme les petits ours, en masse lourde et 

difforme, pour y recevoir sa formation. C’est un chaos duquel vous avez déjà tiré la lumière ; il reste 

l’œuvre de cinq autres journées
37

. 
 

La comparaison de l’œuvre avec les ours qu’il faut lécher
38

 pour qu’ils prennent forme 

se trouve dans la Deffence où Du Bellay conseille, comme Horace, de 

 
[p. 379] […] revoir souvent [nos écrits], et en la maniere des Ours à force de lecher leur donner 

forme, et façon de Membres
39

. 
 

Mais Marguerite pense sans doute aussi à l’emploi de Du Bartas qui file la métaphore 

dans La Sepmaine pour comparer l’action de l’ourse qui lèche son nouveau-né à celle de 

Dieu qui forme « En six jours tous les corps de la terre et des cieux » : 

 
De sagesse et pouvoir l’inespuisable source, 

En formant l’Univers, fit donq ainsi que l’ourse, 

Qui dans l’obscure grotte au bout de trente jours 

Une masse difforme enfante au lieu d’un ours : 

Et puis en la lechant, ores elle façonne 

Ses deschirantes mains, or’ sa teste felonne, 

Or’ ses pieds, or’ son col : et d’un monceau si laid 

Son industrie anime un animal parfait. 

Car du vent de sa bouche ayant fait dans le Vuide  

Un Tas confusement froid, ardant, sec, humide : 

Par temps du Monde bas Dieu separe le haut : 

Met à part peu à peu le chaud avec le chaud : 

Renvoye le solide avecques le solide, 

Le froid avec le froid, l’humide avec l’humide, 

                                                 
36 S. Greenblatt, Renaissance self-fashioning, from More to Shakespeare. 
37 Marguerite de Valois, op. cit., p. 72. 
38 Sur cette topique voir Jean-Claude Margolin, « Sur quelques figures de l’ours à la Renaissance », Marie-Thérèse 

Jones-Davies, Le Monde animal au temps de la Renaissance, CESR, Paris, Jean Touzot, 1990, p. 219-242. 
39 J. Du Bellay, La Deffence, et illustration de la Langue françoyse, éd. J.-Ch. Monferran, Genève, Droz, 2001, p. 165. 



 

Autant qu’il est besoin : et forme ingenieux, 

En six jours tous les corps de la terre et des cieux
40

. 
 

C’est sans doute cette source qui permet de comprendre l’enchaînement avec la 

métaphore du chaos dont on tire la lumière et le nombre de journées sur lequel Éliane 

Viennot note que le premier éditeur l’a remplacé par « cinq ou six », leçon qui a été 

suivie par les éditeurs suivants montrant que l’allusion au temps de la création n’est pas 

perçue
41

. Brantôme, destinataire de l’œuvre, est appelé à continuer la création pour lui 

donner forme. Marguerite rend hommage à son portrait en disant qu’il a déjà tiré la 

lumière du chaos de sa vie. On se souvient pourtant que cela n’allait pas sans erreurs ni 

exagérations. On peut donc se demander s’il n’y a pas une vérité du chaos qui vient 

ironiquement interroger la lumière néo-platonicienne. 

[p. 380]Par ailleurs, la suite du texte de Du Bartas expose l’utilité du temps pour 

l’homme. Il explique que Dieu aurait pu tout faire instantanément mais qu’il donne ainsi 

leçon à l’homme sur la nécessité du temps : 

 
Nous montre que l’ouvrier, pour le bien imiter,  

D’un bouillonnant desir ne doit precipiter  

La besongne entreprise, ains d’une longue attente 

Repasser mille fois la lime patiente  

Sur l’ouvrage cheri, se hastant lentement 
42

. 

 

On retrouve pour finir la lime horacienne qui parfait l’ouvrage mais on voit que ce 

temps de la création esthétique n’est qu’un aspect d’une donnée anthropologique bien 

plus vaste. Au-delà de Brantôme, Marguerite semble inviter son lecteur à prendre le 

temps de mettre en forme l’interprétation dont elle ne donne que le support et à 

reconnaître plus généralement le travail du temps. La forme de l’œuvre vient donc 

illustrer le rapport de l’individu moderne à l’histoire.  

La dernière image du petit ours qui va vers l’interlocuteur illustre l’energeia de 

l’écriture en figurant un être en croissance et en mouvement. Jean-Claude Margolin 

rappelle que l’image de l’ourson qu’on parfait en le léchant est une figuration de 

l’éducation et même de l’anthropologie humaniste que l’on trouve par exemple chez 

Érasme. L’être humain se façonne
43

 grâce à une éducation fondée sur les belles lettres. 

La comparaison désigne ainsi le rôle de façonnage de l’être opéré par le texte des 

                                                 
40 Guillaume Salluste Du Bartas, La Sepmaine, I, v. 407-422, éd. Y. Bellenger, Paris, STFM, 1982, p. 21. 
41 Marguerite de Valois, op. cit., note 16, p. 72. 
42 Du Bartas, op. cit., I, v. 433-437, p. 22. 
43 Jean-Claude Margolin, (art. cité, p. 231) mentionne cette devise figurant sous un emblème, dans laquelle on 

remarque que le verbe employé est fingere « Lambendo mater in artus fingit » (En le léchant, la mère façonne ses 

membres). 



 

Mémoires et inscrit le genre dans la vision humaniste d’hommes en devenir.  

Enfin le petit ours se déplace, figurant un mouvement de va-et-vient entre les 

auteurs-lecteurs qui met en abyme le travail effectué par Marguerite sur les expressions 

topiques qu’elle emploie dans ce texte. Toutes les figures sont reprises d’autres auteurs. 

Elles deviennent ainsi des lieux d’une intertextualité vive qui invite à mesurer la 

subjectivité du réemploi en étant attentif à son énonciation, puisque l’énoncé est 

toujours le même. La personnalité littéraire surgit ainsi d’une négociation avec une 

communauté contemporaine et passée. De plus, Marguerite [p. 381] prend soin d’ancrer 

son récit dans le cadre (fictif) d’une conversation avec Brantôme. Prises dans ce cadre 

dialogique, les figures deviennent ainsi mobiles et polysémiques. Car c’est aussi leur 

adaptation à la réalité, la nature de leur référent qui change. Le petit ours qui désigne 

l’œuvre chez Du Bellay et Marguerite, évoque le monde chez Du Bartas. Enfin, les 

tropes extraient des éléments de la réalité pour en faire des morceaux de fiction. C’est le 

sort du miroir de Mme de Randan devenu métaphore de l’œuvre de la Reine et invitant à 

se demander « qui était celle-là ».  

La question nous est adressée bien sûr, invitant de manière inaugurale à questionner 

de manière ironique toutes les images qui nous seront présentées. Dès ce texte liminaire, 

Marguerite cultive la vivacité du style en jouant des dédoublements dont les tropes 

offrent le fonctionnement exemplaire. Ils permettent à une écriture consciente de ses 

enjeux de se développer pour proposer une image de la réalité qu’on ne cesse 

d’interroger.  

Cette écriture fabrique l’image de Marguerite en façonnant une identité auctoriale, 

celle qui apparaît en creux, de cette mère formant ses petits ours, compensation ironique 

à une stérilité biologique si lourde de conséquences historiques. La métaphore permet 

donc aussi de représenter l’intime et son rapport avec l’histoire, véritable raison d’être 

du genre des mémoires.  

 

Une trace dans l’histoire 

 

Nous accorderons donc un sens plein à l’expression : « je tracerai mes 

Mémoires
44

 », affirmation performative de l’acte autobiographique. Le verbe s’inscrit 

dans le paradigme du portrait pictural qui ouvre le texte. Il exprime ainsi discrètement 

une conscience auctoriale et en précise la nature. Brantôme est le peintre de l’éclat 

                                                 
44 Marguerite de Valois, op. cit., note 16, p. 72. 



 

ornemental, Marguerite la dessinatrice de traces qui semblent devoir être mises en 

regard des « vestiges » de Troie et d’Athènes et du vestige de sa beauté constitué par le 

texte de Brantôme. Sous le patronage de Du Bellay, Marguerite [p. 382] indique que son 

texte sera la trace qu’elle laissera et elle met en parallèle l’histoire individuelle et 

l’histoire collective. L’alchimie décrite par Du Bellay dans les Antiquités de Rome vaut 

donc pour les Mémoires de la reine qui semblent sortis d’une méditation répétée de ces 

poèmes dans le cadre de la forteresse d’Usson, elle-même décrite dans un sonnet 

adressé par Marguerite à Brantôme à propos de son Discours, comme une « masse 

pierreuse », un « fatal rocher
45

 », qui évoquent les « monceaux pierreux » des Antiquités 

(sonnet XVIII, v. 1). Dans ce même sonnet, Marguerite se désigne comme « De notre 

injuste siècle, une marque piteuse », enfermée dans la citadelle. La forteresse devient 

cependant dans les tercets un « vaisseau de salut » dont le mouvement métaphorique 

emporte la princesse vers une vie nouvelle. Des quatrains aux tercets, on passe de 

métaphores de l’evidentia à des métaphores de l’energeia qui ouvrent un nouvel espace.  

De la même manière, le texte liminaire des Mémoires semble dynamiser l’écriture 

en incluant les figures empruntées dans un nouveau genre littéraire qui permet de ne pas 

seulement se montrer comme « une marque piteuse » mais de donner dans le texte la 

trace qui permet au lecteur de retrouver l’être qui l’a laissée comme le chasseur remonte 

la piste de l’animal. La trace en ce sens est d’ailleurs une traduction des vestigia latins, 

comme le signale Henri Estienne
46

. Une isotopie cohérente se constitue donc qui 

fabrique l’espace dans lequel Marguerite peut faire exister le personnage qu’elle est 

dans l’histoire à la fois en lui donnant une vie littéraire mais aussi en modifiant à ses 

propres yeux la représentation de son identité à un moment de changements dans son 

histoire personnelle, celui où se négocie son divorce et où elle espère enfin quitter 

Usson pour revenir sur la scène parisienne, à l’heure où elle est selon les mots d’Eliane 

Viennot « en passe de devenir une nouvelle femme
47

 ». Les métaphores transforment 

ainsi le « chaos » de l’intime en une œuvre vive dont les fictions permettent de 

composer le portrait d’un être conscient de sa nature historique, un petit ours sorti de 

l’intimité maternelle qui va rejoindre la sphère sociale. 

Au lecteur, d’être à son tour bon chien de chasse pour se livrer à la traque 

                                                 
45 Ibid., p. 293. 
46 H. Estienne, Precellence du Langage François, Paris, Colin, 1896, p. 125-126, cité par Huguet, Dictionnaire de la 

langue française du seizième siècle, Paris, Didier, rééd. 1967, article trace. Henri Estienne signale que traces et routes 

se disent plutôt pour les bêtes mordantes « comme sanglier et ours » et erres des autres. 
47 Marguerite de Valois, op. cit., p. 22. 



 

herméneutique. Les esquisses proposées à Brantôme présentent [p. 383] des signes qu’il 

s’agit d’interpréter pour constituer la représentation de leur sujet. La présentation du 

texte comme une ébauche exhibe sa constitution en un réseau de signes qui lui permet 

de capter la vivacité et d’interroger la réalité à l’instar d’un Montaigne. La vision 

analogique néo-platonicienne est circonscrite au profit d’une vision d’un monde en 

mouvement, où les hommes évoluent et font l’histoire, au gré d’actions politiques 

déliées des essences idéales. Le filage métaphorique ordonne l’œuvre à la dynamique 

d’une énonciation subjective plutôt qu’à la belle harmonie de la construction rhétorique 

du discours de Brantôme reposant sur des analogies immuables comme celle qui associe 

la lumière à la beauté et à la vertu. Les métaphores sont des traces de l’histoire et non 

des ornements. Elles constituent de manière exemplaire au seuil de cette œuvre, ce que 

Carlo Ginzburg appelle un paradigme indiciaire
48

 désignant l’histoire comme un 

mouvement que l’écriture tente à la fois de reproduire et de fixer et désignant l’écriture 

des mémoires comme une histoire dans l’histoire, l’histoire d’un sujet. 

Au seuil de l’œuvre, les métaphores façonnent une écriture réflexive de l’histoire 

qui nous interroge sur la nature même de l’historicité et de l’identité qui se constitue 

dans des trajets effectués par le sujet de l’intime à la vie publique. Elles sont les figures 

privilégiées  

 
d’une réflexivité qui ne se définit pas encore tout à fait en termes d’introspection, mais se présente 

plutôt sous les traits d’une mise en scène de soi à travers la médiation de la figure d’autrui, dans 

laquelle se mire, se reconnaît ou se démarque le sujet écrivant. La réflexivité apparaît alors comme 

un mouvement, une action par laquelle le sujet féminin se désigne lui-même en dessinant, dans les 

miroirs de l’écriture, les figures du même et de l’autre
49

. 
 

Le trope est ainsi une figure de vérité ; il fait surgir le sens que l’on invente dans un réel 

dont la violence nie le sujet. Alors que les miroirs réels du XVI
e
 siècle sont encore si 

imparfaits, leur emploi métaphorique anticipe fictivement un rôle anthropologique si 

présent aujourd’hui que nous en avons oublié le caractère historique. 

 
 

[p. 384] L’étude de ces quelques figures initiales des Mémoires de Marguerite de 

Valois confirme l’analyse de Jean Garapon qui observait que l’écriture des mémoires 

aristocratiques affichait un amateurisme « indifféren[t] à la littérature et en définitive 

                                                 
48 C. Ginzburg, Mythes emblèmes traces, Morphologie et histoire, « Traces », Lagrasse, Verdier, rééd. 2010, p. 218-

294. 
49 J.-P. Beaulieu, D. Desrosiers-Bonin, « La réflexivité en question », Les Miroirs de l’écriture : la réflexivité chez les 

femmes écrivains d’ancien régime, éd. J.-P. Beaulieu et D. Desrosiers-Bonin, Paragraphes, vol. 17, Montréal, 

Université de Montréal, 1998 p. 8. 



 

très littéraire
50

 ». Dans son ambiguïté même, il ouvre l’espace polysémique de 

l’herméneutique littéraire. Les figures affichent « un imaginaire de la fiction » 

constitutif de la culture de Marguerite, d’une culture de cour qui lui permet de 

comprendre que la réalité politique et historique est aussi faite de représentations qui 

tentent de lui donner forme et sens.  

Les figures permettent à la reine de fabriquer une identité auctoriale dont 

l’ambiguïté est significative. Elle représente cette conscience historique en crise qui 

caractérise une partie de l’aristocratie du XVI
e
 siècle qui se sent malmenée par la montée 

de l’absolutisme
51

. Femme de la famille royale, mariée à un protestant, séparée de lui 

quand elle écrit ses Mémoires, Marguerite est traversée par les crises de son époque et 

éprouve en elle la violence de l’histoire. Le génie de son écriture est d’en donner 

l’image vive et complexe pour permettre à l’individu écrasé par l’histoire d’agir sur 

l’avenir en modifiant la représentation qu’il a de lui-même et qu’il propose à autrui. Les 

tropes permettent ainsi de réfléchir à l’opération historiographique et de la mettre en 

abyme comme invention du sens de l’histoire et processus d’affirmation du sujet. Ils 

sont les figures exemplaires de cette mobilité de la fiction, reflet de la mobilité 

psychique et de la mobilité sociale qui produit les formes neuves du self-fashioning que 

Greenblatt reconnaît chez Shakespeare et chez Montaigne
52

, et que l’on peut tout aussi 

bien discerner dans les Mémoires de Marguerite. 
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