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E> THIQUE	DE	LA	RECHERCHE	ET	RECHERCHE	DE	L’ETHIQUE	

Éric	Delassus	

Conférence	prononcée	à	Nancy	le	31	mars	2016	lors	Colloque	Interrégional	de	Recherche	

Paramédical	:	«	Osons	la	recherche	»	

	

Résumé	
La	question	de	la	recherche	dans	les	domaines	médicaux	et	paramédicaux	se	pose	d’une	manière	
tout	 à	 fait	 singulière	 dans	 la	mesure	 où	 les	 disciplines	 qui	 s'y	 rattachent	 se	 situent	 toutes	 au	
croisement	de	plusieurs	autres.	Bien	que	s'appuyant	sur	un	savoir	scientifique,	elles	ne	sont	pas	
des	sciences	à	proprement	parler.	Leur	objectif	n’est	pas	de	connaître,	mais	d’agir.	Elles	relèvent	
de	ce	que	les	Grecs	appelaient	la	technè.	Il	s’agit	de	produire	la	santé.		
Certes,	 elles	 ont	 à	 voir	 avec	 la	 science.	 Depuis	 Hippocrate	 et	 la	 naissance	 de	 la	 médecine	
rationnelle,	 la	 connaissance	 des	 causes	 des	maladies	 permet	 au	médecin,	 et	 plus	 largement	 à	
tout	soignant,	de	trouver	les	remèdes	permettant	de	les	traiter	et	de	contribuer,	dans	la	mesure	
du	possible,	à	la	guérison	du	malade.	
Cependant,	les	dimension	scientifiques	et	techniques	des	disciplines	médicales	et	paramédicales	
ne	 concernent	 que	 les	moyens	 qu’elles	mettent	 en	œuvre	 et	 non	 les	 fins	 qu’elles	 poursuivent.	
Peut-on,	en	effet,	considérer	la	maladie	et	la	santé	comme	des	concepts	scientifiques	?	N’ont-ils	
pas	 aussi	 une	 dimension	 éthique	?	 Être	 malade,	 c’est,	 avant	 tout,	 voir	 diminuer	 sa	 puissance	
d’agir	et	devoir	adopter	un	ethos,	un	comportement,	une	manière	de	vivre	différente.	La	maladie	
et	la	santé	relèvent	d’abord	d’un	vécu	et	manifestent	une	dimension	essentiellement	subjective.	
C’est	pourquoi	à	l’ethos	du	malade	doit	répondre	celui	du	médecin	ou	du	soignant.	
Parce	que	 le	 cure	 et	 le	 care	 sont	 au	 carrefour	de	 la	 science,	 de	 la	 technique	 et	 de	 l’éthique,	 la	
recherche	 en	 la	 matière	 ne	 peut	 se	 limiter	 à	 une	 approche	 uniquement	 quantitative	 et	
prétendument	objective.	 Il	est	donc	nécessaire	de	développer	une	éthique	de	 la	recherche	afin	
d’en	définir	plus	précisément	 les	objectifs.	Mais	cette	éthique	de	 la	recherche	est	 indissociable	
d’une	recherche	de	l’éthique,	c’est-à-dire	d’une	réflexion	s’interrogeant	sur	les	principes	mêmes	
des	arts	médicaux	et	paramédicaux.	

	

Texte	de	la	conférence	

Avant	 toute	 chose,	 je	 me	 permettrais	 de	 commenter	 rapidement	 le	 titre	 de	 votre	

colloque	qui	me	semble	tout	à	fait	intéressant.	En	effet,	intituler	«	Oser	la	recherche	»	un	

colloque	 destiné	 aux	 professions	 paramédicales	 me	 semble	 fortement	 chargé	 de	

signification.	«	Oser	»,	cela	signifie	prendre	un	risque,	mais	cela	peut	aussi	vouloir	dire	

vaincre	 une	 réticence	 ou	 une	 inhibition.	 Un	 tel	 titre	 pourrait	 donc	 laisser	 croire	 que	

jusqu’à	 ce	 jour	 les	professionnels	du	domaine	paramédical	 n’avaient	pas	 la	 conviction	

d’être	 concerné	par	 la	 recherche	 et	 croyaient	 peut-être	 qu’une	 telle	 démarche	ne	 leur	

était	 pas	 destinée	 et	 que	 seule	 la	 médecine	 était	 légitime	 pour	 s’investir	 dans	 ce	

domaine.	

D’où	 peut	 venir	 une	 telle	 réticence	?	 Une	 réflexion	 sur	 le	 sens	 à	 donner	 au	 terme	

paramédical	pourrait	peut-être	nous	aider	à	répondre	à	cette	question.	
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Le	 préfixe	para	 a,	 en	 effet,	 une	 double	 origine	 à	 la	 fois	 grecque	 et	 latine.	 Son	 origine	

grecque	renvoie	à	l’idée	de	ce	qui	se	situe	«	à	coté	de	»,	à	l’idée	de	ce	qui	est	proche	sans	

être	 identique.	En	 revanche,	 l’origine	 latine,	qui	a	donné	en	 français	 le	verbe	«	parer	»	

pris	au	sens	de	«	se	défendre	»,	désigne	ce	qui	est	contre,	ce	qui	s’oppose	à	autre	chose.	

Il	va	de	soi	que	dans	le	terme	paramédical,	c’est	le	sens	grec	qui	prévaut,	les	professions	

paramédicales	désignent	celle	qui	entourent,	 complètent	ou	secondent	 la	médecine.	Et	

peut-être	est-ce	pour	cette	raison	qu’elles	n’ont	pas	senti	jusqu’à	ce	jour	la	nécessité	de	

s’investir	 au	même	 titre	que	 la	médecine	dans	 la	 recherche.	Cependant,	 il	n’est	 jamais	

sans	intérêt	de	jouer	sur	les	mots	et	de	réfléchir	à	ce	que	pourrait	signifier	cet	adjectif,	

s’il	était	construit	à	partir	du	préfixe	latin.	Dans	ces	conditions,	le	paramédical	serait	à	la	

médecine	ce	que	le	paratonnerre	est	au	tonnerre.	Ce	qui	n’est	peut-être	pas	totalement	

dénué	 de	 sens.	 La	 recherche	 en	 ce	 domaine	 pourrait,	 par	 conséquent,	 jouer	 un	 rôle	

fondamental	et	peut-être	même	salvateur.	

Loin	de	moi,	bien	sûr,	 l’idée	d’opposer	radicalement	 le	médical	et	 le	paramédical,	mais	

néanmoins,	il	reste	permis	de	s’interroger	sur	leurs	relations	et	l’on	peut	se	demander	si	

le	 paramédical	 n’est	 pas	 le	 garde-fou	 qui	 peut	 parfois	 limiter	 les	 prétentions	 d’une	

médecine	 qui,	 se	 croyant	 toute	 puissante,	 pourrait	 être	 tentée	 de	 privilégier	 le	 cure	

relativement	au	care	et	de	se	focaliser	plus	sur	la	maladie	que	sur	le	malade	lui-même.	

Cette	dimension	du	paramédical,	pour	qui	le	soin	est	au	cœur	même	de	ses	pratiques,	est	

certainement	ce	qui	donne	toute	sa	légitimité	à	cet	investissement	dans	la	recherche	que	

les	 organisateurs	 de	 ce	 colloque	 souhaitent	 initier	 et	 promouvoir.	 Cette	 recherche	

pourrait,	en	effet,	contribuer	à	une	meilleure	articulation	entre	les	aspects	scientifiques	

ou	 techniques	 de	 la	 médecine	 et	 du	 soin	 et	 les	 aspects	 éthiques	 qui	 en	 sont	

indissociables.	

En	effet,	le	médical	et	le	paramédical,	la	médecine	et	le	soin,	ne	prennent	véritablement	

tout	 leur	 sens	 que	 s’ils	 s’inscrivent	 dans	 un	 projet	 éthique.	 Comme	 le	 faisait	 déjà	

remarquer	 Platon,	 il	 ne	 suffit	 pas	 de	maîtriser	 tout	 le	 savoir	 scientifique	 et	 technique	

nécessaire	 pour	 être	 un	 bon	 médecin	 ou	 un	 bon	 soignant	 et	 Aristote	 ainsi	 que	 Kant	

reprendront	après	lui	cette	remarque	des	plus	pertinente.	Le	même	savoir	pourrait	tout	

aussi	bien	faire	de	celui	qui	le	possède	le	meilleur	des	empoisonneurs	et	des	criminels.	

Pour	 être	 un	 bon	 médecin,	 un	 bon	 infirmier	 ou	 pour	 exercer	 n’importe	 quelle	 autre	

profession	visant	la	santé,	il	faut	d’abord	avoir	le	souci	du	bien	de	ceux	que	l’on	va	avoir	

à	 soigner,	 il	 faut	 avoir	 le	 désir	 de	 leur	 venir	 en	 aide,	 se	 donner	 pour	 objectif	 de	 les	
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soulager	de	 leur	souffrance	et,	 si	possible,	de	contribuer	à	 les	guérir.	On	ne	peut	donc	

être	 un	 bon	 professionnel	 de	 santé	 que	 si	 l’on	 est	 animé	 par	 une	 aspiration	 qui	 est	

essentiellement	d’ordre	éthique.	S’il	en	va	ainsi,	c’est	que	comme	l’écrivait	le	philosophe	

Claude	 Bruaire,	 dans	 un	 ouvrage	 intitulé	 Une	 éthique	 pour	 la	médecine,	 dès	 que	 l’on	

aborde	le	domaine	médical,	il	y	va	«	de	l’essentiel,	de	la	vie	et	de	la	mort,	du	tout	du	sens	

de	notre	existence1	».	

	

Bien	 évidemment,	 cette	 préoccupation	 éthique,	 si	 elle	 est	 nécessaire,	 n’est	 pas	 pour	

autant	 suffisante.	 Elle	 doit	 nécessairement	 pour	 être	 effective	 s’accompagner	 des	

connaissances	et	des	compétences	nécessaires	à	 l’exercice	d’un	tel	métier.	 J’aurai	beau	

être	 animé	 des	 meilleures	 intentions	 du	 monde,	 sans	 le	 savoir	 et	 le	 savoir-faire	

indispensables,	 je	 ne	 serai	 jamais	 un	 bon	 infirmier,	 un	 bon	 kinésithérapeute	 ou	

n’importe	 quel	 autre	 professionnel	 de	 santé	 digne	 de	 ce	 nom.	 Je	 serai	 même	 plus	

dangereux	que	celui	qui	possède	la	science	et	la	technique	sans	intentions	éthiques,	car	

j’aurai	 la	 prétention	 de	 faire	 ce	 dont	 je	 suis	 incapable.	 En	 la	 matière,	 l’ignorance	 et	

l’incompétence	 sont	 des	 fautes	morales	 pour	 qui	 prétend	 exercer	 ce	 type	 de	mission.	

Pour	reprendre	ce	qu’écrivent	Dominique	Folscheid,	Brigitte	Feuillet-Le	Mintier	et	Jean-

François	Mattei	dans	l’avant-propos	d’un	ouvrage	collectif	intitulé	Philosophie,	éthique	et	

droit	de	la	médecine	:		
L’éthique	médicale	requiert	que	l’éthique	soit	éthique	et	la	médecine	médecine	;	il	en	résulte	

l’impératif	 éthique	 que	 la	 médecine	 soit	 vraiment	 médecine,	 indissociable	 de	 l’impératif	

médical	que	l’éthique	de	la	médecine	soit	vraiment	éthique.	De	sorte	qu’une	médecine	qui	ne	

serait	pas	éthique	ne	serait	pas	véritablement	une	médecine2.		

En	d’autres	termes,	pour	qu’une	pratique	médicale	ou	paramédicale	soit	véritablement	

ce	qu’elle	doit	être,	il	est	indispensable	qu’elle	soit	animée	par	un	souci	éthique	et	pour	

répondre	à	ce	souci	éthique,	 la	maîtrise	de	 l’art	que	 l’on	pratique	tant	du	point	de	vue	

théorique	que	pratique	est	incontournable.	

Or,	précisément,	les	professionnels	du	domaine	paramédical,	parce	qu’ils	sont	dans	une	

relation	 avec	 le	 malade	 qui	 est	 peut-être	 plus	 fréquente,	 plus	 proche	 et	 surtout	 plus	

orientée	 vers	 le	 soin,	 ont	 certainement	 une	 perception	 qui	 leur	 est	 propre	 de	 cette	

dimension	éthique	du	travail	qu’ils	accomplissent.	En	ce	sens,	 initier	une	démarche	de	

																																																								
1	Claude	Bruaire,	Une	éthique	pour	la	médecine,	Paris,	Fayard,	1978,	p.	18.	
2	Dominique	Folscheid,	Brigitte	Feuillet-Le	Mintier	et	Jean-François	Mattei,	Philosophie,	éthique	et	droit	de	
la	médecine,	PUF,	1997,	p.	4-5.	
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recherche	qui	leur	soit	spécifique	est	on	ne	peut	plus	légitime	et	ne	peut	qu’enrichir	les	

pratiques	médicales	et	paramédicales.	

En	 premier	 lieu,	 il	 convient	 de	 souligner	 que	 cette	 légitimité	 réside	 dans	 le	 lien	

indissociable	qui	réunit	le	soin	et	la	recherche.	Tout	soignant	n’est-il	pas	toujours	d’une	

manière	 ou	 d’une	 autre	 un	 chercheur	?	 Son	 activité	 ne	 consiste	 jamais	 à	 exécuter	 de	

manière	automatique	un	procès,	mais	il	s’agit	toujours	de	commencer	par	rechercher	ce	

qui	 convient	 le	 mieux	 au	 patient	 en	 termes	 de	 soins	 et	 de	 traitements,	 établir	 un	

diagnostic	ou	un	pronostic,	déterminer	la	meilleure	manière	de	procéder	pour	prodiguer	

un	 soin,	 comprendre	 les	 attentes	 d’un	 patient	 qui	 n’est	 plus	 ou	 pas	 en	 mesure	 de	

s’exprimer	 requièrent	 des	 aptitudes	 et	 des	 méthodes	 qui	 sont	 celles	 de	 la	 recherche	

scientifique	 et	 qui	 ont	 été	 parfaitement	décrites	 et	 exposées	par	Claude	Bernard	dans	

son	 Introduction	à	 l’étude	de	 la	médecine	expérimentale.	 Il	 s’agit	 toujours	 de	 procéder	

comme	 le	 scientifique	 par	 hypothèse,	 prévision	 et	 vérification	 pour	 parvenir	

progressivement	à	une	solution.	

Cependant,	 à	 la	 différence	 du	 scientifique,	 le	 soignant	 n’est	 pas	 animé	 par	 la	 seule	

curiosité	intellectuelle	–	même	si	celle-ci	peut	indéniablement	jouer	un	rôle	dans	le	soin	

–	il	est	avant	tout	préoccupé	par	le	bien	de	la	personne	qu’il	a	en	charge.	C’est	peut-être	

en	ce	sens	qu’il	y	a,	dans	le	domaine	médical	et	paramédical,	une	indispensable	éthique	

de	 la	 recherche	qui	 ne	peut	 être	 réellement	 effective	 que	 si	 elle	 est	 soutenue	par	 une	

recherche	de	l’éthique.	

Parler	d’une	éthique	de	la	recherche,	cela	signifie	tout	d’abord	insister	sur	le	fait	que	la	

recherche	ne	peut	être	conduite	qu’en	vue	du	bien	du	patient	et	que	c’est	tout	d’abord	

pour	 répondre	 à	 son	 appel	 que	 cette	 recherche	 doit	 d’abord	 être	 conduite.	 Car	 si	 la	

recherche	 dans	 le	 domaine	 du	 soin	 s’inscrit	 dans	 un	 cadre	 semblable	 à	 celui	 de	 la	

démarche	 expérimentale,	 elle	 n’en	 présente	 pas	 moins	 certaines	 caractéristiques	 qui	

font	sa	singularité	et	qui	manifeste	cette	indéniable	dimension	éthique.	Si	comme	l’écrit	

Gaston	 Bachelard	 dans	 La	 formation	 de	 l’esprit	 scientifique	 toute	 interrogation	

scientifique,	 et	 par	 conséquent	 toute	 recherche,	 commence	 par	 la	 rencontre	 d’un	 fait	

polémique,	c’est-à-dire	d’un	fait	qui	contredit	les	explications	jusque-là	admises,	ce	fait	

polémique	dans	le	domaine	du	soin	ne	concerne	pas	seulement	ce	qui	heurte	la	raison,	

mais	relève	également	de	la	plainte	et	de	la	souffrance	que	ressent	le	malade	lui-même,	

car	 il	semblerait	que	ce	soit	toujours	 lui	qui,	en	premier	 lieu,	alerte	 l’esprit	et	 l’incite	à	

s’interroger.	Et,	de	ce	point	de	vue,	ce	serait	une	faute	éthique	que	de	ne	pas	initier	cette	
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interrogation	et	de	ne	pas	tenter	d’y	répondre.	Claude	Bernard	lui-même	souligne,	en	un	

certain	 sens	 cette	 dimension	 éthique	 de	 la	 médecine	 qui	 pourrait	 s’étendre	 plus	

largement	 à	 toutes	 les	 professions	 de	 santé.	 Voici,	 en	 effet,	 ce	 qu’il	 écrit	 dans	 son	

Introduction	à	l’étude	de	la	médecine	expérimentale	:	
La	 première	 tendance	 de	 la	médecine	 qui	 dérive	 des	 bons	 sentiments	 de	 l’homme,	 est	 de	

porter	secours	à	son	semblable	quand	il	souffre,	et	de	le	soulager	par	des	remèdes	ou	par	un	

moyen	moral	ou	religieux3.	

Le	souci	du	patient	est	donc	premier	dans	la	médecine	et	le	soin	et	ce	n’est	qu’en	second	

lieu	que	ces	pratiques	ont	adopté	les	méthodes	scientifiques	pour	devenir	plus	efficaces.	

Ce	qui	fait	dire	à	Claude	Bernard	quelques	pages	plus	loin	:	
Il	 importe	de	 rappeler	 ici,	quoique	nous	 l’ayons	déjà	bien	 souvent	 répété,	que	ce	que	nous	

appelons	 médecine	 expérimentale	 n’est	 point	 une	 théorie	 médicale	 nouvelle.	 C’est	 la	

médecine	de	tout	le	monde	et	de	tous	les	temps,	dans	ce	qu’elle	a	de	solidement	acquis	et	de	

bien	observé4.	

Cependant,	 la	démarche	 scientifique	n’est	pas	neutre	 et	 induit	une	 certaine	vision	des	

choses	et	des	hommes,	qui	risque	parfois	de	faire	oublier	au	praticien	qu’il	a	affaire	à	des	

êtres	humains	en	souffrance	et	pas	seulement	à	des	cas	qu’il	 faut	 traiter.	La	démarche	

scientifique,	en	effet,	s’inscrit	dans	le	rapport	d’un	sujet	à	un	objet.	Aussi,	le	risque	est-il	

grand	que	 l’usage	de	cette	méthode	conduise	 le	soignant	à	se	comporter	avant	tout	en	

scientifique	 et	 à	 oublier	 qu’il	 n’a	 pas	 devant	 lui	 un	 simple	 objet,	 mais	 un	 sujet,	 un	

semblable	qui	a	besoin	de	 lui.	Ainsi,	si	 l’évolution	de	 la	médecine	scientifique	présente	

d’indéniables	avantages,	elle	présente	néanmoins	ce	risque	que	souligne	Rony	Brauman	

de	transformer	le	médecin	ou	le	soignant	en	un	«	ingénieur	du	corps	».	S’il	apparaît	donc	

pertinent	de	parler	d’une	éthique	de	la	recherche,	c’est	bien	à	cause	de	cette	nécessité	de	

rappeler	qu’en	premier	lieu,	il	s’agit	de	répondre	à	la	souffrance	des	malades.	

Cette	 primauté	 de	 l’appel	 du	malade	 est	 d’ailleurs	 soulignée	 par	 Georges	 Canguilhem	

dans	 sa	 thèse	 de	 médecine,	 qui	 est	 aussi	 un	 des	 livres	 majeurs	 en	 philosophie	 de	 la	

médecine,	Le	normal	et	le	pathologique.	En	effet,	dans	cet	ouvrage	Canguilhem	souligne	

que	c’est	toujours	à	l’appel	du	malade	que	la	médecine	évolue	et	par	conséquent	que	la	

recherche	 se	 développe.	 Cette	 recherche	 doit	 d’abord	 répondre	 à	 la	 sensation	 que	 va	

ressentir	le	malade	de	voir	ses	normes	de	vie	se	réduire,	de	se	sentir	empêcher	de	faire	

ce	 qu’il	 pouvait	 faire	 jusque-là.	 Par	 conséquent	 souligne	 Georges	 Canguilhem,	 notre	
																																																								
3 	Introduction	 à	 l’étude	 de	 la	 médecine	 expérimentale,	 Deuxième	 partie,	 Chapitre	 II,	 Flammarion,	
«	Champs	»»,	Paris,	1984,,	p.	289.	
4	 Ibid.,	p.	290.	
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connaissance	de	ce	qu’est	la	santé	n’est	pas	première,	c’est	l’apparition	de	la	maladie	qui	

nous	permet	de	comprendre	ce	qu’est	la	santé	pour	un	individu	donné.	Voici	ce	qu’écrit	

à	 ce	 sujet	mon	 ami	 –	médecin	 et	 philosophe	 –	 Jean-Claude	 Fondras	 dans	 son	 dernier	

livre	au	sujet	de	la	pensée	de	Georges	Canguilhem	:	
Le	 propre	 du	 vivant	 est	 son	 adaptation	 au	 milieu,	 adaptation	 de	 l’espèce,	 mais	 aussi	 de	

l’individu.	 Être	 en	 bonne	 santé,	 c’est	 être	 capable	 de	 s’adapter	 à	 des	 conditions	 de	 vie	

nouvelles	 lorsque	 le	milieu	 se	modifie.	 Être	malade,	 c’est	être	 contraint	de	 s’adapter	à	une	

diminution	 des	 capacités	 fonctionnelles	 de	 l’organisme.	 En	 ce	 sens,	 et	 paradoxalement,	 la	

maladie	 nous	 révèle	 ce	 que	 sont	 les	 fonctions	 normales	 au	 moment	 où	 leur	 altération	 se	

manifeste	en	nous	contraignant	à	modifier	nos	habitudes	de	vie5.	

C’est	 d’ailleurs	 pour	 cette	 raison	 que	 Canguilhem	 relativise	 fortement	 la	 dimension	

scientifique	de	la	médecine	:	
Nous	 attendions	 précisément	 de	 la	 médecine	 une	 introduction	 à	 des	 problèmes	 humains	

concrets.	La	médecine	nous	apparaissait,	et	nous	apparaît	encore,	comme	une	technique	ou	

un	art	au	carrefour	de	plusieurs	sciences,	plutôt	que	comme	une	science	proprement	dite6.	

Envisagée	sous	cet	angle,	la	recherche	dans	le	domaine	médical	ou	paramédical	ne	peut	

se	dispenser	d’une	réflexion	sur	le	concept	de	santé	et	surtout	d’une	interrogation	sur	la	

scientificité	 d’un	 tel	 concept.	 Qu’il	 y	 ait	 une	 dimension	 scientifique	 de	 la	 recherche,	 il	

faudrait	 faire	 preuve	 d’une	 bonne	 dose	 de	mauvaise	 foi	 pour	 le	 contester.	 Cependant,	

doit-on	limiter	toute	recherche	sur	la	maladie	et	la	santé	à	cette	dimension	scientifique	?	

Ces	concepts,	avant	de	se	traduire	par	des	données	quantitatives,	renvoient	tout	d’abord	

à	 un	 vécu,	 celui	 de	 se	 sentir	 malade	 ou	 en	 bonne	 santé	 et,	 comme	 le	 fait	 remarquer	

Georges	Canguilhem,	c’est	à	partir	de	ce	vécu	que	la	recherche	peut	être	mise	en	œuvre.	

Ce	n’est	 jamais	 la	recherche	scientifique	qui	découvre	une	maladie,	ce	sont	d’abord	les	

malades	 qui	 vivent	 en	 leur	 chair	 les	 effets	 d’une	 pathologie	 et	 qui	 viennent	 ensuite	

alerter	 le	 médecin	 qui	 va	 devoir	 s’interroger	 sur	 ce	 qui	 est	 à	 l’origine	 de	 tel	 ou	 tel	

symptôme.	 En	 effet,	 une	 anomalie	 ne	 devient	 pathologique	 que	 si	 elle	 provoque	 une	

restriction	 des	 capacités	 d’action	 du	 sujet	 –	 fatigue,	 douleur,	 difficultés	 pour	 que	

s’accomplissent	 certaines	 fonctions	 de	 l’organisme.	 C’est	 à	 partir	 de	 ce	 vécu	 que	 les	

professionnels	 de	 santé	 vont	 pouvoir	 commencer	 à	 s’interroger	 sur	 les	 causes	 de	 ces	

difficultés	rencontrées	par	le	patient.	Ainsi,	a-t-il	fallu	que	des	individus	se	plaignent	des	

effets	qu’entraînent	le	VIH	pour	que	l’on	découvre	cette	maladie	qu’est	le	Sida	et	qu’on	

																																																								
5	Jean-Claude	Fondras,	Santé	des	philosophes	et	philosophie	de	la	santé,	op.	cit.,	p.	138.	
6	Georges	 Canguilhem,	 Le	 normal	 et	 le	 pathologique,	 PUF.,	 10°	 édition,	 «	Quadrige	 »,	 Paris,	 2005,	
Introduction,	p.	7-8.	
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s’interroge	sur	ses	causes	et	sur	la	possibilité	d’un	traitement	ou	d’un	vaccin.	C’est	pour	

quoi,	comme	le	fait	remarquer	Canguilhem	dans	Le	normal	et	le	pathologique	:	«	Il	n’y	a	

rien	dans	la	science	qui	n’ait	apparu	dans	la	conscience	».		

Et	s’il	est	vrai	qu’aujourd’hui	la	médecine	est	en	mesure	de	détecter	certaines	maladies	

avant	que	les	malades	se	rendent	compte	qu’ils	en	sont	atteints,	cela	ne	signifie	pas	pour	

autant	 que	 c’est	 la	 médecine	 qui	 détient	 à	 elle	 seule	 et	 par	 elle-même	 les	 critères	

permettant	de	définir	les	normes	de	la	santé	et	de	décider	ce	qui	est	anormal	et	ce	qui	ne	

l’est	pas.	C’est	toujours	en	première	instance	le	malade	qui	définit	les	normes	de	la	santé,	

car	si	 la	médecine	contemporaine	peut	devenir	préventive,	c’est	parce	qu’elle	est	riche	

de	l’expérience	antérieure	et	des	travaux	qui	ont	d’abord	été	réalisés	suite	à	l’appel	des	

malades	et	je	citerai	à	nouveau	Georges	Canguilhem	:	
Or,	c’est	uniquement	parce	qu’ils	sont	 les	héritiers	d’une	culture	médicale	transmise	par	 les	

praticiens	 d’hier,	 que	 les	 praticiens	 d’aujourd’hui	 peuvent	 devancer	 et	 dépasser	 en	

perspicacité	clinique	leurs	clients	habituels	ou	occasionnels.	Il	y	a	toujours	eu	un	moment	où,	

en	 fin	 de	 compte,	 l’attention	 des	 praticiens	 a	 été	 attirée	 sur	 certains	 symptômes,	 même	

uniquement	objectifs,	par	des	hommes	qui	se	plaignaient	de	n’être	pas	normaux,	c’est-à-dire	

identique	 à	 leur	 passé,	 ou	 de	 souffrir.	 Si	 aujourd’hui	 la	 connaissance	 de	 la	 maladie	 par	 le	

médecin	peut	prévenir	l’expérience	de	la	maladie	par	le	malade,	c’est	parce	que,	autrefois,	la	

seconde	a	suscité,	a	appelé	la	première.	C’est	donc	bien	toujours	en	droit,	sinon	actuellement	

en	 fait,	 parce	qu’il	 y	 a	des	hommes	qui	 se	 sentent	malades	qu’il	 y	 a	une	médecine,	 et	non	

parce	qu’il	y	a	des	médecins	que	les	hommes	apprennent	d’eux	leurs	maladies7.	

Autrement	dit,	ce	n’est	pas	la	médecine	qui	définit	la	norme	de	la	santé	et	les	critères	du	

normal	 et	 du	 pathologique,	 c’est	 l’homme	 lui-même	 en	 fonction	 de	 ce	 qu’il	 ressent	 et	

surtout	de	ce	qu’il	peut	faire	ou	ne	pas	faire.	Si	l’on	voulait	donner	une	définition	brève	

de	la	maladie,	on	pourrait	finalement	dire	qu’être	malade,	c’est	être	empêché,	empêché	

de	faire	ce	que	l’on	désire	faire	parce	qu’on	ne	se	sent	pas	la	force	de	le	faire,	empêché	de	

faire	ce	que	l’on	faisait	ou	que	l’on	aurait	pu	faire	auparavant.		

La	 maladie,	 écrit	 Georges	 Canguilhem	 «	c’est	 ce	 qui	 gêne	 les	 hommes	 dans	 l’exercice	

normal	de	leur	vie	et	dans	leurs	occupations	et	surtout	ce	qui	les	fait	souffrir8	»	

À	l’inverse,	la	santé,	c’est	pouvoir	agir,	pouvoir	déborder	de	soi	par	les	liens	que	l’on	est	

en	mesure	de	tisser	avec	son	environnement	naturel,	social	et	culturel.		

																																																								
7	Georges	Canguilhem,	Le	normal	et	le	pathologique,	op.	cit.,	p.	53.	
8	Georges	Canguilhem,	Le	normal	et	le	pathologique,	op.	cit.,	p.	52.	
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C’est	d’ailleurs	en	ce	sens	que	Georges	Canguilhem	en	arrive	à	cette	conclusion	que	 le	

contraire	de	la	maladie	n’est	pas	le	normal,	mais	la	normativité,	c’est-à-dire	la	capacité	

d’une	être	vivant	à	créer	ses	propres	normes	de	vie,	voire	à	les	dépasser.	

On	voit	donc	ici	à	partir	de	cette	réflexion	sur	le	sens	des	concepts	de	maladie	et	de	santé	

que	la	recherche	dans	les	domaines	médicaux	et	paramédicaux	ne	peut	se	réduire	à	une	

approche	 essentiellement	 scientifique	 et	 quantitative,	 mais	 doit	 également	

s’accompagner	 d’une	 réflexion	 sur	 la	 dimension	 qualitative	 du	 vécu	 de	 l’existence	

humaine.	Ce	qui	importe	n’est	pas	tant	de	mesurer	tel	ou	tel	caractère	objectivable	d’un	

organisme,	ni	de	prolonger	la	durée	de	vie	d’un	patient	le	plus	loin	qu’il	est	possible,	ce	

qui	 importe	 avant	 tout,	 c’est	 de	 se	 soucier	 de	 la	 qualité	 de	 vie	 de	 la	 personne,	 de	 ce	

qu’elle	 désire	 et	 de	 ce	 que	 l’on	 peut	 lui	 apporter	 comme	 soutien	 pour	 augmenter	 la	

puissance	d’agir	que	la	maladie	à	réduite.	

C’est	pourquoi	il	me	semble	important	de	souligner	que	le	concept	de	santé	n’est	pas	à	

proprement	parler	un	concept	scientifique,	mais	un	concept	éthique.	En	effet,	 le	 terme	

de	 santé,	 il	 ne	 faut	 pas	 l’oublier,	 a	 initialement	 le	 même	 sens	 que	 celui	 de	 «	salut	».	

Autrement	dit,	la	santé	désigne	ce	qui	nous	sauve,	pas	nécessairement	au	sens	religieux,	

mais	 au	 sens	 éthique	 de	 ce	 terme.	 La	 santé,	 c’est	 précisément	 ce	 qui	 nous	 permet	

d’accéder	à	ce	que	les	anciens	appelaient	«	la	vie	bonne	»,	c’est-à-dire	une	vie	pleinement	

humaine,	une	vie	qui	mérite	d’être	vécue.	Aussi,	 si	 l’on	considère,	 comme	Paul	Ricœur	

que	l’éthique	se	définit	précisément	comme	«	la	visée	de	la	vie	bonne	»,	il	n’y	a	pas	loin	

de	la	santé	à	l’éthique.	Sans	ce	souci	du	bien	du	patient,	il	ne	peut	pas	y	avoir	de	véritable	

recherche	dans	le	domaine	de	la	santé,	sans	cette	primauté	du	malade	sur	la	maladie	et	

du	care	sur	la	cure	–	ce	qui	ne	signifie	pas	que	l’objectif	de	guérir	n’est	pas	à	rechercher,	

mais	 pas	 à	 n’importe	 quel	 prix	 –,	 sans	 souci	 du	 «	prendre	 soin	»	 il	 ne	 peut	 y	 avoir	 de	

recherche	proprement	médical,	car	alors	il	y	a	une	recherche	sans	éthique.	

Toutes	les	dérives	qui	ont	jalonné	le	XXe	siècle	dans	le	domaine	de	la	recherche	viennent	

précisément	 de	 cette	 absence	 d’éthique	 qui	 a	 conduit	 à	 mener	 des	 expérimentations	

parfois	délirantes	sur	 l’être	humain	par	souci	de	 la	performance	ou	en	étant	attiré	par	

l’appât	du	gain.	Mais	pour	que	la	recherche	soit	vraiment	éthique,	il	faut	nécessairement	

que	l’éthique	soit	le	produit	d’une	recherche	et	d’une	réflexion	précise	et	rigoureuse.	Et	

je	 répéterai	 ici	 cette	 formule	 que	 j’emprunte	 au	 philosophe	 Éric	 Fiat,	 formule	 qu’il	 a	

prononcée	 lors	d’une	conférence	à	 laquelle	 j’ai	eu	 le	plaisir	d’assister	:	«	il	n’y	a	pas	de	

bonne	médecine	sans	éthique,	mais	il	n’y	a	pas	d’éthique	sans	philosophie	».	De	même,	il	
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n’y	a	pas	de	bonne	recherche	dans	le	domaine	de	la	santé	sans	éthique,	mais	il	n’y	a	pas	

de	 recherche	 éthique	 sans	 une	 recherche	 de	 l’éthique,	 c’est-à-dire	 sans	 une	 réflexion	

philosophique	sur	 les	 concepts	 fondamentaux	grâce	auxquels	 il	 est	possible	de	penser	

cette	«	vie	bonne	»	dont	la	santé	est	partie	prenante.	

Cette	 éthique	 de	 la	 recherche	 en	 santé	 doit	 donc	 s’accompagner	 d’une	 recherche	 de	

l’éthique	et	cette	recherche	de	l’éthique	doit	nécessairement	s’interroger	sur	ce	que	c’est	

que	la	santé.	

Comme	 les	 références	 précédentes	 à	 la	 pensée	 de	 Georges	 Canguilhem	 l’ont	 laissé	

entendre	 la	 santé	 ne	 peut	 se	 réduire	 à	 l’absence	 de	 maladie,	 une	 telle	 définition	 est	

insatisfaisante	pour	deux	raisons.	D’une	part,	elle	est	négative,	elle	définit	la	santé	par	ce	

qu’elle	n’est	pas	sans	pour	autant	nous	dire	ce	qu’elle	est	et	d’autre	part,	elle	pourrait	

laisser	croire	qu’il	y	a	une	séparation	nette	entre	la	santé	et	la	maladie.	Or,	il	ne	semble	

pas	que	cette	 séparation	aille	 réellement	de	soi.	En	effet,	 il	n’est	pas	certain	qu’il	 y	ait	

entre	santé	et	maladie	une	différence	de	nature,	mais	plutôt	une	différence	de	degrés.	

Dans	une	certaine	mesure,	on	est	 toujours	plus	ou	moins	malade	ou	plus	ou	moins	en	

bonne	santé,	c’est-à-dire	qu’on	se	sent	plus	ou	moins	capable	de	faire	des	choses.	Pour	

parler	comme	Spinoza	–	philosophe	du	XVIIe	siècle	sur	lequel	j’ai	beaucoup	travaillé,	et	

sur	 lequel	 je	 continue	 d’ailleurs	 de	 travailler,	 et	 à	 partir	 duquel	 j’ai	 tenté	 de	 penser	

l’éthique	 médicale	 –	 se	 sentir	 malade	 ou	 en	 bonne	 santé,	 c’est	 voir	 augmenter	 ou	

diminuer	sa	puissance	d’être	et	d’agir.	

La	 santé	 ne	 se	 définit	 pas	 non	 plus	 en	 termes	 de	 bien-être,	 comme	 voudrait	 nous	 le	

laisser	 croire	 la	 définition	 de	 l’OMS,	 définition	 qui,	 non	 seulement,	 ne	 correspond	 à	

aucune	 réalité	 concrète,	 mais	 qui,	 de	 plus,	 peut	 présenter	 un	 caractère	 totalitaire,	

comme	 le	 dénoncent	 Dominique	 Folscheid	 et	 Jean-Jacques	Wunenburger.	 En	 effet,	 les	

esclaves	 du	 Meilleur	 des	 mondes	 d’Aldous	 Huxley,	 inconscient	 de	 leur	 servitude	 et	

satisfait	de	 celle-ci,	 si	une	 telle	dystopie	 se	 réalisait,	 ressentirait	probablement	un	 fort	

sentiment	de	bien-être,	pourrait-on	pour	autant	parler	alors	de	bonne	santé,	et	surtout	

de	bonne	santé	mentale,	je	n’en	suis	pas	certain.	C’est	pourquoi,	je	préférerai,	comme	je	

l’ai	 fait	 dans	 mon	 livre	 De	 l’Éthique	 de	 Spinoza	 à	 l’éthique	 médicale,	 définir	 la	 santé	

comme	 puissance,	 puissance	 d’être	 et	 d’agir.	 En	 précisant	 bien	 que	 ce	 concept	 de	

puissance	 emprunté	 à	 la	 philosophie	 de	 Spinoza,	 ne	 désigne	 pas	 chez	 ce	 penseur	 le	

pouvoir	que	certains	hommes	pourraient	exercer	sur	d’autres	hommes,	mais	la	capacité	

d’agir,	c’est-à-dire	de	produire	des	effets	en	soi	et	hors	de	soi,	autrement	dit,	l’aptitude	à	
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produire	et	à	créer	dans	tous	les	domaines	de	l’activité	et	de	l’existence	humaine.	En	ce	

sens,	 cette	 définition	 n’est	 pas	 très	 éloignée	 de	 celle	 que	 donne	 Georges	 Canguilhem	

lorsqu’il	 définit	 la	 santé	 comme	 normativité,	 c’est-à-dire	 comme	 capacité	 pour	 un	

organisme	de	définir	et	d’étendre	au	plus	loin	qu’il	est	possible	ses	normes	de	vie.	C’est	

pourquoi	d’ailleurs	 il	n’y	a	pas	de	concept	universel	et	objectif	de	santé,	mais	qu’il	y	a	

une	définition	de	la	santé	propre	à	chaque	individu,	chacun	définissant	en	fonction	de	sa	

complexion	 particulière	 ses	 propres	 normes	 de	 vie,	 ce	 qui	 est	 pour	 lui	 normal	 ou	

pathologique.	

De	 ce	 point	 de	 vue,	 la	 recherche	 de	 l’éthique	 est	 donc	 nécessairement	 conduite	 à	

s’interroger	sur	 la	nature	de	 la	relation	que	 le	soignant	et	 le	soigné	doivent	entretenir	

l’un	avec	l’autre.	

Comme	j’ai	pu	le	dire	plus	haut,	le	risque	de	l’approche	scientifique	de	la	médecine	et	du	

soin	est	parfois	de	conduire	insidieusement	le	praticien	à	ne	plus	considérer	son	patient	

que	comme	un	objet	qu’il	 faut	étudier	ou	sur	lequel	il	 faut	agir	et	à	ne	fonctionner	que	

selon	 le	principe	selon	 lequel	 il	n’y	aurait	de	science	que	du	général.	Ce	principe	nous	

vient	d’Aristote	qui	écrit	dans	les	Seconds	Analytiques	:	
Puis	 donc	 que	 les	 démonstrations	 sont	 universelles,	 et	 que	 les	 notions	 universelles	 ne	

peuvent	être	perçues,	il	est	clair	qu’il	n’y	a	pas	de	science	par	la	sensation.	(…)	car	la	sensation	

porte	 nécessairement	 sur	 l’individuel,	 tandis	 que	 la	 science	 consiste	 dans	 la	 connaissance	

universelle9.	

Mais,	c’est	précisément	pour	cette	raison	qu’Aristote	ne	place	pas	la	médecine	du	côté	de	

la	science,	mais	de	la	tekné,	c’est-à-dire	d’une	«	disposition	à	produire	accompagnée	de	

règles10	».	Il	s’agit,	en	effet	d’agir	pour	produire	la	santé	et	d’adapter	les	règles	d’action	à	

la	 singularité	 du	 cas	 que	 l’on	 doit	 traiter.	 C’est	 pourquoi	 d’ailleurs	 Aristote	 prend	

justement	le	cas	de	la	médecine	pour	illustrer	l’idée	selon	laquelle	pour	bien	pratiquer	

un	art,	 il	 faut	 toujours	 savoir	adapter	 la	 règle	générale	à	 la	 singularité	du	cas	que	 l’on	

doit	traiter	:	
Or,	 toute	 pratique	 et	 toute	 production	 portent	 sur	 l’individuel	:	 ce	 n’est	 pas	 l’homme,	 en	

effet,	que	guérit	le	médecin	traitant,	sinon	par	accident,	mais	Callias	ou	Socrate,	ou	quelque	

autre	 individu	 ainsi	 désigné,	 qui	 se	 trouve	 être	 accidentellement	 un	 homme.	 Si	 donc	 on	

possède	la	notion	sans	l’expérience,	et	que	connaissant	l’universel,	on	ignore	l’individuel	qui	y	

																																																								
9	Aristote,	Seconds	analytiques,	 I,	31,	Traduction	et	notes	par	Jean	Tricot,	Paris,	Librairie	philosophique	J.	
Vrin,	1979,	p.	147.	
10	Aristote,	Éthique	à	Nicomaque,	VI,	4,	trad.	Tricot,	Vrin	1990,	pp.	282	285.		
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est	contenu,	on	commettra	souvent	des	erreurs	de	traitement,	car	ce	qu’il	 faut	guérir,	c’est	

l’individu11.	

Certes,	Aristote	n’avait	 pas	 à	mettre	 en	 garde	 les	médecins	de	 son	 époque	 contre	une	

dérive	 technoscientifique	 de	 leur	 art,	 comme	 c’est	 le	 cas	 de	 nos	 jours,	 mais	 il	 avait	

malgré	tout	perçu	les	dangers	que	peut	entraîner	une	approche	trop	généralisatrice	du	

patient	 et	 les	 risques	 qu’entraîne	 l’oubli	 de	 la	 singularité	 du	 patient.	 Si	 la	 médecine	

relève	de	la	tekné,	c’est	qu’elle	n’est	ni	un	savoir	purement	empirique	–	la	médecine	à	la	

quelle	pense	Aristote	est	la	médecine	rationnelle	d’Hippocrate	–	ni	un	savoir	scientifique	

qui	 ne	 concernerait	 que	 le	 général.	 Comme	 l’écrit	 Jean	Lombard,	 auteur	d’ouvrages	 et	

d’articles	sur	Aristote	et	la	médecine	:	
La	 technè,	 vertu	 aristotélicienne	 de	 l’intelligence	 poïétique	 et	 art	 d’adapter	 aux	 cas	

particuliers	 les	 données	 générales	 de	 l’intelligence	 théorique,	 exprime	 parfaitement	 cette	

tension	:	 une	 technè	 n’est	 pas	 l’application	 ou	 la	 mise	 en	 pratique	 d’une	 connaissance	

théorique,	elle	est	d’emblée,	si	l’on	peut	dire,	un	savoir	d’ordre	pratique,	mais	un	savoir	d’un	

niveau	plus	élevé	que	celui	qui	résulterait	de	la	simple	expérience12.	

Par	conséquent,	 le	 rapport	du	soignant	au	soigné	ne	peut	se	concevoir	que	comme	un	

rapport	entre	deux	singularités.	Et	il	convient	d’insister	ici	tout	particulièrement	sur	la	

définition	du	 singulier.	 En	 effet,	 le	 singulier	n’est	 pas	 le	 particulier,	 il	 n’est	 pas	un	 cas	

particulier	 d’une	 règle	 générale,	 le	 singulier,	 c’est	 au	 contraire,	 ce	 qui	 dans	 l’individu	

échappe	à	la	règle,	ce	qui	fait	qu’il	est	cet	individu	et	pas	un	autre.	Et	c’est	précisément	à	

cette	singularité	que	le	soignant	doit	être	attentif.	Et	c’est	là	que	nous	retrouvons	notre	

thème	de	la	recherche	et	de	sa	spécificité	dans	le	domaine	du	soin.	

Si	 comme	 je	 l’ai	 souligné	plus	haut	 tout	 soignant	 est	 en	un	 certain	 sens	un	 chercheur,	

c’est	précisément	à	ce	niveau	que	se	situe	ce	qui	rend	nécessaire	à	la	fois	une	éthique	de	

la	 recherche	 –	 ne	 pas	 réduire	 le	malade	 à	 un	 objet	 –	 et	 une	 recherche	 de	 l’éthique	 –	

comment	 pratiquer	 efficacement	 le	 soin,	 en	 intégrant	 tous	 les	 acquis	 de	 la	 démarche	

scientifique	tout	en	respectant	la	singularité	du	patient	?	

	

C’est	 donc	 en	 essayant	 de	 tenir	 les	 deux	 bouts	 de	 cette	 chaîne	 que	 les	 professions	

paramédicales	peuvent	et	doivent	«	oser	la	recherche	»,	une	recherche	qui	tout	en	étant	

scientifique	 quant	 à	 sa	 rigueur	 ne	 peut	 pas	 n’être	 que	 scientifique	 car	 elle	 doit	 être	

également	éthique.	C’est	d’ailleurs	parce	qu’elle	doit	être	éthique	qu’elle	a	le	devoir	de	la	
																																																								
11	Aristote,	Métaphysique,	A,	I,	Traduction	J.	Tricot,	Librairie	philosophique	J.	Vrin,	Paris,	1981,	p.	6.	
12	Jean	Lombard,	«	Aspects	de	la	technè	:	l’art	et	le	savoir	dans	l’éducation	et	dans	le	soin	»,	e-portique	3	-	
2006,	Soin	et	éducation,	p.	5.	
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rigueur	scientifique	et	c’est	au	nom	de	cette	rigueur	qu’elle	ne	peut	se	réduire	à	sa	seule	

dimension	 scientifique.	 Les	 travaux	 qui	 seront	 menés	 au	 cours	 de	 ce	 congrès	 ne	

manqueront	 pas,	 nous	 n’en	 doutons	 pas,	 de	 s’efforcer	 de	 viser	 ensemble	 ces	 deux	

horizons	–	la	rigueur	scientifique	et	le	souci	éthique	–	afin	de	promouvoir	une	recherche	

dont	les	patients	potentiels	que	nous	sommes	tous	pourront	un	jour	bénéficier.	


