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Le sujet est-il soluble  
dans la clinique ?
Perplexité de l’expertise psychologique dans  
un processus de décision éthique : la réponse aux 
demandes d’interruption médicale de grossesse

L ’un des apports majeurs de 
Jacques Lacan à l’étude de la 
subjectivité, à partir de son article 

princeps sur le stade du miroir (1949), 
a été de montrer que la consistance 
du sujet, telle que l’idée nous en est 
transmise depuis Descartes, se perd 
dans l’entrecroisement abyssal des 
regards qui le construisent. Le sujet 
s’identifie à des autres, qui eux-mêmes 
s’identifient à d’autres qu’eux. Les 
identifications par lesquels le sujet tente 
de se donner à lui-même et à autrui 
comme unifié, consistant, délimité 
entre une intériorité et une extériorité, 
sont condamnées à ne jamais pouvoir 
se refermer complètement sur un tel 
aboutissement, dans la mesure où 
elles ont pour enjeu foncier de capter 
le regard d’un autre, qui est toujours, 
logiquement, le regard que cet autre 
porte sur le regard porté par d’autres 
sur d’autres que lui, etc.

Or, la clinique (qu’elle soit 
d’ailleurs médicale ou psychologi-
que, voire sociologique) se définit au 
départ par l’observation, c’est-à-dire 
comme une organisation du regard, 

ainsi que l’a bien montré Michel Fou-
cault (1963). Il ne semble pas qu’on 
prenne toujours dans les observations 
cliniques la mesure du fonctionne-
ment spéculaire et spectaculaire de 
cette organisation. Le sujet s’exprime 
dans des symptômes qu’il donne à 
voir. L’observateur devrait donc se 
demander s’il montre les mêmes à 
tout le monde ou préférentiellement 
à lui dans le cadre de l’observation, 
s’il en montre d’autres ailleurs, s’il en 
est qu’il pourrait montrer mais choisit 
ou est contraint de cacher, et au final, 
si ce n’est pas son regard à lui, obser-
vateur, et le dispositif1 que ce regard 
construit, qui a pour effet de susci-
ter la production de ce symptôme.  
Que la clinique ne soit pas qu’un 
regard au sens strict, mais aussi une 
écoute, n’évacue pas cette donnée 
spec(tac)ulaire : les psy écoutent des 
histoires qui sont celles que des sujets 
leur racontent, qui ne sont pas for-
cément celles qu’ils se racontent à 
eux-mêmes ou racontent à d’autres, 
et toutes ces histoires sont élaborées 
à partir des histoires qu’ils ont enten-
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du raconter par d’autres à d’autres 
qu’eux.

Nombre de cliniciens continuent 
à ignorer les effets de ce « donné à 
voir » en attribuant aux symptômes 
une valeur « d’en soi » : le symptôme 
dit quelque chose de ferme sur ce 
qu’est le sujet observé, ce qui permet 
à l’observateur de formuler un savoir  
tout aussi ferme sur ce dernier. Le fait 
qu’on ne rencontre plus de nos jours 
autant de « beaux cas » d’hystérie ou de 
névrose obsessionnelle, que les caté-
gories nosographiques soient deve-
nues « labiles », que les « cas-limite » se 
soient multipliés au point de constituer 
une catégorie en tant que telle, n’em-
pêche pas cette forme de la clinique 
de prospérer, au besoin en renonçant 
à la figure du « tableau » pour celle 
de la « check-list ». L’essentiel semble 
préservé, qui est d’assurer à ceux qui 
tiennent le stylo qu’ils sont du bon 
côté de la ligne qui sépare le normal 
du pathologique. Les sujets observés 
peuvent leur raconter n’importe quoi, 
ce « n’importe quoi » les confirme dans 
la conviction qu’il existe au moins un 
sujet unifié, consistant, raisonnable 
sinon rationnel : celui qui observe.

La vie quotidienne dans les socié-
tés qui sont les nôtres finit pourtant 
par perturber cette représentation du 
monde. La multiplication des dispo-
sitifs spectaculaires dans lesquels des 
gens du commun sont observés ou 
choisissent eux-mêmes de s’exposer 
au regard d’autrui dessine une sorte 
de caricature, à l’échelle de la société 
entière, du dispositif clinique – une 
caricature qui n’en est pas moins un 
analyseur. Les inventions techniques, 
dans les domaines télévisuel et téléin-
formatique, ne sont pas étrangères à 
cette prolifération des dispositifs, qui 
enrichissent, complexifient et, pour 
ainsi dire, perplexifient ceux, plus 
simples, du miroir, du masque et du 
panoptique. Elles accompagnent et 
suscitent des conduites individuelles 
et collectives qu’un regard clinique 
peut continuer à considérer comme 
pathologiques, mais que la générali-
sation des situations, ainsi que leur 
médiatisation, finissent par rendre 
normales, au sens où un très grand 
nombre de personnes en font désor-
mais l’expérience ou les réceptionnent 

comme telles : exposition de soi sous 
les webcams d’Internet, dans la por-
nographie (Schmoll 2005), dans les 
émissions de télé-réalité (Ory 2005), 
contrôle social sous les caméras de 
vidéosurveillance (Ory 2007), etc. Le 
sujet aujourd’hui se construit de plus 
en plus explicitement sous le regard 
d’autrui, il semble avoir besoin de cet 
appareillage spec(tac)ulaire pour s’as-
surer de sa propre consistance. Et tout 
en même temps, la multiplication des 
dispositifs et des regards lui permet-
tent de jouer des rôles et des person-
nages différents dans des contextes 
qui s’ignorent mutuellement, creusant 
ainsi l’incertitude de cette consistance 
de soi en deçà ou au-delà de la diffrac-
tion des identités.

Cette modalité ne peut plus être 
interprétée simplement dans les caté-
gories de l’hystérie ou de l’exhibition-
nisme, sauf à considérer que la société 
entière est devenue folle, et que la nor-
malité – ce qui serait un oxymore – est 
devenue minoritaire. Du coup, la cli-
nique hésite à catégoriser fermement 
entre normal et pathologique.

Les situations requérant une exper-
tise psychologique sont sans doute 
celles qui, logiquement, pâtissent le 
plus de cette évolution. Elles sont 
pourtant de plus en plus nombreuses 
dans une société où la complexité des 
situations et l’incertitude des savoirs et 
des valeurs rendent la prévision et la 
prise de décision délicates : entretiens 
et tests de recrutement, examens psy-
chologiques dans le cadre d’une pro-
cédure judiciaire, comités d’éthique, 
etc. sont censés permettre une assi-
gnation précise d’individus, d’un côté 
ou de l’autre d’une décision à prendre, 
à caractère binaire : embauche ou non 
par un employeur, emprisonnement 
ou placement hospitalier, autorisa-
tion de garde d’enfants, décision en 
matière biomédicale, etc. Or, d’une 
part, on doit constater une perplexité 
de la clinique, qui ne peut affirmer si le 
sujet observé est ou était « lui-même » 
dans la situation d’observation, et 
s’il continuera à l’être une fois prise 
la décision qui motivait l’expertise. 
D’autre part, le sujet s’adapte à cette 
situation d’observation pour en jouer 
à son avantage.

Nous nous proposons d’explorer 
plus avant cette question de la consis-
tance du sujet telle qu’elle se pose dans 
un dispositif d’expertise, en l’occurren-
ce le dispositif de décision en matière 
d’interruption médicale de grossesse, 
et ce à partir d’un « cas clinique » dont 
la déconstruction nous est apparue à 
cet égard éclairante.

Le dispositif d’expertise 
en matière d’IVG	

n

Le régime des interruptions volon-
taires de grossesse (IVG) est comman-
dé en France par les articles L. 2212-1 
et suivants du CSP, modifiés par la loi 
no 2001-588 du 4 juillet 2001 relative 
à l’interruption volontaire de grossesse 
et à la contraception. Le code distingue 
deux catégories d’IVG : l’interruption 
pratiquée avant la fin de la douzième 
semaine de grossesse en cas de situa-
tion de détresse et l’interruption pra-
tiquée pour motif médical.

L’IVG au sens qui est communé-
ment désigné par ce terme est régie 
par l’article L. 2212-1 qui stipule que 
« la femme enceinte que son état place 
dans une situation de détresse peut 
demander à un médecin l’interruption 
de sa grossesse. Cette interruption ne 
peut être pratiquée qu’avant la fin de 
la douzième semaine de grossesse ». Le 
Conseil d’État a estimé (arrêt Lahache 
du 31 octobre 1980) que la femme était 
souveraine dans l’appréciation de son 
« état de détresse ».

L’IVG pratiquée pour motif médi-
cal, plus communément appelée IMG 
(interruption médicale de grossesse) 
est régie par l’article L. 2213-1 qui sti-
pule que « l’interruption volontaire 
d’une grossesse peut, à toute épo-
que, être pratiquée si deux médecins 
membres d’une équipe pluridiscipli-
naire attestent, après que cette équipe 
a rendu son avis consultatif, soit que la 
poursuite de la grossesse met en péril 
grave la santé de la femme, soit qu’il 
existe une forte probabilité que l’en-
fant à naître soit atteint d’une affection 
d’une particulière gravité reconnue 
comme incurable au moment du dia-
gnostic ».

Lorsque l’interruption est envisagée 
pour protéger la santé de la femme, 
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l’équipe pluridisciplinaire en question 
doit comprendre « au moins trois per-
sonnes qui sont un médecin qualifié en 
gynécologie obstétrique, un médecin 
choisi par la femme et une personne 
qualifiée tenue au secret professionnel 
qui peut être un assistant social ou un 
psychologue ». Soulignons ici que le 
Législateur prévoit explicitement que 
le troisième membre de ce collège peut 
être un non médecin, en désignant les 
deux professions pouvant être convo-
quées à cette place. On peut lire cette 
précision comme une manière de 
définir en quoi la personne doit être 
« qualifiée » : bien qu’il s’agisse d’ap-
précier un « péril grave » sur la santé 
de la femme, l’avis du troisième spé-
cialiste n’est pas médical, mais social 
et/ou psychologique. Cette disposi-
tion devait permettre à des demandes 
d’IVG formulées dans des situations 
particulières (viol, inceste, problèmes 
psychiatriques sévères…) au delà du 
délai des douze (initialement dix) 
semaines d’être néanmoins prises en 
compte au titre d’un péril sur l’équi-
libre psychique ou psychosocial de la 
femme. Toutefois, elle a aussi pour 
effet d’introduire, sous une autre for-
mulation, la « détresse » de la femme 
dans le dispositif de l’IMG. Dans ce 
dispositif, l’évaluation de sa détresse 
n’appartient plus à la femme, elle est 
remise à un colloque d’experts.

L’obligation légale d’une évalua-
tion psychologique est cohérente avec 
l’évolution de la définition institution-
nelle de la santé, qui considère cette 
dernière comme un état de bien-être 
physique mais également psychique 
et social2. Cette définition conduit à 
médicaliser des situations psychologi-
ques et sociales, c’est-à-dire à considé-
rer des situations de mal-être comme 
une maladie et à demander aux pro-
fessionnels de santé d’apporter des 
solutions médicales à des problèmes 
qui devraient être traités socialement 
ou psychologiquement.

L’expertise psychologique dans 
ce dispositif pose, davantage qu’un 
problème de méthode, un problème 
épistémologique. La définition de 
l’état de santé, ainsi libérée de cri-
tères strictement biologiques, appelle 
des méthodes relevant des sciences 
humaines et sociales pour son évalua-

tion : centralement l’observation des 
conduites, la collecte de la parole de la 
patiente, et la collecte d’informations 
indirectes sur la situation sociale de 
celle-ci. Mais dans l’approche de ce 
matériau l’évaluation psychologique 
reste captive du dispositif qui la com-
mande, et qui pose au départ le pro-
blème comme un problème médical, 
et qui doit rester médical (c’est-à-dire 
concerner la santé) : le psy fait partie, 
un parmi d’autres, des experts qui ren-
dent un avis, il est membre d’un staff 
composé en majorité de médecins, il 
est lui-même personnel hospitalier, 
soumis à une hiérarchie médicale, qui 
vit et pense au quotidien l’humain 
dans les catégories du soin (normal-
pathologique, soignant-soigné), il est 
souvent lui-même un médecin, c’est-
à-dire, non pas un psychologue mais 
un psychiatre. Pour pouvoir rendre 
un avis qui soit simplement audible 
par ses collègues, le psychologue est 
obligé d’adopter un langage qui oscille 
entre le discours médical et le discours 
commun, au risque de s’y laisser pren-
dre lui-même.

Incertitudes  
de la clinique :  
le cas de Mme S	

n

Première étape

Dominique Merg3 rencontre Mme S 
le lundi 19 avril au centre hospitalier Y 
dans le cadre du dispositif prévu par 
le Code de santé publique en matière 
d’interruption médicale de grossesse.

Sa grossesse a été révélée avant le 
week-end, le vendredi 16 avril. La 
demande d’interruption de grossesse 
est donc rapide et ne suggère aucune 
tergiversation de la part de Mme S. Elle 
est cependant trop tardive pour entrer 
dans le cadre de l’interruption volon-
taire dans le délai des douze semaines 
de grossesse : Mme S. est enceinte de 
plus de trois mois. C’est pourquoi elle 
est adressée à l’équipe pluridiscipli-
naire dans le cadre d’une demande 
d’interruption médicale de grossesse, 
laquelle peut être pratiquée au delà de 
ce délai. DM la reçoit en sa qualité de 
troisième membre, non-médecin, du 
dispositif prévu par la loi, après qu’elle 

ait rencontré les Dr. A et B, toutes 
deux des femmes.

Mme S est Géorgienne, ne parle pas 
le français, et est de ce fait assistée par 
un interprète d’une association d’aide 
aux migrants en matière de santé. 
Elle se présente comme ayant 23 ans, 
divorcée, réfugiée politique mais en 
situation irrégulière et sans ressources, 
en état, par conséquent, de précarité 
sociale et d’isolement. Après avoir été 
logée dans un centre d’hébergement 
cet hiver, elle est accueillie dans une 
famille de compatriotes, un couple 
ayant un bébé de quatre mois.

Elle explique sa demande tardive 
par le fait qu’elle n’avait pas imaginé 
pouvoir être enceinte. Elle a attribué 
son aménorrhée, ainsi que les signes 
somatiques de nausée et de fatigue, à 
des troubles thyroïdiens qui ont fini 
par l’amener à consulter, mais tardi-
vement en raison de sa situation. Le 
diagnostic de grossesse l’a « rendue 
comme folle », dit-elle : elle n’a pas de 
relations avec un homme, et si elle se 
trouve enceinte, ce ne peut être que du 
fait de violences sexuelles qu’elle aurait 
subies il y a trois mois dans une gare 
parisienne. Quatre hommes l’auraient 
contenue et l’un d’eux l’aurait violée. 
Elle dit en avoir fait des cauchemars 
par la suite et conserver la sensation 
d’une douleur permanente. Elle garde 
un souvenir persistant du visage de 
cet homme. Mais elle ne souhaite pas 
porter plainte : elle ne veut pas ré-évo-
quer cet événement avec un spécia-
liste, ni rencontrer dans un groupe 
de parole des personnes ayant subi 
la même situation. Elle ne peut pas 
non plus se tourner vers sa famille, 
dont elle n’a plus de nouvelles. Seule 
la jeune femme qui l’héberge connaît 
son histoire. L’émotion la submerge 
visiblement.

Mme  S ne veut pas poursuivre 
la grossesse. Elle n’invoque pas ses 
difficultés sociales : nous supposons 
donc qu’en d’autres circonstances, 
elle aurait accepté l’enfant même en 
n’ayant pas les moyens matériels de 
l’accueillir. Le mobile explicite de sa 
demande d’interruption de grossesse, 
c’est qu’elle ne peut pas imaginer être 
la mère d’un enfant qui n’ait pas de 
père. L’avortement est contre ses prin-
cipes, mais elle se sent incapable de 
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porter l’enfant d’un homme qu’elle 
n’a pas connu. Elle n’envisage pas non 
plus de mener la grossesse à terme 
pour confier l’enfant ensuite à l’adop-
tion, car elle sait qu’elle ressentirait 
alors un attachement pour le bébé et 
serait déchirée entre deux situations 
pareillement intenables, s’en séparer 
ou élever un enfant sans père.

À l’issue de l’entretien, premier 
stade de l’analyse de cette situation, 
notre évaluation est claire : les critè-
res sont réunis pour donner un avis 
favorable à la demande d’interruption 
de grossesse. En effet, la demande de 
Mme  S se situe clairement dans le 
cas de figure des situations particuliè-
res (viol, inceste, etc.) prévues par le 
Législateur. Elle est catastrophée par 
la perspective de mener à terme une 
grossesse qui ferait d’elle la mère d’un 
enfant qu’elle ne peut se représenter 
et la placerait dans une position de 
fille-mère qu’elle exclut de pouvoir 
tenir. La violence du viol pourrait 
être redoublée par la réactivation de 
son souvenir, l’enfant pouvant être de 
surcroît placé dans la position incon-
fortable d’en être ultérieurement le 
mémorial vivant et permanent.

Deuxième étape

Notre première évaluation est 
ébranlée par la confrontation avec 
l’avis des collègues médecins de DM. 
Le Dr A, l’une des deux médecins qui 
a rencontré Mme S, fait part à DM de 
ses doutes sur la réalité du viol allégué 
par Mme  S. Celle-ci ne pleurait pas 
quand elle s’est présentée chez elle, elle 
n’avait pas l’air malheureuse, mais plu-
tôt agressive et revendicative. Le Dr A 
sait qu’elle s’est présentée dans un 
premier temps dans un autre centre, 
X, pour demander une interruption 
volontaire de grossesse et qu’on l’a 
lui a refusée. Compte tenu des usages 
dans l’Union des États Indépendants, 
où l’interruption de grossesse est prati-
quée à la demande, elle pensait qu’elle 
y aurait accès comme à un droit, et 
n’a pas parlé du viol, mais seulement 
d’un homme qui serait reparti après 
avoir couché avec elle. Quand elle 
s’est rendue compte que l’interruption 
volontaire de grossesse était chez nous 
subordonnée à une condition de délai, 

et à l’avis d’un collège d’expert au delà 
de ce délai, elle a modifié sa présenta-
tion en conséquence. L’histoire du viol 
a donc très bien pu être inventée pour 
les besoins de la demande. En tous cas, 
la personne ne lui paraît pas exprimer 
de détresse, et l’épisode du viol, s’il a 
existé, n’a pas donné lieu à une névrose 
traumatique.

Parlant de la situation de précarité 
de Mme  S, qui indépendamment du 
viol serait aussi un motif d’accepter 
la demande d’IMG, le Dr  A est éga-
lement nuancée. Considérant l’irré-
gularité de la situation de Mme S, de 
son origine géographique, et de ce qui 
apparaît comme la première version 
de son récit, celle d’une rencontre 
sexuelle sans lendemain, elle pense 
qu’il peut aussi bien s’agir d’une pros-
tituée appartenant à un réseau russe. 
Les prostituées russes (le Dr A oublie 
au passage que Mme  S est géorgien-
ne) sont connues pour pratiquer des 
interruptions de grossesse à répétition, 
comme s’il s’agissait d’une méthode 
contraceptive, et on ne peut pas pren-
dre le risque de se laisser entraîner 
dans ce jeu.

Le point de vue de notre collègue 
fragilise notre première appréciation : 
aurions-nous fait montre de naïveté, 
la demande de Mme  S est-elle éthi-
quement recevable ? A-t-elle inventé 
l’histoire du viol à l’intention de ses 
interlocuteurs du centre Y, après le 
refus du centre X ? Ou bien le viol a-t-
il eu lieu, et l’a-t-elle tu par honte ou 
discrétion au centre X, et se sent-elle 
obligée de l’avouer au centre Y pour 
obtenir l’IMG ?

Cela pose toute la question des 
indicateurs qu’est censé fournir, pour 
l’expertise de la demande d’IMG, 
l’entretien avec un psychologue. On 
se rend compte que notre première 
appréciation peut être captive d’un 
modèle de l’entretien clinique de type 
médical, dans lequel il s’agit de col-
lecter des signes, produits par le sujet, 
attestant la dangerosité de la situation 
pour son équilibre physique, psychi-
que et social. Ce qui amène forcément, 
pour que ces signes soient opérants, à 
se poser deux types de questions :

– L’entretien doit-il établir la réalité 
des faits, ce qui permettrait de donner 
une base objective à la détresse de la 

femme ? Cette perspective serait celle 
de l’entretien mené par un assistant 
social. Mais qu’est-ce qui, au terme 
de l’entretien, permet d’établir que 
Mme  S ne nous a pas conté d’his-
toires ? Sommes-nous sûrs qu’elle a 
été violée ? Sommes-nous seulement 
certains qu’elle a 23 ans, qu’elle a été 
mariée, qu’elle est divorcée, qu’elle est 
isolée et dans le besoin ? Sauf à se 
donner les moyens d’une investigation 
policière qui sort du cadre du man-
dat de DM, et en fait de la nature de 
l’exercice du psychologue, l’entretien 
permet rarement de produire des indi-
ces de réalité.

–  À défaut d’établir la réalité des 
faits censés provoquer la détresse de 
la femme, l’entretien permet-il de col-
lecter les signes de la réalité de cette 
détresse elle-même ? Cette perspective 
serait celle de l’entretien nosologique. 
C’est dans cette perspective que se 
situe notre collègue le Dr  A en rai-
son de sa formation médicale, quand 
elle estime que si la femme ne pleure 
pas, n’a pas l’air malheureuse, mais 
au contraire agressive et revendica-
tive, elle ne manifeste pas les signes 
attendus d’une détresse recevable. 
Bien entendu, il s’agit là d’une noso-
graphie naïve : notre collègue n’est pas 
psychiatre, et elle fait donc comme 
tout le monde, se forme une idée de 
l’état d’esprit de Mme  S à partir de 
ce que celle-ci en exprime. Mais nous 
n’avons pas fait autre chose dans notre 
propre évaluation de premier niveau 
en constatant qu’elle était manifeste-
ment submergée par ses émotions : la 
divergence des deux diagnostics les 
relativise l’un et l’autre.

Nous sommes constamment 
confrontés dans les évaluations des 
demandes d’IMG à ces effets de 
sémiologie naïve, une demande for-
mulée dans un concert d’expressions 
émotionnelles étant généralement 
accueillie par nos collègues médecins 
avec plus d’indulgence qu’une deman-
de exposée froidement, qui suggère 
une personne maîtresse d’elle-même 
et donc capable d’assumer la grossesse 
et la maternité : oublieux de l’adage 
qui dit que les grandes douleurs sont 
muettes, ils tiennent facilement pour 
acquis que la détresse de la femme 
doit être, en quelque sorte, observable 
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à des signes non ambigus. Bien que 
réalisée ici dans une sémiologie naïve, 
cette perspective n’en a pas moins une 
certaine légitimité en clinique psychia-
trique : le DSM-IV4 vise effectivement 
à réunir des signes dont la présence 
permet, en cochant les cases d’une 
check-list, de déterminer que le patient 
relève de telle catégorie pathologique.

L’examen nosologique permet-il 
d’objectiver le risque pour la santé de 
la femme et pour son équilibre psy-
chologique et psychosocial ? En s’en 
tenant aux signes visibles, on oublie 
que, d’une part, une attitude posée, 
réfléchie, consciente des conséquences 
de ses choix et avisée des possibilités 
offertes, n’empêche pas qu’un sujet 
puisse éprouver une détresse non visi-
ble, mais extrême ; que d’autre part, les 
différences culturelles peuvent se tra-
duire par des formes très variables de 
l’expression des émotions, et donc de 
la détresse (la pudeur commande, dans 
certaines cultures, de ne pas exprimer 
sa douleur) ; et qu’enfin le sujet n’est 
pas un simple producteur de signes 
nosographiques qui lui échapperaient, 
mais qu’il élabore aussi une stratégie 
d’acteur en fonction des dispositifs 
auxquels il doit s’adapter (ce qu’indi-
queraient les modifications d’attitude 
et de la version des événements pré-
sentée par Mme  S. entre les centres 
X et Y, et au centre Y entre le Dr  A 
et DM).

De ce dernier point de vue, les 
tableaux très divergents que semble 
présenter Mme S dans les deux entre-
tiens, avec le Dr A et avec la psycho-
logue, sont porteurs d’enseignement. 
S’adapte-t-elle à deux interlocutrices 
différemment disposées à son égard ? 
Nous savons que le Dr A est opposée à 
l’interruption volontaire de grossesse : 
peu encline à s’en laisser conter, elle 
doit exprimer d’une manière ou d’une 
autre dans son attitude et ses ques-
tions sa distance vis-à-vis de l’histoire 
racontée par Mme S. L’agressivité de 
cette dernière répond-elle à la défiance 
du Dr A ? Doit-on pour autant consi-
dérer que la variabilité de l’expression 
de ses émotions invalide sa prétention 
à la détresse, qu’elle nous joue la comé-
die ? Des tableaux cliniques divergents 
ne peuvent-ils pas être l’expression 
variable d’une même détresse ?

À ce stade que savons-nous ? Que 
Mme  S est enceinte de trois mois et 
qu’elle ne veut pas de cette maternité. 
Pour Marcela Iacub (2002), ce devrait 
être la condition suffisante sur laquel-
le fonder en droit toute interruption 
volontaire de grossesse. Mais le dis-
positif de prise en charge des IMG 
commande de rechercher les indices 
que cette grossesse ou la maternité qui 
s’ensuivrait présentent un danger pour 
sa santé. Il n’y a pas sur ce point accord 
entre les spécialistes qu’elle rencontre, 
du fait d’un tableau clinique inconstant 
d’un entretien à l’autre, qui suggère la 
simulation. D’un autre côté la dange-
rosité ne peut être exclue, par principe 
de précaution. On pourrait arguer que 
la variabilité de l’attitude de Mme  S 
selon ses interlocuteurs exprime un 
comportement labile. Mais ce serait là 
encore rester dans une approche qui 
focalise le regard sur le seul patient, 
or la clinique psychologique embras-
se une situation de communication 
impliquant plusieurs interlocuteurs.

L’entretien psychologique ne peut 
se réduire à la collecte de signes pré-
sentés par la seule intéressée. On voit 
que l’analyse interroge les dispositifs 
rencontrés par le sujet et auxquels il 
s’adapte, donnant sens à ses conduites 
et ses propos, qui sinon, étant variables 
d’un dispositif à l’autre, sembleraient 
incohérents, ou factices. L’interpré-
tation ne peut donc faire l’impasse 
d’avoir à s’intéresser aux filtres à tra-
vers lesquels sont lus ces conduites 
et propos. Le tableau fourni par l’en-
tretien avec le Dr  A ne fournit pas 
que des indications sur Mme  S mais 
sur une situation de communication 
entre elle et le Dr  A. Il est produit 
en partie par l’expérience antérieure 
de Mme  S (le rejet de sa demande 
par un premier centre, l’anticipation 
des difficultés qu’elle aura à la faire 
accepter par le suivant, la nécessité 
d’avoir à construire une présenta-
tion de soi mieux adaptée au dispo-
sitif qu’elle apprend à connaître), et 
en partie par les préconceptions du 
Dr  A : l’une flairant la dissimulation 
à l’endroit même où l’autre tente une 
présentation contrôlée de soi, l’autre 
découvrant une interlocutrice mal dis-
posée là où précisément elle s’attend à 
un rejet, chacune alimente en signes 

adéquats les anticipations de l’autre. 
L’entretien avec DM fonctionne sem-
blablement en tant que dispositif, mais 
sur des rôles différents, évoquant un 
peu la succession des personnages 
inquisitoriaux au cours de l’interroga-
toire policier : d’abord la « méchante », 
puis la « gentille ». Mme S s’adapte là à 
une femme non médecin, sage-femme 
de formation et psychologue, de qui 
elle sent nécessairement, ne serait-ce 
que par différence d’avec l’entretien 
précédent, qu’elle peut espérer davan-
tage d’empathie, ce qui non seulement 
autorise, mais incite l’expression des 
émotions (sans préjudice de la sincé-
rité de celles-ci ou de la réalité de faits 
qui la provoqueraient).

En résumé, là où l’entretien psy-
chiatrique classique verrait chez une 
patiente les indices labiles d’une pos-
sible dissimulation, l’entretien psy-
chologique voit les régularités d’une 
conduite adaptative dans un dispo-
sitif. Mme  S ne veut pas assumer sa 
maternité, c’est une certitude, la seule 
peut-être qu’on puisse affirmer. Si elle 
avait présenté sa demande dans son 
pays d’origine, ou chez nous dans le 
délai des douze semaines de grossesse, 
on y aurait accédé dans le cadre d’un 
dispositif l’autorisant en raison de sa 
« détresse » supposée. Rien n’aurait 
permis d’affirmer davantage l’objec-
tivité de cette détresse, mais rien ne 
commandait qu’on ait à en rechercher 
les signes, car la législation, confirmée 
par un arrêt de la Cour de cassation, 
établit que la femme est seule juge de 
sa propre détresse et qu’on ne peut 
donc lui refuser la demande d’IVG. 
En conséquence, Mme  S n’aurait eu 
ni à « exprimer » sa détresse, ni à la 
« simuler » (selon le statut qu’on attri-
bue aux signes visibles de celle-ci), car 
le seul acte de sa demande suffisait à 
l’inscrire dans un dispositif qui postu-
lait automatiquement cette détresse. 
Croyant au départ se situer dans ce 
cadre, en raison des pratiques dans 
son pays d’origine, elle n’a besoin dans 
un premier temps, ni d’exprimer cette 
détresse, ni d’en exposer les raisons 
qui ont un caractère intime (rappelons 
que les variations culturelles sont à 
prendre en compte : dans les cultu-
res slaves, les émotions s’expriment 
peu, ce qui passe pour de la dureté 
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chez nous). Découvrant que le dispo-
sitif commande au contraire d’avoir à 
exposer, et cette détresse, et les raisons 
de celle-ci, elle se retrouve coincée 
dans le paradoxe d’avoir à construire 
une autre présentation de soi face à des 
spécialistes qui, eux, ne peuvent y voir 
qu’une invention.

Troisième étape

La présentation à la réunion de 
l’équipe pluridisciplinaire5 constitue 
une nouvelle étape. DM et les Dr A et B 
sont appelées à rapporter sur leur éva-
luation de la détresse de Mme S. Cette 
situation comporte une dimension 
stratégique liée à la forme « rapport » : 
il ne s’agit pas seulement d’évaluer, 
mais de communiquer, autrement dit, 
de faire entendre cette évaluation à 
d’autres.

Lors de la présentation, qui a lieu le 
20 avril, le lendemain des entretiens, 
c’est le Dr A qui résume la situation. 
Le Dr B restera en retrait de la discus-
sion. Conformément à son point de 
vue, le Dr A parle de probable prosti-
tution chez une « Russe » (la situation 
politique spécifique de la Géorgie et 
l’existence de réels réfugiés, non seu-
lement économiques, mais politiques, 
seront régulièrement ignorées par nos 
collègues au cours de cette réunion 
et des suivantes). Une chef de clini-
que, le Dr C, renchérit en confirmant 
qu’au centre X où s’est d’abord adres-
sée Mme  S, on voit depuis quelques 
temps se présenter une population de 
« petites Russes » qui sont en fait « des 
prostituées qui connaissent les argu-
ments pour obtenir une IVG », et qu’il 
faut « se méfier ». D’après le Dr C, le cas 
de Mme S aurait « fait rire » le person-
nel médical du centre X. Elle estime, 
elle aussi, que l’histoire du viol a été 
inventée en trajet entre le centre X et le 
centre Y, puisque la première version 
ne mentionnait pas le viol mais faisait 
seulement état d’un homme avec qui 
elle aurait eu un rapport et qui serait 
reparti ensuite.

Dans l’incertitude de la réalité du 
viol, DM argumente sur la situation 
de précarité, bien qu’elle n’ait pas été 
mise en avant par Mme S elle-même : 
l’inexistence de revenus et son isole-
ment linguistique et social sont des 

facteurs objectifs de détresse, et celle-
ci ne pourrait qu’être accentuée par 
la nécessité d’avoir à élever seule un 
enfant non désiré. Le Dr C répond : 
« De toutes façons, elle est déjà au plus 
bas, alors qu’est-ce qui peut aggraver 
sa détresse ? ». DM ajoute que si Mme S 
maintient son intention de ne pas 
poursuivre cette grossesse, il lui faudra 
aller en Hollande, et pour cela trouver 
les moyens financiers par des voies 
qui peuvent précipiter sa déchéance 
(mais nos collègues pensent que cette 
déchéance est déjà consommée).

Quelqu’un avance que si Mme S ne 
peut pas élever l’enfant, il lui reste le 
recours de le confier à l’adoption. DM 
rappelle que Mme S exclut cette éven-
tualité, qui surajouterait au fait d’avoir 
un enfant sans père, la culpabilité de 
l’abandonner. Un autre médecin lance 
qu’il ne lui reste plus qu’à tenter le cen-
tre Z, connu pour être plus souple vis-
à-vis des demandes d’IVG hors délai. 
Cette remarque est accueillie par des 
rires et la demande d’IMG est rejetée.

Notre position à ce stade nous pose 
problème. Nous raisonnons encore, à 
ce moment, dans les catégories de l’ex-
pertise de type médical ou social qui 
sont culturellement imposées par le 
cadre dans lequel DM et nos collègues 
travaillent, à savoir un centre hospi-
talier : nous nous interrogeons sur la 
réalité, soit de l’état de détresse de 
Mme S, soit des conditions objectives 
ayant pu provoquer cet état, et nous 
n’avons de ce point de vue aucune cer-
titude. Notre conviction personnelle 
est que Mme S est bien dans une telle 
situation, mais rien ne vient l’étayer 
pour une discussion raisonnée de son 
cas. Nous observons cependant que 
nos collègues ne sont pas plus fondés 
objectivement à penser le contraire, 
qu’ils devraient être au moins aussi 
interrogatifs que nous, et que leurs 
certitudes, affichées à renfort de sar-
casmes, tiennent davantage à des idées 
reçues (sur la prostitution, sur l’immi-
gration depuis les pays de l’est, etc.) 
et pour certains à leur position per-
sonnelle contre l’avortement, qu’à un 
raisonnement de type scientifique ou 
éthique. La décision collective est ici 
emportée par la force des convictions 
les plus fermement affirmées, qui ne 
sont pas nécessairement, tant s’en faut, 

les mieux construites rationnellement. 
Coluche dirait : « Ce n’est pas parce 
qu’ils sont plus nombreux à avoir tort 
qu’ils ont forcément raison ».

Les discussions au sein d’une équi-
pe pluridisciplinaire de diagnostic 
posent régulièrement ce problème de 
la production collective d’une exper-
tise dès lors que l’objet de celle-ci n’est 
pas strictement physique, chimique 
ou biologique, mais que l’analyse doit 
prendre en compte des paramètres 
humains et sociaux, et que sa finalité 
est de servir une prise de décision de 
type éthique. Les expertises rendues 
dans chaque discipline ne font pas 
problème en soi : le problème com-
mence lors de la double confronta-
tion, d’une part, d’expertises relevant 
d’épistémès différentes, et d’autre part, 
de systèmes de valeurs, de conceptions 
de l’humain, voire de représentations 
non explicites (stéréotypes, par exem-
ples) également différents.

Le groupe de diagnostic réuni dans 
la perspective d’une prise de décision 
d’ordre, en fait, essentiellement non 
médical, oublie ici, dans un fonction-
nement au spontané, les principes 
qui sont à son fondement, celui d’un 
comité d’éthique, et qui sont pour-
tant les mêmes que ceux de l’échange 
scientifique auquel ils ont été formés, 
et qu’ils retrouvent toutes les fois où 
ils participent à un colloque ou à un 
séminaire. Ces principes sont ceux de 
la discussion raisonnée établie depuis 
les Lumières comme modèle de pro-
duction de la connaissance : l’idée que 
des avis opposés peuvent être formulés 
dans un espace qui autorise que tout 
puisse être dit, et que la discussion 
rationnelle peut résoudre de façon 
pacifique les différends et produire un 
avis qui non seulement est celui auquel 
ne peut que se ranger le plus grand 
nombre, mais qui est également le plus 
rationnel en l’état des connaissances 
exposées. Il y aurait, certes, beaucoup à 
dire sur le modèle cognitif qui est sous-
jacent à cette procédure de validation 
des connaissances, mais il reste qu’il 
a fait l’objet de nombreuses élabora-
tions qui assoient sa légitimité depuis 
Condorcet, ne serait-ce que comme 
paradigme des constitutions démo-
cratiques, et qu’en tout état de cause, 
c’est celui qui est commandé par la loi 
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qui demande à un collège d’experts de 
rendre en concertation un avis sur les 
demandes d’IMG. On devrait donc 
s’attendre à ce qu’un minimum de for-
malisme, sans aller jusqu’aux formes 
achevées du dispositif de parole que 
constitue le tribunal, garantisse la cir-
culation de parole, au sens où celle-ci 
a une réelle possibilité d’être formulée, 
mais aussi d’être entendue.

Or, dans ce cas de figure, DM se 
sentait empêchée de parler, à la fois 
par défaut d’acceptabilité, de légiti-
mité, de ce qu’elle avait à dire (du 
fait de nos propres incertitudes sur 
ce cas, et du fait de sa position statu-
taire de non-médecin), mais aussi par 
absence d’espoir d’être entendue (du 
fait de trop grandes certitudes du côté 
des allocutaires). C’est sans doute là 
l’un des problèmes éthiques les plus 
saillants posés par ce cas.

Elle aurait pu s’en tenir au mini-
mum de son mandat, qui sans être 
explicite sur ce point, était rempli dès 
lors qu’elle avait eu un seul entretien 
avec Mme  S et qu’elle avait rendu 
compte de son évaluation à l’équipe. 
La décision collective du groupe lui 
était contraire, mais il n’appartenait 
pas à DM de la juger.

Toutefois, le dysfonctionnement 
du dispositif collectif de produc-
tion de l’évaluation était patent, de 
notre point de vue de psychologues, 
puisqu’il résultait, non de l’échange 
rationnel entre des personnes ouvertes 
aux analyses les unes des autres, mais 
d’un phénomène de consensus sur des 
stéréotypes, le sarcasme ayant valeur 
de ponctuation mettant fin au débat.

La question est donc de savoir si 
l’expertise psychologique est valide si 
elle est seulement formulée, mais pas 
entendue, et donc ineffective, ou s’il 
convient de s’assurer que tout a été 
fait pour qu’elle soit entendue, ce que 
l’on reconnaîtra à l’existence d’effets 
de changement. Optant pour cette 
seconde manière de voir notre mission 
d’expertise, c’est-à-dire non seulement 
comme la production d’un message, 
mais comme une action de communi-
cation s’assurant que le message trouve 
une destination (quelle qu’elle soit…), 
DM, tout en demeurant dans le cadre 
des préconisations formulées (quoique 
elles l’aient été sarcastiquement, et pas 

dans l’idée qu’elles fussent suivies) au 
cours de la réunion au centre Y, décide 
d’adresser pour discussion le dossier 
de Mme  S au fameux centre Z dont 
l’évocation a suscité l’hilarité de ses 
collègues.

Le centre Z est effectivement habi-
tué à gérer de telles situations et passe 
pour être plus ouvert à la prise en 
considération des paramètres psy-
chiques et sociaux dans les situations 
médicales étudiées. DM s’entretient à 
cet effet avec notre collègue psycho-
logue au centre Z et lui fait part du 
dossier de Mme S et de sa réception au 
centre Y. Mme S est reçue le jour même 
par quatre personnes successivement : 
un médecin, un médecin senior, un 
psychiatre et un psychologue.

Le Dr C, du centre Y, siège aussi au 
centre Z et participe donc dès le len-
demain, le 21 avril, au staff quotidien 
de ce dernier, où elle redécouvre, sous 
une autre présentation, le dossier de 
Mme S. Elle contacte tout de suite DM 
sur sa messagerie personnelle (DM est 
en congé ce jour-là), pour lui demander 
de rediscuter le dossier de Mme S au 
staff du centre Y le 22. Elle lui reproche 
d’avoir fait passer le dossier au centre 
Z : si elle estimait qu’il y avait là un cas 
à défendre, pourquoi ne l’a-t-elle pas 
fait, en demandant avec plus d’insis-
tance que le cas soit rediscuté ? DM 
lui répond qu’eu égard à l’état d’esprit 
du groupe, il ne lui semblait pas que le 
dossier eût eu davantage de chances 
d’être pris en considération. En fait, à 
l’analyse, – et c’est ce que confirme le 
reproche du Dr C –, il nous paraît que 
le principe même de la production 
d’un avis collectif par affrontement 
verbal des argumentaires souffre d’un 
biais majeur : comme le suggère le Dr 
C, il aurait fallu insister, s’accrocher, 
émouvoir, faire assaut de rhétorique, 
dans une conception du débat comme 
combat, où il importe d’avoir raison 
de l’autre davantage que d’avoir raison 
contre lui (Schmoll 2008). Or, outre 
leurs différences de compétences au 
verbal, les membres d’une équipe 
pluridisciplinaire se rencontrent sans 
pouvoir oublier les différences de sta-
tut, de hiérarchie, de genre, etc. et les 
paroles des uns et des autres ne pèsent 
pas le même poids, quelle que soit par 
ailleurs la pertinence de ce qu’ils ont 

à dire. Enfin, certaines analyses, aussi 
délicates qu’incertaines (et l’expertise 
psychologique est forcément de cel-
les-là), sont moins aisées à soutenir 
que certains lieux communs qui béné-
ficient du crédit des représentations 
partagées par le plus grand nombre et 
faiblement interrogées. Il semble que 
la ruse, en l’occurrence la manœuvre 
qui a consisté à faire intervenir un tiers 
extérieur, se soit avérée plus incitative 
qu’un argument bien construit pour 
faire bouger utilement les choses.

Quatrième étape

Lors de la deuxième réunion du 
staff du centre Y, le 22 avril, le Dr C 
déclare qu’elle n’a pas reconnu le dos-
sier de Mme  S dans la présentation 
qui leur en a été faite au centre Z. 
Le cas était annoncé comme un dos-
sier de « prostituée russe » (les images 
ont la vie dure !) ayant subi un viol 
par quatre hommes dans une gare de 
Paris. La situation sociale précaire et 
la détresse de Mme S sont à nouveau 
évoquées. Un autre chef de clinique 
soulève la question : est-ce bien une 
réponse médicale qu’il faut apporter 
à ces demandes ? Peut-on demander à 
l’équipe médicale d’effectuer une inter-
ruption de grossesse au delà du délai 
des douze semaines pour répondre 
à un problème qui relève du social ? 
(Mais le fait est que Mme S ne met pas 
sa situation sociale en avant, mais bien 
sa situation morale, celle résultant du 
viol : or les viols font bien partie des 
cas de figure prévus dans l’esprit du 
Législateur comme devant être pris 
en considération dans les demandes 
d’IMG au titre du danger sur la santé 
de la femme).

On repose la question : cette femme 
n’essaie-t-elle pas de nous manipu-
ler pour obtenir ce qu’elle souhaite ? 
DM répond que nous ne pouvons pas 
affirmer qu’elle est sincère, mais qu’il 
est sûr qu’elle ne peut pas envisager 
la poursuite de la grossesse. Elle ne se 
plaint pas de la douleur généralement 
associée au souvenir d’un viol, on ne 
retrouve pas la symptomatologie d’une 
névrose traumatique, ce qu’avait déjà 
souligné le Dr A. Mais le principe de 
précaution devrait jouer. On peut s’in-
terroger sur l’influence de la culture, 
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en l’occurrence slave, sur les formes 
de la névrose traumatique. Il n’est pas 
impossible que les femmes d’une autre 
culture que la nôtre soient moins affec-
tées que nous par de telles expérien-
ces, alors qu’elles ont effectivement 
vécu ces expériences. Ou bien qu’elles 
soient tout autant affectées, mais que 
l’expérience soit si difficile à évoquer 
que le déni de la souffrance ait une 
fonction défensive : auquel cas, l’ab-
sence de plainte ne serait pas le signe 
d’une absence de souffrance, mais au 
contraire le signe d’une souffrance 
particulièrement inarticulable. DM 
évoque à cette occasion le souvenir 
d’une jeune femme d’origine soviéti-
que qui avait eu recours à une IMG 
tardive pour anomalie fœtale et dont 
la froideur avait laissé les soignants 
perplexes.

Le Dr B, médecin senior qui avait 
rencontré Mme S mais était peu inter-
venue lors de la première réunion au 
centre Y, est invitée à exposer son 
point de vue. Sur un plan personnel, 
elle rappelle qu’elle est et sera toujours 
opposée à l’IVG. Cependant elle tient 
à prendre ses responsabilités et à ne 
pas se retrancher derrière la clause de 
conscience. Dans cette situation, elle 
craint que la jeune femme, déterminée 
à ne pas poursuivre la grossesse, tente 
des manœuvres abortives hors sur-
veillance médicale et prenne ainsi des 
risques vitaux pour elle. À cet égard, 
elle se déclare favorable à une inter-
ruption médicale de la grossesse.

Le Pr D désapprouve cette indi-
cation d’interruption de grossesse (il 
oublie, ce disant, que c’était précisé-
ment cette indication, d’ordre sani-
taire et social, qui a motivé la loi sur 
l’IVG) et a le sentiment d’être manipu-
lé par une menteuse. Le Pr E demande 
si l’équipe a assez d’éléments pour se 
prononcer et propose que cette jeune 
femme soit à nouveau entendue, par 
le Dr C, cette fois, qui ne l’avait pas 
rencontrée, ainsi que la personne qui 
l’héberge et la connaît mieux, car le 
passage par un interprète aura sans 
doute limité l’investigation.

Le 23 avril, le dossier repasse une 
troisième fois devant le staff du centre 
Y, et le Dr C fait part des résultats de 
cette rencontre avec Mme  S et son 
hôtesse. Cette dernière est géorgienne 

elle aussi et assure la traduction. Le 
Dr C a été favorablement impression-
née par cette personne qui accom-
pagnait Mme  S, et qui héberge cette 
dernière depuis quelques mois chez 
elle. Le cadre est celui d’une famille 
bien intégrée, avec un bébé : on est 
loin de l’environnement suggéré par 
une activité de prostitution. Mme  S 
était triste, déprimée, au cours de cet 
entretien. Elle a déclaré ne pas avoir 
imaginé qu’elle pût être enceinte, 
puisqu’elle ne fréquentait pas d’hom-
mes. Le Dr C tire de cet entretien 
l’impression que la poursuite de la 
grossesse pourrait conduire Mme S à 
envisager le suicide. À la suite de cette 

présentation, l’équipe se prononce en 
faveur d’une IMG au titre du danger 
pesant sur la mère.

Par la suite

Cette décision étant prise, DM 
continue à rencontrer Mme  S par la 
suite, cette fois dans le cadre du suivi 
de l’interruption de grossesse. Les 
deux premiers rendez-vous, l’un au 
moment de l’hospitalisation, l’autre un 
mois après l’intervention, permettent 
de vérifier que Mme S assume bien l’in-
terruption. L’hospitalisation a lieu une 
semaine après l’accord du staff. À cette 
occasion, Mme S exprime son ambi-
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valence par rapport à un acte auquel 
elle n’aurait pas eu recours s’il y avait 
eu un père pour cet enfant. Elle parle 
de l’émotion qu’elle ressent à l’idée de 
se séparer d’un enfant encore vivant 
en elle, mais elle reste certaine de son 
choix et est soutenue par l’amie pré-
sente auprès d’elle. L’intervention pro-
prement dite se passe dans de bonnes 
conditions, et DM peut accompagner 
la jeune femme jusqu’à l’expulsion du 
fœtus en salle de naissance. Un rendez-
vous est pris pour un entretien à un 
mois de l’événement, et le 26 mai, DM 
revoit Mme  S, accompagnée de son 
amie qui assure toujours la traduction. 
Celle-ci continue à assurer son héber-
gement, la nourrit, et lui donne de ses 
propres vêtements. Par ses connais-
sances, Mme S fait quelques ménages 
au noir. Mme S donne des signes de 
dépression, elle est en retrait au cours 
de l’entretien, et aux questions de DM 
répond qu’elle pleure toute la journée, 
n’a pas de projet, ne cherche à entrer 
en relations avec personne, et n’a pas 
de nouvelles de sa famille. Mais elle ne 
regrette pas sa décision, et la cohabita-
tion avec le couple qui l’héberge sem-
ble bien se passer. En particulier, DM 
ne relève pas de signes d’ambivalence 
par rapport au bébé de ce couple.

La question de la réalité objective 
de la situation de détresse de Mme S 
continue à travailler les équipes, l’in-
certitude alimentant des rumeurs 
parfois extravagantes, car si l’histoire 
racontée par Mme S restera jusqu’au 
bout, y compris pour nous, marquée 
par cette conscience de ce qu’elle est, à 
savoir une histoire, a contrario, certai-
nes des informations qui circulent sur 
son compte peuvent être confirmées 
comme sans fondement.

Une semaine après l’intervention, 
la sage-femme qui a rencontré Mme S 
lors de son tout premier rendez-vous, 
au centre X, téléphone à DM pour 
demander des nouvelles sur la suite 
des événements. Malgré la décision 
du staff de Y, elle reste persuadée que 
Mme  S a inventé le scénario du viol 
pour obtenir une IVG. La sage-femme, 
qui a l’expérience de ces jeunes femmes 
« russes », dit qu’elles attendent parfois 
de connaître le sexe de l’enfant avant 
de faire une demande d’IVG, et que 
lorsque le délai des douze semaines est 

dépassé et qu’on les informe qu’il est 
possible de se faire avorter à l’étran-
ger à leurs propres frais, elles gardent 
souvent l’enfant pour les allocations 
familiales, avec l’intention de le pla-
cer ultérieurement en foyer. Nombre 
d’entre elles s’arrangeraient ainsi pour 
être enceintes dans le seul but de béné-
ficier des allocations familiales, de la 
sécurité sociale, de papiers pour rester 
en France, etc. Image sordide, donc, 
d’une humanité qui instrumentalise 
l’enfant à venir, et à laquelle on ne 
saurait souscrire, mais dans laquelle 
on soulignera que se trouvent confon-
dues, sans souci de contradiction, les 
Russes et les autres nationalités orien-
tales, les prostituées et l’ensemble des 
immigrées, celles qui veulent avorter et 
celles qui veulent au contraire garder 
l’enfant.

Le Dr C, qui avait rencontré Mme S 
en avril et qui, sur l’impression favora-
ble laissée par l’amie qui l’hébergeait, 
était revenue sur ses a priori et s’était 
déclarée favorable à l’IMG, revient une 
nouvelle fois sur son évaluation. Au 
cours du mois de mai, elle entend par-
ler de Mme S par des rumeurs en pro-
venance du centre X, et s’en fait l’écho 
au staff de Y, revenant sur l’impression 
BCBG que lui avait laissée son amie : 
« Cette femme est en fait la maque-
relle de cette Russe qui a prétendu 
être violée par quatre hommes. C’est 
une prostituée appartenant à un réseau 
et qui a déjà travaillé auparavant en 
Espagne durant deux ans. Du plus elle 
n’est pas seule, elle a un petit copain ». 
Le Dr C s’excuse d’avoir apitoyé ses 
collègues au sujet de Mme S, ce qui a 
conduit à la décision d’IMG, et rit de 
s’être elle-même « fait avoir ».

Au cours de l’entretien du 26 mai, 
DM teste discrètement ces affirma-
tions. Elle demande à Mme S si la 
situation de précarité qui est la sienne 
est comparable à celle qu’elle a pu 
vivre en Espagne. La jeune femme et 
son amie se montrent interloquées par 
la question : manifestement, Mme S n’a 
jamais voyagé en dehors de la Géorgie 
et de la France.

Le sujet : un objet 
d’études fuyant	

n

Le cas de Mme S peut faire l’objet 
de discussions dans de multiples regis-
tres. On voit qu’il télescope les critères 
qui permettent d’établir l’expertise : 
on n’est jamais sûr de rendre compte 
de la réalité, puisque le sujet nous file 
entre les doigts. Il permet d’illustrer les 
effets de dispositifs, notamment en ce 
qu’ils produisent des tableaux patho-
logiques qui n’existeraient pas sans 
eux. Si Mme S s’était présentée dans le 
délai des 12 semaines de grossesse, ou 
si ce délai avait été autre comme c’est 
le cas en Russie, elle aurait demandé 
son IVG comme un droit, elle l’aurait 
obtenue, elle connaîtrait probablement 
les mêmes difficultés sociales et finan-
cières liées à sa situation d’immigrée, 
mais elle n’aurait pas eu à mobili-
ser par surcroît la scénographie d’un 
pathos qui inscrit ces difficultés dans 
un tableau pathologique qui la victi-
mise. Il en est résulté que le tableau 
clinique qu’elle a ainsi produit, ou plus 
exactement, que les interactions de 
l’ensemble des acteurs ont contribué à 
produire, est indécidable, notamment 
dans un cadre de pensée qui continue 
à postuler que le sujet, toujours clair 
avec lui-même et avec les autres, sait, 
lui du moins, quand il est de bonne ou 
de mauvaise foi.

L’incertitude des intervenants, 
médecins et psychologues, n’est pas 
sans évoquer les débuts de la psycha-
nalyse, à l’époque où on se demandait 
si l’hystérique était de bonne ou de 
mauvaise foi, si elle simulait ou si elle 
était prise au jeu de sa suggestibilité. 
Freud, participant aux observations 
de Charcot, avait constaté que l’hys-
tériques mimaient la maladie pour 
répondre à l’attente des médecins. 
Enfermées avec les épileptiques, elles 
ne pouvaient que constater l’intérêt des 
soignants pour les convulsions sensa-
tionnelles présentées par ces malades, 
et leurs propres crises mimaient donc 
celles du « mal sacré », sans qu’il s’agît 
pour autant de simulation (Breuer & 
Freud [1895] 1956). Aujourd’hui, ce 
« tableau clinique » de l’hystérie est 
plus rare, et on sait que les formes par 
lesquelles la structure hystérique s’ex-
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prime s’adaptent en fait au contexte, et 
sont culturellement déterminées. L’es-
sentiel pour l’hystérique est de capter 
le regard de l’autre en s’identifiant, 
et notamment en imitant, l’objet sur 
lequel se porte ce regard.

Sous une telle approche, le tableau 
clinique élaboré par Charcot dans un 
effort pour en stabiliser et en « scien-
tifiser » la nosographie est rendu com-
plètement caduque par le constat qu’il 
ne résulte que du jeu de séduction 
mutuelle auquel se livrent à leur insu 
l’observateur et l’observé, le premier 
relevant des signes que le second pro-
duit en réponse à ce qu’il pense être 
l’attente du premier. Chacun est dupe 
à ce jeu, l’un de sa volonté de savoir, 
l’autre de sa volonté de plaire, et le qui-
proquo est maintenu par le fait que ce 
jeu leur échappe à tous deux. On a là, 
à l’aube de l’invention de la psychana-
lyse, et y contribuant, un bel exemple 
d’articulation entre un dispositif, celui 
de l’hôpital, un tableau de symptômes 
qui en est le produit spécifique, et un 
corps de savoir médical qui l’inter-
prète. Le dispositif de l’enfermement 
médicalisé est producteur de stéréo-
types qui aident en quelque sorte les 
hystériques à faire des hypothèses sur 
ce que les médecins attendent d’eux. 
On retrouve un processus tout à fait 
comparable dans le cas de Mme  S, 
et l’extension du phénomène dans la 
modernité suggère qu’il n’est plus une 
spécificité de la seule structure hysté-
rique, mais que la personnalité moder-
ne tend jusque dans la normalité à 
fonctionner en référence constante au 
regard d’autrui.

Mais le cas de Mme S, comme celui 
des hystériques observées par Char-
cot, pose dès lors le problème de la 
consistance du sujet qui est derrière 
les signes cliniques qu’il produit. Si 
le tableau clinique, les symptômes, 
sont déterminés, mis en forme par 
le contexte culturel et le dispositif, le 
sujet est-il autre chose qu’un construit 
transparent aux formes sociales qui le 
génèrent ? N’est-il que la résultante des 
forces externes, biologiques et sociales, 
qui le font naître ? Est-il le réactif du 
regard des autres, ou bien a-t-il un 
intérieur qui ait quelque consistance ? 
Sur ce point, on sait que les approches 
théoriques sont divergentes.

Désubstantialisation du sujet

L’expertise psychologique participe 
d’un certain mode de gouvernement 
des individus. Le dispositif législatif, 
qui postule l’existence d’un sujet de 
droit, pourrait, comme cela fut long-
temps le cas, administrer les individus 
sans avoir recours à un avis extérieur 
au droit sur ce qui agit ces derniers. 
La sollicitation d’un avis d’expert 
repose sur le postulat qu’il existe une 
science du sujet sur laquelle adosser 
la décision dans certaines situations. 
Une longue tradition, philosophique 
à partir de Descartes, et théologique 
bien avant, dans la scolastique chré-
tienne, contribue à donner consistance 
à l’objet d’une telle science, qui s’étaye 
sur l’évidence de notre propre vécu : 
Descartes doute de tout, sauf du fait 
qu’il doute, et donc qu’il est, et la phi-
losophie pense à la première personne. 
L’émergence du discours scientifique 
ne remet pas d’emblée en question 
l’évidence de ce fait : on peut douter 
de beaucoup de choses, remettre en 
question des évidences sensibles telles 
que la platitude de la terre, l’apparence 
que le soleil tourne autour de celle-ci, 
et qu’il existe un haut et un bas, mais 
l’évidence que nous sommes ce que 
nous voyons de nous dans le miroir 
est solidement ancrée en nous. Cette 
vision d’un sujet « plein » se renforcera 
au cours de l’expansion triomphante 
des sociétés modernes, construisant la 
figure humaniste de l’homme doué de 
raison, qui fonde à la fois la science et 
la démocratie. En droit, de même, et ce 
depuis l’époque romaine, la catégorie 
de la « personne », opposée à celle de 
la « chose », entretient avec elle des 
rapports de définition mutuelle : une 
personne est ce qui peut posséder une 
chose, et une chose ce qui peut être 
possédé par une personne. Un humain 
ne peut pas être une chose en droit, et 
il faudra attendre l’époque récente, les 
manipulations génétiques, les recher-
ches sur l’embryon, pour que le droit 
commence à être interpellé dans la 
fermeté de ces catégories.

A contrario, fait pendant à cette 
figure du sujet « plein », celle d’hu-
mains à qui il manque quelque chose : 
les femmes, les mineurs, les incapables 
au sens juridique, les irresponsables, 

qui sont les objets de la clinique, et 
dont une des fonctions, dans l’écriture 
qu’ils suscitent, est de confirmer celui 
qui les observe, un homme, un adulte, 
un médecin, un juriste, dans sa nor-
malité et dans la certitude de sa propre 
consistance.

Il faut attendre le XXe siècle pour 
que cette évidence du sujet soit l’objet 
d’une déconstruction théorique par la 
psychanalyse, la sociologie et des pen-
seurs comme Foucault. Michel Fou-
cault soulignait déjà que la clinique 
est affaire de regard. Il était travaillé 
par l’interrogation sur ce qui se passe, 
et à quel prix, quand le regard scienti-
fique aborde ainsi l’ensemble du sujet 
humain pour tenter d’en extraire la 
vérité. L’observateur est captif d’un 
calque qu’il pose sur l’humain qu’il a 
en face de soi, qui l’oblige à le lire dans 
certaines catégories, en escamotant de 
sa lecture ce qui en est l’enjeu, à savoir 
qu’il y a un observateur et un observé, 
que cette frontière construit l’obser-
vateur comme étant du bon côté (que 
plus l’autre est malade, fou ou prison-
nier, plus on est soi en bonne santé, 
normal et libre), qu’elle le conforte 
dans la position de celui qui sait, et 
lui permet de faire l’économie d’une 
interrogation sur sa place dans le dis-
positif, sur ce qu’il en retire comme 
bénéfice. Le savoir porte ainsi sur 
l’observé et escamote l’observateur en 
même temps que le dispositif qui orga-
nise leur relation. Il y a donc quelque 
chose dans la clinique qui fonctionne 
autour d’un point aveugle.

Les travaux de Foucault, articulant 
les questions du pouvoir, du savoir et 
du sujet, ont largement contribué à 
l’idée que le sujet n’était que le produit 
passif des dispositifs, notamment des 
murs, des institutions et des discours 
(scientifiques et autres), qui le faisaient 
fonctionner. Cette idée, qui est effecti-
vement très présente dans les premiers 
écrits de Foucault, est tempérée dans 
ses écrits tardifs où il se penche sur la 
façon dont le sujet répond aussi acti-
vement aux savoirs et aux pouvoirs qui 
le font (1984a et b).

On trouve également cette figure 
d’un sujet sans intérieur dans des cou-
rants majeurs de la sociologie, sur-
tout en France, dans les sillages de 
Durkheim, puis de Bourdieu, qui pour 
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fonder la sociologie comme discipline 
excluent que les faits sociaux aient 
besoin d’être expliqués en recourant 
à des explications de type psycho-
logique. Dans cette lignée, et pour 
reprendre l’idée foucaldienne que 
l’homme est une « bête d’aveu », on 
évoquera le travail d’Alois Hahn sur 
le dispositif de la confession, qu’on 
peut considérer comme le creuset de 
formes variées dont font partie aussi 
bien l’examen clinique que l’entretien 
d’embauche ou le divan du psycha-
nalyste (Hahn 1992). Les dispositifs 
confessionnels sont dissemblables et 
revêtent des significations sociales et 
personnelles différentes, mais ont pour 
dénominateur commun de participer 
à ce que Hahn appelle l’institutionna-
lisation du moi. Le regard introspectif 
n’est pas seulement un miroir d’une 
intériorité qui existerait déjà avant le 
regard, il en est, d’une certaine façon, 
le créateur. C’est-à-dire que l’intérieur 
résulte du travail introspectif. Et ce 
travail, personne ne l’effectuerait, si 
n’existait pas une pression sociale à 
l’entreprendre, essentiellement parce 
que la société voit un intérêt à ce que 
les individus assurent par eux-mêmes 
le contrôle social. À partir d’un certain 
degré de différenciation d’une société, 
le contrôle social externe (par les sys-
tèmes de surveillance et de répres-
sion) devient ingérable, et il faut que le 
contrôle soit intériorisé (par des règles 
morales). Il doit être ancré non seule-
ment au niveau des actes, mais aussi 
des motifs. Il y a une correspondance 
entre les différentes formes d’institu-
tionnalisation du moi et les formes 
de confessions : le moi est construit 
et contrôlé par l’institutionnalisation 
du travail introspectif. Et ce travail est 
toujours guidé par un discours insti-
tutionnalisé, un corps de textes et des 
ritualisations du parler.

Dans cette vision de la formation 
du sujet moderne, celui-ci n’est que le 
théâtre interne (le for intérieur, au sens 
étymologique) de forces qui s’affron-
tent à l’extérieur de lui, dans le social, 
ou entre le social et le biologique. L’in-
dividu n’existerait que comme récep-
tacle des instances du contrôle social. 
Les topiques freudiennes, par exemple, 
et notamment le jeu entre le moi, le ça 
et le surmoi, ne rendraient pas compte 

d’une structure intemporelle du sujet, 
transversale à toute culture, mais d’un 
espace virtuel créé dans les représenta-
tions de l’individu par la société, et qui 
est la projection d’une certaine culture 
à une certaine époque.

Résistance du sujet

Sans être inexacte, cette vision est 
paradoxale. Car si la société requiert 
des individus qu’ils participent au 
contrôle social en intériorisant ses 
instances, c’est bien qu’il y a quel-
que chose à contrôler, quelque chose 
en eux, une liberté intrinsèque ou au 
moins une ombre qui se soustrait au 
regard extérieur, et qui nécessite ce 
contrôle. C’est parce que le sujet émer-
ge du social comme une entité de plus 
en plus difficile à maîtriser, qu’il faut 
lui enjoindre d’être partie prenante 
à son propre contrôle. Les discours 
institutionnels, les textes, les rituels 
ne s’impriment pas en lui comme un 
programme dans un robot : ils s’adres-
sent à lui et le présupposent comme 
existant à cette place de l’adresse, et 
susceptible d’y opposer des formes de 
résistance.

Le sujet est plus que la somme des 
facteurs qui le font naître. Les appro-
ches sociologiques ne permettent pas 
de prédire l’action de tel acteur, qui 
est toujours une surprise, et les socio-
logies qui ont une conception de l’ac-
teur transparent sont généralement 
pertinentes quand il s’agit d’expliquer 
pourquoi et comment les sociétés se 
reproduisent, mais moins quand il 
s’agit d’expliquer pourquoi et com-
ment elles changent. De ce point de 
vue, le sujet est un objet émergent, 
au sens où il n’est pas prévisible à 
partir des modèles qui décrivent les 
conditions de son apparition (les dis-
cours, la culture, les dispositifs, etc.). 
Il n’est pas non plus la somme de ses 
rôles sociaux. Il a une conduite « stra-
tégique » à l’intérieur de ces contextes, 
même si le terme de stratégique est 
d’un emploi délicat, dans la mesure 
où une bonne part de ses stratégies lui 
échappent (ou plus exactement qu’il 
est dans l’ordre même de la stratégie 
et de l’économie subjectives qu’une 
partie des calculs, des mobiles, du sujet 
soient refoulés).

Dans Asiles (1961 [1968]), Erving 
Goffman étudie la condition sociale 
des malades mentaux dans les insti-
tutions qu’il qualifie de « totales » (le 
terme a été traduit de manière impru-
dente en français par « totalitaire »). 
Goffman définit comme « totales » des 
institutions qui, comme les hôpitaux 
psychiatriques, les casernes, les cou-
vents, les navires, les prisons, impo-
sent aux individus une promiscuité et 
un traitement uniforme abolissant les 
frontières habituelles entre les domai-
nes différents de l’activité de l’existen-
ce (repos, loisir, travail…). Toutefois, 
ce fonctionnement nous semble pou-
voir s’adapter à des institutions qui, 
tout en n’étant pas totales en ce sens, 
s’adressent à des individus qui, du fait 
de leurs conditions d’existence, vivent 
leur environnement comme tel parce 
que leur dépendance les place dans 
une situation de pouvoir de l’insti-
tution qu’Ivan Illich aurait qualifié 
de « monopole radical » : c’est le cas 
d’un établissement pour maladies gra-
ves, où le patient est libre de partir, 
mais est retenu par le besoin de se 
soigner. Or, c’est également le cas du 
dispositif d’évaluation de demandes 
d’interruption volontaire de grossesse 
pour raison médicale, dans les cas où 
l’intéressée n’envisage absolument pas 
de pouvoir mettre l’enfant au monde, 
comme c’est le cas de Mme S, mais où 
la décision est suspendue à l’avis d’un 
collège d’experts : la dépendance de la 
demanderesse à l’institution est totale 
au sens de Goffman.

L’institution totale intéresse Goff-
man parce qu’elle parvient à modifier 
la personnalité des reclus, en les for-
çant à intérioriser l’image stéréotypée 
qu’elle a d’eux, du fait de la clôture de 
l’univers qui détruit toute référence 
identitaire. Les membres du personnel 
de l’institution « étiquettent » les reclus 
dès leur arrivée : « Le personnel part 
en effet du principe que tout entrant 
est – du fait même de son entrée – 
une de ces personnes pour lesquel-
les l’institution a été spécifiquement 
créée. L’interné d’une prison politique 
ne peut être qu’un traître, dans une 
prison civile c’est obligatoirement un 
délinquant, dans un hôpital psychia-
trique ce ne peut être qu’un malade : 
s’il n’était ni traître, ni délinquant, ni 
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malade, pourquoi serait-il là ? » (Gof-
fman 1961 [1968], p. 132). Il est très 
difficile de se débarrasser de cette éti-
quette, et les reclus finissent souvent 
par croire (ou feindre de croire) qu’ils 
sont vraiment tels que le personnel 
pense qu’ils sont.

Selon Goffman, le personnel des 
hôpitaux psychiatriques est persua-
dé que les internés sont des malades 
mentaux, et toutes les réactions de 
ces derniers renforcent cette convic-
tion, car elles sont comprises comme 
des symptômes révélateurs de leur 
pathologie : « Tout ce qu’un malade 
est amené à faire peut s’interpréter 
comme un élément de son traitement 
ou la conséquence des mesures de 
surveillance qui lui sont appliquées ; 
tout ce qu’il fait de son propre chef 
peut s’interpréter comme un symp-
tôme de dérangement mental ou, au 
contraire, d’amélioration » (Goffman 
1961 [1968], p. 261). Or, c’est moins la 
maladie que les contingences de l’exis-
tence qui conduisent un individu à 
l’internement : la population internée 
est au départ très hétérogène. Si, au 
final, tous les malades finissent par se 
ressembler, ce n’est pas à cause de la 
maladie mais du traitement qui leur est 
administré. On peut noter au passage 
l’incertitude que ce constat fait peser 
sur la pertinence des catégories noso-
logiques, puisque l’unité de certaines 
conduites d’un individu à l’autre, ainsi 
réalisée du fait de conditions commu-
nes de traitement, ne résulterait pas 
de la maladie mais de l’efficacité du 
stéréotype imposé par le dispositif.

La pertinence de l’observation 
est encore fragilisée par l’incertitude 
qui pèse sur le statut de vérité, sur 
« l’authenticité » des conduites obser-
vées. Goffman montre en effet que le 
sujet arrive à soustraire son intimité à 
l’observation. Parfois, le malade adhè-
re sincèrement à cette définition de 
lui-même (d’autant que l’institution 
« totale » contribue à détruire son iden-
tité antérieure). Parfois aussi, il feint 
d’y adhérer pour en tirer de menus 
plaisirs (par exemple participer à des 
psychothérapies de groupe afin d’avoir 
l’occasion de fumer une cigarette ou 
de rencontrer des membres du sexe 
opposé) ou tout simplement pour évi-
ter les ennuis, le médecin concluant 

alors naïvement à une amélioration 
de son état.

Le cas de Mme S est illustratif de ce 
type de conduite adaptative : confron-
tée à différentes personnes qui la reçoi-
vent dans différents centres d’accueil, 
elle se conforme à ce qu’elle suppose 
que ses interlocuteurs attendent qu’el-
le soit, et il est difficile à propos de cette 
conformation de déterminer si elle est 
vraiment ce qu’elle dit être, si elle fait 
semblant de l’être, et ce sciemment, 
ou si elle finit par croire qu’elle est 
vraiment ce que médecins et psycho-
logues pensent qu’elle est (avec dans 
ce cas des effets de morcellement qui 
participent à la confusion du tableau 
clinique, puisque tous n’ont pas le 
même avis).

Les soignants, de leur côté, ont 
effectivement cette représentation 
normative que montre Goffman de 
ce que doit être la « bonne » candi-
date à une IMG. Dans un autre travail 
(Merg & Schmoll 2005), nous donnons 
l’exemple de deux demandes d’IMG 
présentées lors de la même séance au 
même groupe de diagnostic pour le 
même motif (une même malformation 
de l’enfant à naître) par deux couples 
différents : l’une est rejetée et l’autre 
acceptée, la différence de traitement 
étant manifestement induite par les 
formes de présentation de l’un et 
l’autre dossiers. Pour être recevable, 
une demande gagne à être présentée 
en noircissant l’histoire familiale et 
en exprimant émotionnellement la 
détresse de l’intéressée. Ce sont des 
demandes « médicalement correctes » 
qui permettent d’identifier les fem-
mes comme « patientes » (étymologi-
quement, le contraire « d’agissantes »), 
et par contrecoup confortent l’iden-
tité professionnelle du soignant. Les 
demandes adressées par des person-
nes émotionnellement stables, qui ont 
connaissance de leurs droits et des 
possibilités de la médecine, qui consi-
dèrent explicitement l’hôpital comme 
un prestataire de service, qu’on lais-
sera tomber pour « changer de créme-
rie » dans un autre pays européen s’il 
refuse la demande, perturbent cette 
représentation du « médicalement 
correct ». On se trouve parfois dans 
des situations étonnantes, où l’équipe, 
pour accepter ce type de dossier (car 

sinon les intéressées iront de toutes 
façons se faire avorter ailleurs), doit 
forcer la représentation qu’elle en a 
en prêtant même à cette stabilité émo-
tionnelle les qualités de signes d’une 
détresse d’autant plus grande qu’elle 
ne s’exprime pas…

Dans La mise en scène de la vie 
quotidienne (1959), Goffman propose 
une vision plus interactionniste des 
mécanismes de la « présentation de 
soi », qu’il formalise en utilisant une 
métaphore théâtrale, celle de l’opposi-
tion entre la scène et la coulisse. Ce que 
l’individu donne à voir, en se présen-
tant à autrui, et notamment, dans un 
milieu hospitalier, en se conformant au 
tableau clinique qui est attendu de lui, 
c’est un personnage qu’effectivement, 
pour les besoins de la scène sociale, il 
moule à la demande, mais qui consti-
tue la transaction au prix de laquelle 
il peut préserver dans l’ombre de la 
coulisse un quant-à-soi qui conserve 
des degrés de liberté. Nous pourrions 
ajouter que dans cette métaphore la 
sociologie ne porterait que sur la scène 
visible du théâtre, laquelle suppose 
cependant un sujet en coulisse, tan-
dis que la psychologie travaillerait sur 
ce qui se passe en coulisse à partir 
des hypothèses permises par ce qui se 
passe sur la scène visible.

On comprend que la clinique qui 
en reste, par définition, à la lecture des 
signes visibles, est perturbée par l’inco-
hérence apparente de la production de 
signes successivement contradictoires, 
comme dans le cas de Mme S. Si l’ob-
servé s’offre comme objet de savoir, il 
importe pour la pertinence du maté-
riau recueilli de prendre en considé-
ration le bénéfice qu’il en tire, la part 
de lui qu’il laisse ainsi accessible à la 
lecture par l’autre (et par lui-même), 
et la part qu’il soustrait à l’observation 
(ou qu’il refoule).

La métaphore permet de rendre 
compte de ce qui se passe de plus en 
plus fréquemment pour les sujets à 
l’époque hypermoderne, à savoir la 
multiplication des personnages qu’ils 
peuvent ou doivent jouer sur des 
scènes différentes, et qui les oblige à 
devoir construire une unité subjective 
qui ne peut relever que de ce qui se 
passe en coulisse. Mme S est certes le 
produit labile des dispositifs qu’elle 
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doit traverser, mais précisément, la 
diversité de ces dispositifs, et aussi, en 
ce qui la concerne, le passage d’une 
culture à une autre, ne peuvent que lui 
faire prendre conscience de sa propre 
labilité et la placent dans la néces-
sité de retrouver une unité au travers 
même de cet éclatement. On pourrait 
évoquer à cet endroit les réflexions de 
Georg Simmel sur les effets détériorant 
mais aussi constructifs de « l’estrange-
ment » provoqué par l’exil.

La métaphore n’est pas incompati-
ble avec une approche psychanalyti-
que, puisque la « présentation de soi » 
n’exclut pas qu’une partie de ce qui 
est laissé dans l’ombre le soit, non 
seulement au regard d’autrui, mais 
également pour soi-même. Le sujet a 
une conduite stratégique, pour autant 
qu’on admette que ce terme de straté-
gique accepte l’oxymore qu’il y a des 
stratégies inconscientes : l’un des rôles, 
dès lors légitimé, du psychologue à 
cet endroit, serait de lui restituer ces 
calculs qui lui échappent en partie, 
pour qu’il se les réapproprie.

Conclusion	
n

S’il faut, en conclusion, propo-
ser quelques issues à cette perplexité 
de l’expertise, toujours en prenant 
l’exemple des demandes d’IMG, il est 
nécessaire de revenir sur les effets de 
dispositif de l’existence même d’un 
collège d’expert.

Il semble que le sujet se construise 
dans un paradoxe, en se conformant 
au dispositif, mais également par la 
conscience qu’il acquiert progressive-
ment de l’existence de ce dispositif et 
de ses effets sur lui : il en est le produit 
mais il a également une réflexivité, une 
conduite stratégique dans le dispositif. 
À cet égard, la multiplicité des disposi-
tifs dans la surmodernité accélère cette 
prise de conscience en empêchant le 
totalitarisme qui serait celui d’un dis-
positif unique. L’expertise en matière 
d’IMG serait une institution totale, 
au sens de Goffman, si les demandeu-
ses n’avaient pas la possibilité de le 
contourner pour obtenir leur interrup-
tion de grossesse. Et de fait, il l’est pro-
bablement pour des femmes qui n’ont 
pas les moyens psychiques, culturels, 

sociaux ou financiers de se penser et 
de penser leur grossesse en dehors de 
ce système. Mais il se trouve que les 
frontières françaises sont ouvertes sur 
les autres pays européens, alors que 
ceux-ci ne sont pas gouvernés par les 
mêmes règles de droit. Ce qui permet à 
une femme informée de les relativiser, 
de choisir éventuellement de changer 
de pays, et en tous cas de ne pas consi-
dérer ces règles comme l’expression 
d’une norme morale universellement 
valide. On peut alors situer l’un des 
rôles du psychologue dans le disposi-
tif comme étant de restituer aux per-
sonnes l’information (sur le contexte 
et sur elles-mêmes) qui leur permet 
d’ouvrir l’éventail de leurs choix, 
d’augmenter leurs degrés de liberté, et 
par suite, de pouvoir quitter la position 
de « patient » et adopter une conduite 
« d’actant » stratégique.

Quel est le sens du maintien d’un 
dispositif d’expertise des demandes 
d’IMG dans une situation de concur-
rence européenne, voire internatio-
nale, des dispositifs, qui permet de 
toutes façons d’en contourner les 
décisions ? À quoi sert de confier à 
un collège d’experts l’évaluation de la 
« détresse » de ces femmes dans ces cas 
d’interruption volontaire de grossesse 
qui représentent 5 000 interventions 
sur les 200 000 pratiquées en France, 
alors que pour ces dernières (soit dans 
97,5% des cas) la loi et la jurispru-
dence admettent que les femmes sont 
seules juges de leur propre détresse ? 
On pourrait poser que toute demande 
d’IMG est automatiquement, per se, 
le signe d’une telle détresse, comme 
c’est en pratique le cas des demandes 
d’IVG.

En effet, la demande d’IVG sup-
pose, dans le texte de la loi, la détresse 
de la femme et est accordée à ce titre. 
Pourtant, si la décision d’avorter n’est 
jamais anodine pour une femme, 
elle s’inscrit plus rarement, de nos 
jours, dans une situation qu’on pour-
rait qualifier de « détresse ». Il n’en 
a pas toujours été ainsi, et du temps 
où l’avortement était condamné à la 
fois juridiquement et moralement, ces 
situations étaient le plus souvent dra-
matiques. C’est donc bien l’assouplis-
sement du dispositif, par la pacification 
des mœurs qui l’a accompagné, qui a 

atténué du même coup, sinon fait dis-
paraître, la souffrance qu’il produisait. 
On peut supposer pareillement que le 
dispositif d’expertise des demandes 
d’IMG contribue par lui-même à pro-
duire la souffrance qu’on lui demande 
d’évaluer, et que sa disparition lèverait 
nombre des effets paradoxaux qu’il 
suscite, et dont le débat soulevé au sein 
des équipes par le cas de Mme S est une 
bonne illustration.
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Notes

1.	 Le terme de dispositif, dont nous faisons 
un usage constant dans ce texte, a été 
popularisé par Michel Foucault et dési-
gne un ensemble, au départ hétérogène, 
d’aménagements architecturaux, de dis-
cours, de règles de droit, qui trouvent 
une cohérence dans leur mise en réseau. 
Le dispositif a des effets de formatage des 
relations sociales et de leur organisation, 
ainsi que de l’individu. Pour Foucault, le 
sujet est une production historique de dis-
positifs qui ont fini par requérir un indi-
vidu doté d’une intériorité. Le terme a été 
repris par d’autres auteurs, dont récem-
ment Giorgio Agamben (2006), pour être 
appliqué à d’autres situations que celles 
étudiées par Foucault : la multiplicité des 
dispositifs détermine selon Agamben des 
processus de subjectivation multiples qui 
concourent à l’incertitude identitaire.

2.	 « La santé est un état de complet bien-être 
physique, mental et social, et ne consiste 
pas seulement en une absence de maladie 
ou d’infirmité » : Préambule à la Consti-
tution de l’Organisation mondiale de la 
Santé, tel qu’adopté par la Conférence 
internationale sur la Santé, New York, 
19-22 juin 1946, signé le 22 juillet 1946 
par les représentants de 61 États (Actes 
officiels de l’Organisation Mondiale de 
la Santé, 1946, n° 2, p. 100) et entré en 
vigueur le 7 avril 1948.

3.	 Mme S a été rencontrée par Dominique 
Merg (DM par la suite). Dans le laps de 
temps qui séparait deux entretiens, ceux-
ci ont fait l’objet d’un travail de reprise 
avec Patrick Schmoll dans une perspective 
d’analyse clinique et institutionnelle et 
d’élaboration des interventions en répon-
se. Le « nous » collectif exprime que les 
deux auteurs assument la responsabilité 
collective du présent article, en tant que 
forme écrite d’une description de cas et 
de son interprétation.

4.	 Le Manuel diagnostique et statistique des 
troubles mentaux (Diagnostic and Statis-
tical Manual of Mental Disorders), qui 
en est à sa quatrième édition (DSM-IV), 

est le manuel de référence le plus utilisé 
internationalement pour diagnostiquer 
les troubles psychiatriques. Il est édité par 
l’American Psychiatric Association.

5.	 Pour une IMG au motif d’un danger pour 
la mère, il suffirait de l’avis de deux méde-
cins et d’un psychologue ou d’un assistant 
social. Dans l’établissement concerné ici, 
ces situations sont discutées lors d’une 
réunion collégiale du matin, le « staff », 
à laquelle participent les gynécologues-
obstétriciens, les sages-femmes et un psy-
chologue.


