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Amours, délices et ordis

Quand on s'intéresse aux rapports qu'entretiennent les jeunes avec les
techniques de communication, on doit constater que la recherche du partenaire
amoureux en constitue I'un des enjeux majeurs. D'abord parce que toute
communication entre des étres vivants est peu ou prou, directement ou a des
degrés variables de symbolisation, affaire de sexe. Ensuite parce que les jeunes
sont plus brutalement confrontés a la question de la sexualité, parce qu'ils sont a
I'age ou celle-ci est une découverte de fraiche date. C'est I'd4ge des “premiéres
fois” étudiées par Thierry Goguel d'Allondans (2005). L'irruption de la sexualité
provoque un trouble dans la construction de soi et dans le rapport a autrui : on
fait I'expérience inquiétante et pourtant fascinante d'une faille de soi, d'une perte
du contréle que nous avons sur nous-mémes. Inquiétante, I'expérience I'est parce
que nous découvrons que dans cette faille, I'autre dispose d'une faculté d'agir sur
nous. Mais cette découverte est aussi fascinante parce qu'elle implique par
symétrie que nous agissons aussi sur la faille de l'autre. C'est une période
d'expérimentation, de recherche ambivalente des limites, qui nécessite d'instaurer
une relation de confiance avec l'autre, ou de trouver des recettes, des moyens
d'approcher cet autre tout en se protégeant de lui. C'est a cet endroit qu'intervient
I'élément technique.

Le sexe est I'un des usages de prédilection des outils multimédias, si on
prend en considération les chiffres de fréquentation des sites de rencontre en
ligne, et qu'on admet que les “chats” et les messageries Internet et
téléphoniques, méme non explicitement dédiées aux rencontres, sont largement
utilisés pour les entretenir et en nouer de nouvelles. A cela s'ajoutent les chiffres
de la production pornographique, qui ont explosé depuis la généralisation
d'Internet.

Le phénomeéne n'est pas nouveau : on se souvient qu'en France, I'une des
applications majeures du minitel fut le minitel rose. Toutes les fois ol une
nouvelle technique est inventée, les hommes s'ingénient a explorer ce qu'on peut
en faire avec le sexe. On a tendance a l'oublier, mais lors de l'invention du
téléphone, des voix se sont élevées pour s'inquiéter de ce que cet outil favoriserait
I'intrusion de I'amant dans le foyer conjugal.

Une approche médiologique : I'exemple du SMS

Arrétons-nous a cet exemple, qui nous fait sourire en ce qu'il fleure bon le
théatre de boulevard du début du XX® siécle. Le téléphone est devenu pour nous
un outil de communication transparent, qui n'a plus rien de sulfureux en lui-
méme. Est-ce a dire que les craintes des moralisateurs de I'époque étaient
injustifiées ? Il faut bien admettre que les meoeurs ont effectivement évolué dans le
sens d'une dédramatisation de l'infidélité, qui s'est répandue en tant que conduite,
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sinon banale, en tous cas rationalisée et généralement excusée. Peut-on alors
envisager que le téléphone ait participé a cette évolution des mentalités ?

C'est la question qui est au principe de l'approche médiologique. La
médiologie, terme introduit en France par Régis Debray (1991), étudie les formes
de la transmission, et plus exactement la maniére dont les vecteurs de la
transmission (outils et dispositifs de communication) configurent les contenus de
celle-ci, et inversement dont les contenus de la transmission, la culture du collectif
qui utilise ces vecteurs, suscitent, assimilent et orientent I'innovation technique.
Une autre maniére de dire les choses est que la médiologie consiste a cerner les
effets de nos dispositifs sur nos dispositions.

Prenons un exemple, celui du SMS. Il s'agit d'une fonctionnalité du
téléphone mobile qui est aujourd'hui répandue, mais qui aurait pu étre un flop
commercial s'il n'avait pas fini, aprés plusieurs années, par trouver chez les 15-
25 ans un public inattendu pour un usage également inattendu au départ.

Cette fonctionnalité est en effet objectivement limitée : elle permet
d'envoyer des messages textuels, mais qui sont trés courts ; les textes sont
ergonomiquement plus difficiles a dactylographier que sur un clavier d'ordinateur ;
et ce systtme de messagerie fait double emploi avec la possibilité d'envoyer a
partir du méme appareil plus facilement et plus rapidement un message vocal qui
peut étre plus long.

Mais les contraintes objectives de son utilisation sont autant de paramétres
qui autorisent son détournement a des fins autres que celles qui étaient prévues
au départ. Puisque le message est court, le contenu ne peut étre que tranché : les
demandes et les réponses sont breves, proches de I'appel et de I'interjection. “Tu
fais quoi ? Rien. Tu es libre ? J'arrive”. Les émotions ne se perdent pas dans les
méandres de la rhétorique. Le canal facilite donc I'expérience d'une
communication apparemment spontanée, mais qui justement parce qu'elle est
dépouillée, n'exclut pas I'ambiguité, dont elle peut jouer ou s'excuser par la suite.
Au lieu de simplement servir a laisser des messages en absence, le SMS a fini par
étre utilisé comme un moyen d'échanges en direct a coup de messages courts, sur
le mode des “chats” sur Internet.

Les contraintes du message court ont également suscité un style
télégraphique qui est devenu un code au sein de la classe d'age des 15-25 ans. Le
langage SMS n'est pas un simple relachement de I'attention portée aux regles
orthographiques. Il demande au contraire de |'attention, de I'inventivité, un effort
pour créer volontairement des expressions fautives qui sont souvent astucieuses
et visent a faire sourire. L'atteinte a 'orthographe connote le message : celui-ci
invite le destinataire a participer a une conversation transgressive.

Une autre caractéristique médiologique du SMS est qu'il peut étre expédié
d'un lieu ou il est interdit de parler (bibliotheque, église...) ou de faire des apartés
(comme dans une réunion) et ou il est donc impossible d'envoyer un message
vocal. Et il peut étre pareillement recu dans un de ces lieux qui impose la
déconnexion. De plus, le message dactylographié a l'intérieur d'un espace
ergonomique restreint au corps propre (il est difficile a autrui de se pencher
discrétement sur I'épaule pour lire ce qu'on écrit) assure une sphére d'intimité que
ne permet pas la conversation vocale : pour une conversation privée, il faut sortir
avec son portable, alors qu'on peut rester sur place sous condition de s'abstraire
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momentanément de la conversation des autres et d'en étre soi-méme absent.
L'usage du SMS révele ainsi tout un jeu du montré et du caché qui permet a deux
interlocuteurs d'avoir une conversation intime en aparté, alors méme qu'ils sont
parmi d'autres.

La forme de cette communication constitue de ce fait une partie de son
contenu par la transgression qu'elle implique des régles du groupe. Elle est ainsi
de nature a activer, par elle-méme, la mécanique désirante. En effet, I'autre a qui
on “page” un message prend de la valeur du seul fait qu'on sacrifie le groupe pour
s'adresser a lui, créer une bulle d'intimité avec lui. Le groupe peut d'ailleurs
renforcer cette valorisation en réagissant. Et celui qui regoit un message en
sachant I'autre en réunion se sent valorisé par cette attention.

On doit donc comprendre que I'utilisateur du SMS puisse étre embarqué a
son insu dans une expérience émotionnelle originale par cette activation
subliminale de son imaginaire.

La rencontre amoureuse aujourd'hui

Essayons de donner une portée générale a cet exemple en élargissant cette
approche médiologique a I'ensemble du paysage des rencontres amoureuses, tel
qu'il est aujourd'hui médié par les nouvelles techniques de communication. Pour
étre complet, il faudrait parler, non seulement des outils eux-mémes, mais
également des récits, romans ou films qui parlent de relations amoureuses ou
désirantes qui recourent a ces outils, car ces récits font partie du dispositif qui
donne ses formes a la rencontre, et jusqu'aux mots pour se dire. La rencontre
courtoise, romantique ou libertine, c'est aussi I'ensemble des textes qui disent
comment “¢a” doit se passer. Le coit, presque tout le monde peut en avoir, et les
animaux aussi. C'est le chemin pour y parvenir (ou pas, d'ailleurs) qui lui donne
sa valeur, et ce chemin est affaire de narration. Cependant, la littérature et la
filmographie sont encore peu fournies pour le moment, concernant la rencontre
médiée par l'ordinateur ou le téléphone. Pour étre court, nous devons
provisoirement nous en tenir aux caractéristiques médiologiques des outils eux-
mémes.

En préalable, il faut noter que notre époque semble marquée par une
difficulté a effectuer les premiers pas de la rencontre avec l'autre (Goguel
d'Allondans 2005, Schmoll 2005a). Les jeunes générations font I'expérience
paradoxale d'un télescopage entre leur environnement et leur vécu intime : d'un
cOté, les meeurs sexuelles se sont libérées, au moins dans les discours et dans
I'acceptation sociale des pratiques, si ce n'est entierement dans les usages eux-
mémes ; de l'autre, les codes font défaut qui permettent a l'individu d'approcher
I'autre pour négocier avec lui quelque chose qui est une expérience de vertige des
corps et des sentiments, et qui présente donc toujours un danger a la mesure de
ses promesses. La révolution sexuelle a affirmé la liberté du sujet dans ses choix
de qui il veut rencontrer et comment, mais comme l'autre est lui-méme un sujet
qui s'affirme, il ne se laisse pas aisément capturer comme objet de ces choix. La
distorsion entre les promesses d'une société hédoniste et les difficultés
individuelles a rencontrer I'ame complice produit un vécu collectif assez répandu
de privation de sexe et de tendresse, dont les romans de Houellebecq se sont bien
fait I'écho.
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Médiologiquement, cette situation est déja un effet de dispositif, au sens ou
I'entendrait Michel Foucault. La révolution sexuelle a fait qu'on parle énormément
de sexe, mais qu'on n'agit pas. C'est la distinction qu'opére Foucault entre l'ars
erotica et la scientia sexualis. Loin de nous apprendre les plaisirs du corps,
I'éducation sexuelle interpose le médium du discours entre le sujet, son corps et
I'autre, et participe du processus général de domestication des émotions, de mise
a distance du corps, d'éloignement des individus les uns des autres, qui
caractérise la modernité (Elias 1939). La mise en discours de la sexualité
provoque un envahissement du discours sur le sexe, une sexualisation de toutes
les sphéres de la vie propre aux sociétés modernes, mais qui est aussi une
prédominance du régime du discours sur les pratiques. On peut méme dire que le
discours est devenu en lui-méme une maniere de pratiquer le sexe.

Le nombre de célibataires a doublé en France en trente ans. Alors qu'ils
étaient 6% de la population frangaise en 1969, ils sont prés de 13% actuellement,
soit environ huit millions d'hommes et de femmes, auxquels il convient d'ajouter
deux millions de familles monoparentales (Lardellier 2004). On peut donc
s'étonner que les personnes seules soient aussi nombreuses, a l'ére de la
communication, d'Internet et du téléphone portable, et alors que les possibilités
de rencontres sont objectivement favorisées par les voyages et les multiples
contacts sociaux et professionnels. Mais la contradiction n'est qu'apparente : les
outils de communication et de transport permettent de surmonter le probléme de
la distance a l'autre, mais ils entretiennent aussi cette distance, voire la
provoquent, puisqu'ils la facilitent. Le célibat est devenu d'ailleurs un mode de vie
en tant que tel, et non plus une position sociale marginale et provisoire. Méme si
la majorité des célibataires vivent le célibat plus ou moins mal, comme une
situation par défaut, en attente de trouver I'dme-sceur, ils sont tout de méme
30% a se déclarer heureux ainsi.

Sur ce marché de la solitude, les techniques de communication permettent
de multiplier les cadres qui ont pour effet, et souvent pour finalité, de susciter et
d'organiser les rencontres : forums, “chats”, sites de rencontre, téléphone
portable révelent les efforts d'invention de toute une population d'étres esseulés
pour entrer en relation avec I'autre, non pas sur tous les plans (car en général ils
ont des collégues au travail et des amis en dehors), mais sur ce point précis qui
est la délicieuse et cependant redoutable mise en danger de soi et de l'autre par le
sexe.

Les caractéristiques médiologiques de ces techniques facilitent les
“premiers pas” : I'anonymat et la communication a distance permettent de parler
sans risque ; la prédominance de I'écrit sur I'oral et I'absence des indices visuels
de la présence, tant qu'on n'a pas branché la webcam, permettent de construire
une représentation controlée de soi-méme. Mais ces mémes caractéristiques
facilitent aussi tout un jeu de masques, de vitrines et de miroirs qui modifient les
formes de la séduction et de la romance.

Les je en ligne

Les chats, les sites de rencontre, les jeux en ligne, font se rencontrer des
personnes qui n'ont aucune certitude au départ sur l'identité de leurs
interlocuteurs. Le “semblant” est la régle sur le Réseau. Chacun communique avec
des interlocuteurs qui avancent masqués. Le fait méme de communiquer sur le
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Réseau implique I'acceptation de prendre I'autre pour ce qu'il parait et non pour ce
qu'’il est. On pourrait contester la bienséance d’un principe social qui fonctionne
sur la base d’identités définies a priori comme factices. Il faut cependant nuancer
la nouveauté de ce mode d'entrée en relation : il ne fait que généraliser des
pratiques qui étaient autrefois limitées a des circonstances précises, les bals
masqués et les carnavals, espaces et temps de transgression qui permettaient
déja de faire des choses qu'on n'avait pas le droit de faire le reste de 'année.

En fait, I'expérience des espaces de conversation et d’échanges sur
Internet met en question la pertinence méme d’une distinction entre vraie et
fausse identité (Schmoll 2001). L'histoire de Julie, rapportée par Ph. Quéau
(1993), est une illustration désormais classique des jeux identitaires que permet
I'anonymat. Julie se présente sur le Réseau comme une femme d‘une
cinquantaine d’années au grand cceur, paralysée et tapant sur son clavier avec
une tige fixée sur son front. Trés chaleureuse, elle se fait de nombreuses amies
sur le Réseau, des amitiés qui courent sur plusieurs années d’échanges
électroniques. Un jour, I'une d’elles, qui a fait de Julie sa confidente, cherche a la
retrouver dans la réalité et découvre la vérité : Julie est un homme, un psychiatre
venu sur le Réseau par hasard, et qui a pris l'identité d’une femme pour pouvoir
échanger avec les participantes. L'image de la femme infirme n'a été construite au
départ que pour éviter les rencontres dans la réalité.

Pour les participantes du forum, la méprise était totale, et n'a pourtant pas
empéché qu'elles nouent pendant trois ans une relation suivie avec Julie. D'une
certaine maniére, leur relation avec le personnage de Julie (qui cesse du coup
d'étre simplement confondu avec I'homme qui endossait ce personnage) fut réelle.
Or, ce fait, dont nous pouvons tous faire |'expérience a des degrés divers, sur
Internet, mais aussi dans nos relations avec des personnes qui nous abusent ou
sur lesquelles nous nous trompons nous-mémes, illustre essentiellement que,
quand nous entrons en relation avec autrui, c’est toujours a travers l'image qu'il
nous donne de lui. Le plus couramment, c’est méme avec ce personnage, ce role
social, que nous nous contentons de dialoguer : il nous suffit, nous ne cherchons
pas a atteindre sa vérité au-dela de I'apparence qu'il nous propose (ses désirs, ses
attentes a lui) parce que nous nous accommodons trés bien de cette image sur
laguelle nous pouvons projeter nos propres représentations de ce qu'il est et nos
propres attentes.

Si on se situe du point de vue du psychiatre, son identité affichée était-elle
vraie ou fausse ? S'il I'a tenue pendant trois ans, c'est soit qu'elle lui permettait
d'exprimer quelque chose de lui-méme, soit qu'elle a fini par infiltrer son identité
et la transformer. L'adoption d'identités multiples n'a pas pour seul enjeu une
manipulation des autres, mais aussi une manipulation de soi : a partir du moment
ol nous nous prétons au jeu des permutations entre des roles différents, et que
nous découvrons que les autres les acceptent comme tels, nous découvrons aussi
le plaisir de I'ubiquité, celui de pouvoir étre qui nous voulons, et non plus
seulement qui nous sommes tenus d'étre. Les phénomeénes de cyberdépendance
sont en partie liés a cette possibilité de sélectionner les regards des autres qui ne
nous renvoie qu'une image positive de nous-mémes.

La relation a l'autre peut alors rester durablement dans le virtuel, avec un
contrat plus ou moins explicite entre les protagonistes, qui est de ne pas se
rencontrer. Ce sont les “passions en ligne” (Schmoll 2004) qu'on observe parfois,
entre des personnes qui tombent amoureuses les unes des autres sur Internet, ou
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par téléphone, sans s'étre jamais rencontrées physiquement. Marguerite Duras
décrit dans Le Navire Night, une telle passion qui dure trois ans entre deux
personnes au téléphone. Le médium, dans ces cas, suscite des formes
passionnelles qui rompent avec le paradigme romantique du “love at first sight”,
le coup de foudre fondé sur I'échange des regards : la mécanique désirante est ici
amorcée par les mots échangés.

On devine que les dispositifs de la rencontre ne garantissent pas
I'aboutissement de celle-ci dans la simplicité biologique du rut. Bien au contraire,
comme tout dispositif, ils ont aussi pour caractéristique d'inventer des circuits
compliqués qui retardent et contournent la satisfaction bétement et joyeusement
mammifére de nos dispositions, au point de se justifier par eux-mémes et parfois
de rendre cette satisfaction impossible. Une de nos amies était ainsi férue des
romans de la collection Arlequin, et vivait des rencontres avec les hommes - dont
elle souffrait beaucoup - qui étaient des histoires de type roman Arlequin. Un
genre littéraire était la I'une des piéces d'un dispositif qui organisait ses
dispositions en lui fournissant le schéma de ses objets idéaux, ainsi que la marche
a suivre pour les obtenir, au besoin - comme c'était paradoxalement son cas - en
les perdant (Schmoll 2005a).

Toutefois, si certains se complaisent a ne vivre que des aventures
virtuelles, tel n'est pas le cas de la majorité des internautes qui fréquentent sites
et “chats”. Madeleine Pastinelli, dans son étude ethnographique d'un espace
québécois de discussion en ligne (2007), relativise la portée de la coupure
réel/virtuel. La plupart des internautes cherchent a faire des rencontres directes,
dans la “vraie vie”. Les premiers pas dans un “chat” sont, certes, caractérisés par
une phase de voyeurisme, parce qu'ils se font avec hésitation. Mais les jeux de
cache-cache permis par l'anonymat sont tempérés par I'horizon d'attente des
interlocuteurs, qui est de se rencontrer a un moment donné en face a face. On ne
saurait donc donner une image trop éloignée de soi-méme, qui risquerait de
décevoir lors de cette premiére rencontre “in real life”. Les internautes ne restent
pas longtemps anonymes, ils se décrivent, s'envoient leurs photos, branchent
leurs webcams. Les échanges en ligne préparent la rencontre hors ligne, dans un
jeu ou les mécanismes projectifs sont tempérés par la négociation et Ia
préparation du rendez-vous physique et le souci que la rupture entre
représentation et réalité qui caractérise ce moment-la n'empéche pas la relation
de continuer.

La virtualisation de l'autre

Les caractéristiques du médium introduisent une interrogation ontologique
sur soi et sur 'autre. Derriére I'écran, on suppose l'existence d'un autre réel. Mais
au fond, le dispositif est celui d'une machine de Turing : rien ne garantit la réalité
de cet autre, I'essentiel est que cela y ressemble. L'outil permet donc d'approcher
I'autre, mais il nous préserve également de le rencontrer. Cet aspect est
important @ une époque ou la rencontre avec l'autre est rendue difficile et
dangereuse, par l'absence d'initiation a la sexualité, I'absence d'ars erotica. Les
espaces virtuels permettent de jouer, c'est-a-dire de s'exercer avant de se jeter a
I'eau. Mais il est vrai que si l'espace de confiance ne s'instaure pas, qui est
nécessaire a une relation ou on s'expose désarmé, alors il est tentant de
développer les outils qui permettent de se fabriquer des autres qu'on construit a
sa main (et qui de ce fait, par définition, ne sont pas vraiment autres).
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Certains jeux vidéo, comme l'adaptation Singles des Sims, préfigurent les
pratiques solipsistes auxquelles peut donner lieu la virtualisation de I'autre. Ceux
qui I'ont pratiqué ou vu pratiquer savent qu'on peut rester enfermé chez soi toute
une semaine a jouer sans ressentir le manque de relations sociales. On peut s'en
inquiéter, mais ce qui est intéressant, c'est que cela révéle que l'autre, la société,
est d'abord dans nos tétes, et que nous ne faisons que les projeter dans la réalité.
De ce fait, nous pouvons aussi bien les projeter dans des espaces simulés si la
simulation est assez convaincante (ou si nous avons assez envie de nous laisser
convaincre). Les dispositifs de réalité virtuelle devraient permettre demain a des
étres de voir et de toucher d'autres étres sans préjuger de la consistance de la
rencontre avec un interlocuteur dont l'identité peut rester incertaine, et qui
pourrait d'ailleurs n'étre qu'une intelligence artificielle (Schmoll 2005c).

Le multimédia, demain, c'est aussi le cybersexe, c'est-a-dire la conjonction
de ce dispositif de virtualisation de la rencontre et des évolutions technologiques
prévisibles en matiére de robotique et d'intelligence artificielle. L'intéressante
enquéte d'Elisabeth Alexandre (2005) sur l'usage des “real dolls”, ces poupées en
silicone hyperréalistes, annonce la possibilité de relations avec des entités
artificielles qui nous obligent a repenser ce qu'est au fond l'intersubjectivité.

On peut également évoquer a cet endroit la question de la pornographie.
Elle est actuellement I'objet d'un débat dans lequel on se demande si les films,
photos et spectacles interactifs sur le web ne donnent pas une image faussée de
la sexualité, notamment aux garcons qui en retireraient une vision dégradante de
la femme et une conception erronée de ses attentes. Il faut préalablement
souligner que l'opposition a la pornographie se référe a une vision de la sexualité
qui, en se pensant vraie et authentique, est en fait normative. Il n'y a pas de
sexualité naturelle dans I'espece humaine : elle est toujours affaire de dispositifs,
c'est-a-dire de lieux oU elle est autorisée, de techniques, d'outils, de régles et de
récits qui disent comment faire et ne pas faire (Schmoll 2008).

Ce qui est intéressant, dans la pornographie en tant que dispositif, c'est la
mise en spectacle du sexe. Elle n'est pas seulement une représentation de la
rencontre jouée par des acteurs, et dont on peut discuter le caractére fictif,
outrancier ou au contraire initiatique et pédagogique : elle est un dispositif de
rencontre en tant que tel, qui permet d'un coté de la caméra a des individus
d'avoir un rapport sexuel en se pensant faire autre chose (un spectacle, une
prestation), éventuellement en pensant a quelqu'un d'autre que le partenaire réel,
tandis que de l'autre c6té de la caméra, en un autre lieu et un autre temps, le
spectateur et son plaisir onaniste sont associés a l'acte par le fait que c'est pour
lui qu'on I'accomplit (Schmoll 2005b). L'acteur porno HPG confesse qu'une relation
amoureuse dans laquelle il s'impliquerait lui fait peur et qu'il ne saurait pas se
débrouiller avec sans s'y perdre, alors que le cadre professionnel et I'eeil de la
caméra lui permettent de trouver la bonne distance pour ressentir le plaisir.

Le dispositif spec[tac]ulaire dans lequel la pornographie inscrit la rencontre
sexuée permet ainsi de mieux comprendre certains usages de la webcam, et peut-
étre des blogs en tant que supports d'exposition de soi, ainsi que le
développement actuel de lieux comme les bars et discothéques libertins et
échangistes, ou la rencontre avec l'autre sollicite le regard des tiers. Les
catégories classiques du voyeurisme et de I'exhibitionnisme sont désormais
insuffisantes a rendre compte de ces pratiques, car le cadre dans lequel elles
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s'épanouissent semble recherché aussi pour ses effets de réassurance par le
regard bienveillant d'autrui et par le groupe.

Des outils de communication “comme les autres”...

Le titre de notre propos pastiche celui d'un film déja ancien, Amours,
délices et orgues, titre construit a partir des trois substantifs qui en francais ont la
particularité d'étre masculins au singulier et féminins au pluriel. Nous laisserons
en suspens l'image qu'il suscite, d'un “ordinateur” dont le pluriel serait
“ordinatrices”, et de terminaux qui permettent a leurs opérateurs(trices) de
changer de sexe quand ils sont plusieurs.

En résumé, les usages du multimédia par les jeunes pour approcher l'autre
justifient-ils les inquiétudes des parents et des éducateurs ? Y a-t-il rupture ou
continuité dans les modalités de la rencontre amoureuse et sexuelle de nos jours ?

Pascal Lardellier, dans son étude sur les sites de rencontre (2004), estime
gue le modéle romantique de la rencontre n'est pas affecté en profondeur par les
usages d'Internet. Dans les annonces, les valeurs romantiques sont
omniprésentes : les annonceurs sont en quéte de I'ame sceur, de l'autre avec qui
engager une relation durable et exclusive, la fidélité est demandée avec une
récurrence insistante, les “pas sérieux s'abstenir” sont redondants dans les fiches
féminines.

Il souligne pourtant les effets de I'outil de communication : les sites
permettent a chacun(e) de rencontrer des centaines de personnes,
potentiellement, dans le secret de son jardin électronique. “De ['aveu des
enquété(e)s, des relations suivies sont en régle générale menées avec trois a sept
correspondants en moyenne. Et c'est étre pragmatique en vérité que d'avoir ainsi
"plusieurs fers au feu", ou de ne "pas mettre tous ses ceufs dans le méme
panier..." (dixit). Les raisons de cette multiplication des contacts, et de relations
paralléles sont complexes : angoisse de ne pas trouver quelqu'un, frénésie des
Jjeux de séduction "en ligne", voire "puzzle" relationnel et numérique, qui fait que
l'un(e) est dréle, l'autre coquin(e), le (ou la) troisiéme spirituel(le), et les
suivant(e)s "glamour"”, "exotiques", etc. Finalement, on pense avoir besoin de
tous et de toutes, en se disant surtout que, les concurrents étant dans doute
nombreux, les chances sont ainsi plus grandes de voir un lauréat couronné”
(pp. 143-44). Le corollaire de cette “logique libérale” qui contamine les relations
amoureuses, est que “les relations peuvent commencer, vivre puis s'arréter sans
Jjustifications ni explications aucune puisque, aprés tout, on ne se connait pas, et
donc, "on ne se doit rien" (p. 145).

“L'infidélité assistée par ordinateur” est donc une tendance émergente qui
percute le modele romantique affiché par ailleurs. Lardellier a tendance a
considérer cette banalisation de l'infidélité comme marginale. Internet ne serait
gue le moyen permettant a une prédisposition a la frivolité de s'actualiser. Mais si
cette prédisposition trouve la les moyens de se donner libre cours c'est bien que le
romantisme est en crise.

Les nouvelles techniques de communication ont des effets de dispositif qui
accompagnent et suscitent des changements dans la relation, en modifiant nos
maniéres de penser |'autre et de nous penser nous-mémes. Pour autant, chaque
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nouvelle génération d'humains ne fait que réinventer de nouvelles facons de
tourner autour de cette éternelle question du sexe, comme on tourne autour d'un
vortex : en godtant l'ivresse du courant tout en essayant de ne pas se laisser
emporter tout entier. Certaines pratiques inquiétent les générations de leurs
prédécesseurs : leurs scripts sont étranges, quelques unes sont sans doute des
“conduites a risque”, d'autres sont méme criminelles. Le jour ou le sexe et I'amour
seront sans bizarrerie, sans transgression, sans danger physique pour soi et pour
I'autre, sans culpabilité, sans souffrance ressentie ou infligée, qu'ils seront apaisés
et respectueux... ils cesseront d'étre fascinants, de nourrir des histoires de vie, et
nous aurons sans doute cessé d'étre humains.
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