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Amours, délices et ordis 

 

Quand on s'intéresse aux rapports qu'entretiennent les jeunes avec les 
techniques de communication, on doit constater que la recherche du partenaire 
amoureux en constitue l'un des enjeux majeurs. D'abord parce que toute 
communication entre des êtres vivants est peu ou prou, directement ou à des 
degrés variables de symbolisation, affaire de sexe. Ensuite parce que les jeunes 
sont plus brutalement confrontés à la question de la sexualité, parce qu'ils sont à 
l'âge où celle-ci est une découverte de fraîche date. C'est l'âge des “premières 
fois” étudiées par Thierry Goguel d'Allondans (2005). L'irruption de la sexualité 
provoque un trouble dans la construction de soi et dans le rapport à autrui : on 
fait l'expérience inquiétante et pourtant fascinante d'une faille de soi, d'une perte 
du contrôle que nous avons sur nous-mêmes. Inquiétante, l'expérience l'est parce 
que nous découvrons que dans cette faille, l'autre dispose d'une faculté d'agir sur 
nous. Mais cette découverte est aussi fascinante parce qu'elle implique par 
symétrie que nous agissons aussi sur la faille de l'autre. C'est une période 
d'expérimentation, de recherche ambivalente des limites, qui nécessite d'instaurer 
une relation de confiance avec l'autre, ou de trouver des recettes, des moyens 
d'approcher cet autre tout en se protégeant de lui. C'est à cet endroit qu'intervient 
l'élément technique. 

Le sexe est l'un des usages de prédilection des outils multimédias, si on 
prend en considération les chiffres de fréquentation des sites de rencontre en 
ligne, et qu'on admet que les “chats” et les messageries Internet et 
téléphoniques, même non explicitement dédiées aux rencontres, sont largement 
utilisés pour les entretenir et en nouer de nouvelles. À cela s'ajoutent les chiffres 
de la production pornographique, qui ont explosé depuis la généralisation 
d'Internet. 

Le phénomène n'est pas nouveau : on se souvient qu'en France, l'une des 
applications majeures du minitel fut le minitel rose. Toutes les fois où une 
nouvelle technique est inventée, les hommes s'ingénient à explorer ce qu'on peut 
en faire avec le sexe. On a tendance à l'oublier, mais lors de l'invention du 
téléphone, des voix se sont élevées pour s'inquiéter de ce que cet outil favoriserait 
l'intrusion de l'amant dans le foyer conjugal. 

Une approche médiologique : l'exemple du SMS 

Arrêtons-nous à cet exemple, qui nous fait sourire en ce qu'il fleure bon le 
théâtre de boulevard du début du XXe siècle. Le téléphone est devenu pour nous 
un outil de communication transparent, qui n'a plus rien de sulfureux en lui-
même. Est-ce à dire que les craintes des moralisateurs de l'époque étaient 
injustifiées ? Il faut bien admettre que les mœurs ont effectivement évolué dans le 
sens d'une dédramatisation de l'infidélité, qui s'est répandue en tant que conduite, 
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sinon banale, en tous cas rationalisée et généralement excusée. Peut-on alors 
envisager que le téléphone ait participé à cette évolution des mentalités ? 

C'est la question qui est au principe de l'approche médiologique. La 
médiologie, terme introduit en France par Régis Debray (1991), étudie les formes 
de la transmission, et plus exactement la manière dont les vecteurs de la 
transmission (outils et dispositifs de communication) configurent les contenus de 
celle-ci, et inversement dont les contenus de la transmission, la culture du collectif 
qui utilise ces vecteurs, suscitent, assimilent et orientent l'innovation technique. 
Une autre manière de dire les choses est que la médiologie consiste à cerner les 
effets de nos dispositifs sur nos dispositions. 

Prenons un exemple, celui du SMS. Il s'agit d'une fonctionnalité du 
téléphone mobile qui est aujourd'hui répandue, mais qui aurait pu être un flop 
commercial s'il n'avait pas fini, après plusieurs années, par trouver chez les 15-
25 ans un public inattendu pour un usage également inattendu au départ. 

Cette fonctionnalité est en effet objectivement limitée : elle permet 
d'envoyer des messages textuels, mais qui sont très courts ; les textes sont 
ergonomiquement plus difficiles à dactylographier que sur un clavier d'ordinateur ; 
et ce système de messagerie fait double emploi avec la possibilité d'envoyer à 
partir du même appareil plus facilement et plus rapidement un message vocal qui 
peut être plus long. 

Mais les contraintes objectives de son utilisation sont autant de paramètres 
qui autorisent son détournement à des fins autres que celles qui étaient prévues 
au départ. Puisque le message est court, le contenu ne peut être que tranché : les 
demandes et les réponses sont brèves, proches de l'appel et de l'interjection. “Tu 
fais quoi ? Rien. Tu es libre ? J'arrive”. Les émotions ne se perdent pas dans les 
méandres de la rhétorique. Le canal facilite donc l'expérience d'une 
communication apparemment spontanée, mais qui justement parce qu'elle est 
dépouillée, n'exclut pas l'ambiguïté, dont elle peut jouer ou s'excuser par la suite. 
Au lieu de simplement servir à laisser des messages en absence, le SMS a fini par 
être utilisé comme un moyen d'échanges en direct à coup de messages courts, sur 
le mode des “chats” sur Internet. 

Les contraintes du message court ont également suscité un style 
télégraphique qui est devenu un code au sein de la classe d'âge des 15-25 ans. Le 
langage SMS n'est pas un simple relâchement de l'attention portée aux règles 
orthographiques. Il demande au contraire de l'attention, de l'inventivité, un effort 
pour créer volontairement des expressions fautives qui sont souvent astucieuses 
et visent à faire sourire. L'atteinte à l'orthographe connote le message : celui-ci 
invite le destinataire à participer à une conversation transgressive. 

Une autre caractéristique médiologique du SMS est qu'il peut être expédié 
d'un lieu où il est interdit de parler (bibliothèque, église…) ou de faire des apartés 
(comme dans une réunion) et où il est donc impossible d'envoyer un message 
vocal. Et il peut être pareillement reçu dans un de ces lieux qui impose la 
déconnexion. De plus, le message dactylographié à l'intérieur d'un espace 
ergonomique restreint au corps propre (il est difficile à autrui de se pencher 
discrètement sur l'épaule pour lire ce qu'on écrit) assure une sphère d'intimité que 
ne permet pas la conversation vocale : pour une conversation privée, il faut sortir 
avec son portable, alors qu'on peut rester sur place sous condition de s'abstraire 
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momentanément de la conversation des autres et d'en être soi-même absent. 
L'usage du SMS révèle ainsi tout un jeu du montré et du caché qui permet à deux 
interlocuteurs d'avoir une conversation intime en aparté, alors même qu'ils sont 
parmi d'autres. 

La forme de cette communication constitue de ce fait une partie de son 
contenu par la transgression qu'elle implique des règles du groupe. Elle est ainsi 
de nature à activer, par elle-même, la mécanique désirante. En effet, l'autre à qui 
on “page” un message prend de la valeur du seul fait qu'on sacrifie le groupe pour 
s'adresser à lui, créer une bulle d'intimité avec lui. Le groupe peut d'ailleurs 
renforcer cette valorisation en réagissant. Et celui qui reçoit un message en 
sachant l'autre en réunion se sent valorisé par cette attention. 

On doit donc comprendre que l'utilisateur du SMS puisse être embarqué à 
son insu dans une expérience émotionnelle originale par cette activation 
subliminale de son imaginaire. 

La rencontre amoureuse aujourd'hui 

Essayons de donner une portée générale à cet exemple en élargissant cette 
approche médiologique à l'ensemble du paysage des rencontres amoureuses, tel 
qu'il est aujourd'hui médié par les nouvelles techniques de communication. Pour 
être complet, il faudrait parler, non seulement des outils eux-mêmes, mais 
également des récits, romans ou films qui parlent de relations amoureuses ou 
désirantes qui recourent à ces outils, car ces récits font partie du dispositif qui 
donne ses formes à la rencontre, et jusqu'aux mots pour se dire. La rencontre 
courtoise, romantique ou libertine, c'est aussi l'ensemble des textes qui disent 
comment “ça” doit se passer. Le coït, presque tout le monde peut en avoir, et les 
animaux aussi. C'est le chemin pour y parvenir (ou pas, d'ailleurs) qui lui donne 
sa valeur, et ce chemin est affaire de narration. Cependant, la littérature et la 
filmographie sont encore peu fournies pour le moment, concernant la rencontre 
médiée par l'ordinateur ou le téléphone. Pour être court, nous devons 
provisoirement nous en tenir aux caractéristiques médiologiques des outils eux-
mêmes. 

En préalable, il faut noter que notre époque semble marquée par une 
difficulté à effectuer les premiers pas de la rencontre avec l'autre (Goguel 
d'Allondans 2005, Schmoll 2005a). Les jeunes générations font l'expérience 
paradoxale d'un télescopage entre leur environnement et leur vécu intime : d'un 
côté, les mœurs sexuelles se sont libérées, au moins dans les discours et dans 
l'acceptation sociale des pratiques, si ce n'est entièrement dans les usages eux-
mêmes ; de l'autre, les codes font défaut qui permettent à l'individu d'approcher 
l'autre pour négocier avec lui quelque chose qui est une expérience de vertige des 
corps et des sentiments, et qui présente donc toujours un danger à la mesure de 
ses promesses. La révolution sexuelle a affirmé la liberté du sujet dans ses choix 
de qui il veut rencontrer et comment, mais comme l'autre est lui-même un sujet 
qui s'affirme, il ne se laisse pas aisément capturer comme objet de ces choix. La 
distorsion entre les promesses d'une société hédoniste et les difficultés 
individuelles à rencontrer l'âme complice produit un vécu collectif assez répandu 
de privation de sexe et de tendresse, dont les romans de Houellebecq se sont bien 
fait l'écho. 
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Médiologiquement, cette situation est déjà un effet de dispositif, au sens où 
l'entendrait Michel Foucault. La révolution sexuelle a fait qu'on parle énormément 
de sexe, mais qu'on n'agit pas. C'est la distinction qu'opère Foucault entre l'ars 
erotica et la scientia sexualis. Loin de nous apprendre les plaisirs du corps, 
l'éducation sexuelle interpose le médium du discours entre le sujet, son corps et 
l'autre, et participe du processus général de domestication des émotions, de mise 
à distance du corps, d'éloignement des individus les uns des autres, qui 
caractérise la modernité (Elias 1939). La mise en discours de la sexualité 
provoque un envahissement du discours sur le sexe, une sexualisation de toutes 
les sphères de la vie propre aux sociétés modernes, mais qui est aussi une 
prédominance du régime du discours sur les pratiques. On peut même dire que le 
discours est devenu en lui-même une manière de pratiquer le sexe. 

Le nombre de célibataires a doublé en France en trente ans. Alors qu'ils 
étaient 6% de la population française en 1969, ils sont près de 13% actuellement, 
soit environ huit millions d'hommes et de femmes, auxquels il convient d'ajouter 
deux millions de familles monoparentales (Lardellier 2004). On peut donc 
s'étonner que les personnes seules soient aussi nombreuses, à l'ère de la 
communication, d'Internet et du téléphone portable, et alors que les possibilités 
de rencontres sont objectivement favorisées par les voyages et les multiples 
contacts sociaux et professionnels. Mais la contradiction n'est qu'apparente : les 
outils de communication et de transport permettent de surmonter le problème de 
la distance à l'autre, mais ils entretiennent aussi cette distance, voire la 
provoquent, puisqu'ils la facilitent. Le célibat est devenu d'ailleurs un mode de vie 
en tant que tel, et non plus une position sociale marginale et provisoire. Même si 
la majorité des célibataires vivent le célibat plus ou moins mal, comme une 
situation par défaut, en attente de trouver l'âme-sœur, ils sont tout de même 
30% à se déclarer heureux ainsi. 

Sur ce marché de la solitude, les techniques de communication permettent 
de multiplier les cadres qui ont pour effet, et souvent pour finalité, de susciter et 
d'organiser les rencontres : forums, “chats”, sites de rencontre, téléphone 
portable révèlent les efforts d'invention de toute une population d'êtres esseulés 
pour entrer en relation avec l'autre, non pas sur tous les plans (car en général ils 
ont des collègues au travail et des amis en dehors), mais sur ce point précis qui 
est la délicieuse et cependant redoutable mise en danger de soi et de l'autre par le 
sexe. 

Les caractéristiques médiologiques de ces techniques facilitent les 
“premiers pas” : l'anonymat et la communication à distance permettent de parler 
sans risque ; la prédominance de l'écrit sur l'oral et l'absence des indices visuels 
de la présence, tant qu'on n'a pas branché la webcam, permettent de construire 
une représentation contrôlée de soi-même. Mais ces mêmes caractéristiques 
facilitent aussi tout un jeu de masques, de vitrines et de miroirs qui modifient les 
formes de la séduction et de la romance. 

Les je en ligne 

Les chats, les sites de rencontre, les jeux en ligne, font se rencontrer des 
personnes qui n'ont aucune certitude au départ sur l'identité de leurs 
interlocuteurs. Le “semblant” est la règle sur le Réseau. Chacun communique avec 
des interlocuteurs qui avancent masqués. Le fait même de communiquer sur le 

18 



Réseau implique l’acceptation de prendre l’autre pour ce qu’il paraît et non pour ce 
qu’il est. On pourrait contester la bienséance d’un principe social qui fonctionne 
sur la base d’identités définies a priori comme factices. Il faut cependant nuancer 
la nouveauté de ce mode d'entrée en relation : il ne fait que généraliser des 
pratiques qui étaient autrefois limitées à des circonstances précises, les bals 
masqués et les carnavals, espaces et temps de transgression qui permettaient 
déjà de faire des choses qu'on n'avait pas le droit de faire le reste de l'année. 

En fait, l’expérience des espaces de conversation et d’échanges sur 
Internet met en question la pertinence même d’une distinction entre vraie et 
fausse identité (Schmoll 2001). L’histoire de Julie, rapportée par Ph. Quéau 
(1993), est une illustration désormais classique des jeux identitaires que permet 
l'anonymat. Julie se présente sur le Réseau comme une femme d’une 
cinquantaine d’années au grand cœur, paralysée et tapant sur son clavier avec 
une tige fixée sur son front. Très chaleureuse, elle se fait de nombreuses amies 
sur le Réseau, des amitiés qui courent sur plusieurs années d’échanges 
électroniques. Un jour, l’une d’elles, qui a fait de Julie sa confidente, cherche à la 
retrouver dans la réalité et découvre la vérité : Julie est un homme, un psychiatre 
venu sur le Réseau par hasard, et qui a pris l’identité d’une femme pour pouvoir 
échanger avec les participantes. L’image de la femme infirme n'a été construite au 
départ que pour éviter les rencontres dans la réalité. 

Pour les participantes du forum, la méprise était totale, et n’a pourtant pas 
empêché qu'elles nouent pendant trois ans une relation suivie avec Julie. D’une 
certaine manière, leur relation avec le personnage de Julie (qui cesse du coup 
d'être simplement confondu avec l’homme qui endossait ce personnage) fut réelle. 
Or, ce fait, dont nous pouvons tous faire l’expérience à des degrés divers, sur 
Internet, mais aussi dans nos relations avec des personnes qui nous abusent ou 
sur lesquelles nous nous trompons nous-mêmes, illustre essentiellement que, 
quand nous entrons en relation avec autrui, c’est toujours à travers l’image qu’il 
nous donne de lui. Le plus couramment, c’est même avec ce personnage, ce rôle 
social, que nous nous contentons de dialoguer : il nous suffit, nous ne cherchons 
pas à atteindre sa vérité au-delà de l'apparence qu'il nous propose (ses désirs, ses 
attentes à lui) parce que nous nous accommodons très bien de cette image sur 
laquelle nous pouvons projeter nos propres représentations de ce qu’il est et nos 
propres attentes. 

Si on se situe du point de vue du psychiatre, son identité affichée était-elle 
vraie ou fausse ? S'il l'a tenue pendant trois ans, c'est soit qu'elle lui permettait 
d'exprimer quelque chose de lui-même, soit qu'elle a fini par infiltrer son identité 
et la transformer. L'adoption d'identités multiples n'a pas pour seul enjeu une 
manipulation des autres, mais aussi une manipulation de soi : à partir du moment 
où nous nous prêtons au jeu des permutations entre des rôles différents, et que 
nous découvrons que les autres les acceptent comme tels, nous découvrons aussi 
le plaisir de l'ubiquité, celui de pouvoir être qui nous voulons, et non plus 
seulement qui nous sommes tenus d'être. Les phénomènes de cyberdépendance 
sont en partie liés à cette possibilité de sélectionner les regards des autres qui ne 
nous renvoie qu'une image positive de nous-mêmes. 

La relation à l'autre peut alors rester durablement dans le virtuel, avec un 
contrat plus ou moins explicite entre les protagonistes, qui est de ne pas se 
rencontrer. Ce sont les “passions en ligne” (Schmoll 2004) qu'on observe parfois, 
entre des personnes qui tombent amoureuses les unes des autres sur Internet, ou 
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par téléphone, sans s'être jamais rencontrées physiquement. Marguerite Duras 
décrit dans Le Navire Night, une telle passion qui dure trois ans entre deux 
personnes au téléphone. Le médium, dans ces cas, suscite des formes 
passionnelles qui rompent avec le paradigme romantique du “love at first sight”, 
le coup de foudre fondé sur l'échange des regards : la mécanique désirante est ici 
amorcée par les mots échangés. 

On devine que les dispositifs de la rencontre ne garantissent pas 
l'aboutissement de celle-ci dans la simplicité biologique du rut. Bien au contraire, 
comme tout dispositif, ils ont aussi pour caractéristique d'inventer des circuits 
compliqués qui retardent et contournent la satisfaction bêtement et joyeusement 
mammifère de nos dispositions, au point de se justifier par eux-mêmes et parfois 
de rendre cette satisfaction impossible. Une de nos amies était ainsi férue des 
romans de la collection Arlequin, et vivait des rencontres avec les hommes – dont 
elle souffrait beaucoup – qui étaient des histoires de type roman Arlequin. Un 
genre littéraire était là l'une des pièces d'un dispositif qui organisait ses 
dispositions en lui fournissant le schéma de ses objets idéaux, ainsi que la marche 
à suivre pour les obtenir, au besoin – comme c'était paradoxalement son cas – en 
les perdant (Schmoll 2005a). 

Toutefois, si certains se complaisent à ne vivre que des aventures 
virtuelles, tel n'est pas le cas de la majorité des internautes qui fréquentent sites 
et “chats”. Madeleine Pastinelli, dans son étude ethnographique d'un espace 
québécois de discussion en ligne (2007), relativise la portée de la coupure 
réel/virtuel. La plupart des internautes cherchent à faire des rencontres directes, 
dans la “vraie vie”. Les premiers pas dans un “chat” sont, certes, caractérisés par 
une phase de voyeurisme, parce qu'ils se font avec hésitation. Mais les jeux de 
cache-cache permis par l'anonymat sont tempérés par l'horizon d'attente des 
interlocuteurs, qui est de se rencontrer à un moment donné en face à face. On ne 
saurait donc donner une image trop éloignée de soi-même, qui risquerait de 
décevoir lors de cette première rencontre “in real life”. Les internautes ne restent 
pas longtemps anonymes, ils se décrivent, s'envoient leurs photos, branchent 
leurs webcams. Les échanges en ligne préparent la rencontre hors ligne, dans un 
jeu où les mécanismes projectifs sont tempérés par la négociation et la 
préparation du rendez-vous physique et le souci que la rupture entre 
représentation et réalité qui caractérise ce moment-là n'empêche pas la relation 
de continuer. 

La virtualisation de l'autre 

Les caractéristiques du médium introduisent une interrogation ontologique 
sur soi et sur l'autre. Derrière l'écran, on suppose l'existence d'un autre réel. Mais 
au fond, le dispositif est celui d'une machine de Turing : rien ne garantit la réalité 
de cet autre, l'essentiel est que cela y ressemble. L'outil permet donc d'approcher 
l'autre, mais il nous préserve également de le rencontrer. Cet aspect est 
important à une époque où la rencontre avec l'autre est rendue difficile et 
dangereuse, par l'absence d'initiation à la sexualité, l'absence d'ars erotica. Les 
espaces virtuels permettent de jouer, c'est-à-dire de s'exercer avant de se jeter à 
l'eau. Mais il est vrai que si l'espace de confiance ne s'instaure pas, qui est 
nécessaire à une relation où on s'expose désarmé, alors il est tentant de 
développer les outils qui permettent de se fabriquer des autres qu'on construit à 
sa main (et qui de ce fait, par définition, ne sont pas vraiment autres). 
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Certains jeux vidéo, comme l'adaptation Singles des Sims, préfigurent les 
pratiques solipsistes auxquelles peut donner lieu la virtualisation de l'autre. Ceux 
qui l'ont pratiqué ou vu pratiquer savent qu'on peut rester enfermé chez soi toute 
une semaine à jouer sans ressentir le manque de relations sociales. On peut s'en 
inquiéter, mais ce qui est intéressant, c'est que cela révèle que l'autre, la société, 
est d'abord dans nos têtes, et que nous ne faisons que les projeter dans la réalité. 
De ce fait, nous pouvons aussi bien les projeter dans des espaces simulés si la 
simulation est assez convaincante (ou si nous avons assez envie de nous laisser 
convaincre). Les dispositifs de réalité virtuelle devraient permettre demain à des 
êtres de voir et de toucher d'autres êtres sans préjuger de la consistance de la 
rencontre avec un interlocuteur dont l'identité peut rester incertaine, et qui 
pourrait d'ailleurs n'être qu'une intelligence artificielle (Schmoll 2005c). 

Le multimédia, demain, c'est aussi le cybersexe, c'est-à-dire la conjonction 
de ce dispositif de virtualisation de la rencontre et des évolutions technologiques 
prévisibles en matière de robotique et d'intelligence artificielle. L'intéressante 
enquête d'Élisabeth Alexandre (2005) sur l'usage des “real dolls”, ces poupées en 
silicone hyperréalistes, annonce la possibilité de relations avec des entités 
artificielles qui nous obligent à repenser ce qu'est au fond l'intersubjectivité. 

On peut également évoquer à cet endroit la question de la pornographie. 
Elle est actuellement l'objet d'un débat dans lequel on se demande si les films, 
photos et spectacles interactifs sur le web ne donnent pas une image faussée de 
la sexualité, notamment aux garçons qui en retireraient une vision dégradante de 
la femme et une conception erronée de ses attentes. Il faut préalablement 
souligner que l'opposition à la pornographie se réfère à une vision de la sexualité 
qui, en se pensant vraie et authentique, est en fait normative. Il n'y a pas de 
sexualité naturelle dans l'espèce humaine : elle est toujours affaire de dispositifs, 
c'est-à-dire de lieux où elle est autorisée, de techniques, d'outils, de règles et de 
récits qui disent comment faire et ne pas faire (Schmoll 2008). 

Ce qui est intéressant, dans la pornographie en tant que dispositif, c'est la 
mise en spectacle du sexe. Elle n'est pas seulement une représentation de la 
rencontre jouée par des acteurs, et dont on peut discuter le caractère fictif, 
outrancier ou au contraire initiatique et pédagogique : elle est un dispositif de 
rencontre en tant que tel, qui permet d'un côté de la caméra à des individus 
d'avoir un rapport sexuel en se pensant faire autre chose (un spectacle, une 
prestation), éventuellement en pensant à quelqu'un d'autre que le partenaire réel, 
tandis que de l'autre côté de la caméra, en un autre lieu et un autre temps, le 
spectateur et son plaisir onaniste sont associés à l'acte par le fait que c'est pour 
lui qu'on l'accomplit (Schmoll 2005b). L'acteur porno HPG confesse qu'une relation 
amoureuse dans laquelle il s'impliquerait lui fait peur et qu'il ne saurait pas se 
débrouiller avec sans s'y perdre, alors que le cadre professionnel et l'œil de la 
caméra lui permettent de trouver la bonne distance pour ressentir le plaisir. 

Le dispositif spec[tac]ulaire dans lequel la pornographie inscrit la rencontre 
sexuée permet ainsi de mieux comprendre certains usages de la webcam, et peut-
être des blogs en tant que supports d'exposition de soi, ainsi que le 
développement actuel de lieux comme les bars et discothèques libertins et 
échangistes, où la rencontre avec l'autre sollicite le regard des tiers. Les 
catégories classiques du voyeurisme et de l'exhibitionnisme sont désormais 
insuffisantes à rendre compte de ces pratiques, car le cadre dans lequel elles 
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s'épanouissent semble recherché aussi pour ses effets de réassurance par le 
regard bienveillant d'autrui et par le groupe. 

Des outils de communication “comme les autres”… 

Le titre de notre propos pastiche celui d'un film déjà ancien, Amours, 
délices et orgues, titre construit à partir des trois substantifs qui en français ont la 
particularité d'être masculins au singulier et féminins au pluriel. Nous laisserons 
en suspens l'image qu'il suscite, d'un “ordinateur” dont le pluriel serait 
“ordinatrices”, et de terminaux qui permettent à leurs opérateurs(trices) de 
changer de sexe quand ils sont plusieurs. 

En résumé, les usages du multimédia par les jeunes pour approcher l'autre 
justifient-ils les inquiétudes des parents et des éducateurs ? Y a-t-il rupture ou 
continuité dans les modalités de la rencontre amoureuse et sexuelle de nos jours ? 

Pascal Lardellier, dans son étude sur les sites de rencontre (2004), estime 
que le modèle romantique de la rencontre n'est pas affecté en profondeur par les 
usages d'Internet. Dans les annonces, les valeurs romantiques sont 
omniprésentes : les annonceurs sont en quête de l'âme sœur, de l'autre avec qui 
engager une relation durable et exclusive, la fidélité est demandée avec une 
récurrence insistante, les “pas sérieux s'abstenir” sont redondants dans les fiches 
féminines. 

Il souligne pourtant les effets de l'outil de communication : les sites 
permettent à chacun(e) de rencontrer des centaines de personnes, 
potentiellement, dans le secret de son jardin électronique. “De l'aveu des 
enquêté(e)s, des relations suivies sont en règle générale menées avec trois à sept 
correspondants en moyenne. Et c'est être pragmatique en vérité que d'avoir ainsi 
"plusieurs fers au feu", ou de ne "pas mettre tous ses œufs dans le même 
panier…" (dixit). Les raisons de cette multiplication des contacts, et de relations 
parallèles sont complexes : angoisse de ne pas trouver quelqu'un, frénésie des 
jeux de séduction "en ligne", voire "puzzle" relationnel et numérique, qui fait que 
l'un(e) est drôle, l'autre coquin(e), le (ou la) troisième spirituel(le), et les 
suivant(e)s "glamour", "exotiques", etc. Finalement, on pense avoir besoin de 
tous et de toutes, en se disant surtout que, les concurrents étant dans doute 
nombreux, les chances sont ainsi plus grandes de voir un lauréat couronné” 
(pp. 143-44). Le corollaire de cette “logique libérale” qui contamine les relations 
amoureuses, est que “les relations peuvent commencer, vivre puis s'arrêter sans 
justifications ni explications aucune puisque, après tout, on ne se connaît pas, et 
donc, "on ne se doit rien"” (p. 145). 

“L'infidélité assistée par ordinateur” est donc une tendance émergente qui 
percute le modèle romantique affiché par ailleurs. Lardellier a tendance à 
considérer cette banalisation de l'infidélité comme marginale. Internet ne serait 
que le moyen permettant à une prédisposition à la frivolité de s'actualiser. Mais si 
cette prédisposition trouve là les moyens de se donner libre cours c'est bien que le 
romantisme est en crise. 

Les nouvelles techniques de communication ont des effets de dispositif qui 
accompagnent et suscitent des changements dans la relation, en modifiant nos 
manières de penser l'autre et de nous penser nous-mêmes. Pour autant, chaque 
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nouvelle génération d'humains ne fait que réinventer de nouvelles façons de 
tourner autour de cette éternelle question du sexe, comme on tourne autour d'un 
vortex : en goûtant l'ivresse du courant tout en essayant de ne pas se laisser 
emporter tout entier. Certaines pratiques inquiètent les générations de leurs 
prédécesseurs : leurs scripts sont étranges, quelques unes sont sans doute des 
“conduites à risque”, d'autres sont même criminelles. Le jour où le sexe et l'amour 
seront sans bizarrerie, sans transgression, sans danger physique pour soi et pour 
l'autre, sans culpabilité, sans souffrance ressentie ou infligée, qu'ils seront apaisés 
et respectueux… ils cesseront d'être fascinants, de nourrir des histoires de vie, et 
nous aurons sans doute cessé d'être humains. 
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