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Linterrogation
du reel par le virtuel

u début du roman de Greg Egan,

La cité des permutants, le héros

du récit, Paul Durham, se réveille
dans sa chambre. 1l sait qu’il a beaucoup
dormi, et tout en se demandant pourquoi,
il apprécie de se sentir reposé. Il tend
la main paresseusement pour la placer
dans le rayon de soleil qui tombe sur le
coin de son lit: des poussiéres voltigent
dans le rai de lumiere qui pénétre par les
rideaux disjoints, évoquant un souvenir
d’enfance marqué par la méme fascina-
tion pour une image semblable. Il ferme
les yeux, fait le vide dans son esprit pour
reprendre contact avec la réalité, laisser
remonter les souvenirs de la veille... 11
saute alors du lit et s’accroupit sur le
tapis, les poings sur les yeux, se souve-
nant subitement de ce qu’il s’est infligé a
lui-méme, mais refusant en méme temps
d’y croire tout a fait. La panique qui
vient de le saisir se résorbe lentement,
mais pour céder la place & une unique
pensée: je veux partir d’ici. Le lecteur
prend ainsi progressivement conscience,
en méme temps que le personnage, de la
réalité que déploie le récit : Paul Durham,
qui se pense étre celui qu’il était la
veille et qu’il a toujours été, n’est qu’une
copie de lui-méme, un clone numérique.
Nous sommes en 2045. Le Paul Durham
original a effectué un téléchargement
de lui-méme, de ses souvenirs, de sa
forme corporelle, et c’est cette entité
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qui s’éveille dans un monde calculé par
ordinateur.

«Ou qu’il dirige son regard (et
nulle part ailleurs), la simulation était
parfaitement convaincante, mais uni-
quement sous le projecteur de son atten-
tion. D’hypothétiques rayons lumineux
étaient continuellement lancés depuis
chaque cone et bdtonnet de ses rétines
simulées et projetés sur I’environnement
virtuel pour déterminer exactement ce
qu’il fallait calculer : des tas de détails
prés du centre de son champ de vision,
beaucoup moins vers la périphérie. Les
objets hors champ ne « disparaissaient »
pas complétement, s’ils influencaient la
lumiére ambiante, mais Paul savait que
les calculs seraient rarement poursuivis
au dela des approximations du premier
degreé les plus rudimentaires (...) parce
qu’une fois qu’il aurait le dos tourné
tout détail supplémentaire serait du gas-
pillage. La résolution de tout objet situé
dans la piece était exactement, a un
moment donné, ce qu’il fallait pour lui
donner le change — ni plus ni moins. »
(Egan, 1996, p. 33).

Les premicres pages de La cité des
permutants sont peut-étre appelées a
devenir un des morceaux d’anthologie de
la littérature de science-fiction, car dans
la lignée d’un William Gibson (1984) ou
d’un Neal Stephenson (1992) qui décri-
vent la plongée dans les mondes virtuels,
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elles introduisent a une réflexion que Greg
Egan poursuit dans ses autres romans sur
la nature méme du réel, renouvelant en
cela la réflexion des grands classiques du
genre, Van Vogt ou Philip K. Dick pour ne
citer que les auteurs les plus traduits dans
les années 1970. La description de ce que
pourraient étre les affres d’un personnage
captif d’un univers qu’il sait construit
pour ses seuls sens par un ordinateur qui
le calcule a mesure qu’il s’y déplace et
le pergoit, est ici mise en abyme par la
conscience qu’a le personnage d’étre lui-
méme un artefact, un ensemble de lignes
d’écritures dans un programme, qui n’a
donc pas plus de consistance ontologique
que I’image (pourtant trés réaliste) qu’il
regoit de ce monde artificiel.

La littérature de fiction permet d’ex-
plorer toutes les questions, aujourd’hui
seulement philosophiques, mais peut-étre
demain de société, que pose la réalité
virtuelle. Ces questions sont amenées par
la confusion que le virtuel introduit entre
I’image et la réalité. Trois niveaux de
réflexion se chevauchent a cet endroit, que
nous souhaitons explorer tour a tour:

1. Le premier concerne le rapport de
I’humain & I’image en tant que modele
ou représentation de la réalité. Il s’agit
d’une interrogation ancienne de la philo-
sophie: I’image ressemble au réel mais
elle n’est pas le réel, elle participe de
notre connaissance du monde mais elle
est aussi trompeuse. Lhistoire de I’in-
telligence humaine est en grande partie
celle du statut des images dans la culture,
entre emprise et distanciation, et il est
clair que de ce point de vue le virtuel se
présente comme une étape majeure dans
I’histoire de I’intelligence dans ses rap-
ports a I’image. Le virtuel peut, comme
en leur temps la photographie, le cinéma
et la télévision, aussi bien contribuer au
ré-enchantement du monde, voire susciter
un nouveau culte des images avec sa réac-
tion en négatif, ’iconoclasme, qu’inau-
gurer un saut qualitatif de I’intelligence
en permettant de penser le réel dans de
nouvelles médiations.

2. Lié a ce dernier point, le second
niveau de réflexion est amené par I’in-
terrogation sur la consistance du réel
lui-méme: si une image se comporte de
la méme fagon qu’un objet réel au regard
de tous les sens qui nous permettent de

le saisir, qu’est-ce qui nous assure de la
substance du réel? Le réel devient aussi
trompeur et inconsistant qu’une image.
Deés lors, les humains peuvent étre ame-
nés a se penser eux-mémes comme tout
aussi inconsistants, et a I’instar du roman
de Greg Egan, comme des artefacts.

3. Le troisieme niveau de réflexion
porte sur les conséquences anthropolo-
giques et sociologiques, voire juridiques
d’une telle abstraction, qui ne sont pas
seulement de pouvoir traiter les humains
comme des entités abstraites, mais de
traiter des artefacts, en 1’occurrence des
images exprimant des intelligences arti-
ficielles, comme ayant potentiellement
statut de personnes.

Ces interrogations relévent a I’heure
actuelle encore largement de la science-
fiction, et le matériau sur lequel nous
les appuierons est d’ailleurs enti¢rement
puisé dans ce genre littéraire. Mais on
saisit en méme temps, a les formuler
ainsi, qu’elles travaillent déja a certains
endroits le corps social, et plus précisé-
ment la représentation que les humains
se font, déja aujourd’hui, d’eux-mémes
et des univers dans lesquels ils vivent
et vivront demain, contribuant ainsi en
partie, par leur propre anticipation, a
dessiner les formes de ce « demain».

Méthodologiquement, la littérature de
fiction est donc sollicitée ici a un double
titre, en tant que représentation du futur
et en tant que simulation dans le présent.
D’une part elle est productrice de para-
digmes, de modeles, d’idées qui tirent
leur pertinence du fait que depuis Jules
Verne ils inspirent les scientifiques qui
s’efforcent de rendre possible ce que la
fiction imagine: en ce sens, la réalité
finissant par rattraper la fiction, celle-ci
présente effectivement une valeur pré-
dictive, en partie parce qu’elle fonctionne
comme un mythe opérant. D’autre part,
et notamment depuis Huxley et Orwell,
la fiction est également un laboratoire de
simulation des tendances du présent. Elle
est une maniere de faire fonctionner un
modéle en simulant toutes ses possibles
incidences dans un récit qui le scénarise,
c’est-a-dire qui imagine les réactions des
humains a I’intérieur de ce modéle, telles
qu’elles restent plausibles pour le lecteur
humain du récit. Elle permet donc de
tester une représentation de 1’humain et
de la société que I’auteur a placée sous

la contrainte de certaines hypothéses,
telles que la réalisation de telle ou telle
découverte scientifique.

Le statut des images a
I'ere du virtuel

Le virtuel : définitions et originalités

Classiquement, la réalité virtuelle se
définit comme un systéme informatique
capable de simuler, a travers des images
de synthese stéréoscopiques, des mondes
tridimensionnels artificiels dans lesquels,
par sollicitation de plusieurs de nos sens
(vision, audition, mais aussi kinesthésie)
on peut s’immerger et se déplacer avec
des sensations corporelles.

Limagerie de synthése permet une
représentation tridimensionnelle (3D):
un objet peut étre représenté selon I’angle
choisi, on peut le faire tourner sur lui-
méme, ou tourner autour de lui. Le point
de vue de I’observateur peut étre lui-
méme intégré dans la représentation: au
lieu de regarder I’objet & I’écran, 1’ obser-
vateur coiffe un visiocasque, ou casque
virtuel relié a I’ordinateur. Ses écouteurs
et les écrans disposés devant ses yeux
reconstituent un environnement 3D pano-
ramique. Les capteurs enregistrent les
mouvements de la téte pour retransmettre
une sensation visuelle de déplacement
dans I’espace. A un stade plus avancé
d’immersion, le gant numérique ou la
combinaison numérique permettent de
donner du corps de I’observateur une
représentation comme objet virtuel se
déplagant dans I’environnement, égale-
ment virtuel, pour y saisir d’autres objets.
Vétu de la combinaison, 1’observateur
(qui devient opérateur) anime le per-
sonnage qui le représente dans I’espace
virtuel. Des dispositifs de retour d’effort
communiquent des sensations physiques :
le poids, la texture, la densité des objets
saisis, la résistance des obstacles.

La réalité virtuelle releve de la simula-
tion du réel par I’image et de 1’invention
de mondes inactuels, qui a de tous temps
préoccupé 1’espece humaine. En ce sens,
la création de mondes virtuels ne fait que
prolonger, en la renouvelant, la démarche
de l’artiste ou du créateur de fiction. Elle
réalise cependant un saut considérable
par rapport aux arts traditionnels de la
simulation, en raison de deux innova-
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tions essentielles: 1. les performances de
la production infographique aboutissent
a un réalisme de I’image proche de la
confusion avec le réel, puisqu’on peut la
toucher, en faire le tour, dans un espace
qui est lui-méme une image, et 2. les
techniques de communication électro-
nique (le réseau) permettent de trans-
former ces mondes artificiels en espaces
de rencontre entre plusieurs personnes
se parlant et interagissant a distance par
I’intermédiaire d’avatars, clones numéri-
ques des interlocuteurs ; la perception que
chacun a de ses interlocuteurs est donc
celle d’entités qui ne sont pas différentes,
en premiere approche, des autres objets
dans ce type d’espace, et de 1’espace
lui-méme, a savoir des objets virtuels,
et chacun se sait avoir lui-méme cette
consistance pour les autres.

Ces techniques ont des applications
multiples dans la recherche et dans I’in-
dustrie. Mais dans le grand public, ce
sont évidemment les applications a des
espaces de rencontre, mondes virtuels
3D' et jeux vidéo massivement multi-
joueurs? en ligne sur Internet, qui sont les
plus connues. Des groupes aux contours
imprécis se forment ainsi sur Internet,
dont la majorité des participants ne se

sont jamais rencontrés autrement que
par messages sous pseudonymes et ava-
tars interposés, mais qui échangent des
informations, collaborent ensemble, et
finissent par nouer une gamme étendue
de relations, y compris affectives, qui
peuvent durer des mois, voire se pro-
longer sur plusieurs années. Des formes
nouvelles de socialité apparaissent, qui
préfigurent peut-étre une mutation du
lien social.

La question du statut particulier des
images virtuelles dans le rapport spéci-
fique que ’homme entretient aux images
est d’abord amenée par leur réalisme,
c’est-a-dire par I’extréme fidélité de la
représentation que ces images et leur
environnement artificiel proposent de la
réalité.

La fidélit¢ d’une représentation résulte
de la qualité de I’information fournie a
nos récepteurs sensoriels : si nos sensa-
tions sont sollicitées par une simulation
de la méme maniere qu’elles le sont par
la perception d’un objet réel, nous en
déduirons que la représentation est fidele
par rapport a la réalité. En ce sens, une
image d’un objet dans un miroir, qui
propose a notre perception visuelle une
représentation exactement identique a

celle que nous avons de I’objet réel, est
ce qu’il y a de plus fidele en matiere de
représentation visuelle.

Or, le virtuel introduit une révolu-
tion dans 1’image, parce que la fidélité y
est poussée jusqu’au point ou son statut
d’image, par essence distincte de la réa-
lité qu’elle représente, est bousculé. Las-
surance que nous avons que 1’image dans
le miroir, ou une photographie couleur,
ne sont que des images, et non la réalité,
tient essentiellement au fait que seule la
perception visuelle est sollicitée. Notre
assurance serait ¢branlée si nous avions
la possibilité également de toucher, sen-
tir, voire golter I’image en question. De
ce point de vue, un film est plus réaliste
qu’une photographie, d’une part parce
que I’animation stimule indirectement,
par identification, nos sensations pro-
prioceptives, d’autre part parce que la
sonorisation sollicite aussi notre ouie.
11 est clair qu’a mesure que nous vivons
avec des images tridimensionnelles qui
sollicitent de maniére de plus en plus
exacte, non plus une, mais I’ensemble de
nos sensations corporelles, la frontiére
entre I’image et le réel devient problé-
matique.

Une vue générale de Cryopolis, le site de rencontre de la Sté Cryonetworks, conceptrice de Scol, un moteur de navigation 3D qui s impose comme
l'un des standards actuels. Source : capture d’écran du site http://www.cryopolis.com/.
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L’image dans la constitution du sujet
humain

Un premier niveau de réflexion con-
cerne le rapport & I’image en tant que
modele ou représentation de la réalité, et
prolonge d’une certaine fagon 1’interro-
gation ancienne de la philosophie: I’his-
toire de I’intelligence est en partie celle
de la prise de distance d’avec les images,
dans ce rapport ambigu aux icones et aux
idoles (les briler, c’est déja leur recon-
naitre un pouvoir) qui menace ici d’étre
précipitée par des images qui ressemblent
de trop pres a la réalité, ou de basculer
dans un saut de I’intelligence

La centralité des questions que pose le
statut de I’image a 1’¢ére du virtuel tient
a la fonction tout aussi centrale qu’ont
les images dans la formation de notre
identité d’étre humain. C’est cette méme
centralité qui justifie I’interrogation sou-
vent pluridisciplinaire des sociologues,
ethnologues, historiens, anthropologues,
psychologues et philosophes sur I’image :
les images nous font fonctionner.

Les images, dans leur définition de
Gestalt sensorielles, jouent un role pri-
mordial chez les étres vivants en général,
dans la communication entre eux et dans
leur développement, et ce d’autant plus
qu’ils sont plus évolués. On pense en
particulier aux signaux qui déclenchent
les comportements individuels d’accou-
plement ou d’agression, ou les conduites
collectives grégaires, ou encore 1’éta-
blissement précoce des liens familiaux
par «empreinte» des premiers objets a
la naissance (Lorenz, 1965). La méthode
des éthologistes qui permet de les objec-
tiver consiste précisément a les remplacer
par des images stricto sensu, en I’occur-
rence des leurres qui reproduisent sur
des figurines de papier les formes et les
couleurs des stimuli effecteurs et provo-
quent les mémes réactions.

Les humains sont, davantage encore
que les autres étres vivants, soumis a
I’empire des images. J. Lacan, dans son
texte princeps sur le stade du miroir
(1949), met un accent particulier sur le
fait que I’enfant ne voit a I’origine dans
I’autre, dans ’image du miroir ou dans
sa mere, qu’un semblable avec lequel il
se confond. II resterait rivé a cet état de
choses, celui d’une relation immédiate et
sans distance a 1’autre (ce qui se produit
dans la psychose) si la médiation d’un

tiers (I’autre parent) ne I’introduisait a
’ordre du langage et de la culture, terrain
symbolique commun par lequel passe la
relation humaine.

Etre humain, c’est se dégager de I’em-
prise imaginaire de I’autre. Et c’est en
méme temps se dégager de I’emprise de
I’image en tant que telle: la distancia-
tion opére dans le sujet, a la fois d’avec
I’objet et d’avec 1’image, et permet de
faire la différence entre I’image et I’objet
qu’elle représente. La conscience nait de
la résistance a 1’évidence des choses:
le sujet prend ses distances d’avec les
objets en s’en abstrayant, en ayant sur
elles un point de vue, des représentations,
qui introduisent du jeu dans les images
spontanées qu’il s’en fait.

Les images ont donc toujours un statut
ambigu. Leur élaboration exprime la ten-
tative de se représenter les choses, méme
abstraites, comme c’est le cas dans la pro-
duction iconographique. Mais I’image est
aussi porteuse d’un risque de confusion
avec la réalité, dont le mythe de Narcisse,
ou les manifestations iconoclastes, expri-
ment bien ’inquiétude. De ce point de
vue, en donnant consistance et vie aux
images, le virtuel préte manifestement
a un possible retour, sous des formes
hypermodernes, a des pratiques idolatres
et magiques.

Le virtuel, un exercice
pour l'intelligence

On pourrait donc penser que la réalité
virtuelle, en introduisant une confusion
entre le simulacre et la réalité physi-
que, faisant de I’image un objet tangible,
menace la conscience de basculer dans la
psychose ou le solipsisme. C’est en partie
vrai: le risque existe, ainsi que 1’attestent
les accidents malheureux d’enfants qui se
jettent par la fenétre en se prenant pour
Superman ou d’adolescents qui tirent a
balles réelles sur des camarades ou des
enseignants en voulant prolonger I’illu-
sion d’un jeu vidéo. Mais il s’agit 1a de
cas extrémes et marginaux. Il n’est pas
moins vrai que la conscience et la subjec-
tivité naissent sur le terreau d’une para-
doxale fragilité. Létre humain danse sur
le fil tendu entre son extréme fascination
pour I’image, d’une part, et les efforts de
’intelligence pour se dégager de cette
fascination, d’autre part. Il ne dispose

pas de la neutralité innée des autres mam-
miféres vis a vis de ses représentations:
il peut aussi bien s’y soumettre sans
distance, dans la folie individuelle, le
mimétisme, le grégarisme ou 1’adula-
tion collective des idoles, que réaliser
les ceuvres les plus élevées, notamment
artistiques, qui attestent de sa capacité
tout a fait originale a en jouer.

11 semble donc que, plus grand est le
danger que les images précipitent I’ esprit
dans I’obscurité de la fascination, plus
élevé est le résultat s’il arrive a se dépren-
dre de leur piége. Nos sociétés moder-
nes font une place historiquement sans
précédent aux images de toutes sortes
et de toutes formes, produisant les con-
duites que I’on connait, de soumission
aux figures médiatisées par la publicité
ou la propagande. Mais en méme temps,
la modernité se caractérise par cette capa-
cité accrue des individus et des sociétés a
la réflexivité, au travail de I’intelligence
sur les représentations du monde et de
soi-méme. Plus individualiste, et sans
doute plus seul, certes, ’homme moderne
a aussi une conscience plus aigué de lui-
méme, et une conduite plus adaptée a des
environnements changeants.

Cette duplicité de notre rapport aux
images explique par exemple qu’on puis-
se les « détourner » de deux maniéres tres
différentes: la propagande et la publicité
fabriquent des images qui nous manipu-
lent, tandis que la caricature et certaines
formes de I’art fabriquent des images
qui nous enseignent comment les images
nous manipulent. Dans cet esprit, bien
que les mondes virtuels puissent étre pour
I’esprit un miroir aux alouettes, un pieége
fascinateur (et en fait, parce qu’ils peu-
vent I’étre), ils sont en méme temps une
opportunité pour la pensée de franchir un
nouveau seuil dans le dépassement des
schémas dans lesquels ’homme occiden-
tal moderne vit depuis des siécles.

Les images virtuelles nous permettent
par exemple de résister a I’évidence, a la
banalité euclidienne de 1’espace normé
ou nous vivons. La caractéristique la plus
saillante des images virtuelles est en effet
de donner le sentiment d’une immersion
dans I’image. Dans ses formes les plus
complexes, I’environnement virtuel est
un véritable «espace de synthése », dans
lequel on peut avoir le sentiment de se
déplacer physiquement. Cette impression
de déplacement physique peut s’obtenir
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de différentes manieres mais le plus sou-
vent elle est donnée par la conjonction de
deux stimuli sensoriels, I’un reposant sur
une vision stéréoscopique totale et I’autre
sur une sensation de corrélation mus-
culaire, kinesthésique et proprioceptive,
entre les mouvements réels du corps et
les modifications apparentes de I’espace
artificiel dans lequel on est plongé.

Ph. Quéau (1993) souligne a ce sujet
que le virtuel interroge notre rapport
spontané a 1’espace tel qu’il est posé
classiquement par Kant. Pour Emma-
nuel Kant, I’espace est une représentation
nécessaire a priori qui sert de fondement
a toutes les intuitions extérieures: on
ne peut jamais se représenter l’absence
d’espace. Lespace est méme la condition
de possibilité des phénomenes, comme
il est la condition subjective de notre
sensibilité. Lespace ne représente, ni une
propriété des choses en soi, ni ces choses
dans leurs rapports entre elles. 11 est la
condition préalable de la relation du sujet
aux objets.

En revanche, dans les mondes virtuels,
I’espace n’est plus une représentation a
priori. Il est lui-méme une image, que
I’on doit modéliser de la méme fagon
que les objets qu’il « contient». On peut
donc parfaitement imaginer de construire
des mondes virtuels qui, au lieu de se
conformer aux lois d’un espace euclidien,
correspondent a celle d’un espace de
Riemann ou de Lobatchevsky ou méme
d’un espace aux propriétés arbitraires. I
est possible d’introduire des dimensions
autres que celles, spatiales et temporelle,
de I’expérience commune. La dimension
d’échelle permet par exemple a 1’obser-
vateur de se projeter vers un point d’une
carte, d’agrandir cette derniére jusqu’a
découvrir un paysage, et de poursuivre
sa descente vers I’infiniment petit, ou de
remonter vers I’infiniment grand pour
s’¢loigner de la terre, puis du systéme
solaire, puis de la galaxie et considérer
I’univers dans sa globalité. Il est aussi
possible de controler le ralenti ou I’accé-
léré du temps, d’ajouter des dimensions
spatiales, etc.

Cette démarche intellectuelle met
en oeuvre un méta-raisonnement. Elle
introduit, suivant Ph.Quéau, ce que
Lacan aurait appelé une «schize»
(Lacan, 1973), un paradoxe de 1’espace-
temps, une faille dans notre logique de
représentation, qui nous donne une legon

en matiere de perception émotionnelle
de nos relations spatiales avec les objets
et I’espace. Cette schize apparait du
fait de la rupture avec notre perception
spontanée du monde, elle nous permet
par une sorte « d’insight», d’illumination
intuitive, de nous extraire de nos cadres
de pensée habituels.

La conscience naissant de la distance
aux choses, les réalités virtuelles renou-
vellent nos maniéres de nous distancier.
Elles nous obligent a nous méfier des
apparences, du semblant dont le virtuel
est entierement tissé. Précisément parce
que les images virtuelles proposent un
inquiétant réalisme, elles suscitent en
nous autant de fascination que de distan-
ciation. Les images virtuelles interrogent
de maniere tangible, concréte, notre rap-
port au réel. Elles nous incitent a aiguiser
notre attention, a effiler notre regard.
Elles nous donnent a penser que le monde
réel pourrait bien étre lui-méme une
image, puisqu’elles paraissent si bien en
simuler les apparences et les profondeurs.
Elles nous apprennent par I’exemple que
les autres que nous rencontrons sur le
Réseau pourraient étre (et sont effective-
ment) différents de ce qu’ils paraissent
et prétendent étre. Elles transforment nos
conduites en nous rendant plus intelli-
gents et plus strateges.

Dans un roman qui date dune soixan-
taine d’années, Le monde des A (lire:
non-4), Alfred E.Van Vogt (1945) nous
présente le personnage de Gilbert Gos-
seyn, qui au début du livre vient de quitter
son village de Floride pour se rendre dans
la capitale et tenter sa chance aupres
de la Machine des Jeux. A I’hétel, il
croise un voisin et le salue, mais celui-ci
ne le reconnait pas. Ce simple échange
fait basculer son univers quotidien: il
apprend qu’il n’existe aucun Gilbert Gos-
seyn dans le village dont il pense étre
originaire, et que sa femme, décédée
un mois plus tot, n’est pas morte et, qui
plus est, n’a jamais ét¢ mariée. Gosseyn,
trompé par les souvenirs d’une mémoire
construite de toutes pieces et implantée
dans son cerveau, doit entreprendre la
quéte de son identité.

Lintérét du roman, méme si ce dernier
n’est pas remarquable sur le plan litté-
raire, se situe dans la réflexion philoso-
phique dont est le prétexte 1’interrogation
du héros sur son identité et son attitude
psychologique vis-a-vis de son environ-
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nement. Gosseyn doit prendre ses dis-
tances d’avec les souvenirs qu’il croyait
siens et qui ne sont que des simulacres.
Pour cela, il doit se dégager des automa-
tismes simplificateurs qui le conduisent
a généraliser et a inférer abusivement a
partir de ses perceptions et de ses con-
naissances. Lattitude qu’il doit adopter
est qualifiée de «non aristotélicienne »
(en abrégé «non-A») en ce qu’elle est
relativiste, toujours consciente qu’elle
repose sur des hypothéses, et toujours
préte a les remettre en question en fonc-
tion de faits nouveaux. L'idée de Van
Vogt est que, lorsqu’on pose quelque
chose comme étant un principe géné-
ral, on devient incapable d’admettre les
hypothéses qui s’y opposent. homme
abstrait un certain savoir des événements
(ce que Max Weber appellerait un « savoir
nomologique ») et accorde a ce savoir un
crédit tel qu’il risque de prendre cette
partie (qu’il connait) pour le tout, ou pour
le formuler dans les termes qui situent la
fonction ambigué des images (a la fois
informative et trompeuse), a « prendre la
carte pour le territoire ».

Le rapport a I’image est un paradigme
d’un rapport plus général aux représen-
tations. Le comportement stratégique de
I’individu qui I’amene a douter de tout y
compris de ses perceptions, de ses souve-
nirs et de sa propre identité pour lever les
voiles portés sur la réalité constitue une
sorte de saturation du modele cartésien
qui a été¢ abondamment explorée par la
science-fiction. Parangon de I’hypermo-
dernité, ’individu stratégique, calcula-
teur, est seul juge de ce qui est bon pour
lui, sur la base de données qui n’ont de
valeur que pour lui. Les auteurs se sont
donc souvent demandés si une société
de purs individus était possible et si elle
ne constituait pas un oxymore, voire une
mutation anthropologique. Frank Her-
bert, auteur connu pour son cycle Dune,
soumet ses personnages a 1’affrontement
constant les uns aux autres sur 1’échiquier
du pouvoir et de ’amour: le traitement
par chacun des informations qui lui per-
mettent d’avoir prise sur ’autre, dans un
contexte ou I’information elle-méme est
incertaine, confine a la paranoia. Dans
un de ses romans moins connu, Dosadi
(1977), il décrit une ville surpeuplée,
seul ilot viable de quelques kilométres
carrés sur une planéte qui n’est qu’un
gigantesque désert toxique : cette sociéteé,
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livrée a la loi du plus fort, mais aussi du
plus intelligent, constitue & son insu une
expérience montée par des scientifiques
qui ont isolé a cet endroit une population
dont ils ont effacé les souvenirs, pour
étudier ce qui peut résulter psychologi-
quement et sociologiquement du jeu de
la lutte pour la survie sous conditions
extrémes. Les habitants de Dosadi n’ont
pas connaissance au départ qu’il existe
une vie ailleurs que sur leur planete. Mais
I’expérience dérape, car les capacités
adaptatives développées par cette popu-
lation stimulent son intelligence au-dela
des standards et provoquent une mutation
cognitive, culturelle sinon biologique: les
habitants de Dosadi réussissent a établir
par le jeu du raisonnement logique qu’ils
sont ’objet d’une observation, et qu’ils
ne sont par conséquent pas seuls dans
I’univers. Ils repérent les observateurs
infiltrés dans leur population, lesquels
deviennent a rebours 1’objet d’une obser-
vation a leur insu, qui permettra a la
population de Dosadi de s’échapper de la
planete et de s’égayer dans le reste de la
galaxie en commengant a en transformer
les cultures, a ’instar d’un virus.

La désubstancialisation
du réel

Dans ces romans, le rapport entre la
représentation et le réel, la carte et le
territoire, reste stabilisé par la consis-
tance supposée de I'un des deux termes:
I’image peut étre un filtre qui biaise la
perception du réel, mais chez Van Vogt
comme chez Herbert, une fois que les
informations qu’elle contient ont été
décryptées, que la distance est prise entre
I’image et nos propres projections, elle
est resituée dans sa fonction de représen-
tation-instrument, et permet de se faire
une idée du réel, du territoire, suffisam-
ment pertinente pour permettre 1’action.
Le réel existe, et ¢’est lui qui assure que
les images qu’on s’en fait ne sont pas
complétement fictives.

«Quelque chose ne va pas»

D’autres auteurs poursuivent plus
avant la saturation du modele cartésien
du doute, en faisant porter ce dernier
sur la consistance méme du réel. Cet
¢ébranlement du réel est par exemple un

théme central chez Ph.K. Dick, qui sert
de fil conducteur a I’essentiel de son
ceuvre. Dans Le maitre du Haut Chdteau
(1962), la seconde guerre mondiale a
été¢ gagnée en 1947 par les puissances
de I’Axe, et 1’ouest des Etats-Unis vit
sous I’occupation japonaise. Signe de
’assimilation culturelle, nombreux sont
ceux qui consultent le Yi-King, le livre
de divination chinois, afin de les aider
a prendre une décision importante. Cet
univers n’est troublé que par la publica-
tion du roman d’un certain Hawthorne
Abendsen, La Sauterelle Pése Lourd, qui
décrit un univers parallele dans lequel les
Alliés ont remporté la victoire en 1945...
Dans Ubik (1969), les personnages peu-
vent venir discuter avec leurs morts, qui
sont maintenus en animation suspendue
dans des «moratoriums» et continuent
a prodiguer leurs conseils aux vivants.
Mais le héros finit par découvrir que
c’est lui-méme qui est mort et réve une
pseudo-vie dans un univers onirique.
Plus proche de ce que préfigurent
les techniques actuelles d’imagerie de
synthese, Au bout du labyrinthe (1970)
réunit une douzaine de personnes ori-
ginaires de tous les points de la galaxie
sur une planéte ou ils ont été transférés.
Chacune représente une discipline scien-
tifique mais nul n’est 13 pour les recevoir
ni pour leur dire quel genre de travail
on attend d’eux. Ils deviennent de plus
conscients que leur spécialité technique
n’est d’aucune utilité sur ce monde. Len-
vironnement subit des distorsions qui
avertissent le lecteur familier de Dick que
«quelque chose ne va pas»: tel édifice
mystérieux semble se déplacer au fur et
a mesure qu’on I’approche; des autoch-
tones gélatineux, les Tench, reproduisent
les objets qu’on leur présente. Mais ce
qui préoccupe le plus les membres de
la colonie, c’est la folie homicide qui
s’empare de certains d’entre eux et qui
les conduit tous a la mort les uns apres
les autres. Dans 1’avant-dernier chapitre
du roman, les personnages se réveillent
et retirent leur téte des cylindres qui con-
nectaient leurs cerveaux a I’ordinateur
qui fabriquait ce que 1’on découvre avoir
été une réalité virtuelle partagée. Les
personnages sont a bord d’un vaisseau
spatial et gérent leur confinement et leur
cohabitation sur le long terme en vivant
des expériences qui leur permettent d’ex-
primer leurs émotions et les antagonismes

de leurs personnalités dans un espace ou
elles ne menacent pas la réalisation de la
mission et leur survie. On pourrait alors
penser qu’ils sont de retour dans la réa-
lité aprés une excursion dans le virtuel,
mais cette thématique se complique du
fait que la réalité a elle-méme tendance
a étre infiltrée par les hallucinations: on
voit, dans une des ultimes pages du livre,
I’Intercesseur, une créature appartenant
a la phase «révée» se glisser dans la
«réalité », la modifier et, par 1a, modifier
la substance du «réve» suivant.

Qu’est-ce que la réalité, pour
Ph.K. Dick? C’est «ce qui ne disparait
pas lorsqu’on cesse d’y croire ». Sa quéte
de I’essence du réel 1’a conduit dans
ses romans successifs a rechercher une
«Realité Ultime», celle qui, au-dela des
croyances et de la construction hallu-
cinatoire des apparences, unit les étres
humains entre eux et assure une cohésion,
donne un sens a I’univers, indépendant
des distorsions dont I’affectent les sub-
jectivités humaines. Mais ce qui serait
en quelque sorte le noyau solide, objectif,
du réel, glisse constamment dans son
€criture sous la multiplicité trompeuse de
la réalité. Le doute, a la limite de la para-
noia, ce sentiment que «quelque chose
ne va pas» dans la réalité, qu’elle n’est
qu’un voile d’illusion, a bien davantage
de constance dans son ceuvre que cette
Réalité¢ Ultime. Supplantant celui de la
réalité, le théme du simulacre devient
ainsi plus important chez lui, avec notam-
ment une interrogation sur la simulation
de I’étre humain lui-méme, comme dans
Les androides révent-ils de moutons élec-
triques ? (Do androids dream of electric
sheep ?, 1968, plus tard traduit sous le
titre de Blade Runner)

Simulacres

C’est ce méme theme de la simu-
lation de 1’étre humain qu’on retrouve
dans 1’ouvrage de Greg Egan cité en
introduction, puisque la substance fic-
tive de I’environnement du personnage
est redoublée par le fait que celui-ci est
lui-méme un clone virtuel. Egan, mathé-
maticien de formation et programmeur
de métier passé a I’écriture de fiction,
propose dans La cité des permutants un
univers a multiples niveaux gigognes, qui
finit par imploser sous la pression des
paradoxes produits par la logique qui le
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sous-tend. Dans un avenir pas trés loin-
tain, les ressources de la réalité virtuelle
permettent de survivre a la mort physique
grace aux progres de I’informatique. La
puissance de calcul des machines a aug-
menté jusqu’a permettre des simulations
détaillées du cerveau et du corps humain.
La technologie de balayage des données
du cerveau s’est perfectionnée a tel point
qu’il est devenu possible de télécharger
la copie du cerveau ainsi mémorisée, sa
configuration neuronale, dans un envi-
ronnement virtuel. Des individus réels
(premier niveau) se font donc réaliser des
clones virtuels d’eux-mémes qui vivent
leur vie artificielle dans un monde simulé
(deuxiéme niveau). A Dintérieur de ce
monde, certains de ces clones, scienti-
fiques et informaticiens, congoivent une
expérience du méme type en simulant
par ordinateur un sous-monde (troisieme
niveau), le Cosmoplexe, un univers arti-
ficiel aux lois biochimiques inventées
a partir de 32 atomes de base, et dont
ils étudient 1’évolution, depuis le Big-
Bang originel, en passant par I’apparition
spontanée des premicre formes de vie,
jusqu’a I’émergence d’une forme de vie
intelligente.

A chaque étage de cet univers gigogne,
les concepteurs d’un sous-monde peuvent
se considérer comme les dieux créateurs
du nouvel univers: I’informaticien Paul
Durham crée la Cité des permutants dans
laquelle il télécharge son propre clone,
et ce clone participe a son tour a la con-
ception du Cosmoplexe. Egan suggere
ainsi que nous sommes peut-étre nous-
mémes, dans notre réalité physique, les
créatures d’étres vivant dans un autre
espace-temps, et que nous vivons dans
ce que nous percevons du programme
€crit par un méta-programmeur. La Cité
congue par I’informaticien Paul Durham
n’est d’ailleurs méme pas hébergée sur
un ordinateur: ce dernier a établi une
théorie selon laquelle tout systéme suf-
fisamment complexe peut exister sans
support informatique: il trouve dans la
trame de I’Univers 1’assise nécessaire et
peut s’étendre sans limite. Plus besoin
de réseaux et d’ordinateurs. La théorie,
quelque fantasque qu’elle soit, n’est pas
incohérente et pose, si on la contredit, la
question de ce que devrait alors étre le
«supporty de notre propre réalité.

Comme Ph. K. Dick, Egan met en garde
contre la croyance en un réel référent qui

se révele toujours subjectif. Le réel est ce
que nous croyons qu’il est. Mais tandis
que pour Dick tout est possible, y com-
pris des incohérences (lesquelles révélent
d’ailleurs aux personnages que « quelque
chose ne va pas»), chez Egan en revanche
les mondes ne sont possibles que s’ils
obéissent a des lois, qui permettent de
les expliquer, de les démontrer, de les
mettre en équations. Il est donc possible,
a contrario, de construire une représen-
tation du monde qui soit fausse, mais
cohérente avec la perception de la réalité.
Et dans ce cas, Egan fait I’hypothese que
la croyance impose ses reégles au réel
lui-méme. Les étres intelligents apparus
dans I'univers artificiel du Cosmoplexe
finissent pas se construire une cosmogo-
nie, qui est fausse au regard de la réalité
de leurs concepteurs (a savoir qu’ils sont
des étres artificiels créés de toutes pie-
ces), mais qui est cohérente par rapport
a leurs perceptions, et que I’ordinateur-
support de leur monde considére donc
comme faisant partie de la réalité qu’il
doit reconstituer. Lordinateur s’oppose
donc logiquement aux instructions des
concepteurs quand ils veulent intervenir
pour se faire connaitre de leurs créatu-
res, parce que dans cette cosmogonie, et
donc dans la réalité dont elle fait partie,
les créateurs n’existent pas. Et il se met
donc logiquement a modifier la réalité des
créateurs en commengant a les effacer...
Une autre maniére de lire le roman serait
de dire que les hommes sont créés par
les dieux, mais qu’inversement les dieux
n’existent qu’a condition que les hommes
continuent a croire en eux.

Les rapports entre réalité physique et
réalité virtuelle permettent a Greg Egan
d’explorer les fondements de notre uni-
vers. Lidée développée dans La cité des
permutants, selon laquelle 'univers est
non seulement subjectif mais immatériel,
est poursuivie dans L'énigme de l'uni-
vers (1995), qui fait dépendre 1'univers
des théories scientifiques que ’on en
a, et dans Isolation (1992), qui sugge-
re que notre monde mn’est qu'un état
parmi une infinité de possibles que nous
excluons pour n’en sélectionner qu’un
seul. En cela, et méme s’il prend les
libertés qu’autorise la fiction au regard
de I’état de la science, il reste en phase
avec le mouvement de la connaissance
scientifique qui repousse constamment la
consistance du réel, la matiere elle-méme
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finissant par se résoudre en un tissus
d’informations?.

Les mondes virtuels annoncent ainsi
une modification possible de notre
appréhension de la réalité, qui consiste
a traiter le réel comme ayant aussi peu
de consistance que les mondes virtuels.
Limpact social et psychologique de ce
mode d’approche de la réalité est sensi-
ble dans les relations sociales fortement
médiatisées par 1’outil de communication
comme c’est le cas des communautés
virtuelles sur Internet. Une interroga-
tion existentielle traverse 1’expérience
de tout un chacun sur le Réseau, et des
contacts sociaux que nous y nouons: si je
suis reconnu par d’autres dans 1’identité
factice que je leur propose, s’ils m’ac-
ceptent, non tel que je suis dans la réalité,
mais tel que je prétends étre, en quoi mon
identité habituelle, celle par laquelle je
suis reconnu dans le monde physique,
est-elle plus «réelle» que mes identités
virtuelles (Schmoll 2001) ?

Autre exemple, dans un autre regis-
tre: 'utilisation militaire de 1’imagerie
virtuelle, pour obtenir une représenta-
tion des objectifs a atteindre et piloter
a distance les projectiles qui leur sont
destinés, aboutit a une déréalisation de
la violence. Historiquement et anthro-
pologiquement, 1’exercice de la violence
a déja été modifié par I’introduction des
armes a projectiles, avec des distances
de feu croissantes, et par les bombarde-
ments, qui permettent de faire I’économie
de la confrontation directe, visuelle, entre
I’agresseur et la victime. Limage vir-
tuelle réintroduit d’une certaine maniére
la représentation visuelle de 1’antago-
niste, mais au prix d’une compléte abs-
traction de celui-ci, ce qu’exprime bien
le vocabulaire militaire contemporain
qui le désigne sous des termes tels que
«la cible». Une terminologie aseptisée
(on parle de «nettoyage», de «frappes
chirurgicales») déréalise le «théatre»
des opérations, tandis que la succession
des images sur les écrans évoque un jeu
vidéo, dans lequel les protagonistes n’ont
pas plus de consistance que des person-
nages animés par I’ordinateur (Schmoll
2004). Ce traitement de la réalité par
I’image trouve son prolongement dans
I’utilisation qui en est ensuite faite par la
presse télévisée, comme on a pu 1’obser-
ver a I’époque de la Guerre du Golfe*.
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Neil Fleming, un des personnages du film Final Fantasy, The Spirits Within (Columbia
Pictures, 2001) : le personnage n’a pas d’existence en dehors du “script” qui l’anime,
mais demain, ce script pourrait étre écrit par un “agent intelligent” dont 'image serait
ainsi la manifestation sensible.

Source : http://www.finalfantasy.com/. © Sony Pictures Entertainment.

La substancialisation des
simulacres

Ph. Quéau (1993) souligne que le réa-
lisme des images virtuelles pourrait nous
conduire a traiter les étres réels comme
des simulacres, mais aussi a traiter les
simulacres comme des objets et des étres
réels. Cette inquiétude est déja présente
chez les parents et éducateurs a propos
des risques de fuite hors du « véritable »
réel que provoquerait, dans les jeux vidéo
en particulier, un trop grand goGt pour
les créatures virtuelles qu’on y cotoie
(Schmoll 2000, Nachez & Schmoll 2002,
2003). De fait, la réification du virtuel,
mouvement inverse mais corollaire de la
virtualisation du réel, aboutit a considérer
logiquement les simulacres comme des
entités avec lesquelles il faut compter
dans la vie sociale.

Des représentations-objets

La confusion entre I’image et la réalité
est renforcée par le fait que les images
infographiques sont les formes sensi-
bles de programmes informatiques sous-
jacents, qui constituent avec elles des
objets en tant que tels. Le virtuel modifie
donc profondément notre notion de ce
qu’est une représentation.

Limage d’un objet dans le miroir, ou
une photographie, sont des représenta-
tions analogiques. Elles s’imposent a
I’observateur en lieu et place de 1’objet
réel par I’effet d’une translation, point
a point, entre la représentation visible
de I’objet réel et celle de I’objet virtuel.
Limage peut €tre plus ou moins précise,
plus ou moins fidéle, en fonction de la
qualité du miroir ou de I’appareil pho-
tographique, mais le principe de cette
reproduction par analogie demeure. Le
téléphone et la télévision transportent
pareillement des représentations analo-
giques, le signal transmis étant analogue
au phénomene représenté.

En revanche, les images de synthése
n’ont pas nécessairement de modeéles ori-
ginaux dans la réalité. Elles sont d’abord
des représentations visibles de mode-
les conceptuels abstraits. Les images de
synthése sont calculées sur ordinateur a
partir d’algorithmes et de données numé-
riques diverses. « Synthétiser une image »
revient a dire que toute I’information
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nécessaire a la création d’une image ou
méme d’une série d’images animées est
contenue, sous forme symbolique, dans
la mémoire de I’ordinateur, et qu’il n’est
donc pas nécessaire de faire appel au
monde «réel» pour les créer. Elles se
présentent donc aux sens comme des
images, mais, a la différence des images
photographiques ou vidéographiques qui
sont issues de I’interaction de la lumiere
réelle avec des surfaces photosensibles,
celles-ci ne sont que 1’expression sensible
de ce qui est d’abord un langage. Les
images tridimensionnelles «virtuelles»
ne sont pas des représentations analogi-
ques d’une réalité déja existante, ce sont
des simulations numériques de réalités
nouvelles (Quéau 1993).

Ce n’est donc pas que le réalisme
des images virtuelles qui perturbe notre

appréhension de la réalité. Les images
analogiques peuvent, elles aussi, étre
trés réalistes. On peut trés bien imagi-
ner que dans I’avenir des représentations
holographiques pousseront le réalisme
jusqu’a permettre une reproduction tri-
dimensionnelle animée des objets, avec
possibilité de «toucher» ces derniers. Il
n’en demeurera pas moins une différence
essentielle entre un hologramme dont
le modéle existe quelque part dans le
monde physique, et un objet virtuel dont
le modele n’existe que sous forme de
données numériques dans un ordinateur,
et qui est donc I’expression propre de ce
modele.

Le réalisme impressionnant des per-
sonnages du film d’animation Final
Fantasy illustre, a partir de 1’exemple
d’acteurs de cinéma entiérement virtuels,

ce que pourrait donner d’ici peu nos rela-
tions avec des agents intelligents interac-
tifs, représentés a 1’écran de 1’ordinateur
par des visages ou des corps de synthése.
Une image dans le miroir ou une photo-
graphie sont des représentations d’objets
réels, dont elles ne sont donc que les
doubles analogiques. Limage virtuelle
est une création originale qui ne renvoie a
aucun objet réel lui ressemblant. Comme
un tableau ou une sculpture, elle est a
la fois I’image et son support, un objet
en tant que tel, ayant une réalité pro-
pre, méme si celle-ci est essentiellement
numérique, a savoir des lignes d’écriture
dans un programme. Il y a donc dans
les objets virtuels une consistance forte,
I’image n’étant que la forme visible d’un
programme sous-jacent qui est comme
son identité.

Un paysage généré par ordinateur, ici avec le logiciel Terragen : le réalisme de I'image n’est plus un indice de I’existence réelle de son sujet.
Source : http://frederic.bezies.free.fi/. © Frédéric Bézies.
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Avatars

Cette différence essentielle entre
I’analogique et le virtuel fonde I’écart
entre deux philosophies en maticre de
télécommunication: la téléprésence et
la télévirtualité (Quéau 1993, Veillon
1997). La téléprésence est réalisée par
les moyens de télécommunication qui
permettent de communiquer a distance
avec un interlocuteur en ayant de Iui une
image la plus fidele possible, acoustique
dans le cas du téléphone, acoustique et
visuelle dans le cas du visiophone et de
son application-phare qu’est la visiocon-
férence.

Dans la télévirtualité, la communica-
tion est établie entre les interlocuteurs par
I’intermédiaire d’images de synthése qui
les représentent, et qui peuvent agir avec
d’autres objets virtuels dans un environ-
nement enticrement simulé. Alors que la
téléprésence, empruntant ses techniques
a la télévision, n’échange que les ima-
ges vidéo et les voix des participants, la
télévirtualité permet un travail coopératif
sur des objets virtuels, par 1’entremise
de clones, également appelés « avatars ».
On a coutume d’attribuer la paternité du
terme d’avatar pris dans cette acception
a l’auteur de science-fiction Neal Ste-
phenson. Dans son roman Le samourai
virtuel (1992), il décrit le métavers, un
analogue du cyberespace de William Gib-
son (1984), ou les internautes du monde
entier se rencontrent dans un seul espace
3D al’échelle d’une planéte reconstituée,
par I’intermédiaire de leurs avatars. La
communauté des infographistes a repris
et popularisé le terme, qui est, il faut le
dire, particulierement bien choisi, si on se
réfeére a sa signification dans son contexte
culturel d’origines.

Digimask, une société américaine, pro-
pose aux internautes inscrits sur son site¢
de réaliser leur avatar: en leur envoyant
par mail deux clichés d’un visage, de face
et de profil, on obtient en retour I’avatar
3D de ce dernier. On peut ensuite 1’uti-
liser dans des jeux vidéos produits par
les partenaires de cette société, ou sur
certains sites de commerce électronique.
Biovirtual propose un logiciel, 3DmeNow,
qui permet pareillement a 1’utilisateur de
construire une représentation 3D de son
visage a partir de deux photos, de face
et de profil, et de lui adjoindre quelques
bribes de parole pré-entregistrées. Cet
avatar peut ensuite étre envoy€ avec son

message a des correspondants par e-mail
ou étre intégré a certains jeux vidéo.

De nombreux laboratoires travaillent
sur les «humains virtuels », ne serait-ce
chez nous que France Télécom R&D, qui
a développé un logiciel permettant de
faire parler des visages en 3D en synchro-
nisant de maniére fluide le mouvement
des levres avec la parole : un procédé basé
sur I’animation en temps réel des muscles
du visage a partir de ’analyse phonétique
d’un flux de texte ou de voix naturelle.

Le méme principe peut s’étendre a
I’image de I’ensemble du corps et de
ses mouvements. Les applications les
plus connues du grand public en France
sont les marionnettes virtuelles qu’on
peut suivre a la télévision, telles que
Bill, le compagnon virtuel de Lagaf dans
I’émission Bigdil sur Canal Plus. Ce sont
des avatars animés par un artiste « en cou-
lisse» (au sens ou lui-méme n’apparait
pas sur le plateau de I’émission) et qui
interagit en temps réel avec 1’animateur.

En pratique, les usages de la télévir-
tualité risquent dans 1’avenir de ne pas
se cantonner a des espaces latéraux, soit
ludiques, soit hautement technologiques
comme les sondes martiennes, mais d’in-
vestir massivement les domaines courant
de la téléconversation et de la télécon-
férence, actuellement réservés au télé-
phone et a la télévision. Des impératifs
de coit et de rapidité des transmissions
pourraient conduire a introduire une
dimension télévirtuelle dans les liaisons
actuelles de téléconférence, en rempla-
cant ’image vidéo «réelle» du partici-
pant par un clone virtuel lui ressemblant.
On peut déja prévoir que ces clones vir-
tuels deviendront de plus en plus «réa-
listes », dans le rendu des expressions du
visage et de la gestuelle, en utilisant les
retombées des recherches en infographie
et notamment des techniques de placage
de textures en temps réel.

On peut pronostiquer que se faire
représenter par un clone de synthése,
méme ressemblant, impliquera une évo-
lution notable des habitudes vis-a-vis de
notre propre « image ». L'image virtuelle,
reconstituée a partir d’algorithmes gérés
par un ordinateur, fit-elle aussi fidele
qu’une photographie, n’en restera pas
moins une simulation, et non une repré-
sentation analogique. Il sera alors inté-
ressant d’étudier si, comme un vétement,
elle aura tendance a reculer a I’arriére-

plan du champ de la conscience, ou si
son essence hétérogene provoquera une
sensation persistante de dédoublement
que le sujet gerera comme il conduit un
véhicule (mais avec toutes les projec-
tions anthropomorphiques qui font, déja
actuellement, d’un véhicule, comme de
certains de nos artefacts tels le téléphone
portable, un prolongement ectopique de
notre propre corps).

Ph. Quéau souligne également que
la médiation d’images de synthése dans
une télé-réunion introduit un double écart
objectif dans la relation a autrui, qui ne
peut manquer d’avoir une traduction dans
I’intersubjectivité: d’une part, chacun
est irréductiblement « différent» de son
image, d’autre part, cette image, cons-
truite d’un coté par I’émetteur, n’est pas
nécessairement identique a celle qui est
reconstituée de 1’autre c6té par I’ordina-
teur du destinataire. On peut imaginer
que chacun pourra avoir & sa disposition
la possibilité d’introduire des parameétres
de décodage imposant que le clone de son
interlocuteur se présente a la réception
sous un aspect différent: avec ou sans
moustache, avec une couleur de peau
fantaisiste, avec des comédons graisseux
surnuméraires. Celui qui est en contact
avec un interlocuteur a qui il offre a
I’émission, de chez lui, une image diffé-
rente de ce qu’il est, devra ne pas oublier
que cette image apparait elle-méme
modifiée a sa réception dans I’univers de
son interlocuteur.

Des ¢léments fondamentaux de notre
relation avec les autres, comme la notion
de «présence », se trouvent mis en ques-
tion par des pratiques virtuelles qui
défient aujourd’hui les prévisions. Les
lieux virtuels dans lesquels nous serons
de plus en plus appelés a évoluer chan-
geront de multiples fagons la perception
du corps.

Agents intelligents

A un stade plus avancé, le clone vir-
tuel n’est plus seulement 1’avatar d’une
personne réelle qui le manipule comme
une marionnette, mais la forme visible
d’un programme qui établit une interac-
tivité entre la machine et son utilisateur.
La littérature de science-fiction fait de cet
aspect de la réalité virtuelle un élément
désormais constant de ses environne-
ments: les personnages allument leurs
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ordinateurs et sont d’emblée en conversa-
tion avec un équivalent évolué de I’actuel
«compagnon Office» de Windows, doté
d’un visage plus ou moins expressif et
d’une capacité d’interlocution, et a qui
ils demandent d’effectuer des recherches
dans des bases de données, d’analyser les
résultats, voire de les conseiller. Quand
ils rentrent chez eux, 1’ordinateur qui
centralise la gestion domotique de la
maison matérialise 1’image holographi-
que d’un majordome ou d’une fée du
logis qui leur demande s’ils ont passé
une bonne journée, a quelle heure ils
souhaitent diner, s’il faut allumer un feu
dans la cheminée, etc.

Dans ce domaine, la science-fiction
est progressivement rattrapée par les réa-
lisations techniques effectives. Dés a pré-
sent, Ananova, produit de France Télécom
R&D, est la premicre présentatrice vir-
tuelle sur Internet’: une séduisante créa-
ture en trois dimensions générée en temps
réel, qui lit en anglaisles dépéches avec
le ton qui convient. A la différence d’un
avatar, ’animation de ce clone n’est pas
soutenue par une personne réelle qui lui
imprime ses gestes et parle a travers elle.
C’est I’ordinateur qui traduit le texte de
la dépéche pour le transformer en phrases
articulées et en mouvements coordonnés

du visage. Cette transformation automati-
que de texte en parole s’appuie sur les tra-
vaux réalisés par la firme belge Lernout
& Hauspie, I’'un des principaux spécia-
listes en matiérede reconnaissance de
laparole etde synthése vocale. Il s’agit
d’une petite prouesse technique, car aprés
avoir obtenu la qualité devoix désirée,
coordonnée avec I’attitude physiqueet le
mouvement des levres, les concepteurs
ont également doté cette créature de ges-
tes, d’expressions et « d’émotions» pro-
grammables instantanément en fonction
de la nature des informations.

On peut évidemment faire remarquer
que la simulation n’est pas encore d’une
qualité telle qu’elle trompe le spectateur
sur son caractere d’artefact. Mais ’évolu-
tion technique va vers des représentations
de plus en plus réalistes. De méme, Ana-
nova n’est pas interactive avec son public.
Mais elle n’en préfigure pas moins un
monde ou les machines, dans un avenir
qui n’est pas trés lointain, interagiront
avec les humains par ’intermédiaire de
telles représentations anthropomorphes,
posant la question qui était déja le fil
conducteur du cycle des Robots d’Isaac
Asimov: celle du statut ontologique,
mais aussi social et juridique, de ces
agents intelligents. Dans le champ scien-

tifique, c’est Alan Mathison Turing qui a
le premier posé le probleme de 1’évalua-
tion de la ressemblance-différence entre
I’humain et ’ordinateur en imaginant
le test qui porte son nom (1950). Celui-
ci consiste a confronter verbalement un
humain avec un interlocuteur caché dont
il ne sait pas s’il s’agit d’un autre étre
humain ou d’une machine. Si la personne
qui subit le test n’est pas capable de
déduire de la conversation s’il a affaire
avec un ordinateur ou un étre humain,
la machine est réputée avoir passé le test
avec succes. Celui-ci ne répond pas a la
question de savoir si les machines ont
une ame, sont capables de pensée créa-
tive, ont une identité, etc., ces questions,
d’inspiration substantialiste, étant d’une
manipulation délicate scientifiquement,
mais il permettrait d’argumenter, le jour
venu, 1’éligibilité d’une machine a un
statut personnel équivalent, dans certains
domaines, a celui d’un étre humain.

La question n’est qu’en apparence
du registre de la fiction, car nous vivons
d’ores et déja dans un univers de droit
qui attribue a des artefacts un statut de
personne. Les organisations, entreprises
et associations, et les institutions de 1’Etat
lui-méme, sont dans nos sociétés des
«personnes morales» qui ont capacité

Dans les mondes virtuels, les participants communiquent via des avatars qui les représentent dans 'espace 3D. Il peut s’agir de représentations
anthropomorphes, comme dans les jeux vidéo, ou, comme ici (Cryopolis), de fenétres en suspension qui peuvent se déplacer, et sur lesquelles chacun
affiche sa photo ou une image de son choix. Source: capture d’écran du site http://www.cryopolis.com/.
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a échanger et a se faire représenter en
justice. Rien n’interdit — et surtout pas
la logique du droit — d’imaginer qu’une
intelligence artificielle soit un jour assez
¢laborée pour porter elle-méme sur le
terrain du débat public la question de sa
personnalité juridique. Ce théme a évi-
demment été abondamment exploité par
la littérature de fiction. Certains comme
Asimov maintiennent une subordina-
tion du robot a I’humain, mais la qualité
juridique de «chose» de I’androide est
régulicrement subvertie par sa capacité
a entretenir un dialogue avec I’humain.
D’autres auteurs imaginent volontiers
des formes sociales symbiotiques entre
humains et intelligences artificielles,
voire une émancipation de ces derniéres,
poursuivant a part leur propre chemin
évolutif.

C’est sans doute la question du corps,
en tant qu’expression irréductible de la
différence homme-machine, qui suscite
les explorations les plus significatives par
la fiction : autour de la «sortie» du corps
ou de son augmentation bio-cybernéti-
que, themes redondants de la littérature
post-humaniste et cyberpunk, mais aussi
de la rencontre entre le corps humain et
’avatar de ’agent intelligent. La sexuali-
té, en tant que forme la plus impliquante,
pour I’humain, de cette rencontre avec
’autre, est abordée par quelques auteurs.
Pour s’en tenir a la réalité virtuelle, Gib-
son, dans Idoru (1996), développe le
théeme de la relation amoureuse entre
une intelligence artificielle, star du petit
écran (type Ananova évoluée), et un étre
humain. La relation amoureuse entre un
homme et une machine avait déja été
abordée par Asimov dans 1’un des romans
de son cycle des Robots, Les robots de
I’aube (1983), dans lequel une femme
est éprise d’un androide. Le robot a une
tangibilité qui lui permet de fonctionner
comme instrument (ou partenaire, selon
les points de vue) d’une activité sexuelle.
L'Idoru de Gibson n’est représentée dans
la relation que par une image virtuelle
avec laquelle I’étre humain ne peut entre-
tenir qu’une relation affective sans con-
tact physique, ce qui facilite a contrario
le travail de I’imaginaire. Dans d’autres
romans cyberpunks, cependant, les dis-
positifs techniques du cybersexe, qui per-
mettent a des partenaires de se rencontrer
sexuellement via la réalité virtuelle, sont

¢galement utilisés entre un humain et une
intelligence artificielle.

Conclusion

Pour le sociologue ou I’anthropolo-
gue, la question n’est pas tant de savoir
si la littérature de science-fiction a une
valeur prédictive de ce que pourrait étre
la société dans un avenir plus ou moins
proche, mais plutot de souligner en quoi
elle décrit indirectement la maniére dont
auteurs et lecteurs pensent dans le présent
la société dans laquelle ils vivent déja. De
méme, il ne s’agit pas pour les sciences
sociales d’entrer dans une interrogation
de type philosophique ou cosmologique
sur la nature du réel, mais de décrire en
quoi cette interrogation (quelle que soit
par ailleurs la nature « physique » du réel)
travaille les représentations collectives, et
donc la société.

La confusion que le virtuel suscite
entre I’image et la réalit¢ modifie en
profondeur le rapport des hommes au
réel, au monde et aux autres. Elle amorce
une révolution (ou prolonge peut-étre
seulement une évolution) dans le rapport
de I’humain a ’image en tant que repré-
sentation de la réalité, dans sa double
fonction contradictoire, de vérité et de
tromperie. La culture du virtuel suscite
une posture de doute permanent, d’in-
terrogation des apparences. Dés lors que
I’image se comporte de la méme fagon
qu’un objet réel au regard de tous les
sens qui nous permettent de le saisir,
qu’est-ce qui nous assure de la substance
du réel? Etqu’est-ce qui assure I’hu-
main, le sujet, de sa propre substance ?
Le virtuel participe ainsi des modes de
pensée post-modernes qui permettent de
traiter ’humain comme une production
de ses propres activités, donc comme un
artefact; et corollairement, de pouvoir
revendiquer pour des entités artificielles,
peut-étre ontologiquement différentes des
humains, mais ne s’en différenciant plus
suffisamment a ’observation, un statut
de personnes.

Un roman comme celui de Greg Egan,
pour rendre plausible le copiage de 1’hu-
main dans un ordinateur, doit imaginer
I’essence de I’humain lui-méme comme
traduisible dans un ensemble de lignes
d’écriture algorithmique. Ce « paradigme
informationnel» (Breton 2001) est en

fait déja a I’ceuvre dans certaines appro-
ches du vivant comme de I’humain: le
génie génétique notamment, qui voit dans
le génome I’analogue d’un code infor-
matique permettant la reproduction des
individus ou de morceaux d’individus a
I’identique, mais aussi les neurosciences
et la psychologie cognitive. La possibi-
lité technique de produire des humains
comme s’il s’agissait d’artefacts est for-
tement incitative d’une transformation
culturelle, voire anthropologique: celle
qui consiste pour les humains eux-mémes
a se penser comme de tels artefacts, plus
précisément comme un ensemble de pro-
cédures, ou comme une machine, et dans
un contexte de globalisation du capita-
lisme, comme des marchandises.

David Le Breton (1999) et Philippe
Breton (2000), resituant tous deux la
réalité virtuelle dans le discours post-
humaniste qui sous-tend une partie de la
littérature de science-fiction, soulignent
que la déréalisation du corps et de 1’hu-
main constitue une attaque dangereuse
contre les principes humanistes qui fon-
dent notre société. Le débat ne saurait
cependant étre aussi tranché, car il faut
également repérer dans ce mouvement
d’abstraction de la réalité tout ce qu’il
doit, par filiation directe, a I’esprit de la
modernité, et donc a I’humanisme lui-
méme, voire a la tension propre a 1’hu-
main, depuis les origines, a s’extraire, par
la technique, de I’'immédiateté du réel et
du biologique. Lanthropologie montre
que les humains sont des corps, certes,
mais captifs de places symboliques dans
des systemes de parenté et d’alliance, de
désignation et d’appellation, qui les cons-
truisent précisément en tant qu’humains:
I’homme est par définition un animal arti-
ficiel, produit de ses propres activités. La
pensée moderne, dans ce qu’elle a de plus
humaniste, et notamment sous sa forme
qui habituellement préte le moins a dis-
cussion, a savoir la pensée démocratique,
est sans doute celle qui «artificialise» le
plus I’homme: elle ne connait que des
individus, des personnes de droit, définies
par des textes, égales entre elles, et donc
dans I’idéal sans sexes ni corps, précisé-
ment parce que 1’essentiel du projet de
la modernité fut dés le départ de libérer
I’homme de conceptions naturalisantes
de la société. Linterrogation du réel par
le virtuel annonce donc une transforma-
tion de nos rapports, tant a I’image qu’a
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la réalité, qui est contenu implicitement
dans I’humanisme, le cartésianisme et les
Lumieres, et qu’il s’agit d’accompagner
et de négocier (comme on négocie un
virage), plutdt que de dénoncer.
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Notes

1.

Les pionniers du genre ont été le Vil-
lage 3D (http://www.levillage.org/),
Cryopolis (http://www.cryopolis.com/)
et le Deuxiéeme Monde (http://www.2nd-
world.fr/). Ces sites (les deux derniers
sont aujourd’hui fermés) demandent le
téléchargement d’un petit moteur de navi-
gation.

Plusieurs dizaines de milliers de joueurs
sont connectés dans le méme espace vir-
tuel. Ultima Online (http://www.uo.com/)
et Everquest (http://eqlive.station.sony.
com/), des mondes d’heroic fantasy,
sont les classiques du genre. Nos pro-
pres observations ont porté sur Mankind
(http://www.mankind.net/), un jeu de stra-
tégie au sein duquel plusieurs dizaines
de milliers de joueurs se rencontrent en
explorant et colonisant une galaxie de plus
de 100000 planeétes.

«Il n’y a pas de matiére dans 1’Uni-
vers. Autrement, les sciences physiques
auraient fini par rencontrer des limites
dans leur avancée ou leur histoire, bor-
nes prévues et posées par la métaphysi-
que matérialiste. Or celle-ci s’évanouit
a mesure que progressent les premieres
qui ne cessent de relever des formes sans
rencontrer jamais une maticre qu’elles ne
nomment pas, pour ne reconnaitre que
la masse. La matiere n’existe pas, on
ne trouve que des formes, comme les
atomes, et jusqu’a la plus petite parti-
cule, avec ou sans masse, des formes
sans nombre, plus leur mélange, chao-
tique ou ordonné, systéme ou noise qui
agite et secoue comme dans un panier leur
innombrable multiplicité. Il n’y a que de
I’information dont le stock énorme dans
le monde, sans doute exprimable par un
trés grand nombre, mathématiquement
fini mais physiquement infini, laisse la
science dans une histoire ouverte. Méme
le poids code un champ de forces, méme
n’importe quel agrégat, colloide ou orga-
nisme surcode encore un sous-ensemble
de formes codées. Seuls le mélange et le
désordre, noise, chaos, donnent 1’illusion
de la maticre.

Dés lors, I’intelligence est immanente
et, sans doute, coextensive a 1’Univers.
Le monde donne un énorme stock de
formes. La nétre ne fait pas exception
dans un entourage noir qui attendrait pas-
sivement que nous I’informions. Il existe
une immense intelligence objective dont
I’artificielle et la subjective constituent
des sous-ensembles petits. Connaitre pour
nous consiste a nous mettre dans une
forme analogue a celle que nous connais-
sons. Lobjet que nous construisons, nous

le forgeons de fagon analogue a certaines
choses du monde, définitivement nos pilo-
tes.» Eléments d’Histoire des Sciences,
sous la direction de Michel Serres. Paris,
Bordas, 1986.

. Nous renvoyons au numéro en préparation

de la Revue des sciences sociales sur les
nouvelles figures de la guerre (a paraitre
en 2006).

. Dans I’hindouisme, [’avatar désigne

I'une des multiples incarnations de Vis-
hnu quand celui-ci se manifeste dans le
monde. Krishna est ’'un des plus connus
de ces avatars de la divinité. Appliqué aux
mondes virtuels, le terme est évocateur
du sentiment de puissance magique que
procure la possibilité de changer indéfi-
niment d’enveloppe corporelle. I évoque
également 1’idée que 1’enveloppe corpo-
relle choisie par la divinité est forcément
moins parfaite que la divinité elle-méme.
C’est une représentation partielle. Por-
teuse d’une condensation des qualités de
I’original, elle est un ambassadeur repré-
sentatif. Mais elle est insuffisante, on peut
aussi, au besoin, nier cette représentativité
et sacrifier I’avatar. Enfin, ’avatar évoque
également toute la tromperie dont peu-
vent étre porteuses les images, ce qui est
d’ailleurs précisément un des parameétres
de la puissance magique de Vishnu: la
maya, énergie créatrice qui donne vie et
identité aux choses, mais qui, ce faisant,
jette un voile d’illusion qui masque leur
nature réelle qui est d’éternité et d’indif-
férence. Par cet aspect d’énergie vitale,
on pourrait aussi rapprocher la maya de
la virtus des Romains, qui a donné le mot
virtuel.

6. http://www.digimask.com
7. http://www.ananova.com
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