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L’organisation
spectaculaire de P’intime

L'exemple de la pornographie

Emergence de
la notion d’intimité

Lhistoire de la formation de I’indivi-
dumoderne est celle de la différenciation
entre un espace privé et un espace public,
qui a fini par surdéterminer les repré-
sentations que nous nous faisons de la
construction de la subjectivité, organisée
par cette polarisation entre un dedans et
un dehors. L étude sociologique de cette
différenciation a été inaugurée par Georg
Simmel (1908, 1912), dont le mérite
principal est d’avoir souligné I’incidence
de notre capacité de voilement-dévoile-
ment sur I’existence méme des formes
sociales: la société nait de I’impossibi-
lité pour les acteurs d’avoir une connais-
sance totale les uns des autres. Sans un
minimum de secret et de discrétion, il
n’y aurait pas de société parce qu’il n’y
aurait pas d’altérité de I’autre et donc
pas de subjectivité (cf. Schmoll 2003).
Simmel est donc le premier auteur a
considérer le secret, défini comme limi-
tation de la connaissance réciproque,
non pas dans une approche négative
(comme rétention d’information), mais
comme une forme structurante a tra-
vers ses figures que sont le non-dit, le
mensonge, 1’intimité et la connivence.

Lamitié, I’amour, supposent un jeu entre
opacité et transparence de soi a I’autre et
réciproquement, qui cimente ou distend
les relations sociales.

Les travaux d’Erving Goffman sur la
présentation de soi (1959) ont relancé
’intérét pour cette question : en emprun-
tant la métaphore du théatre, il étudie les
interactions entre des acteurs conscients
de I’écart existant entre 1’étre et le parai-
tre, leurs personnages privé et public. Un
simple raisonnement par défaut suffit a
souligner I’effet sur les formes sociales
de notre capacité a cacher et a montrer:
si toutes nos pensées ¢taient accessibles
a autrui, les relations sociales et jus-
qu’a notre construction psychologique
seraient altérées, le non-dit et le men-
songe seraient impossibles, la conniven-
ce, ’aveu, I’authenticité n’auraient plus
de valeur, le premier venu serait aussi
connaissable que I’ami ou I’amant(e), le
théatre social disparaitrait et les sociolo-
gues seraient au chomage.

La psychologie, et notamment la
psychanalyse depuis Freud, a également
montré les effets structurants pour le
sujet de I'impossibilité, non seulement
de connaitre les autres et d’en étre connu,
mais de se connaitre complétement
soi-méme. Lirruption dans le soi d’un
regard de I’autre qui ne laisserait aucune
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ombre peut avoir des effets déléteres sur
I’intégrité psychique, dont la psychose,
paranoiaque ou schizophrénique, est une
manifestation extréme.

Il existe donc une tradition bien
¢tablie dans les sciences sociales, tant
sur leurs versants sociologique que
psychologique, pour poser la fonction
structurante d’un espace du dedans, du
fermé, du privé. Le droit au secret de la
vie privée fait partie des libertés fonda-
mentales dans les Etats démocratiques.
Dans son roman /984, George Orwell
situe dans la perte du secret de la vie
privée 1’essence du pouvoir totalitaire:
les personnages y sont détruits par la
visibilité de leur espace intérieur phy-
sique (leur corps) et psychique (leurs
peurs secretes). Cette figure, qui est celle
du panopticon de Jérémie Bentham, est
évoquée par Michel Foucault (1975):
un dispositif de surveillance qui induit
un sentiment conscient et permanent
de visibilité assure le fonctionnement
automatique du pouvoir.

Jirgen Habermas (1962) souligne
qu’il existe une tension entre privé et
public, car si la société démocratique
se construit sur la reconnaissance d’une
sphere privée inaliénable, elle évolue
aussi par une remise en cause constante
de la toute-puissance de I’individu a I’in-
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térieur de cette sphere. La perméabilité
des frontieres expose alors a deux risques
sociaux symétriques: la privatisation du
public qui consiste en la récupération
de la chose publique par des particu-
liers (corruption des hommes politiques,
dégradation de biens publics, nuisances
commises par les individus, etc.) et la
publicisation du privé qui consiste a ren-
dre public ce qui ressortit légitimement
du privé. Traditionnellement, ce second
risque est pensé comme une tentation
du politique: les dominants cherchent a
assurer leur contrdle par la transparence.

D’un autre coOté, il est admis dans
nos sociétés, et dans 1’intérét méme des
individus, qu’on ne puisse pas faire n’im-
porte quoi dans son domaine privé. La
protection des femmes et des mineurs
contre 1’exercice privé du pouvoir et de
la violence par le pere de famille a par
exemple conduit a supprimer les notions
de «devoir conjugal» et de «droit de
correction paternelle » dans le code civil
ancien et a légitimer la visite au domicile
d’assistantes sociales. De méme, I’inves-
tigation de la vie privée des dirigeants,
y compris par la presse, tend a étre 1égi-
timée socialement par le controle des
abus qu’en sens inverse ces dirigeants
pourraient commettre en s’appropriant a
discrétion le bien public.

La régulation du domaine privé con-
duit ainsi a distinguer une partie de ce
domaine qui est désormais soumise au
regard extérieur, et une sorte de noyau dur
de la privauté dont on admet que le secret
doit étre néanmoins préservé, car au-dela
d’une certaine limite la transparence ne
serait plus supportable et menacerait 1’in-
tégrité de I’individu, et par conséquence
la démocratie. C’est ce que recouvre
la notion d’intimité, dont 1’étymologie
(intimus est le superlatif du latin intra)
désigne une gradation dans le privé: ¢’est
ce qui est «le plus a I’intérieur ».

L'intimité exhibée: un
modele de |'acteur en
question

Lintimité, davantage donc que I’es-
pace privé, tend a devenir la ligne de front
des débats ou se joue la défense du sujet
contre I’exposition publique. Toutefois,

méme cette notion d’une irréductibilité
de I’intimité, indispensable a une cons-
truction en quelque sorte protégée du soi,
est aujourd’hui fortement interrogée par
des phénomenes d’exhibition de la vie
privée largement médiatisés: les émis-
sions de télé-réalité filmant la vie quo-
tidienne et les confidences d’un groupe
en confinement, les talk-shows, les sites
Internet de particuliers qui proposent a
leurs visiteurs la vision de leur domicile
en continu par web-cam, et la mise en
sceéne de la sexualité dans une pornogra-
phie dont les prises de vues sont de plus
en plus invasives.

Un premier niveau de réaction dont la
presse s’est fait 1’écho a été de défendre
ce noyau irréductible de privauté indis-
pensable a la construction de I’individu,
et en fait a2 son humanité. Les émis-
sions de télé-réalité ont pu étre qualifiées
d’entreprise d’intoxication cherchant a
imposer un modele de société fondé sur
la transparence volontaire de soi. Concer-
nant la pornographie, I’essai récent de la
philosophe Michela Marzano (2003) con-
clut sans nuance : «on y trouve a I’eeuvre,
au moins d’un point de vue symbolique,
une logique comparable a celle qui avait
rendu possible [’expérience des camps
de travail nazis, ou les détenus, réduits a
des «chosesy, étaient dépouillés de leur
forme humaine, de leur singularité, de
leur unicité».

Cette ligne de raisonnement produit
une sociologie assez simple: la surex-
position de I’intimité procede des tenta-
tives constantes d’une société, a la fois
voyeuriste et travaillée par la question
du contréle social, pour lever le secret
des individus et les rendre transparents.
Toutefois, si cette tendance se comprend
assez bien, venant du systeme qui cher-
che a dévoiler, le raisonnement ne rend
pas clairement compte de ce qui motive
les acteurs, ainsi rendus dans la position
de détenus d’un tel panoptique, a contri-
buer activement a leur propre exhibition.
La conduite de I’acteur a cet endroit
est contre-intuitive. Les participants aux
émissions de télé-réalité et aux talk-shows
ne peuvent qu’étre des exhibitionnistes
manipulés ou des professionnels payés
pour une prestation dans un spectacle
convenu. Les artistes” du X sont, soit
des déviants présentant une sexualité
monstrueuse, agis par des motivations de
lucre et de stupre, soit des victimes qui ne

peuvent consentir un tel travail que parce
qu’ils y sont obligés en raison de situa-
tions économiques et sociales difficiles.
La presse et le public soupgonnent 1’exis-
tence de réseaux d’esclavage compara-
bles a ceux de la prostitution. Nombre
d’études voient dans la pornographie une
nouvelle manifestation de la domination
sexuelle exercée par les hommes sur les
femmes. En fait, pour pouvoir développer
son raisonnement sur la pornographie,
une auteure comme Michela Marzano est
obligée de passer sous silence ce que les
artistes du X peuvent en dire, car la repré-
sentation du sujet que ce raisonnement
véhicule (la subjectivité n’existe que sous
condition d’opérativité des notions de
secret, de pudeur, de honte et de dégofit)
ne permet pas d’expliquer, autrement que
comme une perversion, comment des
personnes se prétent activement a cette
mise en scéne jugée abjecte du corps (cf.
notre critique de 1’ouvrage dans ce méme
numéro, Schmoll 2005a).

Le raisonnement qui fait de la préser-
vation de I’intimité une condition de la
construction de I’individu achoppe a cet
endroit, car, bien entendu, on n’est pas
dans ces cas en présence d’intrusions
abusives dans la vie privée des gens. Big
Brother, figure de 1’état totalitaire du
roman de Orwell, est devenu le titre d’une
émission de télé-réalité (dont Loft Story
est la transposition frangaise) dans laquel-
le les participants ont fait librement le
choix de leur exhibition. Le dispositif est
trés proche de I’univers carcéral sous sur-
veillance vidéo, pourtant leur prestation
ne les rend pas fous, ils ne ressortent pas
de cet épisode psychiquement déstructu-
rés. Au contraire, la valorisation sociale
et professionnelle qui peut en résulter
rend la participation a ce type d’émission
potentiellement désirable pour le public.
De méme, la pornographie est devenue un
star system, et les artistes du X répondent
a leurs détracteurs en écrivant des livres,
en répondant a des interviews, pour faire
savoir qu’ils assument parfaitement ce
qu’ils considérent comme une prestation
professionnelle.

Une analyse plus fine du jeu sur les
frontieres de ’intimité nous oblige donc
a revenir a une position de plus grande
neutralité axiologique dans I’approche
de ces phénomenes de publicisation de ce
qu’il y a de plus privé. Dans le cadre du
présent article, notre réflexion se centrera

67



Photo : Aline Mathy, Polaroid 1/2, 2003.

sur la pornographie, qui est a priori la
forme la plus extréme (sans jeu de mot:
la plus dépouillée) de ce que les anglo-
phones appelleraient I’indecent exposure,
et dans laquelle la conduite des acteurs
nous semble a priori la plus étrangere a
nos standards. Comprendre comment les
artistes du X construisent leurs personna-
ges public et privé a travers les disposi-
tifs de mise en spectacle qui médiatisent
leurs relations aux autres et a eux-mémes
(et notamment dans un domaine aussi
central que le sexe), appelle un modele
de I’acteur plus fin pour une sociologie
mieux a méme de rendre compte des
déplacements de frontieres entre espace
public, espace privé et intimité, a I’ccuvre
dans nos sociétés fortement interfacées

par les techniques de communication et
par I’invasion des images.

Pornographie: les
artistes parlent

La surexposition de ’intimité dans
la pornographie conduit a s’intéresser
de fagon privilégiée aux artistes du X.
En effet, la position des autres acteurs
du systéme: producteurs et réalisateurs
de P’ceuvre, diffuseurs, et consomma-
teurs, nous semble moins étrangere parce
qu’elle est du coté de la caméra, posi-
tion de celui qui cherche a dévoiler le
caché, tandis que la position de celui ou
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celle qui se préte a ce dévoilement la ou
nous attendons de tout un chacun une
réticence, nous est culturellement plus
¢loignée.

La question « Comment devient-on
artiste du X?» commence donc, dés le
départ, par interroger les a priori de celui
qui la pose: elle exprime notre fascina-
tion pour un métier que nous pouvons
secrétement fantasmer d’exercer (avoir
des rapports sexuels nombreux avec des
partenaires physiquement avenant(e)s
et étre payé(e) pour cela) mais que la
plupart d’entre nous, si on nous posait
la question, refuseraient d’envisager
sérieusement comme une possibilité
professionnelle, en raison de la double
exposition publique qu’elle implique:
celle du corps dans I’exercice du métier
lui-méme, et celle de la réputation ensuite
qui peut affecter I’intégration sociale et
professionnelle future de I’artiste. La
question des motivations des artistes du
X est donc entachée par la perspective de
recherche dans laquelle elle est posée,
car si ces motivations sont impensables
(si on estime qu’il faut du courage, ou de
I’inconscience, ou une dose d’amoralité,
ou étre a bout d’autres ressources, pour
jouer dans un film porno), on risque de
n’obtenir que les réponses attendues a
des questions convenues, réponses qui
entretiendront cet impensé.

La difficulté d’entrer dans la problé-
matique par cette question du mobile est
redoublée par le fait qu’on a tendance a
se la poser plus facilement a propos des
artistes femmes que des artistes hom-
mes. Les films pornographiques mettent
en scéne aussi bien des hommes que
des femmes. Mais on sait qu’ils sont
dans leur écrasante majorité faits par des
hommes pour un public d’hommes. I est
donc difficile d’aborder indifféremment
les motivations des artistes hommes et
femmes des lors que leur exposition se
fait sous un regard qui lui, n’est pas
indifféremment d’homme ou de femme.
On se dit qu’il est plus facile pour un
homme, et donc moins compréhensible
pour une femme, de devenir artiste porno,
au regard justement d’un traitement dif-
férencié selon les genres de la question
de I’intimité, du voilement, de la pudeur,
etc. Une telle représentation parasite éga-
lement 1’approche, puisqu’elle postule
une certaine représentation de la femme
dont I’intimité et la vertu doivent étre
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protégées plus rigoureusement que celle
des hommes.

Contrairement a la prostitution, la por-
nographie n’est pas un sujet trés exploré
par les sociologues, a notre avis parce que
celle-ci ne se préte pas aussi facilement
que celle-la aux catégories rassurantes
d’une sociologie pouvant y dénoncer les
formes d’une domination a la fois capita-
liste et sexuelle. On aimerait pouvoir pen-
ser que, si des artistes (et dans ce cas on
pense plutdt aux actrices) jouent dans des
films dans lesquels la plupart des gens
(et donc surtout les femmes) refuseraient
de jouer, c’est qu’ils y sont contraints
par un systéme socio-économique doublé
d’un systeme d’exploitation sexuelle des
femmes par les hommes, dans une grille
de lecture qui serait proche de celle qu’on
retrouve dans de nombreuses études sur
la prostitution.

Les rumeurs d’esclavage, de tour-
nage de films sous contrainte, circulent
facilement a propos de la pornographie.
Mais elles sont largement infondées, si
on excepte le cas particulier des cir-
cuits pédophiles, clairement hors la loi.
A la différence de la prostitution, la por-
nographie s’inscrit dans le cadre de la
production d’ceuvres photographiques,
cinématographiques et de spectacle, ’ac-
tivité est soumise a une réglementation
précise, et le souci des producteurs de
ne pas se faire interdire a la distribution
les conduit a s’entourer de considéra-
bles précautions juridiques, notamment
a I’embauche des artistes, excluant non
seulement I’emploi des mineur(e)s, mais
aussi, et plus séverement, de personnes
insuffisamment motivées ou psychologi-
quement fragiles qui seraient susceptibles
de ne pas assumer le choc du tournage et
donc de poser probléme par la suite. L'ac-
tivité, fortement contractualisée, est de ce
fait exposée a une visibilité (a tous points
de vue) qui la distingue nettement de la
prostitution, sur laquelle les nombreuses
interdictions légales ont eu pour effet
pervers des conditions d’exercice plus
clandestines, plus opaques, et dés lors
plus risquées au plan des libertés indivi-
duelles, de la sécurité et de I’hygiéne.

La pornographie est un objet agagant
pour le sociologue: elle n’est pas ce
systeme glauque, a ce point contraignant
que la description de ses circuits suffirait
a le comprendre sans avoir a entrer dans
la psychologie d’acteurs qui n’y auraient

statut que de malheureux rouages. La
méthode requiert au contraire d’en pas-
ser par ce que disent les intéressés eux-
mémes de leurs motifs et mobiles. Or, il
se trouve (source de dérangement supplé-
mentaire pour ceux qui ont sur la porno-
graphie des idées aussi arrétées que sur la
prostitution) que depuis quelques années,
les « hardeurs » parlent, et méme écrivent.
Plusieurs artistes frangais du X (certains
d’entre eux passant aussi de ’autre c6té
de la caméra comme producteur et/ou
réalisateur) ont publié récemment des
ouvrages dans lesquels ils fournissent des
¢léments autobiographiques et exposent
leurs motivations (Root 1999, Anderson
2001, HPG 2002, Ovidie 2002).

C’est ce matériau écrit que nous uti-
liserons ici pour une premiere lecture du
phénomene, en n’oubliant pas, en bonne
méthodologie, qu’il consiste dans le dis-
cours que tiennent des professionnels
d’un médium de communication (un dis-
positif producteur d’images, et principa-
lement le cinéma) sur leur activité et sur
ce médium lui-méme, et que ce discours
n’est pas recueilli au cours d’entretiens
particuliers, mais fait I’objet d’un écrit,
un livre, qui est un autre médium. On ne
perdra donc pas de vue qu’il est produit
avec une intentionnalité et & destination
d’un public.

En premiére approche, la pornogra-
phie est présentée par ses professionnels
comme une prestation de service rému-
nérée offrant un spectacle, celui de ’acte
sexuel. Le spectacle peut étre «live»
(en cabaret ou peep-shows), transmis en
direct (par webcam sur Internet, en géné-
ral), cinématographique, ou faire I’objet
de prises de vues photographiques. Le
cinéma s’impose cependant comme le
dispositif de référence, essentiellement
parce qu’il a généré un star system qui a
sorti la pornographie du silence média-
tique.

La plupart des artistes, réalisateurs et
producteurs de films X mettent ce cadre
professionnel en avant quand ils parlent
de leur activité: d’une part, ils ne sont
pas la pour «prendre leur pied», mais
pour un travail et parce qu’ils sont payés
pour cela; d’autre part, il ne s’agit pas
vraiment de sexe, mais d’un spectacle
dans lequel le plaisir, sinon I’acte, est
mimé. En conséquence, les motivations
les plus communes que se reconnais-
sent les artistes sont professionnelles:

I’argent, certes, mais aussi la qualité du
spectacle ou des images, le souci du tra-
vail bien fait, de la prestation réussie, la
notoriété a I’ intérieur de ce qui est devenu
depuis quelques années un véritable « star
system»~.

La place manque dans le cadre limité
de cet article, mais I’analyse des témoi-
gnages de «hardeurs» montrerait que
I’argent est un motif polysémique qui
permet de légitimer par le cadre pro-
fessionnel des mobiles plus difficiles a
exprimer, notamment du coté des artistes
femmes. Nombreux sont ceux qui disent
avoir commencé en révant de se faire
un nom dans le cinéma. Le star sys-
tem, 1’aspiration a exister pour un public
par le truchement de I’ceil de la caméra
rend mieux compte que I’attrait pour
une rémunération de ce qui se joue dans
le dispositif pornographique, I’argent
venant d’une certaine maniere en renfor-
cement de ce mobile, comme marqueur
de la notoriété. Nous nous contenterong
ici, a partir d’une analyse médiologique
de ce dispositif, de montrer que le X n’est
pas un spectacle indifférent et que ce qui
est présenté comme 1’objet de ce specta-
cle, le sexe, en est aussi — et davantage
que I’argent — le mobile princeps.

Une sexualité
par délégation

Dans son récent ouvrage, qui porte sur
les transformations de la relation amou-
reuse, Serge Chaumier (2004) consacre
son dernier chapitre a la question de
la pornographie, en faisant I’hypotheése
que I’ampleur assez récente de ce phé-
nomene de société est lice a la crise du
modele conjugal moderne. Construite
sur ’idéal du mariage d’amour, la vie
conjugale doit produire assez de ressour-
ces pour satisfaire les exigences contra-
dictoires de la liberté individuelle des
partenaires, de la tension du désir pour
la nouveauté, et de 1’exclusivité récipro-
que du couple. L’épuisement naturel du
désir avec le temps confronte les parte-
naires a une alternative par elle-méme
insatisfaisante. Soit I’individu renonce
a I’état désirant des débuts de la rela-
tion pour se conformer a une conjugalité
tiede (solution peu prisée de nos jours, et
qui entre en contradiction avec le canon
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romantique lui-méme), soit il investit sa
sexualité a I’extérieur du couple en pre-
nant des amant(e)s, en s’adressant a des
professionnel(le)s du sexe, ou en vision-
nant du matériel pornographique.

Ces différentes solutions ne sont
pas équivalentes dans leurs effets sur
la pérennité¢ du couple. Les «écarts»,
comme on disait autrefois, introduisent
le tiers dans le couple, et préludent a
une transformation radicale des rela-
tions amoureuses, déja perceptible dans
une certaine banalisation de la figure de
I’amant ou dans des formes de polyga-
mie-polyandrie séquentielle (liaisons et
séparations répétées), voire de ménage a
trois. La prostitution, par contre, a depuis
longtemps été analysée dans sa fonction
complice du mariage bourgeois: dénon-
cée moralement, elle permet pourtant, en
s’offrant comme soupape, de préserver la
pérennité des couples établis, qu’au con-
traire menacent les amant(e)s. Il en est
de méme de la pornographie, qui remplit
une fonction de maintien de 1’ordre social
en dérivant les pulsions vers des images
et une activité sexuelle virtuelle. Uidéal
romantique s’accordant trés mal avec la
tromperie, 1’échappée dans le virtuel se
présenterait donc comme une issue. Pour
S. Chaumier, I’image remplace I’acte: le
spectacle pornographique déploie toutes
les perversions pour n’en favoriser au
fond qu’une seule, le voyeurisme, «d
tel point que I'image érotique doit étre
aujourd’hui considérée comme faisant
partie intégrante de la sexualité» (Chau-
mier, p.305).

La conjugalité surinvestit le probléme
posé par les infidélités sexuelles : on peut
avoir des ami(e)s en dehors du couple,
mais toucher le corps de I’autre est la
limite qui, si elle est franchie, engage une
crise de confiance dans la relation. Cette
conception (fortement marquée par le
judéo-christianisme) conduit les indivi-
dus a vivre une scission entre leur corps
et leur esprit, qui nécessite le passage
privilégié par le regard: «Les corps et
les rapports sexuels sont plus que jamais
delégués a d’autres. Certains en jouent
(et en vivent) et d’autres explorent leurs
pulsions par délégation. En se projetant
et en extériorisant sa sexualité, 1'indi-
vidu trouve une satisfaction d’autant plus
grande que le rapport mis en scéne de
manieére professionnelle vise a la perfec-
tion. Les fantasmes vont dans I’accom-

plissement de leurs stéréotypes et peuvent
méme dépasser ce que l'individu était en
mesure de désirer, attestant qu’il a eu
raison de s’en remettre a mieux équipé
que lui» (ibid.).

S. Chaumier introduit donc I’idée
d’une sexualité par délégation, permise
par le simulacre, au sens fort que Jean
Baudrillard (1981) donne a ce terme:
les images captent entiérement le désir,
deviennent une fin en soi, une représen-
tation suffisante du rapport, qui permet a
la simulation de tenir lieu de réalité. La
pornographie fournit & I’homme occiden-
tal le moyen de sortir de sa torpeur sen-
sorielle par une stimulation perpétuelle.
Celle-ci creuse évidemment un clivage
grandissant car « le bombardement d 'ima-
ges érotiques n’a pas pour effet d’inciter
au passage a l’acte, mais de maintenir
une tension permanente inassouvie» (id.
p. 317). De ce fait, et bien que son raison-
nement démontre que la pornographie,
comme il I’écrit lui-méme, fasse «partie
intégrante de la sexualité », elle n’est pas
pour S. Chaumier un acte sexuel: elle a
plutdt pour effet de dissimuler 1’absence
de rapport, de cacher I’acte sexuel.

Tout en suivant le fil du raisonnement
qu’il tient jusque 1a sur les formes subli-
mées du désir, ¢’est a cet endroit que nous
nous séparerons de lui. Pour S. Chaumier,
«l’image érotique est un pale reflet de
Iérotisme vécu» (p. 336), et dans la ligne
logique de I’ensemble de son ouvrage,
qui ne traite pas des images mais des
relations effectivement vécues, il ne peut
considérer ces «formes rabaissées et
mineures» que comme un «palliatif»
(ibid.). Nous essaierons ici de soutenir
une hypothése moins marquée par son
présupposé contre I’artifice, méme si elle
préte a controverse, et qu’elle va, au
fond, dans le sens des éléments d’ana-
lyse qu’apporte S. Chaumier lui-méme.
En effet, ainsi qu’il le souligne (p.320),
la pornographie participe d’une sexua-
lisation de toutes les sphéres de la vie
propre aux sociétés modernes. La mise en
discours de la sexualité développée dans
la modernité, comme 1’a montré Michel
Foucault, provoque un envahissement du
discours sur le sexe, qui est aussi une
prédominance du régime du discours sur
les pratiques: on parle énormément de
sexe, mais on n’agit pas. La psychanalyse
elle-méme, analysée sous cet angle par
Robert Castel4, a peut-étre joué un role
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dans un processus d’invention de modes
de vie nouveaux: la sexualité vécue par
et sur le mode du discours®. La sexualité
virtuelle pourrait donc bien étre une des
formes de la sexualité en général, et non
un simple dérivatif.

Spectacle sexuel ou
sexe spectacularisé?

Les auteurs qui se sont intéressés au
X n’ont pas manqué de souligner qu’il
constituait une forme limite du spectacle
(Baudry 1997, Bou in HPG 2002): la
distance métaphorique entre ’image et
la chose représentée est minimale, la nar-
ration est lapidaire et répétitive, on peut
parler de degré zéro du cinéma. On ne
peut se livrer a une analyse d’une ceuvre
du X en faisant abstraction de 1’effet
qu’elle doit produire a la réception: elle
a été réalisée pour I'usage trés particu-
lier qu’en fait son destinataire, qui n’est
pas qu’un usage de réception esthétique.
Le spectateur ne consomme pas 1’ ceuvre
comme il regarderait une ceuvre d’art
ou un film, mais I’associe généralement
aux préliminaires ou a I’exécution de ses
propres pratiques sexuelles. Les photos
ou les vidéos X ne sont donc pas que
les supports de diffusion d’un specta-
cle mais un matériel qui, au méme titre
que les poupées gonflables, godemichés,
préservatifs et autres artefacts spéciali-
sés, participe du point de vue de 1'uti-
lisateur a Dactivité sexuelle elle-méme.
I faut donc aussi lire la pornographie
ainsi, a savoir comme un dispositif qui
organise (et donc configure de maniére
originale) I’activité sexuelle. Et cette
activité sexuelle n’est pas juste celle de
I’utilisateur, mais également celle des
artistes, voire celle, voyeuriste, de ceux
qui tiennent la caméra. Plus précisément
encore, le dispositif n’organise pas seu-
lement I’activité sexuelle de chacun de
ces acteurs dans la sphére de sa propre
initmité: il organise un échange sexuel
entre ces protagonistes, ¢’est-a-dire entre
des artistes, un systeéme de production et
des clients, de part et d’autre de la surface
de I’'image ou de I’écran.

Bien entendu, les professionnels du
X se défendent d’une telle lecture, qui
tend a assimiler la pornographie a une
séquence de I’activité sexuelle, ou a une
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activité sexuelle particuliere, vénale de
surcroit, et donc a la prostitution. Lar-
gument principal reste que les artistes
ne consomment pas le sexe avec le client
final : « Le/la prostitué(e) propose un ser-
vice de type sexuel contre rémunération.
La relation reste privée. Le «client» paie
pour avoir consommé un service sexuel
réel et direct. Les acteurs/actrices X sont
des comédiens. Cela signifie qu’ils jouent
un role, et vivent une situation qui n’exis-
tent pas. (...) La scéne X est une image,
par opposition a la situation réelle vécue
entre le ou la prostitué(e) et le client. (...)
Le/la prostitué(e) est payé(e) par le client
pour lui avoir donné de la satisfaction
sexuelle. L'acteur/actrice X est payé(e)
par une maison de production pour
I’avoir autorisée a utiliser son image.»
(Ovidie 2002, p. 59-60: les termes en
gras sont soulignés par elle). Mais cette
distinction, qui est juridiquement fondée,
ne fait qu’amener la discussion au cceur
de notre propos: le dispositif suffit-il a
séparer 1’agir sexuel du spectacle, ou ne
contribue-t-il pas seulement a une évolu-
tion des formes de cet agir?

Par son étymologie (du grec porné =
prostituée), la pornographie est associée a
la prostitution. Historiquement, les spec-
tacles pornographiques et les premiers
films X avaient pour cadre les maisons
de plaisir, ou ils faisaient fonction en
quelque sorte de pratique apéritive, clai-
rement intégrée par conséquent a I’acti-
vité sexuelle elle-méme, telle qu’elle était
médiée par un dispositif professionnel. 11
n’est pas moins clair que la pornographie
s’est autonomisée depuis, ce qui lui a per-
mis, par la forme spectacle, de se dégager
des interdits qui frappaient la prostitution
organisée. Doit-on pourtant y voir autre
chose qu’un effet de partition par un
appareil juridico-judiciaire dans I’orga-
nisation de la sexualité vénale ? Le peep-
show est de ce point de vue la situation
limite qui éclaire probablement le mieux
les effets d’abstraction qu’introduit une
casuistique juridique dans la définition
de ce qui sépare un acte sexuel vénal
d’un spectacle: 1’épaisseur d’une vitre
sans tain entre les partenaires. On doit
donc se demander, d’une part, si 1’évo-
lution des dispositifs (ici juridiques et
techniques), loin d’avoir eu pour effet de
réduire la sexualité vénale, n’a pas sim-
plement provoqué une évolution de ses
formes, en méme temps que des formes

de la sexualité en général. Ce qui revient

a dire que la forme spectacle ne fait pas

qu’organiser le sexe entre un systéme de

production et un client, mais également
entre les artistes qui le vivent comme un
faire-semblant. II est en effet plus pro-
ductif pour I’approche anthropologique
d’un phénomene en expansion comme
la pornographie (un nombre croissant de
personnes s’offrent a «jouer» dans des
films X ou a poser pour des magazines

«hoty), de considérer que le dispositif

n’est pas seulement un spectacle du sexe,

mais une forme d’organisation de 1’acte
sexuel lui-méme, médiatisé et disloqué
par des artefacts.

La pornographie peut en effet se com-
prendre comme le prolongement des dis-
positifs que se construisent les amants
quand ils se regardent 1'un l’autre en
faisant ’amour, quand ils se regardent
ensemble faire I’amour dans le miroir de
leur chambre, quand ils se filment eux-
mémes avec leur caméra vidéo pour se
re-visionner ensuite: depuis I’invention
du miroir, toute nouvelle technique fai-
sant jouer les images et le croisement des
regards permet d’introduire de nouvelles
possibilités de médiatiser I’acte, de jouer
de I’anticipation et du retard de sa satis-
faction, et du vertige qu’il procure.

Si on admet que la prostitution est
bien une activité sexuelle, mais transfor-
mée, formatée par sa médiatisation par un
dispositif qui mercantilise I’échange, la
pornographie est pareillement une activité
sexuelle, médiatisée par un dispositif:

— économico-juridique, d’une part,
comme dans la prostitution, en ce
sens qu’il professionnalise les échan-
ges entre un client et un prestataire,
mais également entre les différents
acteurs de la production (réalisateur,
techniciens, artistes),

— et technique, d’autre part, par quoi a
contrario il se distingue de la prosti-
tution en soumettant la rencontre au
primat du canal visuel, ce qui permet
une dislocation spatiale et temporelle
entre les prestataires et les clients
(dislocation dont le peep-show est le
modeéle minimal), et une distanciation
émotionnelle entre les artistes qui ne
sont pas censés effectuer ’acte pour
le bénéfice I’'un de I’autre, mais en
y associant un tiers, les figures étant
contraintes par la nécessité d’y laisser
s’immiscer 1’ceil de la caméra ou de

I’appareil photo (avec certains effets
d’invraisemblance commandés par la
prise de vues: réduction de la gamme
des postures a celles autorisant les gros
plans sur I’intimité, orgasmes visibili-
sés par les éjaculations a I’extérieur du
corps du partenaire).

On se bat 12 sur la ligne d’une démar-
cation entre spectacle et réalité dont le
franchissement peut paraitre contre-intui-
tif: D’acte sexuel suppose une rencon-
tre physique, un contact tactile entre les
partenaires, ce qui n’est pas le cas entre
’artiste et le client final, qui n’ont de
contact que visuel, et uniquement dans le
sens client-artiste. Mais si, depuis Freud,
la sexualité a révélé son polymorphisme
et les lieux inattendus de ses occurrences,
on doit admettre qu’il y a sexualité la ou
il y a plaisir des sens. Le voyeur et I’exhi-
bitionniste peuvent étre présentés comme
pervers, c’est la un autre débat: leurs
perversions, centrées sur la visualisation,
sont une forme de la sexualité. D’autant
plus qu’a I’autre bout de la chaine, le
client ne se contente pas toujours de voir,
mais conclut I’opération par un orgasme,
masturbatoire ou avec un(e) partenaire.

Certes, 1’abord est délicat, il remet
en cause la représentation bourgeoise
commune de la sexualité qui pose un
standard par rapport auquel, tant la pros-
titution que la pornographie ne peuvent
étre que des déviances: les voir comme
des variances, c’est considérer qu’elles ne
sont que I’autre face d’une méme piece
de monnaie, qui explique que malgré le
rejet moral dont elles sont 1’objet elles
persistent, voire se développent.

A contrario, admettre ce point de vue,
c’est inscrire la sexualité contemporaine
dans une histoire de longue durée qui
tend, dans la domestication de ses émo-
tions, a distancier I’humain de 1’autre et
de son propre corps par I’entremise de
ses dispositifs institutionnels et techno-
logiques. La mercantilisation de la rela-
tion permet, comme dans la prostitution,
une relation non impliquante, qui ne fait
pas peser sur 1’acte sexuel le poids des
engagements auxquels 1’assortissent la
conjugalité¢ depuis le moyen-dge et la
justification de ses sentiments depuis le
romantisme. Sur le plan technique, une
approche médiologique permet de repla-
cer la pornographie dans un continuum
plutét que dans une rupture qu’aurait
introduit I’invention de la photographie et
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Photo : Aline Mathy, Polaroid 2/2, 2003.

du cinéma: le recours aux images comme
adjuvants de I’excitation sexuelle date de
bien avant la photographie, et le seuil a
partir duquel elles ne sont plus seulement
un prélude et un accompagnement de
I’étreinte a deux, mais servent a une con-
sommation en solitaire est une frontiere
fragile pour discriminer I’acte onanique,
d’une part comme n’étant pas sexuel,
d’autre part comme ne s’effectuant pas,
a certains égards, a deux. Le peep-show,
pour reprendre cet exemple, isole le client
derriere une vitre qui le sépare de la
professionnelle qui s’offre a son regard:
pour autant, la médiation de la vitre, qui
introduit une réduction au seul visuel du
contact possible entre les partenaires,
empéche-t-il la qualification sexuelle de

I’échange? La réduction manifeste de
I’intersubjectivité dans 1’opération ne
suffit pas a discriminer, car elle présup-
pose cette intersubjectivité dans le feu de
I’échange des corps en contact, ce qui
n’est rien d’autre qu’une représentation
parmi d’autres de la sexualité: rien ne
permet d’affirmer que dans I’acte sexuel
effectué dans sa primitivité la plus natu-
relle, chacun des partenaires soit présent
a l’autre plutdt qu’a sa propre jouissance,
ou que la présence a I’autre concerne bien
le partenaire physiquement présent et pas
tel autre femme ou homme auquel on réve
pendant ce temps-la.

Lapproche qui fait de la pornographie
un acte sexuel médiatisé par un dispositif
permet de I’inscrire comme une étape

72 Revue des Sciences Sociales, 2005, n°33, “Privé — public : quelles frontiéres ?”

dans une évolution de la sexualité en
général vers le techno-sexe et le cyber-
sexe: une sexualité fortement médiée
par ses dispositifs techniques, artefacts
et outils de communication. La pornogra-
phie n’est qu’une figure parmi d’autres de
la sexualité a 1’age postmoderne. Ainsi
que le formule HPG, «la présence de la
caméra modifie la forme de la baise»,
et probablement — ajouterons-nous du
méme point de vue médiologique qu’il
exprime si bien — le contenu de celle-ci.
Les web-cams sur Internet permettent de
ce point de vue un fonctionnement de
type peep-show délocalisé, dans lequel
la rétroaction devient possible, le client
dactylographiant ses instructions en
temps réel. Les échanges écrits ou télé-
phoniques autorisent des modes d’en-
trée dans le désir en I’absence d’images
(Schmoll 2004). Les dispositifs de réa-
lité virtuelle permettent une interaction
a distance entre partenaires, impliquant
par des systémes de retour d’effort la
sollicitation non plus seulement de la
vision et de I’audition, mais du tact et de
la kinesthésie. Les arguments qui tendent
a isoler la pornographie comme n’étant
qu’un spectacle de la sexualité portent a
faux a mesure que les dispositif de télé-
communication précipitent le spectacle
dans la confusion entre la représentation
et la chose représentée.

Un cadre
autorisant le sexe

La question du sexe est souvent éva-
cuée par les témoignages des artistes du
X, sous couvert de la forme spectacle
qui leur permet de raisonner, d’une part
comme s’ils ne faisaient que faire sem-
blant de copuler avec leurs partenaires
de scene (alors que I’acte lui-méme, du
moins, sinon le plaisir pris au travail,
est loin d’étre simulé), et d’autre part
comme s’ils n’offraient qu’une prestation
visuelle, et non du plaisir au client final.
C’est le méme raisonnement qui permet a
la prostituée de dire qu’elle ne couche pas
«vraiment» avec ses clients au prétexte
que le dispositif qui en fait une activité
rémunérée, d’une part introduit une dif-
férence entre sa vie privée et sa vie publi-
que, et donc entre le client de ce qui n’est
qu’une prestation et I’amant de ce qui
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serait une relation sexuelle authentique,
et d’autre part lui permet d’étre absente
a son corps et a ses émotions le temps de
cette prestation.

Ovidie, par exemple, ne traite pas
directement dans son livre (2002) du
plaisir ressenti sur le tournage : pour elle,
la pornographie est un spectacle, les artis-
tes n’ont donc pas a dire s’ils ressentent
ou non ce qu’ils ne font, profession-
nellement, que représenter: « Beaucoup
d’acteurs et d’actrices construisent un
mur entre leur vie sexuelle réelle et leur
métier. Car c’est un métier, il suffit d’as-
sister a un tournage pour s’en rendre
compte. Il ne s’agit pas d’une partie de
jambes en I'air filmée, mais d’une vérita-
ble scéne de «comédiey. Tous les acteurs
considerent leur activité comme un veri-
table travail. Ce qu’ils jouent devant la
caméra ne ressemble pas a ce qu’ils font
dans leur vie sexuelle privée.» (p.51).
Toutefois, la position démonstratrice de
son «Manifeste», qui fait du cinéma
X un outil d’émancipation des femmes,
I’oblige a admettre implicitement que
ce qui est montré est vrai, a ’instar d’un
film documentaire : elle consacre ainsi un
développement a 1’¢jaculation féminine
(p. 107 et 117 a propos d’Annie Sprin-
kle), qui ne peut étre obtenue sous 1’ceil
de la caméra que sous condition d’une
recherche de plaisir par 1’actrice. Quoi-
que exacte, donc (la sexualité devant la
caméra est différente de celle vécue dans
I’intimité), la remarque n’épuise pas le
sujet, car on peut ressentir du plaisir dans
son travail, a fortiori si le travail consiste
amimer le plaisir et que la représentation
du plaisir est éventuellement meilleure si
le plaisir est vécu, avec des partenaires
qu’on apprécie. Le spectacle a alors en
sens inverse une fonction de cadre, de
garde-fou, qui signale que ce qui est vécu
la, méme si ce n’est pas un faire-sem-
blant, n’engage pas la vie privée au dela
de ce cadre. Le plaisir est donc lui-méme
I’objet d’une partition: il est présent,
mais vécu dans la téte avec d’autres per-
sonnes que les colleégues de travail.

Raffaéla Anderson (2001) confirme:
«Dans ce milieu, les mecs croient que les
choses que tu dis quand tu travailles sont
une ouverture pour la nuit a venir. Encore
faut-il que tu les penses vraiment. Moi, je
suis du genre fidele, c’est pour ¢a que je
bosse souvent avec les mémes personnes.
Ca ne signifie pas que je suis amoureuse

d’eux. Ca m’aide seulement a construire
les scenes, ne pas faire semblant d’avoir
du plaisir. S’ils savaient que lorsqu’ils me
baisent, c’est systéematiquement a quel-
qu’un d’autre que je pense, ils joueraient
moins les malins.» (p. 169).

HPG (2002) est de ce point de vue
plus direct, voire provocateur: s’il est
entré dans le métier, c’est clairement pour
le sexe. Il commence son autobiographie
ainsi: «A4 origine, il y a la découverte
de ma queue. A partir de ce moment fon-
dateur, I’essentiel de mes préoccupations
a toujours été orienté vers le sexe. (...)
Je ne connaissais rien du milieu porno
et je ne pouvais pas encore me dire que
j’allais devenir hardeur. Des que j’ai eu
conscience du plaisir sexuel, je n’ai plus
pensé qu’a en faire le centre de ma vie.
C’était le résultat d un raisonnement trés
simpliste, comme celui d’un petit enfant
qui mange des bonbons et qui réve de
pouvoir en vivre quand il sera grand.»
(p. 9-10).

La différence entre les témoignages
des artistes femmes et hommes justifie-
rait un développement en tant que tel,
car la dissymétrie des motifs affichés
fait partie de ce qui obscurcit I’approche
de la pornographie : on retrouverait la ce
qui fonde certaines approches a voir dans
la pornographie, comme dans la prosti-
tution, un exercice qui fait des femmes
les choses sexuelles des hommes (alors
méme qu’en toute rigueur la soumission
avouée des hommes a leur biologie les
chosifie davantage et devrait les placer
en position de faiblesse vis-a-vis des fem-
mes, censément plus distanciées de leurs
émotions). Lintention militante d’un
texte comme celui d’Ovidie doit le faire
considérer avec précaution, et dans 1’écri-
ture souvent agressive autant que dans les
silences du texte sur la question du plaisir
on peut lire les formes, persistantes dans
notre culture, d’un empéchement fait aux
femmes a parler de ce dernier.

HPG évoque la question du plaisir
féminin. Il prétend détenir «un petit
doigté de [son] secret qui déclenche en
principe une éjaculation féminine, ce qui
plait toujours au public» (p. 129) et qu’il
utilise pour emmener les actrices au-dela
de ce qu’elles étaient prétes a donner.
Pour lui, il est clair que les actrices ont
des orgasmes comme les hommes sur le
tournage, méme si elles s’en défendent.
«Le probléeme qu’ont parfois ces actrices

est lié au fait qu’elles ne veulent pas
Jouir. Ressentir un orgasme sur un tour-
nage les perturbe parce qu’elles n’étaient
pas venues dans ce but. Elles étaient
arrivées, siires d’elles-mémes, en pensant
que leur plaisir et leurs orgasmes étaient
reserves a leur copain dans le privé. Elles
se retrouvent devant la caméra a prendre
un putain de panard qu’elles n’avaient
pas prévu.» (p.121).

Un cadre
protégeant du sexe

Le raisonnement révele donc un fonc-
tionnement étonnant, inverse de celui
que I’évidence impose: la pornographie
n’est pas (ou pas seulement) un spectacle
mettant en scéne le sexe, et qui de ce
point de vue surexpose I’intimit¢ d’une
fagcon qu’on pourrait penser avilissante
pour les artistes, voire dangereuse pour le
psychisme ; ¢’est un cadre, et en tant que
tel il protege les artistes d’avoir a recon-
naitre leurs émotions, voire les protége
du contact méme avec leurs émotions.
Autrement dit, le dispositif pornographi-
que protege le psychisme des individus,
protege leur sexualité et les protege de
leur sexualité dans le moment méme ou
ils accomplissent 1’acte le plus impli-
quant qui existe pour un étre humain
se commettant avec un autre dans une
épreuve des sens ou la subjectivité cha-
vire dans le fusionnel.

Le dispositif devient donc un tiers
dans la relation a 1’autre, une média-
tion qui permet de supporter la rencon-
tre inter-humaine en son noyau le plus
impliquant, le sexe. La surface apparente
du dispositif, le spectacle, dissimule la
démarcation qu’il instaure avec ce qu’il
préserve en coulisse: I'intimité du res-
senti. Lartiste livre le maximum de ce
qui est possible au public, mais garde
pour lui ce qui est au sens étymologique,
ob-scene, hors champ de la caméra. Le
spectacle, paradoxalement, construit son
intimité.

De nombreux artistes du X admet-
tent qu’ils sont entrés dans le métier
parce qu’ils voulaient faire du cinéma.
La nature toutefois particuliere du genre
dans lequel ils ont, pour certains été
contraints, pour d’autres choisi de jouer,
révele qu’on peut vouloir étre artiste pour
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servir de modele sexuel, construisant
ainsi sa sexualité dans un rapport spec-
taculaire a I’autre. Pour Ovidie, devenir
une actrice de films X a répondu a une
envie, et non a une nécessité. A 17ans,
ayant pris 1’habitude de louer des cas-
settes de films au vidéoclub, elle jette
un jour un coup d’ceil au rayon «adul-
te» et constate que certaines jaquettes,
aux images retravaillées, présentent un
caractere esthétique que le discours fémi-
niste auquel elle était habituée sur le sujet
passe généralement sous silence. « Dans
tous les films que j'ai regardés a cette
époque, j'ai trouvé que les acteurs et les
actrices étaient mis en valeur. Ce qu’ils
exprimaient sexuellement les rendaient
incroyablement puissants et libres. (...)
Telle a donc été la premiére raison de
mon activité : le désir d’avoir moi aussi
un jour une image aussi positive et aussi
forte de mon propre corps et de mon
sexe.» (p. 18-19).

Coralie Trinh Thi (actrice X et co-
réalisatrice de Baise-moi): «J'étais au
lycée encore, en terminale. A dix-huit ans
j'ai commencé par un set photos qu’il y
avait dans Hot Vidéo. C’était des belles
photos professionnelles, avec un beau
magquillage. Ce n’était pas rémunéré,
mais vu que j'avais un gros ego, ¢a m'a
branchée tout de suite. A partir de la, il
Yy a eu un réalisateur qui m’a proposé
de tourner pour lui.» (citée par Ovidie
2002, p. 168). La capacité a montrer sur
la scéne publique ce que la plupart d’en-
tre nous, tenus par nos roles sociaux
et nos défenses psychologiques, cachent
comme relevant de notre intimité, confére
aux artistes du X une aura de liberté et
de force, comme si, de s’étre affranchi
des oripeaux des convenances, peut-étre
d’avoir constaté qu’ils existaient au dela
de leur capture sociale dans ces dernieres,
les avaient rendu plus forts.

Le dispositif pornographique, en
spectacularisant I’intime, ne le dissout
pas, mais en déplace les frontiéres. Pour
HPG, il est un moyen clairement affirmé
de multiplier les expériences sexuelles,
mais sous les dehors d’une «sexualité
monstrueuse », pour reprendre sa propre
formule (il tient un fichier de prés d’un
millier de personnes avec lesquelles il a
réalisé des scénes), ’accumulation et la
professionnalisation lui permettent de se
prémunir du sexe, et donc paradoxale-
ment, d’éviter la rencontre.

Racontant les débuts de sa sexualité,
HPG évoque le contexte du groupe de
copains qui se racontent leurs aventures :
dans le climat des relations entre pairs
qui caractérise 1’adolescence masculine,
les femmes ne font au départ fonction que
d’objets comptables dans un discours sur
la virilité. Il est moins important d’avoir
un rapport avec une femme que de pouvoir
I’annoncer a d’autres hommes. Ce départ
dans la vie sexuelle qui est commun a la
plupart des hommes nuit grandement a la
qualité émotionnelle des rencontres, les
femmes restant ce « continent noir» dont
I’exploration éveille autant de crainte
que d’envie, et le long duquel on finit par
multiplier les manceuvres de cabotage
entre deux accostages prudents et brefs,
plutét que de s’aventurer dans I’ intérieur
des terres.

La sexualité implique d’emblée trois
acteurs, le rapport avec la femme étant
joué, plutdt que vécu, pour le regard
d’un autre: au départ les copains a qui
on raconte un exploit, puis le public pour
qui on filme I’exploit. HPG parle de la
superposition des vécus de I’artiste et du
réalisateur de films qu’il est tout a la fois,
copulant et se regardant copuler: «Je
ne sais pas quel spectacle je donnerais
mais je suis vraiment dans la scéne. Je
suis content de faire ce que je fais, je me
plais. Je me regarde faire parce que je
suis égocentrique et que je m’adore dans
ces moments. Je suis d la fois dedans et
en pleine représentation devant les autres
parce que j’'aime qu’on me regarde.»
(p. 1395).

«Au boulot, parce qu’il y a une cameé-
ra, un hardeur se sent contraint de s’ap-
pliquer comme un premier de la classe.
C’est ce qui est fascinant lorsqu’on fait
un film de cul. Quand on est avec une
tres belle fille, on est attiré par le fait de
devoir fournir un travail de trés grande
qualité. Domine alors un plaisir pro-
fessionnel de bien faire sa scéne. Fuaire
Jjouir la nana fait partie de ce «bien
fairey. Mais le plaisir sexuel vient bien
apres. Lors d’un tournage, la caméra
peut inciter le couple a prendre son pied.
Si un hardeur et une hardeuse veulent se
revoir apreés une scéne, pourquoi pas?
C’est qu’ils veulent encore passer un
bon moment ensemble. Mais sans la con-
trainte de la caméra, il n’y aura peut-étre
que le seul plaisir de se sentir humain.
Apres le tournage, le charme est passé.
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La scéne avait été sublimée par le couple
et apres, dans le privé, il n’y a plus le défi
de la caméra.» (p. 169).

«La présence de la caméra modifie la
forme de la baise. J'ai besoin quant a moi
de beaucoup d’artifices pour atteindre
un état de profondeur. Pour me sentir en
symbiose, il me faut passer par le contex-
te cinématographique porno. Je n’ai pas
eu une vraie éjaculation en dehors d’un
cadre professionnel depuis trés long-
temps. 1l n’y a que dans mes films que
J 'éjacule vraiment! Parce que c’est un
cadre qui me plait, parce que la fille est
payée pour ¢a, que je Suis payé pour ¢a.
1l faut une caméra entre les deux parte-
naires et qu'il y ait une sorte de séduction
envers ['appareil.» (p. 169-170).

«J'aime lorsque de [’argent est en
Jeu parce que I’on a I’obligation de bien
faire... » (p. 170). Le dispositif ne consis-
te donc pas a dévoiler I’intimité. Il met en
sceéne ce dévoilement, certes, mais dans
la réalité, du coté des artistes, 1’ intimité
est maintenue : ce sont ses frontiéres qui
se déplacent. Le fait d’étre pay¢ autorise
a considérer que le sexe est un travail, tra-
cant a cet endroit la frontiére entre public
et privé, comme dans la prostitution:
I’exposition du corps est limitée a un lieu
et un temps, pendant lesquels la personne
met son corps a disposition. Le statut de
spectacle permet la mise a distance des
émotions, instaure une ligne de partage
entre le simulé et I’authentique.

Le dispositif cinématographique et
professionnel organise donc la rencontre
sexuelle, et la rend en fait possible, 1 ou
son absence laisserait un HPG désemparé
par I’énormité d’un enjeu submergeant
ses capacités personnelles: «Dans le
privé, je n’ai pas la force, le courage ou
"envie pour provoquer [ 'entente sexuelle
parfaite. La fille n’a pas le temps de for-
muler ses reproches que c’est déja fini.
Elle a déja compris. Ce qui la faisait rire
chez moi I'ennuie rapidement, et elle me
quitte.» (p. 171).

«S’il y a un endroit ot je me soucie
du regard de I'autre, c’est au lit. J'ai
parfois 'impression que je baise super
mal hors caméra. J'ai encore honte de me
laisser aller devant une fille. (...) Quand
Jje suis avec quelqu 'un, tout mon univers
ceérébral s agite. Tout est amplifie, surtout
sij'aime bien la jeune femme. Parce qu’il
n'y a rien de plus important pour moi. Le
sexe est mon unique mode d’expression.
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Ma vie est concentrée dans un carré de
lit.» (p. 172).

«Voila ma difficulté : étre pleinement
dans ce que je fais. Lorsque je me branle,
je ne pense vraiment qu’aux images que
Jje suis en train de regarder, je suis vrai-
ment dans la branlette. Pour résumer : je
ne suis veritablement a ce que je fais que
dans mon travail et dans la masturba-
tion.» (p. 172-173).

Le dispositif se referme alors sur ce
paradoxe que la sexualité n’est possible
que dans un jeu convenu, dont les figures,
on le sait, sont assez limitées, et dont la
répétition ne fait que souligner I’absence
du sujet et de I’autre a ce qu’il fait. A cet
endroit s’explique la quéte chez HPG
d’un au-dela du porno. Esthéte des limi-
tes, il guette dans la répétition des scénes
cet élément de vie, d’originalité, de sin-
gularité, de nouveauté qui fait qu’elles ne
sont pas seulement un spectacle, un jeu
d’images renvoyant a une image vide de
soi, mais le lieu d’un effet, d’une étincelle
qui lui dirait que parce que c’est lui qui
’a allumée, il existe comme sujet. HPG
est un provocateur, car c’est en provo-
quant les réactions de I'autre qu’il sait
qu’il existe lui-méme. II décrit les regles
obsessionnelles qu’il pose dans la con-
tractualisation qui Iui permet d’ignorer
I’histoire et le ressenti de 1’autre, et donc
de s’en protéger, et tout en méme temps
on le voit essayer, avec son « doigté», ou
dans cette recherche esthétique de la sur-
prise, de provoquer un dépassement, une
émotion a l'intérieur du cadre supposé
en prémunir.

Vivant des réactions qu’il provoque
chez les autres, HPG finit d’ailleurs par
se perdre dans la diffraction des regards
se réfléchissant les uns les autres. Ses
opinions existent pour I’effet qu’elles
font sur un public : « Cartes sur table, j’ai
dit a Mireille Dumas, parce que je savais
qu’au sein d’une émission j allais pro-
duire mon petit effet: «Madame Dumas,
le jour ou je tombe amoureux, j'arréte
le porno.» Silence autour de la table,
on s'entasse autour de moi. J'ai pro-
noncé ces mots pour intéresser la foule.
Est-ce que je changerais si je tombais
amoureux ? Je ne sais pas vraiment si j'y
crois ou pas.» (p. 174). Bien entendu,
et comme le souligne Stéphane Bou en
postface a ’ouvrage, le témoignage du
«hardeur» porte en lui-méme le para-
doxe qui, d’une part, fait d’un livre aussi

provocateur que son auteur un matériau
délicat car partie lui-méme au dispositif
de monstration de sa sexualité, et d’autre
part, ouvre une interrogation sur la sub-
jectivité de ’acteur : « HPG parlait de son
activité d’une maniere qui n’était pas fac-
tice et plutot soucieuse — dans son désir
irrépressible de «faire réagiry et de voir,
comme il dit, «ce qu’il engendre chez les
autres» — de sincerite. Quoiqu’il ait de ce
mot une idée un peu particuliere, qui rend
possible cette surprenante contradiction :
«Peut-étre allez-vous vous rendre compte
que je suis assez fort pour mentir avec
autant de sincérité».» (p. 191).

La construction
spec(tac)ulaire
du sujet

Le sexe est un terrain délicat pour la
sociologie. Il insiste dans le social a la
manieére d’un vortex qui 1’aspire et dont
il fait tout pour s’éloigner : quelque chose
qui est au centre du lien social mais dont
les institutions sociales, et la sociologie
avec elles, préfére ignorer la centralité.
(A cet endroit s’établit la fronticre avec
I’ethnologie, initialement censée traiter
des sociétés primitives, ou a la différence
des sociétés civilisées il est tolérable que
le sexe soit central).

La sociologie se construit ainsi autour
d’un point aveugle: excluant de parler
du sexe comme de quelque chose qui
serait central & son objet, elle produit et
se soutient de modeles d’acteurs dotés
de rationalité qui évacuent les émotions
a la périphérie de leurs considérations. Le
domaine privé est ainsi le plus souvent
un hors-champ de I’observation scientifi-
que: il est ce qui dans I’espace intime de
la famille et dans le temps de I’enfance,
précede et permet la construction d’un
acteur adulte et rationnel, et qu’il faut
donc préserver comme son en-dedans,
mais aussi comme un en-dehors de la
sociologie. Lintime a longtemps fonc-
tionné comme un objet en creux de la
sociologie et reste encore actuellement,
dans un partage raisonné des compéten-
ces entre disciplines, un champ départi a
la psychologie.

Les sociologies qui normativisent 1’in-
timité comme une condition de I’existen-

ce individuelle et, ce faisant de I’espace
démocratique, se fabriquent du méme
coup un découpage épistémologique qui
leur permet de ne pas avoir a entrer dans
I’intérieur de 1’acteur: la «psychologi-
sation» est un péché capital qui menace
de flou les frontieres de la discipline. La
sociologie ne peut certes se passer d’un
modele de I’acteur mais celui-ci, souvent
non formulé, est sans intérieur, sans his-
toricité, et entretient donc un impensé,
lisible notamment dans les approches
conventionnelles, voire militantes, de la
prostitution et de la pornographie, qui
ne sont souvent des objets sociologiques
que sous condition que les conduites
individuelles qui les sous-tendent, posées
implicitement ou explicitement comme
pathologiques ou victimisées (ce qui
revient dans les deux cas a dire qu’elles
¢chappent a leurs auteurs), ne fassent pas
en elles-mémes partie de I’investigation
(leurs mobiles relevent de la psycholo-
gie). La frontiére privé-public reproduit
et consolide ainsi la représentation d’un
acteur individuel bi-face, dont seule la
partie extérieure, celle des roles sociaux
partagés par tous (sauf les cas patholo-
giques), saisissables dans une certaine
rationalité du rapport instrumental aux
choses et de I’échange avec les autres sur
ces choses, intéresse la sociologie, tandis
que la partie intérieure, propre a chacun,
donc difficile a objectiver, agitée par les
pulsions et les biologies singuliéres, est
supposée ne pas interférer dans le social
(sauf situations qui dés lors touchent
a I’horreur, a I'impensable, et que la
sociologie continue d’ailleurs a ne pas
pouvoir penser).

Sous I’éclairage de la «sexualité
monstrueuse » d’un HPG, les mécanismes
d’une subjectivité dont, en quelque sorte,
I’intérieur s’affirme a ce point condition-
né par I’extérieur permettent d’interroger
la portée heuristique de ce cloisonnement
de ’acteur entre un dedans et un dehors.
Rappelons que HPG n’est « monstrueux »
qu’au sens ou il montre, et ou il parle de
ce qu’il montre. La pornographie est un
phénomeéne en expansion, non seulement
du co6té des consommateurs, mais du
coté de ceux, de plus en plus nombreux,
qui s’offrent a exposer leur corps en
action a un public: la spectacularisation
de I’intime a cessé d’étre une pathologie
du particulier pour devenir un fait social.
Ce versant spectaculaire et le recours
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aux outils de communication, notamment
photographique et cinématographique,
qui le supportent, doit inciter le sociolo-
gue a aborder les rives de I’anthropologie
et de la psychologie en s’intéressant a la
fonction médiale du regard et de I’image
dans la construction du sujet et de I’in-
tersubjectivité.

On ne peut ici que faire référence au
texte princeps de Jacques Lacan sur le
stade du miroir (1949), dont il reprend
cependant ’idée de Henri Wallon (1934),
et ou il souligne les effets, sur la cons-
titution du sujet humain, de la préma-
turation caractéristique des individus
de notre espece a la naissance. Dans
I’état d’immaturité neuro-biologique ou
se trouve le nouveau-né, alors que les
autres sensations neuromotrices et pro-
prioceptives lui donnent de lui-méme
une information morcelée, inorganisée,
la vision est la premiere fonction qui lui
permet de s’appréhender comme unité.
Mais cette appréhension, par une fonc-
tion sensorielle destinée a percevoir les
objets extérieurs, donne a I’humain une
image de lui-méme d’un point de vue
¢galement extérieur: le sujet se saisit
comme autre, comme objet, longtemps
avant de faire I’expérience de son unité
proprioceptive, qu’il réalise d’ailleurs par
raccordement de ses sensations intérieu-
res a cette image visuelle. En d’autre ter-
mes, le sujet humain se construit comme
autre sous son propre regard, et comme il
ignore que c’est son propre regard, il le
recherche ailleurs, dans le miroir, et dans
les autres dont il dépend pour sa survie.
La fonction unifiante de la vision transite,
avec la satisfaction des besoins, par un
autrui qu’il faut reconnaitre et qui permet
de s’assurer, par le retour de son regard,
de sa propre permanence.

Lun des apports essentiels de Lacan
est d’avoir ainsi dépassé le modele ther-
modynamique de I’acteur, importé de la
biologie, et dans lequel Freud lui-méme
était resté enferré: celui des théories qui
tant en sciences du vivant qu’en sciences
de ’homme et de la société, assignent a
des individus des buts consistants et des
conduites ordonnées par ces buts, pro-
gressant vers une satisfaction qui apaise
le besoin en consommant son objet. La
sociologie reste assez largement dominée
par cette conception qui pose les rapports
humains comme d’emblée médiés par des
objets de coopération et de compétition

déja-la et consistants. Or, ce que révele
la construction spéculaire du sujet, c’est
que, d’une part, ses objets se construisent
par les yeux de I’autre (il recherche ce que
recherche I’autre, par mimétisme et/ou
parce que ’autre les lui désigne comme
souhaitables, ce qui crée une incertitude
autour de ’objet puisque le sujet n'est
pas dans la téte de I’autre pour en lire la
définition), et d’autre part, les frontiéres
entre le sujet et [’objet ne sont pas fermes
non plus (le sujet est un objet pour I’autre
et celui-ci un objet pour le sujet, I’inter-
subjectivité menagant donc constamment
de chavirer dans I’appétence mutuelle qui
pousse les sujets a faire et a se faire les
choses les uns des autres).

La critique des modeles naifs de 1’ac-
teur débouche donc sur une théorisation
plus fine, mais aussi plus incertaine, de
celui-ci, ou la rationalité consommatoire
n’opere plus. Lobjet des appétences indi-
viduelles n’a pas de consistance en soi:
il n’est pas quelque chose ou quelqu’un
que I’on pourrait identifier, délimiter avec
certitude, et dont la (con)quéte, puis la
consommation, assurerait le retour au
calme de I'organisme. Lobjet tire sa
désirabilité, non du fait qu’il serait par
lui-méme désirable pour le sujet, mais
du fait qu’il est désirable pour d’autres,
et que plus le sujet voit que les autres
le désirent, plus il le désire aussi. Le
désir nait donc dans 1’entrecroisement
des regards sur les objets, qui les rend
désirables : en conséquence, le dispositif
du désir, qui entrecroise les regards que
les uns portent sur les regards que les
autres portent sur d’autres qu’eux, est
toujours celui d’un scénario a plusieurs,
drainant des conduites incalculables dans
des circuits non cloturés vers des conclu-
sions généralement suspensives.

Le sexe, comme sur d’autres terrains
la violence, est de ce point de vue un
analyseur de la pertinence des mode-
les de I’acteur, comme des limites des
sociologies qui s’en supportent, puis-
qu’en son centre, il pose la question de
la jouissance, c’est-a-dire de ce point
ou la subjectivité chavire, ou I’acteur,
débusqué souvent a sa propre surprise
des cadres d’une socialité raisonnable,
est fasciné par ce vertige d’un foyer ou
il encourt de s’oublier et d’oublier le
monde. La socialité se comprend a cet
endroit surtout comme 1’élaboration de
gardes-fous contre une telle expérience,
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de précautions qui garantissent au sujet
d’en revenir, voire le prémunissent d’aller
y voir, par peur d’en revenir, mais changé.
La subjectivité elle-méme, avec ses con-
flits intérieurs, se présente comme un
dispositif de mise a distance du sexe.

La pornographie, comme dispositif
d’organisation du sexe, permet de ce point
de vue a ses acteurs : artistes, producteurs
et consommateurs, de faire I’expérience
du sexe en limitant ses effets fusionnels.
Elle n’est pas qu’un spectacle mais le
sexe lui-méme, contraint dans une orga-
nisation spectaculaire, ou I’image permet
de voir mais aussi de distancier, de faire
I’expérience mais aussi de I’éviter, dans
un jeu agacant les sens ou les barrieres
qui se déplacent deviennent autant de
nouveaux lieux a transgresser. L'analyse
de cette organisation du sexe par 1’outil
de communication et la rémunération
impose un modele de I’acteur dont la sub-
jectivité se construit dans cette médiation
par les artefacts.

Le miroir dont Lacan fait le médium
de la relation a I’autre se présente comme
une métaphore. Nombre de sociétés n’en
connaissent pas 1’usage, ce qui ne les
écarte pas pour autant de ['universalité
anthropologique de ce rapport imaginaire
de I’humain a soi et a I’autre. Lusage
fréquent des miroirs apparait dans la
modernité, et on pourrait le présenter,
médiologiquement, comme le modele
premier, le plus simple, des artefacts et
outils de communication par I’image par
lesquels ’humain médiatise dans nos
sociétés sa relation a lautre et a lui-
méme, construisant sa subjectivité sous
le regard d’un autre qui peut étre un autre
réel pris comme miroir, et/ou soi-méme
jouant au miroir le role de I’autre. Ce
rapport anthropologique de I’humain a
I’image de soi et de ’autre nourrit une
tension constante entre la fascination par
I’image et la distanciation d’avec elle.
Limage suscite la frontiere ultime entre
le dedans et le dehors: au-dela de la
représentation de 1’autre et du monde,
il y a pour le sujet le Réel, jamais attei-
gnable, quelque intrusives que soient les
images qu’il essaie d’en saisir; et en deca
de la représentation de soi donnée aux
autres, il y a le sujet, qui finit par tirer
sa définition de ce seul fait que toujours
il échappe a sa saisie dans les rdles et
les personnages qu’il joue, quelle que
surexposées que soient les images qu’il
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se donne de lui et donne aux autres.
Et c’est peut-étre une caractéristique de
la réflexivité de ’homme contemporain,
que la fascination qu’exercent sur lui
les images a travers lesquelles il essaie
de construire sa subjectivité, en méme
temps que la conscience aigue qu’il a
de la fiction de ces représentations et de
leur écart au réel, laissent en suspens en
lui I’inquiétante question, aussi bien de la
consistance de la réalité, que de sa propre
consistance.
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Notes

1. Les termes sont importants, par lesquels
chacun se désigne et désigne les autres.
Précisons pour la suite que celui «d’ar-
tiste» du X est notre choix, provisoirement
limité au cadre de cet article: les intéres-
sés se désignent eux-mémes plus souvent
comme des «acteurs», au sens d’acteur
de cinéma, mais comme nous utilisons
ce méme terme «d’acteur» dans le sens
qu’il a en sociologie, nous avons pré-
féré désigner ceux que 1’on appelle aussi
les «hardeurs» différemment pour éviter
la confusion. Ce recours n’emporte pas
d’opinion précongue de notre part sur le
statut «d’ceuvre d’art» de leur prestation
ou des images produites.

2. On pourrait ainsi approcher la pornogra-
phie dans les catégories de la sociologie
des professions. Il serait intéressant, par
exemple, dans une perspective compa-
rative avec d’autres pays, de vérifier si
les motifs professionnels avancés par les
artistes du X s’inscrivent dans une cul-
ture nationale telle que celles décrites
par Ph. d’Iribarne respectivement pour la
France, les Etats-Unis et les Pays-Bas:
logique de I’honneur, respect du contrat,
ou nécessité du consensus (Ph.d’Iribar-
ne, La logique de I’honneur. Gestion des
entreprises et traditions nationales, Paris,
Seuil, 1989).

3. Papproche médiologique a été introduite
en France par R. Debray (1991) et désigne
la méthode qui permet d’inférer de la des-
cription des médiums de la communica-
tion les formes que celle-ci peut prendre,
mais aussi ses contenus. Dit autrement,
la description des dispositifs permet de
faire des hypotheses sur la maniere dont
ceux-ci organisent et transforment nos
dispositions.

4. Notamment dans Le psychanalysme,
Paris, UGE, 1976.

5. Cf. notre étude de formes du désir entie-
rement contenues dans I’échange de paro-
les, au téléphone ou en ligne sur Internet
(Schmoll 2004).

6. Au sens étymologique d’une «dis-loca-
lisation», les partenaires agissant dans
des lieux et des temps différents, ce qui
conduit évidemment a poser que chacun
ne fait que rencontrer la représentation
qu’il se fait de I’autre. Mais n’y a-t-il pas
précisément quelque chose de cet ordre
meéme dans les rencontres directes, que
les rencontres virtuelles ne feraient que
révéler (Schmoll 2001)?
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