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notamment la constitution de clans, de
guildes commerçantes ou militaires, et
d’empires. Ces communautés d’intérêts et
de valeurs ont une existence ubiquitaire :
comme les clans des jeux vidéo de mas-
sacre, elles ont leurs propres sites web sur
d’autres serveurs Internet, leurs propres
forums, et organisent à l’occasion des
réunions dans des lieux physiques, un café
ou le domicile d’un des membres ; mais
elles élisent également domicile à l’inté-
rieur du jeu, où elles occupent des terri-
toires, bâtissent des établissements et des
royaumes, se livrent à un jeu complexe de
luttes et d’alliances avec les autres com-
munautés.

La porosité de la frontière entre espace
du jeu et réalité quotidienne est accrue par
le temps consacré à se développer et à
communiquer avec les autres joueurs. Les
participants des « mondes persistants »
consacrent en moyenne plus d’une ving-
taine d’heures par semaine à jouer dans le
même jeu (IDATE, 2000 ; Nguyen, 2001),
soit l’essentiel de leurs loisirs. Ils se télé-
phonent ou se mailent en dehors du jeu.
Quand ils sont déconnectés, ils ont la pos-
sibilité d’être avertis par le serveur, sur leur
portable, d’une attaque subie par leurs
installations. Les joueurs ne font pas que
jouer dans un temps et un espace donnés :
ils pensent au jeu, parlent du jeu, tous les
jours dans leur vie quotidienne.

Tant cette ubiquité entre monde réel et
monde virtuel, que la complexité réaliste
des possibilités d’interactions entre
joueurs, contribuent à l’émergence d’une
vie sociale organisée. Alors qu’une partie
courte de jeu de massacre est l’occasion
d’un déchaînement limité de l’expression
violente, les univers de jeu persistants
confrontent les joueurs à une sorte d’im-
possibilité : face à plusieurs milliers de
joueurs, personne ne peut logiquement
« gagner la partie » ; celle-ci s’éternise
donc, les enjeux se déplacent, se multi-
plient et se diversifient selon les points de
vue des joueurs ; ce qui est au départ un
enjeu qui divise (devenir maître du monde)
devient un enjeu qui rassemble, le foyer de
regroupements organisationnels et de dif-
férenciations sociales que le jeu lui-même
ne prévoyait pas (certains joueurs créent
des magazines, des banques, des bourses
d’échanges…).

Dans ce contexte, les agressions
mutuelles sont fréquemment différées,
médiatisées par des discours et par l’inter-

vention de tiers. La possibilité d’accroître
ses richesses et son expérience dans un jeu
entraîne comme corollaire la crainte de les
perdre par des actions brutales inconsidé-
rées. Dans les jeux de massacre, le statut de
l’autre est relativement simple, réduit à la
possibilité ou non de détruire sa représen-
tation : le jeu repose sur l’alternative, tuer
ou être tué. Dans les « mondes persis-
tants », l’importance de la négociation, la
production de discours sur le pouvoir, la
violence, l’union, l’honneur, l’amitié, etc.
impliquent par définition la prise en comp-
te de l’autre comme interlocuteur. Les ren-
contres qui risquent de déboucher sur des
conflits font intervenir des négociateurs,
des alliés, des intercesseurs, émerger des
formes de transaction.

Le réalisme du jeu ne tient pas 
à la fidélité des représentations
infographiques, mais aux ressemblances
vécues entre ce qui se passe dans le jeu et
l’expérience de la vie quotidienne
(cf. Schmoll, 2000) : la possibilité de nouer
des relations amicales ou hostiles avec
d’autres personnes, l’effort fourni pen-
dant des dizaines d’heures par semaine, sur
plusieurs mois pour construire, pièce à
pièce, accessoires personnels, armes ou
installations, la peur de les perdre, la colè-
re ou le découragement quand ils sont per-
dus. Cette confusion entre le vécu du jeu
et celui de la réalité justifie que le cher-
cheur, sociologue ou psychologue, s’inté-
resse, non plus seulement aux retombées
de la pratique du jeu sur la « réalité », mais
à la pratique elle-même, car l’espace qu’el-
le crée et dans lequel elle se développe
constitue une réalité sociale en tant que
telle.

Les formes de la violence
et la figure 
du Player Killer

■

Les formes de la violence évoluent vers
davantage de réalisme : un réalisme qui,
là non plus, n’est pas un effet des
prouesses de l’imagerie infographique,
mais de ce flou des frontières entre la fic-
tion et la réalité, l’espace du jeu et celui
de la vie quotidienne. La violence n’est
plus seulement un spectacle d’anima-
tion, elle est vécue, effectivement infligée
ou subie. Elle n’est pas physique, bien
sûr, dans un monde virtuel. Mais se faire

dérober ou détruire des artefacts ou des
installations, même virtuels, qu’on a mis
des semaines ou des mois à construire
provoque des émotions qui sont bien
réelles. Contrairement aux jeux de mas-
sacre qui donnent lieu à une socialité bon-
enfant, l’expérience dans les « mondes
persistants » d’agressions vécues comme
telles peut susciter, non seulement la
colère ou le découragement, mais la
haine. Et au noyau de cette haine, trône
la figure, ô combien vilipendée, du Player
Killer.

Laissons s’exprimer un joueur de
Mankind qui, pour la compréhension du
propos, vient de se faire détruire ses ins-
tallations par un agresseur anonyme. Son
message sur le forum officiel du jeu, titré
« Mais papa, un PK c’est quoi ? », posi-
tionne rhétoriquement sa réaction comme
une question que la victime qu’il est,
innocente comme l’enfant, pose à un
père qu’il est également, devenu son
propre mentor d’avoir acquis dans l’ad-
versité l’expérience qui lui permet de se
répondre à lui-même : « Une ordure ».

« Une ordure. Les PK sont des lâches
et des frustrés… il en est ainsi dans
tous les jeux on-line où la lâcheté
réelle dans la vie d’une personne peut
ainsi se révéler sans risque dans l’ano-
nymat d’un double compte.
Sur le premier compte, le joueur, tel le
Dr Jeckyl, peut « honorablement »
jouer…
Sur le deuxième compte, il peut donner
libre cours à ses sentiments refoulés
génocidaires, à sa violence libidinale
interdite d’expression par le carcan
social dont il est issu…
Il attaque sans raison, pour le seul
plaisir sadique de nuire et de faire du
mal… mais un sentiment inconscient
de culpabilité l’oblige à se dédouaner
du méfait accompli en inventant des
prétextes irrecevables par des joueurs
sains d’esprit et bien dans leur tête.
Le PK est un mal social transposé
dans un jeu à la différence, que l’ano-
nymat dans lequel trempe sa lâcheté,
lui permet les plus viles besognes sans
risque de se faire prendre… et même
s’il se fait prendre… ce n’est qu’un
jeu… il a sauvé sa misérable existence,
petite existence d’insignifiant lâche
virtuel… et donc - ne nous y trompons
pas - de lâche réel dans la vie de tous
les jours.
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’attirance des jeunes pour les jeux
vidéo inquiète les parents et les
éducateurs. Une partie des ques-

tions qu’ils se posent porte sur les risques
d’isolement et de désocialisation liés à
une pratique excessive des jeux en géné-
ral. Leurs inquiétudes concernent égale-
ment les incidences de certains jeux en
particulier, en raison de leurs thèmes et
de leurs scénarios explicitement violents.
Nous traitons ailleurs (Nachez &
Schmoll, 2002) de cette question, qui
concerne essentiellement les jeux vidéo
de massacre, de type Doom, Quake, Duke
Nukem, Hexen, ou Counter-Strike : la
mise en scène et la simulation de la
violence y sont limitées à l’arène
virtuelle le temps d’une confrontation 
de quelques minutes, et le jeu offre 
par contre, dans la réalité, 
la possibilité de rencontres dans de nou-
veaux cadres de sociabilité. La plupart
des joueurs, même protégés par leur ano-
nymat, ont à cœur, quand ils jouent à ce
type de jeu, de respecter les règles qu’im-
pose une civilité minimale : injures
« sérieuses » et tricheries relèvent du
« trop » violent, le franchissement de
cette limite menace le jeu lui-même, qui
risque de cesser de n’être qu’un jeu.
Celui-ci met en scène une extrême vio-
lence, qui doit rester dans l’espace de la
fiction : la majorité des joueurs en ont
une claire conscience, et la frontière est
nette entre l’arène de combat et le hors-
jeu, entre la fiction violente dans ses

formes, à l’intérieur du jeu, et une réali-
té conviviale dans les faits, en marge du
jeu.

Les « mondes
persistants » :
une socialité 
à l’intérieur du jeu

■

Cette frontière n’est pas aussi nette
dans une forme plus récente des jeux
vidéo en ligne qui est l’objet du présent
article : avec les « mondes persistants »,
le réalisme et l’interactivité prennent une
nouvelle dimension. Dans ces jeux, la
partie dans laquelle évolue le joueur est
perpétuelle. Elle ne disparaît pas quand il
se débranche du Réseau. Et, lorsqu’il se
reconnecte, il retrouve le personnage tel
qu’il l’avait laissé. Les « mondes persis-
tants » se jouent donc uniquement en
ligne, rassemblant en même temps dans
une partie des dizaines de milliers de
joueurs venus du monde entier : leur
mode massivement multi-joueurs repré-
sente entre 100 000 et 300 000 comptes
d’abonnés selon les jeux.

Le joueur incarne un personnage doté
de caractéristiques et de compétences par-
ticulières. Il part à la découverte d’un
monde médiéval fantastique peuplé de
créatures dangereuses aux pouvoirs malé-
fiques (Ultima, Everquest, Asheron’s Call,
La 4e Prophétie). Ou bien il embarque sur

un vaisseau spatial à la conquête de la
galaxie et développe ses installations sur
des planètes, participe à la constitution
d’empires stellaires (Mankind, Starpea-
ce). Ces jeux sont les successeurs infor-
matiques des jeux de rôle sur table de type
Donjons et Dragons.

Les personnages que l’on rencontre
dans ces « mondes persistants » sont, soit
des créatures fantastiques ou des person-
nages générés par le programme du serveur
de jeu, soit d’autres joueurs avec qui l’in-
teraction est possible, suivant des modali-
tés plus élaborées que dans les jeux de mas-
sacre: on peut acheter ou vendre des objets,
discuter, s’associer pour accomplir une
mission à plusieurs. Pour s’intégrer au jeu
et progresser, il faut communiquer : se pré-
senter, convaincre les autres de ses bonnes
intentions, accepter de rejoindre une guil-
de ou un clan, séduire et discuter pendant
des heures.

À la différence des jeux vidéo dont l’es-
pace est circonscrit à l’équivalent d’une
arène de combat dans un temps donné, les
« mondes persistants» ne s’arrêtent pas :
les joueurs vivent donc en permanence les
uns avec les autres dans le jeu, et d’une
certaine manière même quand ils sont
déconnectés, puisque leurs personnages et
installations continuent à produire et peu-
vent être attaqués pendant qu’ils ne sont
pas là. La frontière entre jeu et réalité
devient plus floue, poreuse, et la com-
plexité des interactions permet l’émer-
gence de formes spontanées de socialité, et

L
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ment admises, essentiellement sans décla-
ration de guerre (en fait, sans donner de
motif), sans ultimatum, et alors que le
joueur n’est pas en ligne pour se défendre.
Les propos des victimes ont le même
accent quel que soit le jeu. La rencontre
avec un PK est toujours vécue comme un
épisode violent, suscitant incompréhen-
sion, colère, haine, recherche des motifs

et mobiles, hypothèses explicatives, pour-
suite d’une vengeance qui à défaut d’ex-
plication permettra de reconstruire du
sens sur la blessure infligée. La nature
profonde de cette blessure est en effet
dans la difficulté à attribuer une signifi-
cation à l’acte d’agression. L’une des
premières questions qui est adressée à un
agresseur, c’est : « Pourquoi tu as fait
ça ? ». La violence est à son comble si le
PK répond par le silence, par un rire sans
commentaire, par des insultes, par des
justif ications oiseuses qui donnent à
l’agressé le sentiment d’être par surcroît
pris pour un imbécile. C’est moins
l’agression elle-même, qui définit l’inci-

vilité du comportement, qu’une violence
qui dénie à la victime son statut d’être
humain ayant droit, sinon au respect de
ses biens, du moins à une parole, en
l’occurrence explicative.

La provocation 
de l’autre

■

Comment devient-on Player Killer ?
Certains PK agissent en qualité de merce-
naires, payés par d’autres joueurs.
D’autres agissent pour leur propre comp-
te et sont, comme le signale le joueur pré-
cédemment cité, des joueurs « installés »,
ayant en quelque sorte pignon sur rue,
membres d’une guilde, et qui utilisent un
deuxième compte, parfois même davanta-

ge, pour attaquer anonymement et impu-
nément d’autres joueurs, par strict

calcul tactique. Dans Mankind, ces
moyens, certes peu élégants, res-

tent subordonnés à des fins qui
ne sont pas incohérentes avec
l’esprit d’un jeu de stratégie.
Il est dans leur logique que
leur auteur ne puisse avouer,
ni son identité, ni les fins en
question.

Les PK qui attaquent les
joueurs plus faibles qu’il
rencontrent pour le seul
plaisir apparent de semer la
terreur, relèvent d’un autre
ordre. PK-HeadQuarter4, un
site anglophone qui se pro-
pose comme le quartier géné-

ral des PK, tous jeux vidéo en
ligne confondus, consacre au phéno-

mène un certain nombre de pages, dont un
ensemble de 33 réponses de PK à un
court questionnaire publié en juin 1998.
Les réponses concernent majoritairement
l’univers de jeu d’Ultima Online. À la
question « Pourquoi et comment avez-vous
décidé de devenir un PK ? », les joueurs
répondent en majorité, soit qu’ils finis-
saient par s’ennuyer à ne combattre que
des personnages non-joueurs, soit qu’ils
en ont eu assez d’être constamment atta-
qués par des PK et ont un jour décidé de
devenir PK eux-mêmes.

« À force d’être constamment attaqué
parce que j’avais un personnage de
niveau nul, j’ai tout envoyé au diable et
j’ai commencé à semer la terreur »
(Silk)

« Après avoir passé des heures innom-
brables dans le jeu à me battre contre
des monstres, à aider des gens, etc., j’ai
commencé à m’ennuyer, j’ai décidé de
chercher quelque chose de plus intense,
une satisfaction instantanée, une forme
de rémunération» (D.L.P.)
« J’étais un grand seigneur, j’ai perdu
mon niveau de notoriété par un coup de
baguette magique à trois reprises, une
fois parce que j’ai soigné un monstre,
une autre fois parce que j’ai été trahi par
un membre de ma guilde. Ma guilde a
ensuite participé à un tournoi, et j’aurais
dû gagner, mais j’ai été disqualifié, alors
j’ai décidé de tuer la personne qui
m’avait disqualifié, parce que c’était
pour un motif injuste. À ce stade, je
n’avais plus d’autres recours que de
devenir un PK… et ça m’avait déjà
tenté auparavant » (Skylock)
« J’ai décidé de devenir PK parce
qu’il n’y avait plus rien d’autre pour
moi à accomplir dans le jeu » (Arthur
Andersen)
« Le fait qu’on tue d’autres joueurs me
révoltait et j’ai longtemps détesté les
PK. J’avais juré de toujours me battre
pour le bien et de défendre les plus
faibles que moi. Cela a duré jusqu’à
mon quatrième mois dans Ultima Onli-
ne. Mon personnage est tombé au niveau
“déshonorant” à la suite d’une simple
erreur de clic sur ma souris. À la suite
de ça, tout a commencé à dégringoler.
Tous ces “bons” joueurs qui profitent du
jeu m’ont attaqué implacablement et
essayé de me tuer, juste parce que j’avais
une moindre notoriété qu’eux. Pendant
des semaines, j’ai essayé de regagner
ma notoriété, mais je continuais à rechu-
ter parce que je devais me défendre
contre cette masse innombrable d’idiots
qui persistaient à m’attaquer dès qu’ils
me voyaient. Une nuit, j’étais dans un
donjon avec un groupe de gens avec qui
je partais à l’aventure tous les soirs.
Trois joueurs de niveau “honorable”
nous ont vu et m’ont harcelé pendant
trois quarts d’heures, me provoquant au
combat et m’insultant. Ils lançaient
des sorts partout pour essayer de me
tuer, et leur comportement perturbait
sérieusement le jeu pour les vingt
autres joueurs présents. Tout le monde
dans la salle leur disait d’arrêter et les
priait de partir. Les trois se contentaient
de les ignorer et continuaient avec leur

Michel Nachez & Patrick Schmoll Les Player Killers

Certes, il a peur de s’y comporter en
PK… trop risqué… parce qu’il est
d’une lâcheté incroyable pour toute
personne équilibrée.
Tous les arguments du monde ne justi-
fieront pas une attaque d’un joueur off-
line… si ce ne sont des pseudo-raison-
nements fascisants et sectaires qui
n’auraient rien à envier aux discours
enflammés d’un certain dictateur alle-
mand qui mit l’Europe à feu et à sang.
Un PK est une déjection humaine… il
n’est rien… il peut malgré tout nuire…
mais c’est une sorte d’entité biolo-
gique nulle, sans aucune valeur socia-
le, et qui mérite d’être éliminé définiti-
vement… dans le jeu bien sûr… je ne
veux pas dire ailleurs… enfin, parce
que moi, je ne suis pas comme eux. »
H., 7 juillet 2001, forum officiel Man-
kind1

Le temps passé dans le jeu à
construire des biens virtuels
qu’on craint de perdre, l’hési-
tation aussi à provoquer, pour
ces même raisons, la colère
et la vengeance d’un adver-
saire dont on volerait ou
détruirait les biens, susci-
tent dans les « mondes per-
sistants » des méca-
nismes de

régulation dans l’exercice effectif de la
violence : intimidations, menaces,
alliances, affiliation à des guildes, négo-
ciations, recours à des tiers. L’agression
effective d’un joueur par un autre joueur
n’est pas la situation de jeu la plus fré-
quente, et quand elle intervient, elle est
conditionnée par les nécessités des
besoins et des alliances et obéit souvent à
des codes de l’honneur ou des lois de la
guerre, mais aussi à tout un écheveau de
considérations diplomatiques, straté-
giques, morales, idéologiques. Ces
normes ne font pas partie des règles du
jeu, elles ne résultent pas des contraintes
techniques de celui-ci : elles émergent

progressivement comme une sorte de
consensus entre joueurs sur la manière la
plus « civile » de jouer.

La figure du Player Killer apparaît à ce
même endroit comme celui qui ne res-
pecte pas ces règles, et introduit par
conséquent la dimension de l’incivilité à
l’intérieur du jeu. Alors que dans les jeux
vidéo à parties limitées le tricheur ou l’ex-
cité qui tient des propos racistes ou
sexistes est porteur d’une conduite
incivile qui finit par l’exclure
des parties suivantes du jeu, le
PK dans les « mondes per-
sistants » fait partie du jeu
pour toute la durée
d’une partie qui
ne termi-

ne jamais : il y occupe une place laissée
vacante par la conception du « software ».
Dans un espace organisé, il représente un
facteur de désordre et de chaos.

La définition du PK varie d’un jeu à
l’autre en fonction du scénario et des
contraintes techniques de ce dernier, ainsi
que des règles et valeurs courantes au sein
de la communauté de jeu. Dans le monde
d’Ultima2, le jeu propose des missions qui
permettent à des joueurs de s’associer
pour aller abattre des monstres qui sont
des personnages non-joueurs animés par
l’ordinateur (des « bots », abréviation de
« robots »). La fortune et l’expérience du
joueur augmentent avec la réalisation de

ces missions. L’esprit général du jeu est
donc coopératif, et le PK est de ce fait très
largement défini (d’où sa dénomination)
comme quelqu’un qui attaque et tue les
avatars représentant les autres joueurs au
lieu de s’en prendre aux « bots » non-
joueurs. Par différence, dans Mankind3,
qui est un jeu de stratégie, il n’y a aucun
scénario imposé par le jeu : les joueurs
sont en prise directe les uns avec les

autres et décident qui d’entre eux ils vont
attaquer, avec qui ils vont faire alliance
dans cette perspective, ou s’ils vont faire
tout à fait autre chose. Il s’agit donc d’un
jeu « joueur contre joueur » comme les
jeux de baston ou de massacre, mais pris
dans les contraintes d’un « monde persis-
tant ». Tous les joueurs de Mankind
seraient ainsi par définition des PK si on
se situait dans l’optique d’Ultima. La
communauté des joueurs de Mankind
désigne cependant elle aussi ses PK en les
définissant par rapport à ses propres stan-
dards : le PK est celui qui attaque les ins-
tallations d’un autre joueur sans respecter
certaines « lois de la guerre » communé-

Photographie Jean-Louis HESS
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Il semble qu’existe une entropie inhé-
rente à la logique du jeu comme système,
et que ce dernier peut difficilement évi-
ter. L’extension du phénomène PK pour-
rait en être à la fois le signe et le facteur
accélérant. Plus l’univers est organisé et
stratifié, plus la tendance à la facilité
conduit les nouveaux joueurs à se faire
PK. Mais plus il y a de PK qui constituent
une menace, plus il est nécessaire aux
joueurs de s’organiser, d’adhérer à des
guildes pour obtenir un soutien contre les
agressions. Le PK est source de désordre,
mais, de même que le terroriste dans la
réalité contribue à renforcer un système
policier qu’il dénonce ou prétend dénon-
cer, le PK contribue à renforcer l’ordre
dans le jeu en encourageant ses victimes
potentielles à s’affilier à des guildes.
Plus les PK se développent, plus la
logique militaire des guildes gagne du
terrain au détriment de la diversité des
types d’activité dans le jeu. Dans un uni-
vers où il n’y a plus que des militaires et
des terroristes, il n’y a plus de mar-
chands et d’industriels pour fabriquer
les engins qui leur sont nécessaires pour
se taper dessus.

L’incivilité, 
une étape dans 
le parcours de l’acteur

■

Les PK offriraient ainsi, par analogie,
un tableau inquiétant de la façon dont un
système social fermé peut involuer, voire
s’effondrer. N’est-ce pas, d’une certaine
manière, cette même représentation du
risque de la désagrégation du lien social
qui traverse les inquiétudes des familles,
des éducateurs, des politiques, au spec-
tacle du pouvoir remarquable qu’ont les
comportements incivils, dans les classes
d’école et les espaces publics, d’immo-
biliser l’ensemble de l’institution, inca-
pable d’y opposer un traitement adapté ?

À cet endroit, une sociologie qui ferait
l’impasse sur ce qui se joue dans la tête
des acteurs ne pourrait offrir qu’un pro-
nostic pessimiste. Or, l’un des intérêts de
l’observation de ces jeux en tant qu’es-
paces sociaux suffisamment « réels » pour
simuler la réalité sociale extérieure au
jeu, c’est qu’ils pourraient démontrer
qu’un système social, même fermé, pré-
sente néanmoins des possibilités d’ou-

verture dont sont porteurs les acteurs qui
les animent. En d’autres termes, même
si la logique des interactions à l’intérieur
d’un système fait tendre celui-ci vers
une homogénéité létale, le système peut
encore échapper à ce destin entropique
si les acteurs, eux, sont capables de
changement à l’intérieur d’eux-mêmes,
provoquant ainsi des modifications inat-
tendues au regard de la logique des
interactions.

Les acteurs ne restent pas identiques à
eux-mêmes : le vandale est une figure
constante, qui a toujours trouvé des acteurs
pour l’incarner, mais les acteurs ne s’ins-
tallent pas forcément à demeure dans le
rôle de vandale, ils changent. C’est ce
qu’illustre aussi le parcours des joueurs
qui «sont» des PK: il est plus exact de dire
qu’ils passent par une « période PK ».
Concrètement, les Player Killers qui sont
venus au « killing » par ennui, finissent
aussi par s’ennuyer de n’être que des PK
isolés du reste de la communauté. Certains
PK parlent : ils énoncent un discours. Ils
justifient leurs actions,

– soit dans le cadre de l’esprit du jeu,
par exemple en créant une guilde, qui
affiche un système de valeurs, des objec-
tifs qui les rendent repérables, donnent un
sens à leurs actions même si celles-ci
continuent à être dénoncées par les autres
joueurs ; cette guilde, qui est initialement
l’analogue d’un groupe terroriste, passe
des alliances, négocie des traités, bref
intègre progressivement la socialité du
jeu ;

– soit en contestant le jeu lui-même,
inscrivant le PK dans une fonction cri-
tique qui sert à aiguillonner les concep-
teurs du jeu pour l’améliorer.

Dès lors, le PK n’est plus seulement
qu’une figure d’incivilité, il devient por-
teur d’une subversion. En troublant
l’ordre, c’est intentionnellement qu’il en
révèle d’abord les dysfonctionnements,
les contradictions, les limites, pour en
appeler à un dépassement. Le site PK-
HeadQuarter affiche un éditorial qui va
explicitement dans ce sens :

« Le player-killing, c’est l’interactivité
à 100 %, l’adrénaline pure. C’est aussi
grâce à cela que les jeux ne se rédui-
sent pas à de sinistres salons gra-
phiques de discussion. Les Player
Killers maintiennent la communauté
entière éveillée, mais même les concep-
teurs de jeux ont du mal à comprendre

cela. Les sociétés reçoivent des
plaintes, d’accord, mais c’est ce qui
entretient l’intérêt du joueur. Il faut
savoir que les communautés virtuelles
ont encore peu de moyens. Est-ce que
vous vous amusez quand il vous faut
tuer 12 333 354 monstres juste pour
améliorer vos statistiques ? Ça peut
être bien pendant quelques jours, et
ensuite vous en avez simplement assez.
Il n’y a aucun gain à améliorer ses sta-
tistiques. La seule chose qui compte,
c’est le temps qu’on passe dans le jeu
à tuer des monstres robotisés. À cela
s’ajoute qu’aucun réel soutien n’est
accordé pour ce que certains appellent
le vrai jeu de rôle. Les sociétés
devraient embaucher de nouvelles per-
sonnes assurant un roulement 24 heures
sur 24 pour incarner des personnages
précis, et qui auraient pour mission de
“diriger” des intrigues, de créer des
histoires dans lesquelles les joueurs
pourraient s’impliquer. Utopie ? Non.
Les communautés virtuelles vont être
l’activité de loisir numéro un du
XXIe siècle. Soyez assurés que dans le
futur de vrais maîtres de jeu seront
embauchés et payés pour ce qu’ils
font. »
(Benjamin Melki, fondateur de PK-
HQ, 2 juillet 1998. Texte revu et com-
plété par Florian Pernès et Thomas de
Rochechouar, animateurs du site).
Que le PK soit porteur d’un discours

subversif l’inscrit dans une significa-
tion de ses actions, et implique une
forme de socialisation qui est déjà conte-
nue dans leur propre action. De même
que les taggeurs et graffeurs peuvent
devenir des artistes reconnus, participant
à leur propre intégration sociale, parce
que leur art est dès le départ à la fois
transgression et signification et n’attend
au fond qu’un regard capable de les
lire5, de même, les PK ne restent pas
durablement dans le registre du seul
plaisir de détruire.

Les PK jouent : ils sont dans le jeu et
se considèrent comme des joueurs au
même titre que les autres. L’incivilité qui
les écarte du reste de la communauté rési-
de dans leur appréhension de l’autre, dont
ils nient au départ l’altérité. « J’étais juste
pour eux une cible sans visage », dit Matt,
qui comme beaucoup d’autres devient PK
d’avoir été trop souvent leur victime,
comme si d’adopter la logique de l’agres-

Michel Nachez & Patrick Schmoll Les Player Killers

comportement anti-social infantile.
Finalement, j’ai du quitter le jeu pour
que les autres puissent au moins jouer
un peu sans être dérangé. J’ai parlé
avec un copain par la suite, qui m’a dit
que ces trois punks avait trouvé dans le
donjon un autre joueur innocent à har-
celer et avaient continué à gâcher le jeu
de tout le monde avec leurs interven-
tions. Je n’avais jamais rencontré ces
trois joueurs, et je ne leur avais jamais
fait de mal non plus, j’étais juste pour
eux une cible sans visage à harceler.
Pendant le combat contre eux, j’étais
tombé au niveau de notoriété le plus
bas. J’étais sur le point de quitter le jeu,
mais un ami m’a convaincu de rester et
d’entrer dans sa guilde de PK, ce que
j’ai fait. Je suis resté un PK depuis
lors. » (Matt)
En un sens, le Player Killer exprime par

un comportement incivil son souhait de
rencontrer les autres, de les provoquer. On
devient PK quand la répétition des mêmes
opérations dans un jeu où on n’est
confronté qu’à des « bots », des person-
nages qui ne représentent pas de vrais
joueurs, devient ennuyeuse. L’accumula-
tion des points statistiques du personnage,
dans les jeux de rôle de type Ultima, ou
l’occupation de territoires, dans les jeux de
stratégie de type Mankind, perdent leur
sens et poussent le joueur à tenter des
expériences de satisfaction plus directe. La
collaboration avec d’autres joueurs pour
affronter les monstres animés par l’ordi-
nateur permet en ce sens une interactivité
plus stimulante. Mais l’affrontement
« joueur contre joueur » pousse l’interac-
tivité au maximum de ce que permet le jeu,
avec une gamme d’émotions non simulées,
et donc plus proches de la réalité. Dans cet
affrontement, la participation à des
alliances est aussi une possibilité, mais elle
oblige au respect de disciplines de groupe
et organisationnelles qui s’avèrent à leur
tour contraignantes, et la tentation est
vive de jouer les francs-tireurs.

Certes, dans cette forme de recherche
de l’autre, il y a à la fois une provocation
à l’affrontement personnel, une négation
des guildes et autres formes d’organisa-
tion derrière lesquelles le PK reproche
aux joueurs de se dissimuler. Mais il y a
également une forme de négation de cet
autre, puisque le PK évite la rencontre
clairement identifiée, oppose à sa victime
le masque de l’anonymat, et n’a que faire

de ce que représentent pour elle les biens
qu’il lui vole ou lui détruit, si ce n’est la
souffrance qu’il lui occasionne, si celle-
ci concourt à son plaisir à lui. Le PK ren-
contre un autre dénué d’altérité, à qui il
n’accorde pas la parole, qu’il forge à sa
main, dans une relation de maîtrise :
l’autre reste aussi virtuel qu’un « bot ».

On retrouve d’ailleurs à l’autre extré-
mité de ce type de relations une partie des
motivations mêmes qui conduisent à
devenir PK, puisque les victimes d’agres-
sions répétées, qui n’arrivent plus à don-
ner de sens à un jeu dans lequel leurs
constructions sont constamment détruites,
fatiguées d’être réduites à un statut de
chose dans le plaisir de leurs agresseurs,
finissent par réinitialiser leur compte
joueur et par se reconvertir dans l’action
armée, soit comme chasseur de PK (dans
une perspective vindicative), soit même
comme PK. On voit que dans la logique
du jeu, les PK se reproduisent…

L’incivilité, 
facteur d’entropie 
dans un système fermé

■

Le PK est un analyseur du fonction-
nement du jeu. Il est une production
sociale directe des conditions de celui-ci.
Comme porteur de désordre et de chaos,
il n’existe que par l’ordre qu’il conteste
et transgresse. Quant au fonctionnement
du jeu lui-même, en tant que système
social artificiellement constitué, mais
dont le développement interne reste lar-
gement livré à la spontanéité de ses
acteurs, qui en font ce qu’ils veulent, il
est une remarquable simulation de la
manière dont un système social relative-
ment fermé tend à évoluer vers son
effondrement implosif.

Un caractère saillant des jeux en
« mondes persistants » qui alignent déjà
plusieurs années d’existence, c’est que,
nonobstant la moyenne d’âge des joueurs,
ils fonctionnent comme les analogues de
gérontocraties. Le jeu est très stratifié
entre anciens et nouveaux joueurs. Les
anciens, dont certains, les plus connus
dans l’univers du jeu, sont là depuis le
début, ont eu le temps de constituer des
fortunes et un armement que les nouveaux
venus, les « newbies », ne peuvent espé-
rer rattraper un jour. Les vétérans ont l’ex-

périence du jeu, le savoir-faire pour
construire et produire plus rapidement,
pour manœuvrer dans les combats, et ils
ont tissé des réseaux d’alliances pour se
protéger. Ce sont eux, en règle générale,
qui dirigent les guildes les plus anciennes
et les plus puissantes. Plus le jeu vieillit,
plus le choix de devenir PK se présente,
pour les nouveaux venus dans un univers
déjà très organisé, comme la manière la
plus facile de jouer, tout de suite, en
s’amusant. Alors que les dirigeants de
guildes significatives, adossés à un réseau
relationnel et à un patrimoine industriel et
militaire qu’ils ont patiemment construit,
ont rarement moins de 20 ans, et appro-
chent plus fréquemment de la trentaine,
les mercenaires se recrutent plus facile-
ment chez les nouveaux joueurs et chez
les joueurs jeunes. L’univers du jeu pré-
sente sur ce plan une analogie forte avec
la réalité des sociétés modernes qui ont
du mal à gérer les aspirations (ou l’ab-
sence d’aspirations) de leurs générations
les plus jeunes.

Périodiquement, on voit sur les
forums s’exprimer l’étonnement des
joueurs, souvent les plus anciens, devant
des conduites inciviles qui leur sem-
blent nouvelles, et qui seraient le signe
d’une détérioration de l’esprit du jeu.
Certains joueurs agissent comme PK
sous couvert d’un deuxième compte, et
les PK changent régulièrement de nom
sur leur compte joueur pour échapper
aux recherches : la question de l’anony-
mat et de l’incertitude des identités est
traditionnellement au cœur des discus-
sions sur les conduites inciviques au
sein de ces univers. Plus gravement, cer-
tains PK usurpent l’identité d’autres
joueurs en se donnant un pseudonyme
presque identique, à un ou deux carac-
tères près, et attaquent sous cette identi-
té fallacieuse d’autres joueurs qui iront
ensuite se venger sur le joueur dont le
nom a été mimé. Les règlements de
comptes « irl » (“in real life”, c’est-à-dire
dans la vie réelle hors-jeu) existent aussi :
des joueurs se font dérober chez eux des
informations qui permettent à l’indélicat
d’attaquer des positions tenues jusque là
secrètes. D’autres se font pirater leur
ordinateur par des hackers qui virent à
leur bénéfice toutes les liquidités de leur
compte joueur avant d’effectuer une
remise à zéro qui efface la totalité de
leurs installations.
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rentes de celles qu’ils produiraient isolé-
ment : plus complètes, peut-être plus incer-
taines aussi. Car la portée des conduites
inciviles pour la systémique du jeu, et la
signification de ces conduites du point de
vue de leurs auteurs, obéissent à des
logiques mutuellement étrangères. Socio-
logiquement, le PK est à la fois le signe et
le facteur accélérant d’une tendance du
jeu, en tant que système social relative-
ment fermé, à l’effondrement entropique.
Mais une approche centrée sur le parcours
personnel du PK dans le jeu révèle aussi la
capacité des acteurs à changer, en l’oc-
currence à assimiler la dimension de
l’autre, impliquant une modification de la
logique de leurs interactions au sein du
système.

Les incivilités seraient ainsi porteuses
à la fois de destruction et de sens. Elles ne
constitueraient qu’un passage limité par la
négativité dans un processus plus général
de socialisation.
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Notes

1. http://www.mankind.net/
2. http://www.uo.com/
3. http://www.mankind.net/
4. http://www.pk-hq.com/. Nous remercions

ici Benjamin Melki, Florian Pernès et
Thomas de Rochechouart, animateurs de
ce site, de nous avoir autorisés à utiliser
pour notre étude les réponses au ques-
tionnaire qu’ils ont adressé à leur com-
munauté, et dont nous publions ici
quelques passages.

5. Voir dans ce même numéro l’article d’An-
ny Bloch, “Les façades de la désobéis-
sance.”
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seur permettait de mieux comprendre la
signification de l’agression.

Or jouer, c’est tôt ou tard aller à la ren-
contre de l’autre, si l’intérêt est de ne pas
en faire qu’un jouet, mais un partenaire de
jeu. Il peut ainsi arriver que la rencontre
permette la prise de conscience de son
altérité, et une identification à la victime,
source de culpabilité :

« J’ai commencé à tuer tout ceux que
je rencontrais… c’était à l’époque où
ça commençait à ne plus m’amuser de
faire le PK. Quand j’ai réalisé combien
de temps certains innocents consa-
craient à fabriquer des habits, des
objets, qui ne valaient même rien pour
moi… en fait je me suis senti coupable.
Je n’oublierai jamais la première inno-
cente que j’ai tuée, ce n’était pas un
brave guerrier, ni un maître magicien.
Ça a gâché ma journée. Je n’ai rien
gagné de l’avoir tuée, alors que cela
avait coûté à cette personne des heures
de travail, j’en suis sûr (elle avait un
ensemble de bijoux, boucles d’oreilles,
bracelets incroyablement détaillé).
Quand je me suis rendu compte que
j’infligeais une souffrance réelle à
d’autres joueurs, j’ai arrêté de jouer
au PK (dans Quake, c’est différent, on
s’attend à être démoli). Je ne pouvais
pas continuer à gâcher ce qui peut par-
fois être un jeu magnifique. » (Monger
l’Orque)
Ayant pratiqué le jeu Mankind de l’in-

térieur, nous avons eu l’occasion d’ob-
server et de suivre d’un peu plus près un
groupe de jeunes PK entre 13 et 15 ans,
qui s’amusaient comme des petits fous sur
des versions « shareware » du jeu qui,
bien que très limitées, leur permettaient
d’attaquer les installations de joueurs
confirmés en leur infligeant des dom-
mages nettement supérieurs à ce que leur
avait coûté en temps et en crédits leur
propre préparation. Une fois leur forfait
accompli, ils réinitialisaient leurs comptes
gratuits et recommençaient ailleurs après
avoir choisi leur prochaine victime. À
l’occasion d’une de ces réinitialisations
avec changements d’identités, ils décident
de coordonner leurs pseudonymes, jusque
là laissés à la fantaisie de chacun. Ils affi-
chent également clairement leurs inten-
tions, en faisant, comme c’est l’usage
dans le jeu pour les membres de guildes,
précéder leur pseudonyme d’un logo iden-
tique qui comporte explicitement les ini-

tiales PK. Cette renomination a un effet
immédiat d’identification par les autres
joueurs qui, en lisant ces indications, se
coalisent plus rapidement et plus sponta-
nément contre eux dès qu’ils apparaissent.
Ils ont désormais un nom, ils sont connus,
ils sont dans le collimateur des guildes
anti-PK, et leur tête est mise à prix sur les
forums. Cette désignation les renforce
dans leur identité, leur fierté d’exister
pour les autres joueurs, même sur un
mode négatif, et ils décident de conserver
par la suite ces pseudonymes, bien que
l’identification rende leurs opérations
désormais moins faciles sur le terrain. Par
la suite, certains décideront d’acheter
l’abonnement et, sous une nouvelle iden-
tité, démarreront un jeu plus constructif.

L’évolution de leur jeu exprime
clairement que la motivation à exister
dans cet espace comporte logique-
ment la nécessité d’exister avec
d’autres et pour d’autres. Les actions
transgressives s’accomplissent sous
le regard de leurs victimes et des
témoins. Même initiées par une moti-
vation qu’on pourrait imaginer pure-
ment hédoniste au départ (il y a une
esthétique pyrotechnique dans l’ex-
plosion des installations adverses), ne
faisant aucune place à la considération
pour autrui, elles suscitent une jubi-
lation, acquièrent un sens, par le fait
de provoquer les réactions des autres.
Dès lors, la conduite du PK, comme
celle d’un tueur en série, commence à
ne plus pouvoir se passer de l’autre,
dont les paroles et les réactions appor-
tent un « plus » à ses actions. Le pro-
cessus d’une inévitable socialisation
est en marche dans laquelle le PK se
retrouve piégé, ses actions n’étant
plus de simples passages à l’acte,
mais des mises en acte organisées à
l’intention d’un public. Les conduites
purement inciviles au départ évoluent
vers des conduites transgressives,
accompagnées par un discours qui les
légitime. Et un discours n’existe que
pour s’adresser à autrui.

Conclusion
■

Les jeux dans leur généralité offrent un
espace où s’apprend la socialité, et celle-ci
y est souvent déclinée sous toutes ses
modalités, y compris la violence, dans les

formes de l’agression verbale et physique.
Dans les jeux vidéo en ligne, la rencontre
avec l’autre au sein d’espaces virtuels
exclut a priori la possibilité de la violence
physique. Dans les «mondes persistants»,
une socialité originale se développe, en
même temps que les manifestations spéci-
fiques de violence qui y sont attachées. L’in-
civilité est sans doute la forme logique,
presque obligée, de cette violence, si on
désigne par incivilité un ensemble d’agres-
sions qui jouent d’une marge d’incertitude
dans les règles sociales : violentes au sens
où elles mettent en cause certaines règles
non obligatoire du jeu mais admises comme
représentatives d’un savoir-vivre-ensemble
(par exemple la manière communément
jugée comme honorable d’agresser un
adversaire), elles restent cependant toujours
en-deçà de la transgression franche des lois
et obligations (on peut difficilement
contourner les règles du jeu imposées par
le fonctionnement du logiciel de jeu).

Ces jeux offrent ainsi à la recherche un
espace de simulation qui permet d’étudier
l’émergence et le développement de rela-
tions sociales dans un milieu artificielle-
ment constitué. La pertinence des modèles
qu’elle permet d’élaborer est renforcée
par les dimensions du jeu et l’implication
des joueurs : des dizaines de milliers de
participants consacrant en moyenne une
vingtaine d’heures par semaine à la même
partie qui se poursuit sur plusieurs mois,
voire plusieurs années. Les émotions y sont
ressenties comme réelles, la violence,
effectivement infligée ou subie par le vol
ou la destruction d’objets ou d’artefacts qui
demandent des heures et des semaines de
travail, est l’objet de multiples mécanismes
de régulation. À cet ordre émergeant dans
le jeu, fait pendant l’incivilité dans la figu-
re ambiguë du Player Killer, celui qui
détruit les autres et leurs biens sans raison
légitime, et ce faisant détruit le jeu.

Dans les limites du modèle que peut
proposer une simulation, les analogies
fortes que ces espaces sociaux présentent
avec la réalité permettent de mieux cerner
le fonctionnement de certaines manifesta-
tions d’incivilité dans la société « réelle ».
On voit que le PK fonctionne comme ana-
lyseur d’un fonctionnement social, mais
aussi psychologique. Or, les deux angles de
vue, l’un orienté système, l’autre orienté
acteur, se conjuguent pour donner de l’évo-
lution du modèle des prédictions diffé-
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