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Saving Private Socrates 
« Il faut sauver le soldat Socrate » 

 
 

Entretien sur le discours d’Alcibiade 
du Banquet de Platon 

 
avec Jean-Luc Périllié 

 

Entretien filmé et accessible sur la plateforme Youtube 
Adresse : https://www.youtube.com/watch?v=24IQ2hGdmMk 

 
 

Pierre-Michel Martinez  : Jean-Luc Périllié, vous avez  consacré un 
long commentaire au discours d’Alcibiade du Banquet de Platon, dans 
votre thèse d’habilitation intitulée Mystères socratiques et traditions 
orales de l’eudémonisme dans les dialogues de Platon, parue en 2015 en 
Allemagne, aux éditions Academia Verlag. Toujours au sujet du discours 
d’Alcibiade, vous avez aussi publié un certain nombre d’articles parus 
récemment — articles, je le signale, accessibles en ligne sur votre site 
internet1. 
 
Voici ma question : si le Banquet de Platon est une œuvre bien connue et 
fréquemment étudiée de nos jours, le discours d’Alcibiade n’est pas le 
discours qui retient le plus l’attention des lecteurs. Passent loin devant lui, 
si on peut dire, le discours d’Aristophane avec le mythe de l’Androgyne 
et le discours de Diotime qui nous introduit à la métaphysique 
platonicienne. En quoi le discours d’Alcibiade serait, d’après vous, aussi 
important sinon plus ?  



Le discours d’Alcibiade 

2 

Jean-Luc Périllié. Concernant les discours attribués à Aristophane et à 
Diotime, il est vrai que ce sont actuellement les discours du Banquet les 
plus appréciés et les plus commentés. Ces récits sont fascinants, d’une 
richesse inépuisable, et loin de moi l’idée de les déprécier. Je dirais aussi 
qu’on peut difficilement mettre en compétition ces discours, chacun 
ayant sa spécificité, chacun étant un chef d’œuvre dans son genre. Il n’est 
pas moins vrai que le discours d’Alcibiade est actuellement plutôt 
délaissé, alors même qu’il est très important. 
 
D’abord, sur le plan formel, ce n’est pas pour rien que la succession des 
discours se termine par celui d’Alcibiade. Dans leur progression, les 
discours du Banquet semblent gagner en profondeur et le mouvement 
d’ensemble de l’œuvre, selon toute apparence, est un mouvement en 
crescendo2. Je dirais aussi que le clou du Banquet, c’est effectivement le 
dernier discours3 . Il est inattendu, bouleversant à plus d’un titre. 
Alcibiade provoque un véritable séisme au sein de la réunion souvent 
convenue et compassée des amis de Socrate. 
 
 

I. Délaissement ou récupération psychanalytique 
 
 
Concernant l’actuel délaissement du discours d’Alcibiade, il faut peut-
être parler de l’exception qui confirme la règle. Ce discours a eu au 
XXème siècle son heure de gloire, notamment dans le cadre des 
Séminaires de Jacques Lacan, avec le thème des agalmata, des figurines 
intérieures de la statue de silène.  
 
Lacan, lecteur du Banquet, a vu dans ces figurines cachées une 
représentation symbolique du désir : si Socrate, d’après Alcibiade, 
possède des agalmata c’est parce qu’il est en quelque sorte le lieu au sein 
duquel le sens du désir se révèle. Socrate serait alors semblable à un 
psychanalyste qui, au moment du transfert, refuse de jouer le scénario 
imaginaire de l’amour, en renvoyant le sujet à son propre désir.  
 
Cette lecture freudienne n’est pas sans intérêt puisque, d’après le 
discours, il est dit que Socrate s’est refusé aux avances d’Alcibiade. 
Toutefois, à mon sens, l’interprétation de Lacan ne peut pas correspondre 
au sens précis du discours d’Alcibiade. Ceci pour une simple raison : 
Lacan a malheureusement laissé de côté un point essentiel du propos 
d’Alcibiade : les figurines, les agalmata, dans le texte, sont des agalmata 
theôn : des « figurines des dieux »4. Cela implique que les agalmata ne 
peuvent pas représenter le désir, ni même le sens profond du désir.  
 
Il faut aussi remarquer que, dans le texte, l’incarnation d’éros, c’est 
d’abord Socrate5 non pas tel qu’il se cache, mais tel qu’il se présente 
habituellement, avec ses allures de satyre ou de silène, poursuivant les 
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jeunes gens de ses assiduités. Il est dit dans le texte que Socrate est 
« érotiquement orienté du côté des beaux garçons (erôtikôs diakeitai tôn 
kalôn) »6. L’homme désirant, dans le Banquet, c’est donc principalement 
Socrate — celui-là même dont on sait, par ailleurs, qu’il a été condamné 
à mort pour avoir corrompu des jeunes gens7.  
 
Par opposition, les figurines cachées dans le Banquet représentent le 
contraire absolu du désir, à savoir la perfection du divin. Cela veut dire 
que Socrate, alors même qu’il était sous la dépendance d’éros, parvenait 
à transcender le désir, en passant de l’amour des corps à l’amour des 
âmes. Or cela, pour Platon, n’était possible que par l’intervention du 
divin8 : d’où, à mon sens, le symbolisme des figurines des dieux. Le 
problème de l’exégèse de Lacan est qu’elle se veut purement 
anthropologique. Elle revient à faire ce qu’on appelle du psychologisme, 
alors que le texte de Platon est profondément théologique.  
 
En tout cas, le désir, dans le Banquet, n’est absolument pas une fin en 
soi : Platon emploie, concernant éros, le terme de metaxu, qui veut dire : 
« intermédiaire ». Le désir n’est donc qu’une médiation pour aller vers le 
divin ou vers l’intelligible9.  
 
Bien entendu, chacun est libre de retirer d’un texte ancien ce qui lui 
paraît intéressant. Mais, du point de vue de l’histoire de la philosophie, 
on ne peut que le constater, l’interprétation de Lacan relève d’un 
contresens manifeste. Ceci, tout simplement, pour avoir effacé le mot 
theôn (des dieux) de l’expression agalmata theôn. En bref, je dirais que 
l’interprétation de Lacan offre l’avantage d’avoir attiré l’attention sur le 
discours d’Alcibiade, mais, en définitive, elle ne nous aide pas à 
comprendre un dialogue aussi important que le Banquet de Platon. 
 
 
 

II. Un témoignage de premier ordre 
 
 
P.-M. M. : Pour quelles raisons le discours d’Alcibiade est-il aussi 
important que vous le dites ? 
 
J.-L. P. : La première chose à mettre en évidence est que ce discours doit 
être compris comme un portrait fidèle, extrêmement représentatif de 
Socrate. C’est certainement le portrait le plus parlant et le plus exhaustif, 
qui nous a jamais été livré concernant ce philosophe majeur qui 
s’appelait Socrate et qui a été condamné à mort par un tribunal populaire 
en 399 av. J.-C. Vous voulez savoir qui était Socrate, à quoi il 
ressemblait, quelle était son allure, sa manière de marcher, comment il se 
comportait dans ses amitiés particulières avec les jeunes gens de la 
noblesse athénienne, comment il s’est battu lors des campagnes militaires. 
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Vous voulez savoir quel était l’impact de ses discours sur ceux qui 
l’écoutaient et comment il accompagnait ceux qui se plaçaient sous sa 
tutelle. Vous voulez aussi savoir, et c’est légitime, à quel point il était 
bizarre et hors norme, à quel point il était à la fois bestial, surprenant et 
génial. Vous voulez savoir tout cela ? Eh bien, c’est très simple : les 
réponses sont fournies par Platon et elles s’imposent d’elles-mêmes : il 
suffit de lire attentivement le discours d’Alcibiade. Tout est dit, tout ce 
qui concerne la vie de Socrate (hormis sa mort, puisqu’il n’était pas 
censé être mort au moment du banquet), tout ce qui relève de ce qu’on 
appelle son idiosyncrasie, tout cela est rassemblé, explicité, résumé en 
plusieurs pages, dans un discours qui va droit au but. 
 
Voilà donc mon point de vue : il est très simple mais il n’efface aucune 
donnée : de toute évidence, le « vrai Socrate »10 est décrit avec une 
précision remarquable par un des plus grands maîtres, un des plus grands 
écrivains de tous les temps, qui n’est autre que Platon. 
 
 
P.-M. M. : Comment se fait-il que vous soyez le seul interprète à 
affirmer l’authenticité historique de ce portrait ? Quelles preuves pouvez-
vous apporter concernant la vérité de cette description de Socrate ? 
 
J.-L. P. : D’abord, être le seul à affirmer un point de vue ne veut pas dire 
être dans l’erreur. On peut avoir raison seul contre tous, dès lors que la 
doxa égare le jugement collectif. 
 
Mais, rassurez-vous, en réalité, je ne suis pas le seul à avoir développé 
cette ligne interprétative. Je pense à un important historien italien, Livio 
Rossetti qui, dans les années 2000, a ouvert des portes à ce sujet11. Il a 
été le seul, parmi les interprètes actuels, à oser dire que le discours 
d’Alcibiade possède une dimension fondamentale de témoignage.  
 
Ce discours, effectivement, a toutes les caractéristiques d’un témoignage 
criant de vérité. Ce qui veut dire qu’il doit être compris non pas comme 
un discours d’affabulation, dans lequel s’exprimerait uniquement la 
créativité artistique de Platon — ce que Nietzsche croyait avec une 
certaine dose de romantisme12 —  mais comme un discours de vérité. 
Bref, l’apport de Rossetti est d’avoir bousculé un paradigme interprétatif 
issu du romantisme — paradigme qui avait été inauguré par Nietzsche, et 
qui s’est imposé chez les lecteurs actuels du Banquet. 
 
Par la suite, je me suis aperçu qu’il existait, chez d’autres interprètes, des 
approches parallèles à celles de Livio Rossetti. Je pense en particulier 
aux innovations apportées par un grand spécialiste de la deuxième moitié 
du XXème siècle : il s’agit de l’Américain Gregory Vlastos. Celui-ci ne 
s’était pas vraiment attardé sur la dimension de témoignage chez 
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Alcibiade, mais il y avait repéré une très nette description du Socrate des 
premiers dialogues.  
 
Je précise que, pour Vlastos, il y a deux Socrate dans les dialogues de 
Platon13 : celui des premiers dialogues, qui est un philosophe praticien de 
la réfutation, conscient de son ignorance, et un second Socrate, 
métaphysicien et théoricien de l’État : le second Socrate apparaît 
précisément dans les dialogues de la période médiane, comme la 
République, le Phèdre et le Phédon. Pour Vlastos, le Socrate 1, le 
Socrate des premiers dialogues est très proche du Socrate historique, 
alors que le Socrate 2 est résolument platonicien.  
 
Le paradoxe est alors le suivant : le Banquet est lui aussi généralement 
classé parmi les dialogues de la période médiane, puisque le discours de 
Diotime fait apparaître la théorie platonicienne des Idées. Or le discours 
d’Alcibiade, très curieusement, nous ramène au Socrate de la première 
période14 !  
 
 
 

III. Le paradoxe du Banquet : le retour à l’ancien Socrate 
 

 
Ce paradoxe peut encore être formulé de cette manière : au moment où 
Platon rédige le Banquet (vers 375), il a évolué, il n’est plus le porte-
parole du Socrate qu’il a connu. Comment se fait-il alors qu’il nous 
propose, dans ce dialogue, un portrait qui nous ramène à l’ancien 
Socrate ?  
 
La réponse paraît assez évidente : lorsque Platon a atteint sa maturité 
philosophique, il n’a jamais pour autant renié son ancien maître. Il a 
continué à célébrer sa mémoire, à le défendre, et à effectuer des retours 
récurrents sur ce personnage. Ceci d’ailleurs jusqu’au Théétète, qui reste 
un dialogue essentiellement socratique, au cours duquel, comme l’a 
montré Michel Narcy15, Platon, vers 370, ferme la boucle du cycle 
apologétique en revenant à l’Euthyphron, en revenant au point de départ, 
au moment même de l’instruction du procès de Socrate. 
 
Pour la question des preuves historiques, disons que je m’appuie 
essentiellement sur le travail de Vlastos, qui reprend la lecture génétique 
ou évolutive des dialogues de Platon, admise d’ailleurs, par la plupart des 
interprètes. Et Vlastos a vu alors, dans ce schéma évolutif, des 
confirmations substantielles provenant du témoignage d’Aristote.  
 
Lorsqu’Aristote dans la Métaphysique parle de Socrate16, il le distingue 
de Platon en signalant que Socrate n’était pas un théoricien ayant 
développé la doctrine des Idées séparées du monde sensible. C’est là un 



Le discours d’Alcibiade 

6 

point de vue extrêmement précieux, qui nous permet de fonder sur la 
base d’un témoignage d’un proche disciple de Platon, la succession 
génétique des dialogues.  
 
Par ailleurs, le Socrate erôtikos, ce Socrate désirant, tel qu’il est décrit 
par Alcibiade, correspond assez bien à la fois au Socrate des premiers 
dialogues de Platon et au Socrate des dialogues de Xénophon et 
d’Eschine de Sphettos17. Se dégage par conséquent tout un faisceau 
d’indices prenant valeur de preuve, toute une convergence des 
témoignages qui nous permet, au bout du compte, de remonter au Socrate 
historique.  
 
P.-M. M. : Si, comme vous le dites, le portrait donné par Alcibiade a une 
valeur historique, l’intérêt de ce discours paraît faible relativement à 
celui de Diotime qui, quant à lui, nous initie à la métaphysique 
platonicienne. En fin de compte, avec Alcibiade, est-ce qu’on ne retombe 
pas plutôt dans la trivialité, dans l’anecdotique, alors qu’avec Diotime on 
commençait à s’élever vers les Idées, vers le Beau en soi ? 
 
J.-L. P. : Bien évidemment, si on se place sur le plan des spéculations 
métaphysiques, le discours de Diotime est beaucoup plus important. 
Mais, justement, en faisant en sorte que les discours du Banquet montent 
en crescendo, et en terminant la succession des discours avec celui 
d’Alcibiade, Platon a montré très clairement que le centre de ses 
préoccupations, dans son œuvre intitulée le Banquet, était moins la 
doctrine des Idées en tant que telle, que l’élucidation du cas énigmatique 
de Socrate.  
 
Et, à ce sujet, toujours conformément au témoignage d’Aristote, il nous 
faut établir une très nette distinction entre le platonisme oral qui est 
effectivement de type métaphysique et spéculatif et l’œuvre écrite de 
Platon qui, quant à elle, s’est longtemps attardée, pendant 30 ans après la 
mort de Socrate, à régler la question de la vérité concernant ce cas 
extrêmement problématique qu’était Socrate. 
 
Je dois dire que je me réfère ici aux thèses dites de Tübingen, concernant 
l’existence d’un enseignement oral de Platon, distinct de celui des 
dialogues rédigés par ce même philosophe. D’après les indications 
d’Aristote, on ne doit pas confondre la philosophie de Platon qui est 
profondément dialectique, et donc initialement orale, et celle de ses 
dialogues rédigés. Je renvoie, à ce sujet, à l’ouvrage récapitulatif de 
Marie-Dominique Richard, intitulé : L’enseignement oral de Platon18. 
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IV. Saving Private Socrates 
 
 
P.-M. M. : Il y a une chose que je ne comprends pas tout à fait dans vos 
explications : vous dites en gros que Platon a poursuivi pendant 
longtemps le projet de faire toute la lumière sur Socrate, ceci jusqu’au 
Théétète, qui est un dialogue de maturité. Mais, auparavant, il a rédigé 
des dialogues comme le Phèdre, la République et le Phédon, où apparaît 
le Socrate 2 selon Vlastos, à savoir, comme vous le dites, un Socrate 
métaphysicien et théoricien de l’État. Pourquoi Platon s’est-il donc 
attardé dans le Banquet et le Théétète à décrire le premier Socrate, alors 
qu’il avait à sa disposition un nouveau Socrate, beaucoup plus en accord 
avec ses propres doctrines ? 
 
J.-L. P. : Vous mettez le doigt à nouveau sur le paradoxe que je viens de 
signaler. Mon explication est que Platon a été contraint de revenir 
plusieurs fois sur le cas Socrate, en raison d’une sévère polémique, 
résultant du fait que les Athéniens ont été longtemps très divisés à son 
sujet19. Il en découle, comme je l’ai dit, que jusqu’au Théétète qui est une 
sorte de grand tour d’honneur en faveur de Socrate, l’objectif prioritaire 
de Platon dans ses dialogues a été apologétique20. Ceci, d’ailleurs, 
jusqu’à ce que le Socrate des dialogues cède sa place de dialecticien à 
l’Étranger d’Élée du Sophiste et du Politique.  
 
Mais, parallèlement à cet objectif d’apologie concernant le cas judiciaire 
de Socrate, Platon a aussi entrepris de sauver le discours socratique. Je 
dirais même que Platon a poursuivi le double objectif de représenter le 
soldat Socrate et, un peu comme dans film21 de Steven Spielberg, de le 
sauver…  
 
En effet, le discours d’Alcibiade, indéniablement, c’est la présentation du 
Socrate héroïque : « Ce que sut endurer ce héros énergique »22, pour citer 
un vers de l’Odyssée appliqué à Socrate par Alcibiade. C’est donc bien le 
Socrate militaire durant la guerre du Péloponnèse qui est, entre autres, 
représenté. On sait d’ailleurs, qu’à la bataille de Délion, en 424, le 
cavalier Alcibiade a sauvé l’hoplite Socrate, après avoir été lui-même 
sauvé par Socrate lors de la bataille de Potidée23. 
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V. Le Socrate diotimien : une vaste entreprise de sauvetage 
du premier discours socratique 

 
 
Bien évidemment, ce n’est pas le soldat Socrate que Platon, dans ses 
dialogues de la période médiane, a cherché à sauver, mais un certain type 
de discours socratique à caractère eudémoniste : le discours de Socrate 
sur le bonheur du juste — discours qu’il attribue à l’instance appelée 
Philosophia dans le Gorgias24.  
 
Car, dès l’Apologie, Socrate proclame d’une manière constante que le 
juste est heureux et l’injuste malheureux. D’où la nécessité de définir le 
juste et l’injuste, ainsi que les vertus en général, car, d’après lui, « nul 
n’est méchant volontairement ». Dès lors qu’on sait réellement ce que 
sont le juste et le bien, on ne peut que les accomplir et, par voie de 
conséquence, on sera heureux.  
 
Ce type de discours est eudémoniste. Cela veut dire que Socrate propose 
un objectif de bonheur au moyen de la pratique des vertus. Or, c’est là un 
point de vue qui ne pouvait qu’être durement attaqué par les 
représentants de l’hédonisme (à savoir ceux qui ne recherchent que le 
plaisir, sans aucun souci particulier de justice). Ce que l’on voit dans le 
Gorgias et la République.  
 
Que fait alors Platon pour répondre d’une manière approfondie aux 
critiques hédonistes et sophistiques ? Tout simplement, il a été amené à 
introduire par moments, dans certaines de ses œuvres, des éléments de sa 
doctrine des Idées et de sa théorie des principes, provenant de son 
enseignement oral, sans toutefois les divulguer totalement25.  
 
C’est de cette manière que je comprends l’intervention de Diotime, ainsi 
que l’apparition d’un Socrate transformé, d’un Socrate diotimien et 
platonicien, appelé Socrate 2, par Vlastos. En bref, le discours de 
Diotime c’est le début de la mise en place du sauvetage qui, de fait, va 
s’accomplir dans la République, avec un second Socrate diotimien26. 
  
Quant au discours d’Alcibiade, c’est la présentation du premier Socrate 
religieux, soldat et erôtikos. On a donc bien deux objectifs conjoints et 
parallèles : sauver Socrate, en particulier son discours, ceci en ayant 
montré qui était réellement Socrate et quel était son premier message27.  
 
P.-M. M. : Ce qui paraît curieux chez Vlastos c’est que, selon lui, les 
Socrate 1 et 2 sont totalement différents l’un de l’autre…  
 
J.-L. P. : C’est en effet ce qui me paraît être le point faible de la lecture 
proposée par Vlastos, en dépit de l’énorme avancée, pour une bonne 
compréhension des dialogues, que constitue, grâce à lui, la distinction 
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des Socrate 1 et 2. Le problème de Vlastos, est qu’il a trop séparé les 
deux Socrate : je pense qu’il est allé trop loin. On se demande alors 
pourquoi les Socrate 1 et 2 portent en réalité le même nom. En fin de 
compte, mon approche consiste à expliquer pourquoi le Socrate 2 
s’appelle toujours Socrate. Ceci précisément parce que le Socrate 2 vient 
sauver le Socrate 1. Ce qui veut dire que ce deuxième Socrate n’est pas 
en soi totalement différent, puisqu’il en est le prolongement à la fois 
métaphysique et politique.  
 
À ce sujet, je m’appuie sur le travail d’un interprète de l’École de 
Tübingen, Thomas Alexander Szlezák28, qui a bien vu qu’une procédure 
méthodologique est plusieurs fois mise en place dans les dialogues de la 
période médiane — procédure qui se voit explicitée à la fin du Phèdre, 
qui est précisément la méthode du « sauvetage du discours » (boèthein 
tôi logôi). 
 
La procédure de sauvetage la plus manifeste dans les dialogues se trouve 
dans la République, qui montre très clairement la succession des Socrate 
1 et 2. Le Socrate du livre I c’est tout simplement le Socrate 1 ! Sur ce 
point, Vlastos a totalement raison. Puis, dans le livre II de la République, 
à la suite des objections radicales soulevées par Glaucon et Adimante, 
qui sont les frères de Platon, celui-ci, pour répondre aux objections, met 
en place, comme je l’ai dit, un second Socrate qui se porte au secours du 
premier discours socratique sur la justice : en employant l’expression : 
boèthein tèi dikaiosunèi (sauver la justice)29.  
 
Un cas de figure similaire est proposé dans le Phédon : on a affaire 
d’abord au Socrate historique30, attendant sa mise à mort dans sa prison : 
ce Socrate apparaît alors comme profondément religieux. La procédure 
du boèthein tôi logôi, qui est explicitée en 88e, se met alors en place, 
permettant au Socrate religieux de justifier en profondeur, sur un plan 
philosophique, sa croyance en l’immortalité de l’âme. Et ceci, comme 
dans la République, pour faire face à deux contradicteurs qui se font les 
avocats du diable, qui ne sont pas dans le Phédon les deux frères de 
Platon, mais les Pythagoriciens Cébès et Simmias.  
 
On a donc un schéma assez simple dans ces deux dialogues : d’abord la 
représentation du Socrate primitif ; ensuite, l’intervention de deux 
contradicteurs qui ne sont pas des adversaires, mais seulement des 
collaborateurs bienveillants, soucieux de vérité. Enfin, pour répondre en 
profondeur aux objections, Platon met en scène un Socrate théoricien et 
diotimien qui apporte des réponses suffisantes et qui sauve le discours du 
premier Socrate.  
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VI. Platon n’a pas trahi Socrate ni même créé une légende 
 
 
 
P.-M. M. : Que répondez-vous alors aux historiens actuels qui affirment 
que Platon a créé sa propre légende concernant Socrate, tout comme 
Xénophon, de son côté, a créé une autre légende de Socrate ? 
 
J.-L. P. : C’est là un point de vue qui, à mon sens, relève encore du 
romantisme et qui n’est pas conforme à l’esprit des Anciens. Nombreux 
sont ceux qui admettent que Platon et Xénophon, chacun de leur côté, 
sont des artistes philosophes ayant cherché à créer chacun leur propre 
légende concernant Socrate.  
 
Il est vrai que les interprètes qui refusent, malgré l’évidence, de faire la 
distinction entre les Socrate 1 et 2 chez Platon, auront du mal à dégager 
un point commun significatif entre ces deux présentations de Socrate, 
émanant de Platon et de Xénophon. Et cela explique pourquoi la 
recherche à ce sujet a longtemps piétiné et tourné en rond. Par contre, 
une fois qu’on a délimité le Socrate 1 de Platon, alors la synthèse avec 
celui de Xénophon devient possible, ceci bien que le témoignage de 
Xénophon, réduit à lui seul, fasse problème sur un certain point.  
 
Il y a, en effet, comme un hiatus, quelque chose d’assez décevant chez 
Xénophon. Celui-ci, pour des raisons non pas artistiques mais purement 
idéologiques, s’est permis de gommer quelque chose d’essentiel chez 
Socrate. 
 
De même que Lacan a occulté le mot theôn de l’expression agalmata 
théon, parce que cela ne correspondait à rien dans le cadre de son 
idéologie, de même, dans l’antiquité, Xénophon s’est permis d’effacer la 
fameuse ignorance, l’inscience proverbiale de Socrate, parce que cela ne 
convenait pas à sa vision préconçue du maître en sagesse31 ! Pour le reste, 
si on fait abstraction de cette lacune, le portrait restitué par Xénophon 
s’accorde assez bien avec le Socrate 1 de Platon.  
 
Par conséquent, compte tenu des similitudes résiduelles, il est désormais 
possible de faire le deuil de l’idée d’une légende construite 
volontairement par ces deux rédacteurs de discours socratiques. On peut 
même ajouter que l’entreprise apologétique, chez ces deux auteurs, n’a 
jamais consisté à créer de toutes pièces, un personnage légendaire. 
Pourquoi ? Parce que chacun pensait dire la vérité.  
 
S’il y a une falsification, une lacune, notamment chez Xénophon, cela ne 
relève même pas d’une intension d’idéalisation ou de mystification. 
Simplement, Xénophon, parce qu’il était lui-même un penseur très 
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conventionnel, très conformiste, n’est pas parvenu à assumer, à accepter 
jusqu’au bout ce qui faisait toute la richesse de la personnalité de Socrate.  
 
À l’inverse, Platon, avec le discours d’Alcibiade, a montré qu’il était 
pleinement à la hauteur de l’événement Socrate. Il n’a rien occulté de ce 
philosophe. Et c’est là ce qui fait toute la supériorité de son portrait…  
 
 
 

VII. Le Socrate religieux 
 
 
 
P.-M. M. : Pouvez-vous expliquer en quelques mots en quoi le Socrate 
dépeint par Alcibiade dans le Banquet est un philosophe religieux ? 
 
J.-L. P. : Il est difficile d’expliciter en quelques mots la religion très 
particulière de Socrate. Mais ce qui ressort à la fois du Banquet de Platon 
et du Banquet de Xénophon, c’est que, dans un cas comme dans l’autre, 
Socrate apparaît comme le chef d’un thiase32 , le chef d’un cercle 
dionysiaque à caractère initiatique33. Nous avons affaire, effectivement, à 
un Socrate religieux, marqué, comme dans le Phédon, par l’orphisme et 
le dionysisme34. Cela est décrit par Platon et Xénophon et aussi par 
l’autre Socratique dont il nous reste des textes, nommé Eschine de 
Sphettos. 
 
Il faut savoir que Socrate suscitait auprès de ses auditeurs des 
comportements paroxystiques d’enthousiasme, qui provoquaient souvent, 
chez eux, des phénomènes de conversion immédiate35. Ceci au moins 
pour deux raisons : d’abord parce que Socrate était doté d’un charisme 
extraordinaire, mais aussi parce qu’il se référait à une tradition marginale 
de type orphique, émanant certainement du devin Euthyphron36  — 
tradition initiatique qui propageait des comportements d’enthousiasme, 
comme on le voit avec le Banquet 37et avec le Cratyle38.  
 
En fin de compte, ce que nous apprend le personnage du Banquet nommé 
Alcibiade — et cela est confirmé par Xénophon —, c’est que Socrate, à 
son époque, est apparu comme le chef charismatique d’un nouveau foyer 
spirituel. On peut dès lors constater, encore une fois, que Nietzsche dans 
la Naissance de la Tragédie 39s’est lourdement trompé sur le compte de 
Socrate. Contrairement à ce qu’il a pu dire, Socrate était un philosophe 
profondément dionysiaque. Il était assimilé par ses proches, à un Silène40, 
c’est-à-dire, à un compagnon de Dionysos. De plus, Socrate portait en lui 
des agalmata theôn… Autrement dit, là encore, Nietzsche a effacé du 
portrait d’Alcibiade à la fois les agalmata theôn et la figure de silène qui 
pourtant, selon les deux disciples, Platon et Xénophon, collait totalement 
à la peau de Socrate.  
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Ce que nous décrit Alcibiade revient à dire ceci : en raison de cette ironie 
du philosophe (eirôneia qui veut dire en grec sous-estimation de soi)41, 
en raison précisément de ses très modestes prétentions intellectuelles, il 
arrivait à Socrate, en retour ou par voie de compensation, de manifester 
quelque chose de supérieur. Se révélait en lui quelque chose qui pouvait 
être pris pour le divin, et cela parlait à travers lui. Socrate apparaissait 
alors comme étant possédé. Et il se disait lui-même possédé. 
 
En d’autres termes, ce philosophe était, à certains moments, inspiré et, 
quand il était ainsi hors de lui-même, il énonçait des vérités sidérantes — 
vérités dont il pouvait ensuite vérifier le bienfondé en engageant avec ses 
proches une discussion dialectique. 
 
Car il était à la fois un prêtre réactivant le culte de Dionysos et d’Apollon, 
qui sont en fait les deux faces d’une seule et même divinité, et un 
philosophe susceptible de rendre compte par le dialogue, de ce qu’il 
pouvait dire lorsqu’il était plongé dans des états seconds. De cette 
manière, il se distinguait des religieux et des poètes, qui, eux, ne 
parvenaient jamais à rendre compte de ce qu’ils disaient. 
 
Voilà, donc, comment je peux brièvement résumer le caractère double de 
Socrate, à la fois philosophe et religieux (maître dans l’art du 
raisonnement et, de temps à autre, investi par le divin, révélant ainsi des 
agalmata). Mais, à l’évidence, le sujet est complexe et mériterait de plus 
grands développements.  
 

 
(Voir tableau récapitulatif et notes pages suivantes) 
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Notes 
 
1 Pierre-Michel Martinez est étudiant (Master II) au département de philosophie, 
Université d’Aix-Marseille. Adresse du site de Jean-Luc Périllié : 
www.jlperillie.com  
 
2 Luc Brisson, in Platon, Banquet, GF, 1998, p. 52-54, reprenant l’analyse de R. 
G. Bury, The Symposium of Plato, Cambridge, 1909 (LX-LXIII), montre que le 
discours d’Alcibiade prolonge et synthétise tous les discours précédents. Voir 
notre tableau in « Eidos du Beau et eidos de Socrate. Comment l’Euthydème 
permet de mieux comprendre la succession des deux discours terminaux du 
Banquet », Séminaire IVI : Idée, Vérité, Image, Mars 2015, Nice, France. 
https://hal.archives-ouvertes.fr/halshs-01171178v1, p. 30. 
 
3 D’après Th. Gomperz (Penseurs de la Grèce, tr. fr. II, p. 410), ce discours, 
« fortuit en apparence » serait « la racine dont tout l’ouvrage est sorti ». Cité par 
Léon Robin, in Platon, Banquet, Belles Lettres, Notice p. XI. Il s’agit de 
répondre à l’Accusation de Polycrate, rédigée au moins 6 ou 7 ans après la mort 
de Socrate. 
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4 Voir Jacques Lacan, « Le transfert dans sa disparité subjective » (Séminaires, 
VIII, 1960-1961, Le Seuil, 1991 p. 169 sq.). L’expression grecque avec génitif 
theôn (Banquet, 215b) signifie non pas qu’il s’agit d’une offrande (on aurait 
alors le datif theois) mais de statuettes représentant des divinités, les agalamta 
du Banquet étant des statues dans la statue, à l’instar des « poupées russes », 
comme le dit Brisson (in Platon, Banquet, op. cit. n. 525, p. 217). Sur l’agalma 
+ génitif, comme représentation d’un dieu, voir, par exemple, chez Hérodote 
(HN. IV, 15, 18), la statue d’Apollon (agalma tou Apollônos) ; dans le Critias 
(110b) de Platon, la statue de la déesse (tès theou agalma) avec une 
présentation de son aspect (schèma). Voir encore le Phèdre (251a) (hôs 
agalmati kai theôi) : l’agalma est encore associé à un dieu. Voir infra, n. 8. 
Voir aussi le Charmide, 254c : le beau jeune homme est comparé à un agalma : 
une statue d’un dieu qu’on contemple. Dans le Banquet, en fin de compte, rien 
ne permet de penser que les agalmata sont des offrandes quelconques (bijoux, 
objets précieux). Il s’agit bien plutôt d’icônes (le terme eikonôn étant présent en 
215a). Le contexte, notamment la comparaison avec le satyre Marsyas (Banquet, 
215c), montre en effet qu’il s’agit de révéler des theia, des choses divines (dia 
to theia einai). Notion qui est très certainement à mettre en rapport avec le 
thème socratique de la theia moira (part divine). Cf. Platon, Apol. 33c, Eschine 
de Sphettos, fr. 11, Dittmar. À l’inverse, et d’une manière fort discutable, les 
Lacaniens, insistent sur le caractère d’offrande (les agalmata du Banquet sont 
pour eux des « pièges à dieux »)… Voir Anita Izcovich, « La fonction de 
l’agalma », in Forum du champ lacanien, Mensuel n° 25, Mai 2007, p.  3 : « Ce 
sont ces petits silènes qui servaient de boîtes à bijoux ou d’emballage pour 
offrir des cadeaux ». Cela permet d’évacuer à bon compte la dimension 
intrinsèquement théologique de l’agalma theou. Or, dans son code juridique 
(Lois, 955e), Platon ne veut absolument rien de précieux comme offrande 
destinée aux dieux. Ceci en raison de son rejet radical de l’anthropomorphisme. 
Telle devait être aussi, d’ailleurs, la position de Socrate (voir Platon, 
Euthyphron, 6a), poursuivi en justice pour impiété. Si les agalmata, dans le 
Banquet, sont merveilleux et divins (216e-217a, 222a), il ne peut donc s’agir de 
cadeaux adressés aux dieux, en vue de les faire fléchir. En bref, les Lacaniens 
appliquent malencontreusement au cercle socratique la religion votive populaire 
que ce mouvement philosophique avait dépassée et rejetée depuis fort 
longtemps. Qui plus est, Alcibiade était connu pour avoir été plutôt méprisant 
envers les cultes populaires, ayant même été dénoncé pour parodie du culte 
d’Éleusis. Cf. Thucydide, Histoire de la Guerre du Péloponnèse, VI, 61, 1 ; 
Plutarque, Vies parallèles, Alcibiade, 19, 1-2. 
 
5 Cf. Luc Brisson, op. cit. p. 52 : le discours d’Alcibiade « tend à assimiler 
Socrate à Éros et cela sur plusieurs plans ». Cf. supra n. 2. 
 
6 Platon, Banquet, 216d. 
 
7 Platon, Apol. 24b. Diogène Laërce, Vit. II, 40. Xénophon, Mém. I, 1, 1. La 
corruption correspond bien, dans le Banquet, à une pratique illicite ou 
réprouvée de la sexualité, relativement à laquelle Socrate était accusé. Pour 
preuve, Alcibiade, dans le Banquet (219c), comme il a été sexuellement rejeté 
de la part de Socrate, confère aux convives le titre de « juges », en vue 
d’intenter envers le philosophe un contre-procès pour non-corruption. Voir la 
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note de Léon Robin, in Platon, Banquet, op. cit., p. 84-85, n. 2. Au moment de 
la rédaction des dialogues de la période médiane (Banquet, République,  etc.) 
(380-370), les philosophes, Socrate en l’occurrence, subissaient toujours la très 
mauvaise réputation d’être très étranges quand ils n’étaient pas perçus comme 
totalement pervers (pamponèroi), si on en croit Adimante, dans Platon, 
République, VI (487d). Socrate était alors particulièrement visé parce qu’il 
parvenait au tour de force de faire en sorte que ses jeunes aimés (erômenoi) 
devenaient des amants (erastai) (des amoureux transis), notamment avec 
l’exemple d’Alcibiade et bien d’autres (Banquet, 222b) : le phénomène du 
« contre-amour » (anterôs). Voir note suivante. 
 
8  C’est paradoxalement l’enthousiasme amoureux qui explique la grande 
retenue, la modération (sôphrosunè) inattendue de Socrate, dont parle Alcibiade 
(Banquet, 216d-e, 219c). En effet, dans le Phèdre (250e-251a), Platon, par 
l’intermédiaire d’un Socrate inspiré, en proie lui-même au sentiment amoureux, 
a proposé une description et une explication relativement complète du désir 
épuré — explication à la fois scientifique (avec la théorie de la vision 
d’Empédocle) et métaphysique. Après avoir décrit assez crûment le 
comportement tetrapodos (« à quatre pattes ») de celui qui ne se livre qu’à 
l’amour charnel, Socrate montre qu’à l’opposé, le pur amour s’identifie à une 
authentique expérience du divin, comme mania, délire enthousiaste et 
possession d’Aphrodite ou d’Éros. Cette folie en dieu (enthousiasmos) conduit 
l’amoureux, en présence du beau garçon, à faire preuve à la fois de retenue et 
d’extravagance, notamment avec une attitude de vénération semblable à celle 
du dévot face à une statue et à un dieu (hôs agalmati kai theôi). Voir supra, n. 4.  
Le Socrate inspiré nous apprend alors que cette expérience de l’épiphanie du 
divin dans l’amour s’explique, en définitive, par le rayonnement de la Beauté 
en soi (auto to kallos), ceci par la médiation même du beau garçon qui en ravive 
le souvenir. Par la suite (Phèdre, 255c-d), Platon, toujours par l’intermédiaire 
du Socrate inspiré, en vient à fournir une autre explication assez complète, elle 
aussi, du phénomène du contre-amour (anterôs). Ce second phénomène se 
serait effectivement produit, d’après le Banquet, entre Socrate et les beaux 
jeunes gens qui tombaient amoureux de lui, en dépit de sa laideur proverbiale. 
Voir note précédente.  
 
9 Cf. Platon, Banquet, 202b-e. 
 
10  Sur la question du « vrai Socrate », consulter notre ouvrage : Mystères 
socratiques et traditions orales de l’eudémonisme dans les dialogues de Platon, 
2015, p. 84 sq. 
 
11 Livio  Rossetti, "Logoi sokratikoi. Le contexte littéraire dans lequel Platon a 
écrit" in La philosophie de Platon, t. 2, dir. de Michel Fattal, Paris, 2005, p. 51-
80. 
 
12 Nietzsche, Par-delà le bien et mal, V, § 190, glosant Homère, Odyssée, VI, 
181 sur la Chimère : « Platon a pris Socrate tout entier comme un thème 
populaire ou un refrain trouvé dans le ruisseau pour le varier à l’infini, jusqu’à 
l’impossible, je veux dire en lui prêtant ses propres masques et sa versatilité 
propre ». Cette interprétation ingénieuse et séduisante, en réalité, n’échappe pas 
à un très fort soupçon d’anachronisme : on ne comprend pas vraiment les 
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motivations et les raisons philosophiques et historiques de cette supposée 
« variation à l’infini, jusqu’à l’impossible ». Bref, Nietzsche ramène l’écriture 
de Platon à un capriccio, voire à une logorrhée du romantique narcissique et 
« versatile », s’autocélébrant dans sa propre créativité. À l’inverse, comme on le 
voit au cours de cet entretien et avec le tableau récapitulatif (cf. supra p. 11), 
l’étude répétée des textes, des récurrences, de la structure des dialogues de la 
période médiane, montre que les objectifs de Platon à la base étaient autrement 
plus compréhensibles et légitimes : défendre l’homme Socrate contre les 
accusateurs qui ont sévi encore après sa mort et sauver son message 
eudémoniste en répondant aux sophistes : ces deux objectifs fondamentaux 
permettent en plus d’avoir une vision d’ensemble claire et cohérente de la 
grande entreprise platonicienne de publication, de mise en circulation de ses 
dialogues socratiques. 
 
13 Gregory Vlastos, "Socrate et son influence", Philosophie grecque sous la 
direction de Monique Canto-Sperber, P.U.F. 1997-1998, p. 126-144 : (trad. de 
« Socrates », Proceeding of the British Academy, vol. 74, 1988, 89-111). 
 
14 Gregory Vlastos, in Socrate, Ironie et philosophie morale (1991) (trad. fr. 
Dalimier, éd. Aubier, Paris, 1994, p. 53. 
 
15 Michel Narcy in Platon, Théétète, 1994-1995, GF, Introduction, p. 69-70 et 
82.  
 
16 Aristote, Métaphysique, M, 1078b17-31. G. Vlastos, Socrate, Ironie… op. cit. 
p. 72 sq. et surtout p. 134 : « Je trouve donc chez Aristote une bonne 
confirmation de ma thèse selon laquelle le philosophe moraliste à la recherche 
des définitions des termes moraux (…) est un Socrate recréé par Platon, tandis 
que le métaphysicien qui invente la théorie des Formes ‘existant séparément’ 
est Platon lui-même, qui ne parle qu’en son nom. De même il confirme mon 
idée que la profession d’ignorance de Socratej était la position adoptée du 
Socrate historique ». Vlastos cite alors le passage183b7-8 des Réfutations 
Sophistiques, Socrate posant des questions car avouant ne pas savoir 
(hômologei gar ouk eidenai). Cf. notre analyse in Mystères socratiques, op. cit. 
p. 330, n. 1. 
 
17 Voir les fragments d’Eschine cités par G. Vlastos in Socrate, Ironie … op. cit., 
1994, p. 340. Notons que Vlastos a refusé d’une manière non convaincante la 
thèse d’A. E. Taylor repérant chez Eschine un Socrate délirant par amour, en 
vertu de la theia moira. Ce en quoi Vlastos s’est fermé à une bonne 
compréhension du sens des agalmata theôn du Banquet. Cf. supra. n. 4.  Pour 
une analyse différente de celle de Vlastos, voir notre thèse : Myst. 
socratiques… op. cit. p. 62 sq., 72 sq., 151 sq., 176 sq.,  278 sq. 
 
18 Marie-Dominique Richard, L’enseignement oral de Platon, éd. Cerf, Paris 
1986, 2005². 
 
19 Cette polémique a été réactivée en raison de la publication de l’Accusation de 
Socrate rédigée par Polycrate, après 392. Le Gorgias, dialogue extrêmement 
conflictuel, porte la marque évidente de cette polémique. Ensuite, la polémique 
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paraît atténuée lors de la parution du Ménon et du Banquet, sans être totalement 
éteinte. Enfin, la polémique ayant été résorbée, vers 370, Platon peut alors livrer 
par écrit, avec le Théétète, le grand secret de Socrate : la maieutikè technè. Sur 
Polycrate, voir nos Myst. socratiques, op. cit., p. 117, n. 20. Voir aussi, ici 
même, à la fin de l’entretien, p. 11, notre tableau récapitulatif. 
 
20 Apologie : discours qui écarte une inculpation (apo : écartement ; logos : 
discours). Il ne s’agit pas nécessairement d’idéaliser un personnage mais de 
montrer par un discours que les faits reprochés à tel prévenu ne sont pas 
conformes à la réalité ou bien ne sont pas de nature à être sanctionnés par une 
condamnation judiciaire (ou morale par extension). 
 
21 Saving Private Ryan, 1998, film réalisé par Stephen Spielberg et écrit par 
Robert Rodat. Private signifie comme nom « soldat » et comme adjectif 
« privé ». En somme, on peut dire que la formule Saving Private Socrates 
définit globalement l’entreprise apologétique menée par Platon (en prenant 
notamment private comme adjectif), en raison du fait que les apologies 
récurrentes, rédigées par cet auteur, sont passées insensiblement du « Socrate 
public » (exotérique) (Apologie de Socrate, Gorgias, Ménon) au « Socrate 
privé » (ésotérique) (Banquet, Phédon, Théétète). Concernant ces deux aspects 
public et privé du Socrate 1 dans les dialogues de Platon, cf. Myst. 
socratiques…, op. cit. p. 151 sq. Voir, ici même, le tableau récapitulatif à la fin 
de l’entretien, p. 11. 
 
22 Homère Odyssée, IV, 242 ; Platon, Banquet, 220c. Sur le Socrate soldat, cf. 
Platon, Banquet, 219c-221b. 
 
23 Plutarque, Vies parallèles, Alcibiade, VII. Alcibiade avait été sauvé par 
Socrate au cours de la bataille de Potidée, en 431. 
 
24 Voir notre article : « Sophistes et Philosophes : deux types de Paroles, deux 
types de possession », https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01250333v2 
 
25 Dans République VI et VII, Platon, à ce qu’il semble, ne divulgue que 
partiellement sa doctrine de la Monade (comme principe anhypothétique du 
Bien) et de la Dyade indéfinie du Grand et du Petit (comme principe du Mal), 
qu’Aristote attribue nommément à Platon dans Métaphysique, A, 6. Car le 
Socrate 2 de la République affirme qu’il ne suivra pas « un chemin plus long » 
(makrotera periodos) (IV 435d, VI, 504b) : chemin du megiston mathèma. 
Toutefois, la procédure utilisée dans la République est estimée suffisante 
(hikanôs) pour répondre aux objections. 
 
26 Le Socrate du livre V de la République est « diotimien », puisqu’il parle « de 
voir et d’aimer le Beau en soi (autou tou kalou … idein te kai aspasasthai, 
476b) ».  
 
27 Voir supra, p. 11, le tableau récapitulatif à la fin de l’entretien. 
 
28 Voir Thomas A. Szlezák, Le plaisir de lire Platon, 1996, p. 88 sq. 
 



Le discours d’Alcibiade 

18 

                                                                                                                       
29 Platon, Rép. II, 368d9. 
 
30 Sur ce point, voir nos analyses qui diffèrent beaucoup de celles de Vlastos, in 
Myst. socratiques, op. cit. p. 173 sq. 
 
31  Cf. L. A. Dorion, in Mémorables, I, Introduction : p. XCIII  (2003) : 
« Xénophon considère qu’il n’y a rien à attendre de l’ignorance, fût-elle 
l’ignorance très particulière que Platon attribue à Socrate, de sorte qu’un maître 
qui proclame son ignorance, ne saurait faire progresser ses compagnons sur le 
chemin de la vertu ». Voir nos Myst. socr. op. cit. p. 152 sq. 
 
32 Xénophon, Banquet, VIII, 1.  
 
33 Platon, Banquet, 215a-d. Pour une analyse détaillée de ce passage, cf. nos 
Myst. socr. op. cit. p. 43 sq. 
 
34 Voir par exemple la transposition du dionysisme que l’on voit dans le Phédon, 
69c — transposition placée au sein de l’atmosphère profondément orphique du 
début du Phédon. Cf. Myst. socr. p. 173 sq. 
 
35  Platon, Banquet, 216a-217a, Eschine de Sphettos, in Plutarque, De la 
curiosité, 516c = SSRIV, A2. 
 
36 À l’évidence, Euthyphron est un prêtre orphique. Pour une analyse détaillée 
de l’Euthyphron et du long passage délirant du Cratyle, cf. Myst. socr. op. cit. p. 
418 sq. 
 
37 Platon, Banquet, 215d. 
 
38 Platon, Cratyle, 396c-397a. 
 
39 La Naissance de la tragédie, 12, in Nietzsche, Œuvres, éd. par Jean Lacoste 
et Jacques Le Rider, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 1993, vol. 1, p. 76-81. 
 
40 Xénophon, Banquet, IV, 19, V, 7. Pour une analyse des passages de Platon et 
de Xénophon correspondant à la monstration du silène, voir Myst. socra. op. cit. 
p. 61 sq. "Le Satyrikon d'Alcibiade et rites d'initiation des Mystères 
Socratiques", Università di Pisa. X Symposium Platonicum The Symposium, Jul 
2013, Pisa, Italie. https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01284322v2 
 
41 Voir Liddel-Scott-Jones : eirôneia : generally, mock-modesty opp. alazoneia 
(vantardise). Cf. Aristote, Éthique à Nicomaque, 1108a22, Éthique à Eudème, 
1221a6.  Quant à savoir si l’eirôneia chez Socrate était feinte ou authentique, on 
peut penser qu’elle n’était pas nécessairement feinte. Par lui-même, Socrate 
doutait de tout mais dès lors qu’il était investi par la theia moira, il accédait à 
une vérité (alèthès doxa), vérité non démontrée dont il pouvait ensuite rendre 
compte par le dialogue. Voir Myst. socr. op. cit. p. 151 sq.  


