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Littérature et antisémitisme : 1a Chronique des Pasquier (1933-1945) de Georges Duhamel'

Dans son article La structure psychologique du fascisme, écrit en 1933, Georges Bataille
rapporte les principaux meneurs fascistes, Mussolini et Hitler, & la forme hétérogene de
I’agencement social en opposition aux politiciens démocrates lesquels appartiennent a la structure
homogene ; il replace ainsi les deux dirigeants dans la position qui sont « en saillie comme tout
autres »°. Bataille rattache a cette méme « existence hétérogéne », quoique « a un tout autre titre »,
les couches sociales les plus basses, ainsi que les fous et les poétes — ceux qui brisent ou refusent la
norme ; s’y rapportent également les concepts tels que la violence, la démesure, le délire, la folie,
etc. Cette configuration de la réalité en hétérogene et en homogene replace, paradoxalement, le
poete refusant de s’adapter a la régle et le meneur fasciste dans une identique « structuration »
(notamment hétérogene) et concoit en méme temps le fascisme, a ce moment historique (1933),
comme une exclusion du monde homogene. Quelques années plus tard aprés la publication de cet
article, le régime nazi n’existera plus que sous forme homogéne, prenant en considération
I’organisation et la mise en place du plan judenrein dans toute 1’Europe. Cette évidence est
nettement pressentie : « [m]ais cette concentration dans une seule personne intervient comme un
¢lément qui distingue la formation fasciste a l'intérieur méme du domaine hétérogene : par le fait
méme que l'effervescence affective aboutit a l'unité, elle constitue une instance dirigée, en tant
qu'autorité, contre les hommes »°.

Dans D’article « Discours sur la culture », publié dans Le Figaro en 1938, Georges Duhamel

(1884-1966) cite la « petite phrase » du discours de Goebbels, prononcée a 1'occasion « d'une sorte

' La version géorgienne de I’article est sous presse et sera publi¢ dans Yearbook of Comparative Literature I (Tbilisi,
[lia State University Edition).

? Georges Bataille, « La structure psychologique du fascisme », Hermés, 5-6, 1989, article publié dans Critique Sociale,

n° 10, Paris, 1933, p. 143.

> Ibid.



de féte appelée semaine de la culture » : « le national-socialisme ne pouvait tolérer plus longtemps
que les Juifs continuassent a représenter la culture allemande »*. Ce propos que Duhamel qualifie de
manicre appuyée de « petite phrase », devient dans son article, une phrase-clé autour de laquelle va
se construire son argumentaire et se fait révélateur d'un « grand sens »°. Car, il s'agit, pour l'auteur
de l'intention bien claire d'exc/ure le Juif d'un espace culturel commun auquel néanmoins ce dernier
appartient, et comme il le montre plus loin, le propos de Goebbels lui-méme en est révélateur.

Notre proposons, par ladite étude de démontrer dans quelle mesure 1’avénement du nazisme déja
dans les années 1930, peut étre révélateur, pour un nombre d'auteurs, de 1’évolution catastrophique
des événements & venir impliquant I’humanité entiére® et étant orientée, comme le note Bataille,
« contre les hommes ». Pour révéler ces marqueurs annonciateurs de la menace sans précédent de
I’idéologie nazie qui « maintient la valeur raciale au-dessus de tout autre »’, nous allons nous
intéresser a I’ceuvre romanesque de Georges Duhamel. Ecrivain, médecin dont le Lieu d asile® a été
brilé par les allemands en 1940 et qui voit son ceuvre interdite dés 1942, il met en garde a partir des

années trente contre la menace de la guerre qui « sera, nécessairement, une guerre d'expropriation et

4 Georges Duhamel, « Un discours sur la culture », Le Figaro, 6 juillet 1938.
> Ibid.
% Georges Duhamel ne cesse de sonner l'alarme, déja dés l'avénement du nazisme, sur le danger qui menace « le monde
civilisé » (Georges Duhamel, « Avenir des valeurs morales», Mémorial de la guerre blanche, Paris, Mercure de France,
1939, p. 131). A cet égard, il insiste le caractére sans précédent du phénomeéne nazi: « [i]l est évident que le chancelier
Hitler nous donne, de l'autocratie, une image moderne qui n'est comparable a aucune des images historiques de nos
vieux livres » (« Sur le pouvoir absolue, /bid., p. 30). Duhamel réitére dans ses articles l'affirmation non seulement de
la dimension exceptionnelle du nouveau régime, mais souligne tout autant I'ampleur singuliére de la propagande de
Hitler, sa « manifestation oratoire a grand spéctacle » (/bid., p. 32) qui provoque un « délire collectif » (Bataille, lui,
parle de I’« hypnose », op. cit., p. 143). Dans Mémorial Duhamel reprend ses articles publiés principalement dans Le
Figaro, Paris-soir, ou La Petite Gironde en 1938. Cette entreprise de rassembler ses textes déja publiés pour une
nouvelle publication dans un seul volume, atteste, une fois de plus, sur l'importance que l'auteur accordait a atteindre le
public le plus large possible contre les dangers idéologiques des fascimes et de I’antisémitisme.
’ Georges Bataille, op. cit., p. 155.
8 Georges Duhamel, Lieu d'asile, Paris, Mercure de France, 1940. Composé vers la fin de 1'été 1940, le titre du livre était
d'abord Pierre Cauchois. Mis au pillon ou brilé (217 500 volumes constutuant presque la totalité¢ du tirage), le texte
constitue un témoignage de l'auteur lorqu'il soignait, en tant que medecin, dans une ville de 'ouest, des « blessés civils
ramassés au long des routes, dans les champs, dans les bourgs » (Georges Duhamel, Lieu d'asile, Paris, Mercure de
France, 1945, p. 9). Il s'agit d'un récit qui dresse un tableu bien précis dans sa réalité toute nue des ravages de la guerre:
« Car Pontchaillou est le royaume et le refuge de la charité en péril. Soigner les incurables, élever les enfants rejetés de
tous, prolonger la vie des vieillards inutiles, donner aux pauvres d'esprit une place et méme une tache et peut-étre un peu
de bonheur, tels sont les devoirs éternels d'une humanité qui n'accepte pas sans horreur de se perpétuer et de souffir
comme font, depuis le commencement, comme feront toujours sans doute les tristes bétes des abimesy» (/bid., p. 13-14).
Il est évident que le livre qui parle de la souffrance, donne des descriptions détaillées des horribles blessures, parle des
incurables et des inutiles au moment ou les malades mentaux sont euthanasiés et les Juifs persécutés en attendant une
« solution», a pu déplaire a I'occupant allemand. Une note d'Otto Abetz, datant de 14 décembre 1943, rapporte d'ailleurs
son accord sur la déportation de Georges Duhamel: « D'accord pour la déportation de Georges Duhamel (auteur de livres
antiallemands; intrigue contre les intéréts allemands ». (Arlette Lafay, « Le conflit de Georges Duhamel et de Jacques
Bernard, directeur du Mercure de France pendant I'occupation (1940-1944) », CAC, n°18, décembre 1997, p. 137).
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une guerre d'extermination »’. Pacifiste et humaniste, Georges Duhamel ne cesse d'alerter contre le
danger d'une part de la position pacifiste en ces temps troubles, et de la minimisation, d'autre part, de
la figure de Hitler par ceux qui le considérent « comme un simple névropathe, impulsif et
colérique » et ne mesurent pas I’ampleur de son influence et de son « pouvoir sur les multitudes »'°.
Nous allons examiner dans quelle mesure ce raisonnement qui se déploie a travers sa fiction et se
centre sur la question de l'antisémitisme dans son cycle — la Chronique des Pasquier (1933-1945) —
n'est pas uniquement liée au danger de l'idéologie nazie, mais concerne aussi la société frangaise de

l'entre-deux-guerres.

Le personnage juif en alter ego du narrateur

La question de l'antisémitisme s'introduit dans la Chronique des Pasquier par le biais du
personnage Justin Weill. Ami proche du narrateur-protagoniste Laurent Pasquier, la figure de Justin
Weill constitue un fil conducteur de la Chronique, méme si cela n'est pas assez apparent au premier
abord. Pourtant, il s'agit d'un personnage qui s'impose d'emblée comme un alter ego du narrateur et
contribue d'une part a organiser la fable et a agencer le raisonnement que nous livre la fiction. Weill
est présent méme dans son absence, il le sera jusqu'au dernier roman qui cloture le cycle et donc,

lorsqu'il est déja mort''. Cette présence constante est sans doute la plus manifeste dans Le Combat

? Geoges Duhamel, « Destinée des peuples vassaux », Mémorial de la guerre blanche, op. cit., p. 126. Duhamel aborde
ici-méme, pour affiner ses considérations sur l'extermination, la question de la « place » qui ne sera pas réservée a tout le
monde dans les territoires conquises par 1'Allemagne nazie. En effet, cette « place » sera reellement refusée, quelques
années plus tard, aux Juifs. Les deux termes, « extermination » et manque de « place» vont se conjuguer pour la mise en
exécution du projet nazi.
' Georges Duhamel, Ibid., p. 99. 1l existe un commentaire sur ce livre, par Romain Rolland auquel Duhamel a envoyé
Mémorial aprés sa parution. Sur une page blanche a la fin du livre, Rolland note par rapport aux positions de 'auteur :
« Réserves a faire sur quelques jugements historiques, et sur l'incompatibilité absolue que voit Duhamel entre les
régimes despotiques et la vie de I'art et de la pensée. Que dirons-nous donc de Léonard de Vinci, et de tous ces génies de
la Renaissance a la solde des condottieri et des tyrans? Alexandre avait Aristote, et Tibére couvait Tacite. Richard
Strauss s'accommode du 3° Reich, et Benedetto Croce s'impose au Duce. L'URSS fourmille de grands talents. On
n'arrive jamais a étouffer la vie intérieure. Et quelquefois, 1'obstacle et le danger exaltent les énérgies de l'esprit. D'autres
savent étrangement s'accommoder (s'adapter) des (aux) circonstances, comme ces plantes tenances qui s'incrustent, en
dépit de tout dans un sol ravagé. Mais ce sont 1a des motifs d'espérance indestructible, et non de renoncemnt au combat
contre tout ce qui menace la liberté de I'esprit. Bien au contraire! Nous n'en devons que nous sentir plus forts. Je suis
trop musicien pour ne pas savoir tout ce que la musique recele d'energies, sur lesquelles rien au dehors n'a et n'a eu, au
cours des siécles, ni pouvoir ni meme contrdle. On ne tiendra jamais I'esprit! R.R.». (FRR, 8-Z R ROLLAND- 6888, cité
par Bernard Duchatelet (éd.), Romain Rolland et Georges Duhamel. Correspondance (1912-1942), Paris, Classiques
Garnier, 2014, p. 297).
" Le personnage de Justin Weil est également le prototype d'un ami proche de Duhamel, Jules K..., mort dans un
accident, a l'age de quatorze ans. Duhamel le précise lui-meme dans ses mémoires qu'il rédige durant 1'Occupation, en
1941-1942: « Et comme le poéte a des pouvoir discrétionnaires, j'ai décidé, bien des années plus tard, de donner a
I'ombre de mon ami cette vie qu'il n'avait point vécue, de le faire durer, jouir et souffrir une ample et riche existence,
sous le nom de Justin, I'un de mes personnages, et de vivre avec lui, en réve, toute cette fervente affection qui nous avait
été ravie » (Georges Duhamel, Inventaire de l'abime, Paris, Paul Hartmann, 1944, p. 155-156).
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contre les ombres, le huitiéme volume de la Chronique, publié chez Mercure de France en 1939'2,
Justin fait son apparition dans le roman seulement dans la troisiéme partie du texte ; néanmoins, il
est présent des la premiére page et ceci, au moment méme ou Laurent médite sur son image dans
l'eau, tel Narcisse, méme s'il ne s'agit pas d'une identification narcissique. Nous avons parlé de l'alter
ego a l'égard de Justin, ce qui se confirme notamment dans cet €épisode ou le narrateur qui se
dévisage et parallélement offre I'occasion au lecteur de décrire son apparence physique, se compare
dans le méme temps a « son cher ami Justin » qui, lui, a « un regard sombre, nocturne et velouté »
et que Laurent aurait voulu avoir a la place du « regard bleu véronique de sa famille »'*. Cette
comparaison qui s'insére a l'intérieur du portrait de Laurent établit d'une part un contraste
physiognomonique absolue ou « sombre» et « nocturne » s'opposent complétement au « bleu
véronique » et font écho, d'autre part, a 1’autre roman du cycle ou un analogue souhait de

substitution est exprimé :

- Oh ! dis-je avec une ferme conviction, qui pourrait-on te comparer ? Cherche dans tout le grand

lycée.

- Si, Laurent, répondit Justin avec une courtoisie parfaite. Si, toi, Laurent.

Il ajouta, dans un sourire : « Mais toi, tu n'es pas juif ».

Je cherchais encore la formule susceptible d'exprimer mon regret sincére de n’étre pas juif[...]"

Les deux épisodes révélent curieusement une similaire opposition-substitution, car si la

comparaison est établie, elle l'est en vue de souligner un contraste absolu (et non pas le
rapprochement) et le désir d'abolir ce contraste par le biais de suppléer au sujet comparé : conscient

de la différence, Laurent voudrait estomper cette différence en devenant l'autre. Avoir le regard

"2 Dans sa lettre du 29 juillet 1939, Duhamel écrit 4 Roger Martin du Gard: « Je viens d'achever le huiti¢éme volume de
ma Chronique. Moi, je n'ai pas encore fini. Mais si je venais a mourir, la structure de mon ouvrage lui permettrait de
représenter un ensemble. D'ailleurs, avec ce huitiéme volume, j'arrive au 2 aolt 1914...» (Témoins d'un temps troublé.
Roger Martin du Gart, Georges Duhamel, Correspondance 1919-1958, Arlette Lafaye (dir.), Paris, Minard, 1987, p.
317). Plus loin, il continue sur la situation qui le préoccupe et dans laquelle il voit depuis longtemps 1'imminence de la
Deuxi¢me Guerre mondiale : « L'Europe continue de trembler de honte, de haine et de terreur » (/bid). Méme si dans la
Chronique les événements ne sont pas contemporains au présent, mais se passent entre 1889 et 1925, ils représentent une
référence directe au contemporain des années trente et quarante, correspondant aux dates de la rédaction du cycle.
13 Geoges Duhamel, Le Combat contre les ombres dans Chronique des Pasquier, t. 11, Paris, Mercure de France, 1964, p.
366. Le combat contre les ombres est d'abord publi¢ dans la Revue des Deux mondes du 15 aoit au ler novembre et
seulement en octobre 1939 au Mercure de France.
' Ibid., p. 366. Le portrait que donne Duhamel dans sa Chronique, coincide presque mot pour mot 4 la bréve esquisse
reproduite dans ses mémoires de son ami mort dans 'accident: « J'ai, de lui, une assez bonne photographie qui le montre,
avec son grand nez, ses oreilles détachées du crane, son regard trouble, noir, largement ouvert » (Georges Duhamel,
Inventaire de l'abime, Paris, Hartmann, 1944, p. 155). La publication et la réedition de I'oeuvre de Duhamel étant interdit
des novembre 1942, 'Inventaire de l'abime sera publié clandestinement en aout 1942; il paraitra d'abord dans Le Figaro,
a Lyon, jusqu'au sabotage du jounal lors de l'invasion de la zone libre et ensuite dans Candide. Voir Arlette Lafaye
(dir.), op. cit., p. 331.
> Geoges Duhamel, Le Jardin des bétes sauvages dans Chronique des Pasquier, t. I, Paris, Mercure de France, 1964, p.
163.
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sombre et nocturne a la place du regard bleu véronique, appartenir non pas a la famille Pasquier
(dont il tient ce regard bleu), mais étre Juif. Pourtant ce désir n'est pas a généraliser, car s'il veut ce
changement, c'est uniquement par rapport et pour son ami Justin Weill qui est Juif accessoirement,
mais d'abord son ami qu'il aime et qu'il respecte.

Pour revenir au role du personnage en tant que l'alter ego du narrateur-protagoniste et d'autre
part en tant que figure centrale du roman, il nous faut préciser qu'il ne s'agit pas du personnage
autour duquel se cristallisent les événements, mais d'un protagoniste qui accompagne la Chronique
d'un roman a l'autre de manicre a ce que la répercussion a ces événements (qui souvent, en soi, ne
sont pas d'une importance cruciale), liés a 1'Histoire ou a l'agencement romanesque, revienne
toujours a lui et a sa condition du Juif.

Pour mieux appréhender cette focalisation événementielle mais aussi une représentation morale
et éthique de son temps, nous voudrions revenir au Combat contre les ombres (1939). Le
développement romanesque se base en grande partie sur 1'échange des lettres entre le narrateur-
protagoniste et Justin dans lesquelles Laurent raconte, dans son rdle du narrateur, les événements qui
ont eu lieu et qui constituent le fil de la fable romanesque permettant ainsi le déploiement de
l'action. Il ne s'agit pourtant pas d'exposer ou de communiquer les événements, mais d'exprimer les
valeurs morales qui s'y sont liées. Et ces valeurs, ces appréciations, convergent presque sans
exception, vers I’expression idéologique liée a la condition juive a travers le personnage de Justin
Weill. C'est par le biais de la lettre écrite a ce dernier que le lecteur acceéde aux positions éthiques du
narrateur : « Je n'ai jamais eu de position politique, €crit Laurent, je n'ai pas de position politique,
j'lespére ne jamais avoir, dans I’avenir, ce que tu appelles une position politique. A I'égard des
problémes que la vie me soumet, j’entends n'avoir qu'une position humaine »'°. Ces paroles sont en
¢vidence bien proches de celles exprimées par l'auteur lui-méme dans ses nombreux articles. Mais
ce qui nous intéresse ici, c'est surtout le fil conducteur par lequel le destinataire de ces positions
exprimées est Justin. De maniére analogue, ce dernier s'introduit a l'intérieur de la narration méme
au moment ou il n'a rien a voir avec 1'événement romanesque en soi. Lorsque Laurent demande en
mariage Jacqueline, c'est-a-dire au moment le plus important de sa vie, il s’égard un instant dans une
réverie et pense a I'« amour blessé de Justin Weill pour Cécile »'”. Une scéne identique se produit
lorsque Laurent, la premiere chose qu’il fait apres étre congédié du poste de secrétaire du Journal de

. . . rq: 11z ‘ . 18
Biologie, c’est de s’isoler « un grand moment pour rédiger un télégramme a Justin » = afin de le

' Geoges Duhamel, Le Combat contre les ombres, op. cit., p. 395.
Y Ibid., p. 481.
'8 Ibid., p. 496.



prier de venir a Paris pour lui donner un « conseil d'ami » par rapport aux malheureux événements
qui ont eu lieu les derniers jours.

Ces intrusions du personnage auxquelles Duhamel fait appel a 1'égard de l'agencement
romanesque, se répercutent avec le raisonnement sur la condition juive. Au moment ou Laurent
raconte son histoire concernant son exclusion du Journal de Biologie, ainsi que les critiques
déchainées dans la presse contre son article, Justin 1’interrompe pour parler de l'antisémitisme :
«[...] Les plus acharnés des antisémites ont souvent du sang juif dans les veines. [...] - Je ne vois
pas trés bien... - Excuse-moi. Je révais. Est-ce que tu crois que c'est facile d’étre juif ? J'ai tous les
soucis des autres hommes, plus un souci majeur et constant: je suis juif. Encore une fois,
pardon »'°. Soulignons tout d'abord que la réplique de Justin opére un changement a deux niveaux :
d'une part, le sujet du dialogue est détourné pour passer de la sphere concréte de la biologie liée a la
la critique faite par son hiérarchie a un scientifique réputé tel que Laurent, — & un domaine
absolument différent — la question de I'antisémitisme et celle d’étre Juif au sein méme de cette
société. Le détour que prend donc leur conversation, semble entiérement radical et sans rapport au
sujet initial. D'ailleurs, Justin s'excuse a deux reprises d'avoir effectuer cette inflexion. Deuxiéme
changement se rapporte a la structure du dialogue qui introduit une coupure. Apres ce que vient de
prononcer Justin, la conversation se rompe et aboutit au silence qui de sa part donne acces a
entendre un cornet a piston, venant de 1’extérieure, de la cour. « Il jouait l'air de la Veuve Joyeuse,
l'air de la valse et, par une lugubre fantaisie, il jouait cet air en mineur et cela donnait soudain aux
propos des deux amis une couleur de mélodrame et de mélancolie »*°. Le son de l'air du célébre
compositeur autrichien Franz Lehar se focalise comme intermede musicale et marque ainsi un arrét
sur les paroles prononcées. Ce qui vient d’étre dit et qui paraissait comme une parole intruse, sans
rapport avec le récit romanesque, gagne par conséquent dans son ampleur, car laisse la parole en
suspens, a méditer, en le renforcant par une toile sonore mélancolique. Le silence d'une part et le son
musical de l'autre, renforcent en fin de compte la parole intruse qui cesse d'étre telle. Ce qui
paraissait sans rapport, devient plus évident : il s'agit en fin de compte de l'injustice dont Laurent est
victime et dont il rapporte les faits & son ami (son exclusion du Journal de Biologie et la critique
déchainée contre lui dans la presse). La réplique de Justin parait tout a fait a sa place si nous
l'envisageons de cet angle. C'est la mention de l'injustice qui n'est pas nommée qui provoque la

réponse qui se fait cette fois adéquate en mettant en lumicre l'injustice dont le Juif était toujours

¥ Ibid., p. 505.
* Ibid., p. 505.



victime par sa seule condition de Juif [« soucis des autres hommes » — donc de Laurent en
I’occurrence, accompagné du « souci majeur et constant » : d’étre Juif »].

Cette hypothese de I'injustice qui s'impose comme lien a la parole inadéquate (introduction du
théme de I’antisémitisme) devient encore davantage évidente plus loin dans le texte, car le dialogue
est repris le lendemain pour revenir aux événements qui touchent Laurent’’. En plein milieu de
I’entretien, Justin détourne encore une fois la conversation : « - Toi, repris Justin, tu n'es pas habitué,
tu as le cuir tendre. Moi, je sais ce que c'est que d’étre insulté, chaque jour et publiquement. Moi,
d'ailleurs, je suis juif. / - 'Il parle toujours des Juifs, songea Laurent. Il exagére quand méme un peu.
C'est une obsession' »*. Cette fois, il n'y a plus d'interméde musicale, la conversation reprend son
train. Ce qui nous intéresse, c'est que l'injustice que nous avons avancée comme lien de I'adéquation
a la parole interrompue, est cette fois nommée dans le texte : Justin parle de l'insulte infligée
constamment aux Juifs*>. Chose étrange et qui ne se présente pas comme une exception dans la
Chronique : Justin insiste, une fois de plus, sur ses origines [Moi, d'ailleurs, je suis juif]. Qui est le
destinataire de ce rabachage ? Laurent, il le sait depuis une vingtaine d'année que Justin est Juif, de
méme le lecteur, car cela a déja été précisé a maintes reprises, dans le roman, mais aussi tout au long
de la Chronique. Cette répétition parait donc doublement superflue, car le protagoniste lui-méme le
souligne [Il parle toujours des Juifs ; Il exageére quand méme un peu ; c'est une obsession].

Revenons a la structure de la narration qui fait donc du sujet de l'antisémitisme d'une part une
parole inadéquate, une parole intruse et d'autre part une parole obsessionnelle, exagérée. D'autant
plus que les romans de Duhamel sont saturés de telles immixtions ou la question de l'antisémitisme
donne a percevoir un décalage entre l'événement déroulé, en action et 1'événement intrus qui
interrompe cette action et par-la méme, la perturbe. Que révele le texte a travers la perception de
l'intrusion (structurelle et thématique de l'antisémitisme) ? Qu'il s'agit d'une exagération du probléme
de l'antisémitisme (qui n'est donc pas aussi répandu) dans la mesure ou la parole intruse peut

signifier d’étre de trop, inadéquate au propos ? Ou s'agit-il, au contraire, de signifier sa présence

2! Justin Weill qui est venu & Paris pour répondre a I'appel de Laurent, passe toute la journée dans la ville pour obtenir
davantage d'éclaircissement sur l'affaire qui touche Laurent. En effet, ils se revoient le soir pour continuer leur dialogue
et Justin lui raconte ce qu'il a pu obtenir comme information le concernant. C’est pour cette raison que la scéne apparait
comme une continuation, une reprise du dialogue de la veille.
* Geoges Duhamel, Le Combat contre les ombres, op. cit., p. 509.
11 est intéressant que la conception de I'injustice se confirme encore une fois, lorsque Justin fait paraitre dans un jounal
un article sur cette méme question dont Laurent est victime, 'intitulant notamment 1’« Appel a la Justice ». Outre le fait
que le terme « Justice» vient d'etre nommé dans le texte, ce dernier fait référence a I'Affaire Drayfus: « Il faut laisser M.
Pasquier, loyal serviteur de la science, poursuivre son oeuvre en paix. La France ne peut pas s'offrir le luxe d'une autre
Affaire » (Ibid., p. 519). Notre raisonnement se confirme a double reprise par le biais de la nomination du probléme qui
réside dans l'injustice infligée a Laurent et dans le rapprochement faite entre l'affaire de Laurent et I'Affaire Dreyfus. La
question de l'antisémitisme, intruse dans les dialogues concernant les critiques fates a Laurent, se concrétise ici par deux
qualifications: « justice» et « I’ Affaire » dont le lien subtil est néanmoins établi par le personnage Juif.
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continuelle méme 1a ou la question ne semble pas porter sur le sujet ? L'intrusion acquiert donc la

portée d'omniprésence du probléme, méme au moment ou il parait absent.

Le projet d’« extermination » et de « suppression » des Juifs « dans toutes les nations du
globe »

Pour mieux comprendre les motivations de cette insertion, c'est sans doute les articles de
Georges Duhamel (notamment ceux qui coincident avec la rédaction du cycle romanesque) qui
donnent la réponse la plus claire. Dans « L'entreprise vouée a I'échec », article paru dans Le Figaro
en 1938, Duhamel énonce son inquiétude a voix haute concernant les persécutions auxquelles les
Juifs sont victimes en Allemagne nazie : « [jJe me demande, et je pense n’étre pas le seul a me le
demander, ce que I'Allemagne entend faire de ses Juifs. Les nouvelles qui nous ont parvenues
d'Allemagne, pendant ces derniers mois, donnent a ce probléme un caractére pressant. L'observateur
des meeurs et des événements ne peut manquer d'y réfléchir »**. Duhamel est l'un de ces rares
écrivains frangais qui ont osé formuler la question sur le but concret de « l'esprit de persécution »*
qui depuis des années sévissait dans le pays voisin. Si l'auteur parle souvent de 1'exil des écrivains
allemands, contraints a quitter leurs pays, ainsi que des camps de concentrations destinés tout
d'abord aux communistes et aux allemands rebelles, cette fois il met en relief et isole du reste du
probléme, les persécutions qui touchent en particulier les Juifs.

La maniére dont 1'écrivain aborde la question, mérite d'autant plus d’attention : il ne s'agit pas
uniquement de dénoncer la persécution des Juifs par 1'Allemagne nazie, mais de s'interroger sur le
projet de cette persécution, ainsi que sur 1'étape ultime qui s'en suivra: « [c]Jomme |'Allemagne
moderne a toujours déclaré ses dessins avec une sorte de candeur monstrueuse dont il faut quand
méme lui savoir gré, je ne crois ni vain ni malséant de poser directement aux docteurs du nouveau
Reich la question qui nous occupe et de leur dire : 'Que voulez-vous faire des Juifs ?' »*°. C'est avec
une lucidité particuliére que Duhamel arréte son attention (et voudrait attirer aussi celle du public
auquel il s'adresse) sur l'avenir qui suivra nécessairement le présent; il puise d'une part cette
« clairvoyance » dans le programme défini de 1'idéologie wolkisch, raciale — et qui n'a jamais été
dissimulée, et d'autre part dans une logique nécessaire de chronologie événementielle que tous les

intellectuels n'ont pas eu le courage d'y « réfléchir » et d’en tenir compte. La question posée par

** Georges Duhamel, « Une entreprise vouée a I'échecy, Le Figaro, 23 juin 1938. L'article a été repris dans Le Mémorial
de la guerre blanche (Paris, Mercure de France, 1939) dans lequel 'auteur fait rassemler ses articles parus dans divers
journaux pendant 1938.

> Ibid.

% Ibid.



Duhamel s'inscrit dans une logique qui anticipe par sa réflexion sur 1'étape suivante de la chaine des
événements qui dans les années trente est au stade de persécution mais implique nécessairement la
question sur le devenir des persécutés — qu'est-ce qu'il faut en faire par la suite ? La question est
répétée et appuyée a deux reprises dans le texte. Ce qui est aussi intéressant, c'est la portée de
l'idéologie, car c’est elle qui pousse l'auteur a poser cette question : « l'antisémitisme [étant] un
dérivatif » qui permet d'assouvir les haines « fomentées dans les multitudes », il est tout autant
coordonné par « un substrat, une armature, une doctrine »*’. Ayant donc affaire a l'idéologie que les
doctrinaires vont inévitablement avoir « les vues » et « les moyens »*°, c'est-a-dire un projet de
gestion qui prévoit un prolongement et une continuit¢é a la phase de la persécution. Ce
prolongement, voici en quoi il consiste : « L'Allemagne espéere-t-elle d'intimider les Juifs, et de leur
donner ce qu'on appelle une correction ? Je ne le crois pas. Pour le spectateur attentif et impartial, il
semble bien que l'Allemagne ait entrepris l'abaissement puis l'extermination et, en définitive,
l'extirpation totale de I1'¢lément israélite »*°. Duhamel parle a plusieurs reprises du projet
d'extermination qui s'en suit comme une continuité logique des actions du Troisiéme Reich. Il
prévoit et 1'énonce ses prévisions concernant « l'extirpation totale » qui menace le peuple juif.
L'écrivain va encore plus loin dans son raisonnement et sans s'attarder sur le jugement « de
l'opération du point de vue moral » dont il juge déplacé de parler ainsi que sur I'horreur d'une telle

opération, il appréhende la possibilité réelle de sa réalisation :

Si I'Allemagne veut détruire Israél sur toute l'étendue de son territoire, la faim et l'isolement ne
suffiront pas. Il faut trés peu de choses pour subsister et attendre. Beaucoup de Juifs périront, mais il en
restera bien assez pour ensemencer et repeupler de nouveau, plus tard, la Germanie tout entiére.
L'Allemagne en arrivera-t-clle a des exécutions massives ? Je ne parle pas des réactions que de tels
actes provoqueraient dans la conscience universelle ; je me contente de dire que ce serait une ceuvre
tres difficile. [...]

D'ailleurs, le probléme est plus complexe. Pour anéantir I'¢lément juif a l'intérieur de ses fronticres,
I'Allemagne devrait le supprimer aussi dans toutes les nations du globe™.

La lucidité du texte composé en juin 1938 est troublant. L'analyse quasi-chirurgicale de la
question de suppression non seulement des Juifs vivant en Allemagne, mais d'« a-peu-pres » de
« vingt millions »*' de Juifs disséminés dans le monde entier, comme phase ultérieure logique du
programme idéologique antisémite nazie, ne reléve pas uniquement du caractére prémonitoire de

I'écrivain et de la littérature en générale (car, nous reviendrons sur la question telle qu'elle est posée

Y Ibid.
2 1bid.
2 Ibid.
30 1bid.
3 1bid.



dans la fiction duhamelienne), mais puise sa clairvoyance dans les ¢léments bien concrets et sont
déduits des discours et des écrits des dirigeants nazis. Comme le remarque Jean-Pierre Faye, « [c]e
sont les chaines de 1'énonciation, tissées dans le circuit général de l'idéologie, qui ont constitué le
lieu ou, d'avance, les actes de mort étaient possibles, justifiés, réalisés w2,

Dans Dritte Walpurgisnacht [Troisieme nuit de Walpurgis] publié par 1'écrivain et journaliste
viennois, Karl Kraus quelques mois apres l'arrivée de Hitler au pouvoir, nous pouvons lire une
identique appréhension du devenir du régime nazi. Confrontant le document littéraire de toute
époque avec le document oral ou écrit contemporain (tels le discours des dirigeants nazis ainsi que
des extraits de la presse etc.), Kraus dévoile le danger que représente le nazisme pour I’homme en
général, et fournit la preuve que toute 1’information était déja disponible dans les années trente sur
ce qui allait se passer, notamment « I’extermination des Juifs d’Europe »”* : « Une fois qu’on aura
séparé le bon grain de I’ivraie, qu’on aura brilé celui-la et tué les Juifs a coup de pelles, on
conservera les trésors linguistiques qu’ils nous auront laissés comme de jolis bibelots »**

Toutefois, la clairvoyance de I'étape d'extermination, méme si elle n’est pas congue par
Duhamel comme uniquement un projet utopique, mais au contraire — bien réel, ce dernier reste tout

. . . Ly iz 35
de méme pour lui un projet d'avance « voué a I'échec »™.

Le Juif comme un intrus

Le personnage de Justin Weill n'intervient pas uniquement comme une coupure dans le
déroulement de l'événement, pour en dévier la conversation ou en détourner l'action, mais il est
souvent lui-méme intégré dans la narration qui laisse penser, une fois de plus, & une intrusion
superflue.

Dans Le Jardin des bétes sauvages, publié au Mercure de France en 1934, la figure de Weill
s'interpose dans la narration qui concerne le développement événementielle familiale : l'histoire se

centre en grande partie sur l'infidélit¢é du pere découverte par le jeune Laurent Pasquier qui en

32 Jean-Pierre Faye, Le Langage meurtrier, Paris, Hermann, 1996, p. 9.
3 Thierry Discepolo, « Une image de toute la déformation de ’époque » dans Karl Kraus, Je n’ai aucune idée sur
Hitler, Marseille, Agone, 2013, p. 9.
** Karl Kraus, Ibid., p. 39.
* Raymond Aron raconte dans ses Mémoires concentant les reproches qui lui ont été faites et qui I'ont fort blessées, sur
le fait que les générations de 'avant-guerre, « sourdes et aveugles », n'ont pas pu voir et prévoir les événements a venir.
En 1983 il écrit: « je ne pretai pas, meme aux hitlériens, I'idée de 1'Endlésung: la mise & mort, a froid, de millions
d'hommes, de femmes et d'enfants, une telle opération monstrueuse, accomplie par un peuple de haute culture, qui osait
la prévoir? L'éxécution d'un projet de génocide, je ne parviens pas & me reprocher de ne pas l'avoir prrévue et de n'en
avoir rien écrit dans La France libre » (Raymond Aron, Mémoires 50 ans de réflexion politique, Paris, Julliard, 1983
cité par Chantal Meyer-Plantureux, Les Enfants de Shylock ou [’antisémitisme sur scéne, Bruxelles, éd. Complexe, 2005,
p. 17). Méme si Duhamel a pu envisager une possibilit¢ de ’entreprise d’extermination, il n'a néanmoins pas pu
concevoir son accomplissement qui était pour lui impossible a réaliser a tous les niveaux.
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souffre énormément. Il s'agit donc avant tout d'une affaire de famille que Laurent ne veut partager
avec personne, méme pas avec son cher ami Justin Weill. Ce dernier fait donc son apparition
absolument hors contexte. Le premier exemple en est le moment ou Laurent part a la poursuite de
son pere pour découvrir s'il se rend chez sa maitresse ou non et se cache derriere un journal dans
lequel il apprend qu'on « joue, a Odéon, Pour la Couronne, cette piece merveilleuse dont Justin
Weill m'a parlé...»*®. Justin se retrouve donc a l'intérieur de I'histoire intime de la famille, comme il
le sera encore plus loin dans le roman, cette fois aux cotés de Laurent que ce dernier congédiera,
lorsqu'il appercevra dans la rue son pére au bras d'une dame pour que Justin ne soit pas au courant.
Parallelement, il fait son apparition & maintes reprises quand l'action semble ne pas le concerner
véritablement. Comme c’était le cas avec le portrait de Laurent (lorsque ce dernier se contemple
dans I'eau), il réapparait a chaque occasion ou ce méme portrait doit étre actualisé : « L. P. [Laurent
Pasquier] est secrétement stir d'éclipser, par le jeu de vertus éminentes, la plupart des jeunes gens de
son age, — exception faite pour un certain Justin Weill qui ne connait rien de la vie, mais qui est
quand méme un esprit supérieur »*'. L'auteur appuie avec une certaine insistance sur 'omniprésence
de Weill a travers les incorporations diverses dans la narration. Mais ce qui est d'autant plus
intéressant ici, c'est que l'intrusion déplacée (comme c'était le cas avec la parole déplacée) se fait par
rapport a la famille Pasquier au sein de laquelle Justin certes est admis, et avec beaucoup de chaleur,
mais a laquelle il reste néanmoins étranger.

Pour renforcer cette hypothese, examinons 1’extrait du Jardin des bétes sauvages :

-Laurent, je suis amoureuse. [...] Mais Laurent, je suis effray¢e [...]

-C'est d'autant plus grave, dis-je, que j'ai bien des raisons de penser qu'il t'aime aussi.

Elle fit un beau sforzando.

-Crois-tu ? Je suis si petite.

-Mais, ma pauvre Cécile, vous étes tous les deux des enfants. On ne marie pas des enfants.
-Oh ! Dit-elle, nous vieillirons.

-Enfin, repris-je gravement, as-tu pensé qu'il est juif ?

[-.]

-Tu es fou ! Disait Cécile. Valdemar n'est pas juif.

-Comment cela ? Valdemar ? Mais...alors...Non, Valdemar c'est encore plus impossible.

Justin Weill, personnage dont la judéité est soulignée a chaque occasion, est donc présenté tout
au long du développement narratif comme un intrus. En fin de compte, cette insertion répétitive finit
par l'interposer réellement au sein de la famille : car, pendant le temps que dure la conversation entre

frére et sceur, Laurent est persuadé que Cécile, qui est encore une enfant, est éprise de Justin (Justin

%% Georges Duhamel, Le Jardin des bétes sauvages dans Chronique des Pasquier, t. 1, op. cit., p. 229.
7 Ibid., p. 237.
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est depuis son enfance amoureux de Cécile). La réaction vis-a-vis de cette possibilite que sa sceur,
qui fait partie intégrante de la famille Pasquier, puisse étre amoureuse et un jour épouser Justin
(pourtant son ami proche et sans doute le seul ami), semble désespérer Laurent. Justin a failli donc
s'introduire réellement au sein de la famille par le biais de Cécile qui aurait pu l'aimer. Le
malentendu entre frére et sceur révele notamment le devenir d'une telle possibilité envisagée qui se
transforme en impossibilité certaine : car, ce que réplique Laurent pour dissuader sa sceur, c'est de
lui rappeler ses origines juives. Par la suite seulement vient la phrase qui clot la conversation — s'il
s'agit de Valdemar, c'est « encore plus impossible ». L'échec qui concerne ici de faire partie de la
famille, est en fin de compte, un double échec — échec au niveau de l'impossibilit¢ d'une telle
intrusion considérée telle par Laurent-membre-de-la-société francaise et Laurent-ami-proche.
Finalement, Weill-intrus reste tel dont personne ne veut, méme pas Laurent. L'impossible intrusion
s'égale a rester en dehors de la famille a laquelle la saga est dédiée.

C'est sans doute l'un des épisodes les plus marquants qui décele la pensée subtile duhamelienne :
accepter l'autre dans sa différence, désirer méme cette différence au point d'étre prét d'échanger sa
place avec, mais sans que l'autre fasse vraiment parti de la famille, de ceux auxquels 1'étre est lié¢ par
un lien le plus subtile, méme si cette famille est loin d'étre idéale. La conversation fait écho a celle
ou l'un des amis de Weill affirmait d'étre dreyfusard a condition que les Juifs connaissent leur place.
La réplique la plus adéquate a ce contexte de I'antisémitisme latent, dont Duhamel pose le probléme
dans sa fiction, et qui apparait méme comme la question centrale, est sans doute apportée dans un

autre roman du cycle, Vue de la terre promise, par le personnage de Justin Weill lui-méme :

Laurent. — L'autre jour, pendant une discussion, ma mére a dit une parole, une trés belle parole. Elle
nous a dit : 'A quoi me sert de vous aimer puisque je n'ai pas pu faire que vous aimiez les uns les
autres.

Justin. — Oui, c'est une belle parole.

Laurent. — Je ne crois absolument plus a la divinité du Christ. Mais je crois a la grandeur de certaines
idées, et je dis que cette belle parole est une parole chrétienne. Tu me permets de parler de ca.

Justin. — Attends, mon vieux. Attends un peu. Tu dis : 'Cette belle parole est une parole chrétienne'.
Soit. Et la preuve que tu comprends trés bien que tu dis une chose maladroite, c'est que tu me
demandes, & moi, Justin Weill, la permission de la dire, cette bétise.

Laurent. — Ce n'est pas une bétise.

Justin. — La bétise, la bétise, tu ne comprends donc pas ou elle est ? Alors, tu t'imagines peut-&tre que
nous autres, Juifs, nous en sommes encore a la loi du Talion. Tu t'imagines peut-étre que nous sommes,
en morale, des sauvages du désert. [...] Comment! Tu me connais depuis huit ans, tu connais les
miens, tu es notre ami sincere et tu t'imagines peut-&tre que nous ne sommes pas capables de rendre le
bien pour le mal, de dire : 'aimez-vous les uns les autres', et de tendre la joue gauche quand nous avons
été frappés sur la joue droite, ce qui nous arrive plus souvent qu'a n'importe qui ! [...] Et voila : tu es
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dreyfusard, tu es comme on dit, prosémite, loyalement prosémite. Et tu as l'air de penser que nous
. BN . A : 38
sommes en retard de vingt siecles. Alors, comment nous aimes-tu Comme des bétes curieuses ?

Le plaidoyer de Weill fait sans doute écho a celui de Shylock par lequel ce dernier proclame son
droit a I'égalité. La similitude se dévoile dans le caractére oppositionnel chrétien/juif articulé ici
autour de la dimension morale. La conception de la morale est d'emblée altérée : au lieu d’étre
considérée comme seule et unique dans son essence, elle est morcelée par une appréhension
confessionnel (parole chrétienne opposée a une autre parole), et bascule en fin de compte vers une
appréhension ethnique, raciale. Car la phrase « aimez-vous les uns les autres » que Laurent qualifie
ici de parole chrétienne, réduit, par le biais de la réplique de Weill, l'autre — et en l'occurrence, le
Juif (car c'est au Juif que Laurent demande la permission de qualifier la phrase comme chrétienne) a
un état sauvage et l'exclue, simultanément, du droit d'accés a la morale. Lui, devenu sauvage, se
transforme par 1a méme en un étre inférieur, dont le mode de vie n'est pas conditionné par la morale
a laquelle seulement le chrétien aurait acces. En reléguant I'énoncé « aimez-vous les uns les autres »
a l'appartenance confessionnel, il refuse a l'autre qui ne fait pas parti de cette communauté
confessionnelle, avoir accés a I'un des principes de base qui fondent la morale, foute morale et réduit
cette derniére, en la disloquant, aux différences confessionnelles.

Cette répartition n'est pas trés éloignée de la démarche que vont adopter les nazis vis-a-vis du
domaine du droit et de la morale pour en exclure définitivement le Juif, ainsi que de tout autre
domaine. Dans son discours s'adressant au juristes, Himmler demande de simplifier le droit
allemand en accord avec les lois de la nature et de la race, car, dit-il, « les concepts fondamentaux
du droit doivent correspondre au sang et & l'esprit secrétés par le corps de notre race »*°. Dans son
livre La Loi du sang, Johann Chapoutot montre dans quelle mesure toute conception, tout domaine,
que ce soit le droit, la morale, la philosophie, les sciences etc., est sujet a une modification profonde
dont les fondements sont remplacés « par le principe de la race », ou autrement dit par « une
anthropologie raciste »*°. Ainsi, « la fin éthique » est modifiée, elle aussi : ce n'est plus l'individu qui
constitue cette fin, mais le peuple entier, ce peuple dont la pureté se base sur 1'élément racial et
consiste a se débarrasser de la « souillure » juive.

Si nous avons mentionné, plus haut, que la répartition chrétien/juif dans le texte de Duhamel
avait pour base une répartition non seulement confessionnelle mais aussi ethnique, c'est aussi par

rapport a la dimension d'exclusion ; car, étant considéré comme exclu de la morale exclusivement

38 Georges Duhamel, Vue de la terre promise, dans Chronique des Pasquier, t. 1, op. Cit. p. 409.
39 Heinrich Himmler, cité par Johann Chapoutot, La Loi du sang, Paris, Gallimard, 2014, p. 100.
40 Krieck, « Philosophie », cité par Johann Chapoutot, /bid., p. 117.
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chrétienne, le Juif est aussi considéré dans son état sauvage qui I'égale a 'animal, a non-humain et le
place au niveau inférieur des humains-chrétiens. Dans cette mesure, l'infériorité ainsi pensée,
introduit la différentiation raciale et ethnique.

Mais ce qui est aussi frappant ici, c'est que 1'épisode dévoile une société tellement en prises de
cette mythologie antisémite, qu'elle ne peut détruire cette mythologie méme dans I'amour sincére
(car Laurent aime sincerement son ami Justin). Comment qualifier alors cette relation envers l'autre,
ou ce dernier reste l'autre-sauvage, l'autre-exclu du domaine méme de la morale ? S'agit-il d'une
relation d'égal a égal ou s'agit-il d'un plaidoyer similaire & Shylock qui ne demande, en fin de comte,

que le droit a 1'égalité ?

« Rapporter nos miséres » aux Juifs

Si a la fin des années trente, Duhamel ne cesse d'annoncer le danger de la « religion national-
socialiste » fondée primordialement sur « trois idées ¢lémentaires », dont la race, le chef et le
« patrimoine ou communauté populaire »*', il se concentre en premier lieu sur « [1]'idée de la race,
au nom de laquelle on commet en Allemagne de si révoltantes iniquités »**. Ayant appréhendé, trés
tot, 'ampleur de l'idéologie raciste dans le pays voisin, ainsi que l'obligation « d'élever la voix »
contre la pensée raciale et la politique nazie, c'est toutefois a la France des années trente que se
rapportent ses fictions, méme si l'action est située entre 1889-1925 (ce qui coincide curieusement
avec 'Affaire Dreyfus qui en amplifie les références historiques).

C'est toujours a travers les personnages — Laurent et Justin — que le roman propose une réflexion
sur les valeurs éthiques et morales. Laurent révele a son ami que certaines personnes ont inculpé les
Juifs dans les événements dont celui-ci était victime, car « les affaires de cette sorte [affirmaient-ils],
étaient montées par les Juifs »*. Sur quoi Laurent conclut : « Nous avons I'habitude, en France, de
rapporter nos mis€res, selon notre position politique, soit aux francs-macons, soit aux Juifs, soit
encore aux Jésuites. Ce serait drole & penser si ce n'était lamentable »**. Méme si les articles publiés
par Duhamel au cours des années 1938-1939 s'attachent plus particuliérement a dénoncer le régime

hitlérien, ainsi que stalinien, et d'indiquer les principaux dangers qui s'ensuivent des régimes qu'il

*1 11 se référe ici au terme « Volkstum » qui est « intraduisible », selon lui. Georges Duhamel, « Sur le génie politique»,
Mémorial de la guerre blanche, op. cit., p. 98. C'est nous qui soulignons.
*2 Ibid. Ce qui est intéressant, c’est dans quelle mesure la critique violente par Duhamel du IITe Reich, met en évidence,
ses positions claires vis-a-vis d'un autre régime totalitaire, le régime communiste. La comparaison entre deux
« constructeurs de destruction » (/bid., p. 100) est dréssée aussi souvent que telle similitude s'impose.
* Georges Duhamel, Le Combat contre les ombres, op. cit., p. 545.
“ Ibid.
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qualifie « totalitaires », c'est le plus souvent a la fiction que l'auteur recourt pour avertir contre
l'esprit antisémite qui sévit a l'intérieur des sociétés et aussi — la société francaise.

Dans la Chronique dont l'action se déroule en France, la référence est faite & maintes reprises au
contexte bien précis de la division de l'opinion frangaise en deux camps pendant I'Affaire Dreyfus,
tout en suggérant simultanément, dans la continuité de I'Affaire, le contexte historique des années
contemporaines a la rédaction, c'est-a-dire, les années trente et quarente. Malgré ces précisions,
l'auteur procede, comme c'est le cas dans I'épisode ci-dessus, a souligner le lieu géographique : c'est
bien en France, et non dans un espace géographique maldéterminé, que la société a pris
« I'habitude » d'accuser, sans aucun motif, les Juifs ou bien encore les francs-magons (ce qui
souvent l'un implique aussi l'autre) d’étre responsables de tous les maux qui peuvent advenir au
peuple francais. Méme si le mot « accuser » n'est pas prononcé (« rapporter » — dit le texte), ainsi
que l'action se déroule dans Le Combat contre les ombres en 1914, avant 1'éclatement de la guerre et
donc vingt ans aprés la fameuse accusation de Dreyfus, les références sont faites comme a cet
événement précis, aussi bien a la montée de l'antisémitisme dans les années trente lorsque le Juif se
fait responsable de tous les maux. Comme [’écrivait Rebatet dans un article paru dans
I’hebdomadaire Je suis partout en 1939, le Juif qui « corrompt beaucoup »**, son influence est aussi
«nocive » dans les arts. Les « affreux moignons », les « trongons vaguement assemblés de Zadkine
ou Lipchitz », la « monstrueuse pourriture de ghetto » de Soutine, ont exercé une « regression » sur
« I’admirable lignée des arts frangais »*°. Déja en 1935 Rebatet soulignait la venue des migrants
Juifs d’Allemagne « en hordes aussi compactes » qui menagaient « I’avenir de notre jeunesse
intellectuelle »*’. Un autre journaliste, Pierre-André Cousteau, auteur de L ’Amérique Juive (1942),
insiste sur la responsabilité des Juifs d’avoir attiré les Frangais dans la guerre contre le Ille Reich et
de les « transformer bénévolement en soldats d’Israél »*®. La « solution » que ce dernier propose
alors de ces «¢énemis» de la France, c’est qu’ils soient mis « derricre les barbelés et gardés
militairement »*.

C'est donc bien la société frangaise qui est concernée dans la fiction duhamelienne. Un autre
roman, Le Désert de Bievre, revient sur le théme : « Parce que, lache Brénugat, il disait que les Juifs

ont toujours de bonnes raisons pour travailler ensemble. Je t'affirme qu'il n'y mettait pas de

* Lucien Rebatet, « La Corruption des esprits », Je suis partout, 17 février 1939.
* Ibid.
*7 Lucien Rebatet, « Les Etrangers en France », Je suis patout, 16 février 1935-23 mars 1935.
* Pierre-Antoine Cousteau, « Pour une solution provisoire du probléme juif », Je suis partout, 23 mai 1942, dans
L’Antisémitisme de plume. 1940-1944. Etudes et documents, Pierre-André Taguieff et al. (eds.), p. 549.
¥ Ibid.
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méchanceté. Ce sont des choses comme tout le monde en dit »*°. Il s'agit de l'accusation faite a
Justin qu'il a choisi de travailler avec l'imprimerie Schwartz « parce que c'est une maison juive »°' et
que Justin était lui-méme Juif. Ce que dévoile le texte, c'est une circulation des stéréotypes blessants
dans le sens ou « tout le monde en dit », c'est-a-dire n’importe qui en France, c'est-a-dire les amis
proches, c'est-a-dire « tous » et « chacun ». « Je suis dreyfusard par raison, et antidreyfusard par
golit »°%, dit Sénac, l'ami de Justin. C'est notamment cet état d'esprit qui traverse les romans de la
Chronique. Celui qui s'oppose a I'antisémitisme professé et qui « par raison » serait resté dreyfusard,
par le penchant naturel, par le « golt » préférerait toutefois que les Juifs connaissent leur place,
qu'ils n'« empoisonnent pas l'existence »*°, qu'ils restent 1'4utre, confinés dans une image-mythe de

. 54 . . . .
celui est « calculateur »™", qui est « difforme », avec un « nez incliné » etc.

Conclusion

Peut-on dire que l'antisémitisme dévoilé et critiqué dans la prose de Duhamel se présente
davantage comme un antijudaisme et non pas comme un antisémitisme racial ? Pas exactement. Car,
les traits que préte Duhamel a son héros, sont les traits physiognomoniques, se référant a sa race et
non pas a sa judéité. Néanmoins, c'est plutdt a travers la construction narrative et moins par le
stéréotype physique que s'insinue 'antisémitisme moderne qui place la figure du Juif simultanément
dehors et dedans, proche et étranger : ami intime de Laurent, il n'arrive pas a devenir membre de la
famille, alors que pourtant une possibilité en été créée. Méme si cette impossibilité n'est pas
déterminée par un penchant antisémite (car si Cécile, sceur de Laurent, ne tombe pas amoureuse de
Justin, ce n'est pas a cause de sa judéité), l'organisation textuelle qui introduit une telle possibilité
par le biais de lI'amour que lui porte Justin Weill depuis son adolescence, en exclut dans son
agencement, une éventualité de cette union définitive a la famille. Donc, par le biais de cette
potentialité¢ enlevée, 6tée (dans la mesure ou la potentialité s'égale ici au motif de l'amour
qu'introduit le texte), le Juif reste extérieur a la famille, méme s'il est toujours ami de Laurent. Par

ailleurs, la question de l'infériorité est posée notamment au sein de I’amitié : car, c'est a Laurent, son

%% Georges Duhamel, Le Désert de Biévres, dans Chronique des Pasquier, t. 1, op. cit., p. 738.
L Ibid., p. 735.
32 Ibid., p. 770.
> Ibid., p. 770.
>* De nombreuses références sont faites dans Le Désert de Biévres, au caractére-type du Juif incarné par Justin Weill :
«lui qui vit surtout de chiffres, de calculs et de soucis » (Ibid., p. 733) ; « Justin Weill est assis dans le petit bureau
poudreux dont il a fait son campement. Une paire de lunettes chevauche le nez aux grandes narines membraneuses.
Justin porte un foulard au col, parce que les matinées de septembre sont déja fraiches. Il a l'air — mais je ne lui dirai rien
— d'un vieux Juif compteur de sous » (/bid., p. 761) ; « Il se livrait, dans le réduit qu'il avait pris pour chambre et qui se
trouvait aussi représenter le 'bureau’, a des calculs compliqués auxquels, vers ce temps, il était, je dois le dire, presque le
seul a s'intéresser » (Ibid., p. 690).

16



ami, que Justin reproche de 1'aimer non pas d'égale a égal, mais comme un « sauvage » ou une
« béte curieuse ». C'est-a-dire, ce n'est pas a quelqu'un d'extérieur, a un inconnu que le reproche de
Weill est adressé, mais a un proche. Dans cette mesure, étre dedans signifie aussi étre dehors, étre
accepté dans sa différence, mais ou la différence serait porteuse des valeurs morales inférieures, a
|'état sauvage. « [...] la mutation de I'ancien antijudaisme confessionnel en ‘antisémitisme’ moderne,
écrit Jean-Pierre Faye, c'est justement un déplacement de langage énorme, qui transforme
l'antagonisme : ce n'est plus parce qu'ils sont de religion juive, mais en raison de caracteres
‘anthropologiques’ et économiques, que l'on réprouve leur présence... Telle est la mutation de
langage qui se nomme elle-méme ‘antisémite’ »*>. Il est intéressant dans quelle mesure ce
changement de langage que souligne Jean-Pierre Faye, est flagrant dans la prose duhamelienne. La
réflexion sur l'infériorité résulte singulierement de la comparaison entre la confession chrétienne et
les autres (visant particulierement la confession juive), ce qui aurait pu faire penser que l'auteur se
rapporte plutot a l'antijudaisme confessionnel ; néanmoins, ce n'est pas le cas, car la différence
introduite n'est pas uniquement religieuse, mais aussi et surtout éthique et morale. C'est par le biais
de la dimension morale que le texte vise ce que Faye nomme ici « un antisémitisme moderne », a la
différence de l'antijudaisme confessionnel. Le Juif-intrus se trouve en fin de compte exclu non
seulement de la famille, mais aussi de la morale. C'est de cette acceptation de la différence, qui
consiste dans son infériorit¢ morale, ethnique ou éthique, dont nous parle la fiction duhamelienne,
dans laquelle les anciens dreyfusards désirent que les Dreyfus restent a leurs places.

Pour conclure, rapportons-nous a l'article de Duhamel, composé avant la Deuxiéme Guerre
mondiale et donc bien avant la « solution finale ». Dans son texte I'écrivain se rappelle d'un épisode
de son enfance, d'un gargon qui torturait « avec beaucoup de patience et d'ingéniosité »*® les
bestioles. En méme temps, il avait vite compris comment tourner a son profit ce penchant :
« Donnez-moi deux sous, et je ne créverai pas les yeux de ma grenouille. Vite ! Donnez-moi deux
sous. Sinon, je vais lui crever les yeux, a ma grenouille, et je vais lui briller les pattes avec une
allumettes »°’. Les enfants, pour ne pas se faire empoisonner leur jeu, lui donnaient alors ce qui était
réclamé. Si l'auteur rapporte cet épisode, c'est uniquement pour le mettre en paralléle avec la

situation contemporaine. Il s'agit de sa réplique aux « négociations » du Dr Schacht et du Ille Reich :

> Jean-Pierre Faye, Anne-Marie De Vilaine, La déraison antisémite et son langage. Dialogue sur U'histoire et l'identité
juive, Arles, Actes Sud, 1996, p. 32.
*% Georges Duhamel, « Sur une mission du Dr Schacht. Maitres chanteurs de Nuremberg et d'ailleurs » (1938), Mémorial
de la guerre blanche, Paris, Mercure de France, 1939, p. 142.
7 Ibid., p. 142.
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En interprétant un peu, ce probléme pourrait se résumer ainsi : 'Bonnes gens du monde occidental, vous
étes des ames sensibles. Les tortures physiques et morales que nous infligeons aux Juifs allemands
vous sont insupportables. Et bien ! Donnez-nous de l'argent et nous laisserons les Juifs tranquilles.

Donnez-nous de l'argent et nous permettrons a nos Juifs de quitter le territoire allemand en emportant

. . . ., .. 58
trois mouchoirs, une paire de chaussettes, deux curedents et un comprimé d'aspirine”".

Plus loin, il poursuit :

'Vous aimez les Juifs ? C'est votre affaire. Moi, je ne veux plus de mes Juifs. Mais si vous croyez
que je vais vous les donner pour rien, vous faites une erreur. Le Juif est une marchandise comme les
autres. [...] Attention ! Attention ! Payez, ou j'arrache & mes Juifs tous les poils de la barbe. Payez, ou

le leur enfonce, comme faisait Ubu-roi, le petit bout de bois dans les 'oneilles' ! Payez, ou je me fais

N qz . . 7 : 59
apporter le croc a décerveler les Juifs | Payez, ou je ne réponds plus de rien"".

La clairvoyance duhamelienne est certes surprenante, tout comme au niveau de l'appréhension
de la situation historique d'avant-guerre, mais aussi surtout concernant le sort des Juifs. L'apreté de
la parole, la cruaut¢é méme de la métaphore qui va cesser d’étre une métaphore bien peu de temps
apres, révele une fois de plus l'engagement humain de 1'écrivain-médecin qui réalisait 1'urgence de
réagir contre un tel aveuglement horrible qui menagait I'humanité entiere.

Mais si nous avons rapporté cet article, c'est aussi pour sa cloture — car a la fin Duhamel fait
mention (ce qui est rare dans ses article, mais non dans sa prose) de l'antisémitisme francais et
s'adresse directement a ses adeptes: « [1]es antisémites frangais gardent, je le sais, au fond de leur
cceur, un sentiment de la vie assez droit et assez noble pour considérer avec dégott cette position
scandaleuse des chefs allemands, [...] cette position de bourreaux-maitres-chanteurs, de
marchandeurs-tortionnaires, de torquemandas-a-la-petite-semaine »*°. Ce qui nous révéle cette fin,
c'est la différence faite par 1’auteur entre l'antisémitisme francais et nazi. Pourtant, s'agit-il de savoir,
si ce « fond de coeur » n'était pas dans certains cas trés enfoui pour que les paroles /ucides puissent

y atteindre ?

% Ibid., p. 143.
> Ibid., p. 144.
 Ibid., p. 145.
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