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ANTHROPOLOGIE : INVARIANTS STRUCTURAUX
ET TRANSFORMATIONS.
LIEN A L’HISTOIRE ET ROLE DU SUJET

Maurice Godelier*

Texte d’apres Penregistrement de Pentretien de
Maurice Godelier avec Michel Paty et Roland Pfefferkorn,
transcrit et édité par M. Paty, revu par auteur’

Lentretien a été réalisé le 8 mai 2014 chez Maurice Godelier,
dans son bureau aux rayonnages de bibliotheque emplis de livres,
et aux piles de volumes et de dossiers juxtaposées sur le plancher
autour de la table de travail derriere laquelle il s’était assis aprés
nous avoir fait installer en face de lui, Roland Pfefferkorn et moi-
méme. Sur les étageres derriére lui quelques photographies étaient
disposées devant les livres en rangs serrés, sur lesquelles nous nous
sommes enquis a tel moment de entretien. Il y avait notamment un
grand tirage en noir et blanc de Uanthropologue plus jeune, entre
deux de ses interlocuteurs Baruya parmi lesquels il a poursuivi au
cours de nombreux et longs séjours ses enquétes ethnographiques,
et devenus ses amis. Cette tribu mélanésienne de Nouvelle-Guinée,
qu’il a fait connaitre par plusieurs ouvrages devenus des classiques?,
lui fournit d’ailleurs la matiére de sa propre contribution a I'enqué-
te, réalisée et publiée tout récemment sous sa direction, sur les repré-
sentations de la mort selon les religions, du moins dans des religions
choisies selon une grande diversité de cultures réparties dans 'espa-
ce géographique et dans le temps. C’est sur cet ouvrage, La Mort et
ses au-dela, que commenca I'entretien. Maurice Godelier nous a fait
partager d’emblée sa découverte, qu’il a exposée par ailleurs dans
le chapitre introductif du livre, fruit de 'analyse comparative des
études rassemblées : la présence d’un invariant structurel commun
a toutes les religions, si différentes soient-elles, qui est un rapport

* Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris

! Les commentaires en italiques et les notes de bas de page sont de la rédac-
tion (M.P.)

2 Voir notamment : Godelier M., 1982. La Production des grands hommes.
Pouvoir et domination masculine chez les Baruya de la Nouvelle Guinée,
Fayard, Paris ; rééd., Coll. « Champs », Flammarion, Paris, 2009.
M. Godelier a regu le Prix International Alexander von Humboldt en
Sciences Sociales en 1990.
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particulier, contre-intuitif, de la mort opposée non a la vie, mais a la
naissance. Comme on le verra, ce trait, qui s’inscrit parfaitement a
premiére vue dans la direction de lanthropologie structurale, s’ins-
crit en méme temps dans la série des faits et des arguments, déve-
loppés depuis plus de trois décennies, qui en ont montré les limites,
les failles, et les dépassements possibles, sans pour autant amener a
en renier 'importance fondamentale. En un sens, opposition entre
la structure, d’une part, considérée dans les relations de parenté et
les mythes (objets privilégiés de I'attention de Claude Lévi-Strauss, a
Peeuvre duquel M. Godelier a consacré une analyse riche et fouillée
qui est une véritable somme, parue en 2013 aux éditions du Seuil
3), et d’autre part le sujet et ses corrélats qui 'impliquent (tels la
filiation ou descendance, les rites, le politico-religieux, les rapports
sociaux, ainsi que les changements qui modifient les structures et
révelent la dimension de Ibistoire, et enfin la relation intersubjective
nécessaire a 'enquéte anthropologique), cette opposition n’est pas
étrangere a la problématique posée dans ce dossier, de la réduction
et de 'émergence. On va le voir, tout naturellement en quelque sorte,
dans la suite du déroulement de Uentretien.

L’entrevue commence de maniere informelle en évoquant le
nouveau livre sorti moins d’un mois auparavant, La mort et ses au-
dela, sous la direction de Maurice Godelier®.

Identification d’un invariant structurel anthropologique : le
rapport de la mort a la naissance selon les religions.

Maurice Godelier : C’est une question posée de nos jours
dans notre société qui a été a I’origine de ce livre. Des amis médecins
se montraient préoccupés par les changements dans leur profession
a propos des soins palliatifs. IIs me disaient : « Notre métier est en
train de changer, au lieu de guérir, on accompagne les mourants, les
Francais vieillissent de plus en plus, ils meurent non pas de vieillesse,
mais des maladies de la vieillesse ; sociologiquement, beaucoup de
gens sont de plus en plus seuls en vieillissant, ils meurent dans les
hopitaux, d’ou la création des départements de soins palliatifs...
Qu’est-ce que vous, les anthropologues, qui avez certaines connais-
sances sur la mort, sur les traitements des mourants, vous pourriez
nous dire sur ce sujet ? » J’ai alors mobilisé quelques colleégues, eth-
nologues et anthropologues, historiens, philosophes des religions, et
nous avons préparé ce livre, dont la gestation a mis deux bonnes

3 Godelier M., 2013. Lévi-Strauss, Seuil, Paris, 590 p.
4 Godelier M. (sous la dir. de), 2014. La mort et ses au-dela, Bibliothéque
de ’Anthropologie, CNRS éditions, Paris, 410 p.
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années et demie. J’ai lu et relu tous les textes des contributions (ma
propre contribution porte sur la mort chez les Baruya),...

Michel Paty (montrant une photo dans la Bibliotheque der-
riere MG) : Ce sont eux, les Baruya ?

M.G. : Oui.

Roland Pfefferkorn : Et sur celle-ci, c’est vous quand vous
étiez plus jeune ?

M.G. : Oui, j’étais sur le terrain, la... avec le chaman qui
est la-bas, et puis celui-la qui est plus tard devenu conducteur de
camions... Tout ¢a, ¢a change... Et donc, j’ai relu tous les textes,
et comme j’avais les 14 textes sous les yeux, ce que j’étais le seul a
pouvoir faire en tant qu’organisateur de I’ensemble, j’ai commencé
en bon anthropologue a en faire une analyse a la recherche d’inva-
riants (remarquez, tous ne le font pas, on peut faire des collections
de papillons !).

J’ai eu beaucoup de plaisir a faire travailler mes collégues et
ensuite a2 comparer nos 14 chapitres qui portent sur autant de reli-
gions et sociétés tres diverses : la Gréce antique, la Rome antique,
le Judaisme, I’Islam, le Moyen-Age chrétien, la Chine, I"Inde (I’'Hin-
douisme contemporain avec le passé védique), les Thais bouddhis-
tes, ’Ouzbékistan avec un Islam transformé, ainsi que plusieurs
ethnies indigénes actuelles étudiées par des anthropologues, telles
que les Tikuna et les Mirafia d’Amazonie, les Baruya et les Sulka de
Meélanésie, les Ngaatjatjarra d’Australie. D’un seul coup, en lisant
ces 14 chapitres, il m’est apparu qu’il y avait un invariant...

M.P. : Et ca, vous I’avez vu seulement apres la lecture de tou-
tes les contributions ?

M.G. : Oui. Je ne pouvais pas le voir sans cela. C’est en par-
ticulier en lisant le texte de Jean-Claude Galey sur le védisme et
sa transformation en brahmanisme que s’est fait le déclic. Pour le
védisme, c’était explicite, puisqu’avec la doctrine du karma, on est
dans la réincarnation, la naissance n’est pas le commencement de la
vie d’un étre, c’est sa continuation sous une autre forme...

M.P. : C’est la doctrine de la métempsychose ...

M.G. : Oui, de sorte qu’il y avait cette formule chez mon col-
legue Galey : « Chez les Hindous, la mort ne s’oppose pas a la vie,
elle s’oppose a la naissance ». J’ai constaté ensuite que cette formule
s’appliquait a tous les cas étudiés. C’est un invariant de toutes les
religions. Ce qui veut dire : la naissance, ¢’est une conjonction ; la
mort, c’est Popposé, c’est une disjonction. Et dans la disjonction, il
y a un reste, ou plusieurs : ’ame, ou plusieurs dmes. D’ou : un destin
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de ’ame apres la mort, et d’ou : toutes les représentations, puisque
personne n’a été y voir, sur la roue des renaissances et autres hypo-
théses imaginaires. Bref, j’ai pu identifier un invariant qui est 'une
des sources de toutes les religions. Cette idée est un coup de force, en
quelque sorte, puisqu’elle contredit évidemment ’expérience concre-
te de la mort, de la rigidité cadavérique, etc., et apres, il faut quand
méme disposer du corps, par crémation, par enterrement, ou sous
d’autres formes, Pexposition des cadavres par exemple. Concernant
la naissance, ce n’est pas en faisant ’lamour qu’on fait un enfant,
P’union des corps peut bien fabriquer un corps, mais ’ame est intro-
duite par Dieu dans le christianisme

M.P. : On ne sait pas trop a quel moment, mais...

M.G. : On ne sait pas. Mais, justement, la célebre mystique
allemande Hildegarde de Bingen (x1° siécle), sur laquelle a travaillé
Jean-Claude Schmitt, a laissé un texte sur l’introduction de ’ame
par Dieu dans le feetus sous la forme d’une boule de feu, elle a méme
peint un tableau pour le montrer, car cette moniale s’exprimait aussi
par la peinture.

C’est donc un invariant universel, qui contredit toute expé-
rience concréte, empirique. Dés lors on se demande ce qui sur-
vit aprés la mort, et il va y avoir un au-dela, et une vie au-dela...
D’ame va se rendre au séjour des morts. Dans les sociétés tribales,
la conduite d’un individu de son vivant n’a pas de conséquence sur
son destin apreés sa mort. Tout le monde va dans une sorte de para-
dis, ou il n’y a pas de maladies. On ne chasse plus, on vit comme
les vivants mais mieux. Maintenant, si on consideére les grandes reli-
gions, quelque chose s’y ajoute, I’idée d’un jugement post mortem,
qui est apparu trés tot dans les sociétés ou les civilisations a Etats.
C’est la qu’on voit les ruptures historiques, qui aménent au Védisme,
au Bouddhisme, au Judaisme, au Christianisme, a I’Islam. On avait
déja un jugement post mortem dans I’Egypte ancienne, avec Osiris,
le juge des morts et sa balance, mais ¢’était un jugement de pure
forme. Il suffisait au mort qui se présentait de réciter une formule
qui a chaque fois soulignait qu’il n’a rien fait de mal.

Maintenant, il existe deux sortes de jugements post mortem
qui vont peser énormément, et sur la téte des morts et sur celle des
vivants. Dans les religions de I’Inde, Rama, le dieu des morts, vous
recoit et pése vos mérites et vos démérites dans la vie et vous étes
renvoyés alors dans le cycle de la roue des renaissances ; vous devez
donc faire attention a agir de telle sorte de ne pas vous réincarner
dans un chien, mais éventuellement dans votre propre caste et sur-
tout dans une caste supérieure. Nous sommes devant des religions
de la délivrance et non du salut. C’est soi-méme qui, par ses mérites
et ses réincarnations, se libére et va vivre enfin aupreés des ancétres
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et des dieux. Un dieu vous juge au départ, et vous rejuge a nouveau
jusqu’au moment ou vous-méme, par vos actes, vous échappez aux
renaissances. Il en va ainsi également avec le bouddhisme, mais I’is-
sue est différente : a terme, vous atteignez le nirvana, c’est-a-dire
P’extinction de soi, qui se fusionne avec I’étre (mais on ne sait pas ce
que C’est...). Ensuite on a la seconde forme de jugement post-mor-
tem, celles des religions monothéistes des Juifs, des Chrétiens et des
Musulmans ou Dieu vous condamne a I’enfer ou au paradis.

R.P. : Juste une question : et le shintoisme ?

M.G. : Le shintoisme... il y a des juges, des enfers multiples,
des immortels, une quéte de I'immortalité, mais je n’ai pas eu les
moyens de Pinclure dans le livre. Bref, avec 14 sociétés, j’ai obtenu
cependant des résultats significatifs, la rupture, c’est : ici pas de juge-
ment post mortem, 1a un jugement post mortem ; et un socle univer-
sel, Pinvariant : la mort n’est pas la fin de la vie. Le monothéisme
juif est un phénomene trés tardif (puisque les Juifs étaient au départ
polythéistes comme tout le monde, si je puis dire), c’est seulement a
partir de 900 avant J.C., apres le retour de I’exil a Babylone que les
Juifs sont passés de la monolatrie, c’est-a-dire de ’alliance privilégié
avec un seul dieu, au monothéisme, c’est-a-dire I’affirmation qu’il
n’existe qu’un seul Dieu pour tous les peuples. Les conceptions du
jugement post mortem sont cependant différentes dans les trois reli-
gions monothéistes’.

Des invariants universels dans les rapports bumains a la
mort

M.P. : Mais en fait, ce rapport entre la mort et la naissance,
c’est un invariant, que ’on croie ou qu’on ne croie pas en Dieu...

5 Nous avons di, pour des raisons de place, laisser de coté tout un dévelop-
pement de M. Godelier sur les conceptions a I’égard du jugement apres la
mort et de la résurrection des corps dans les religions monothéistes, et leurs
circonstances historiques, comme par exemple Pinvention du monothéisme
par les Juifs, consécutif a leur retour de la déportation a Babylone (avec ren-
voi a la trilogie de Jean Soler, Aux origines du Dieu unique : I'Invention du
monothéisme 5 La Loi de Moise 5 Vie et Mort dans la Bible, ouvrages parus
aux éd. de Fallois, Paris, respectivement en 2002, 2003 et 2004 ; ré-éd.,
Collection de poche « Pluriel », Hachette Littératures, Paris, 2004 et 2005
pour les deux premiers volumes) ; ou celle du Purgatoire par I’Eglise
Catholique a la fin du x11¢ siécle sous la pression des nobles féodaux et du
clergé, telle que I’a décrite Jacques Le Goff (La Naissance du Purgatoire,
Collection « Bibliotheque des Histoires », Gallimard, Paris, 1981) ; ou les
conceptions des Musulmans sur la résurrection des corps...
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M.G. : Non. Moi, je ne crois pas en Dieu, je pense que quand
je serai mort...

M.P. : Moi aussi, mais... (rires) ... ce que je voulais dire, c’est
que, cet invariant que vous avez identifié, il concerne en fait tout le
monde, tous les humains, de toutes les cultures.

M.G. : Toutes les religions.

M.P. : Toutes les religions, c’est vrai, donc ceux qui croient en
Dieu, forcément. Mais un invariant anthropologique, est-ce que ¢a
ne concerne pas tout le monde, finalement ? Apres tout, la significa-
tion toute spéciale attachée a un étre humain, donc a sa naissance et
a sa mort, est universellement partagée, avec ou sans religion...

M.G. : Voila. Donc, aprés, j’ai cherché quels étaient les inva-
riants qui pourraient étre dissociables des croyances religieuses. Il y
en a trois.

M.P. : Je n’avais pas bien compris votre formulation. Parce
que vous, comme anthropologue, que vous croyiez ou ne croyiez pas
en Dieu, vous décelez des invariants dans les religions. Mais ’idée de
religion elle-méme n’est-elle pas un invariant, du moins dans I’histoi-
re de ’humanité, méme si nous pouvons, a la réflexion, étant donné
ce que nous sommes aujourd’hui, la refuser ? Que voulez-vous dire
quand vous dites « un invariant pour qui ne croit pas en Dieu » ?

M.G. : Je vais vous Pexpliquer. Vis-a-vis de la mort, il y a une
série d’attitudes humaines universelles, qui vont étre transformées
si ’on croit en Dieu ou non. La premiére : une attitude socialement
prescrite a tout individu dans toute culture vis-a-vis d’un mourant
proche. Est-ce qu’on s’approche de lui pour lui montrer son chagrin,
est-ce qu’on reste silencieux (comme chez les Chinois : il ne faut
jamais manifester d’émotion avant le déces), dans d’autres cultures
au contraire les proches entourent le mourant en pleurant pour lui
demander de ne pas les quitter, etc. C’est le premier invariant, ’at-
titude vis-a-vis d’un mourant proche, qu’on soit athée, qu’on soit
sceptique, on ne doit pas se comporter mal vis-a-vis d’un mourant
proche. Un ennemi mort, vous pouvez le maltraiter. Il faudrait faire
I’analyse comparée de ’attitude vis-a-vis d’un ennemi (les Gaulois
coupaient les tétes, les accrochaient a leurs selles, etc.). Regardez
dans Homere. Deuxiéme attitude : que faire du corps ? Partout exis-
te une attitude sociale obligatoire, avec des solutions différentes :
crémation, enterrement, exposition du corps, momification, etc. Et
la troisieme attitude c’est ’obligation morale et sociale de porter le
deuil. Dans toute société il y a un délai a respecter, des attitudes a
prendre (que rend I’expression « porter le deuil »), avant de se réin-
sérer dans la vie sociale aprés un certain temps. On a donc toute
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une série d’attitudes universelles a prendre avant, pendant et apres
la mort, et cela que I’on croie ou non. Mais si I’on croit en Dieu
ou dans les dieux, ces trois attitudes vont étre redéfinies, selon les
variantes des différentes religions.

M.P. : Cette généralisation aussi, I'idée vous en est venue en
lisant les contributions de vos collégues et en les confrontant ?

M.G. : Oui. Ce sont de beaux textes, bien pensés et bien
écrits. Ici je voudrais faire une hypothése historique. Ces grandes reli-
gions viennent de I’Orient, et ce sont elles qui contiennent I’idée d’un
jugement post mortem. Quand cela est-il apparu ? Probablement au
courant du 3¢ millénaire avant J.C. C’est comme si, avec ’apparition
des Cités, des Etats et des Empires, et les malheurs, les dévastations,
les bouleversements qui leur étaient liés (une Cité vient a dominer
une autre, un Empire s’accroit puis s’effondre, un autre apparait...),
I’humanité avait formé, élaboré, en contrepoint, par ses penseurs,
I’idée que la justice n’est pas de ce monde, que méme les plus grands
Rois ne peuvent y réussir et qu’elle sera accomplie vraiment au-dela
de la mort. Cela serait fait par des dieux ou par Dieu mais, mais — et
ceci est trés important — aprés qu’on sera jugé selon ses mérites ou
ses péchés. Et ceci impliquait que ’on devait de son vivant travailler
sur soi. Je dirais donc que sinon la naissance, du moins le dévelop-
pement d’une conscience morale, d’une conscience éthique person-
nelle, est probablement lié a ces circonstances historiques. Tout cela
m’a passionné. J’aimerais aller plus loin dans ce travail comparatif.
Mais cela me semble déja une grille assez puissante

Pensée contre-intuitive contredisant expérience concrete

M.G. : Dans les Métamorphoses de la parenté, ’avais été
bloqué a un moment et j’avais décidé d’arréter le livre pour en entre-
prendre un autre, sur I’énigme du don®. Cela m’a débloqué, car cela
m’a donné ’occasion de m’interroger sur le fait suivant, qui n’avait
pas été commenté par les anthropologues : partout, la naissance sup-
pose plus que 'union de deux personnes. Le rapport sexuel ne peut
suffire a faire un enfant. Dong, il faut un tiers, et je ne parle pas en
psychanalyste. Qu’est-ce que le tiers ? C’est celui qui va entrer dans
le feetus et Panimer. Dans beaucoup de sociétés, c’est un ancétre qui

¢ Godelier M., 2004. Métamorphoses de la parenté, Fayard, Paris ; ré-éd.,
Coll. « Champs », Flammarion, Paris, 2010 ; L’Enigme du don, Fayard,
Paris, 1996 ; réd., Coll. « Champs », Flammarion, Paris, 2002. Voir aussi,
notamment : Aux Fondements des sociétés humaines. Ce que nous apprend
Panthropologie, Albin Michel, Paris, 2007 ; ré-éd., Coll. « Champs »,
Flammarion, Paris, 2010.
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cherche a se réincarner. Chez les Chrétiens, Dieu, au moment ou il
le veut, introduit dans le feetus ’Ame du futur enfant. Celle-ci immé-
diatement se souille du péché originel, que le pauvre feetus n’a pas
commis, d’ou, aprés la naissance, obligation du baptéme pour net-
toyer cette ame déja chargée du péché originel ; et ensuite, chacun
d’entre nous démarre dans la vie avec une ame toute fraiche, bien
propre, et nous serons jugés selon nos propres péchés’.

Tout cela, ce que je viens de décrire, releve de ce que, dans le
monde moderne, on appellerait du contre-intuitif. Les cognitivistes
pensent qu’il existe des structures modulaires dans I’esprit, et que
I’'une c’est le module de ’idée de Dieu.

M.P. : Dans le cerveau, vous voulez dire...

M.G. : Lesprit pense grace au le cerveau ; cette idée modulai-
re, 4 mes yeux, ¢a ne marche pas. Car c’est toute la pensée humaine
qui peut dépasser expérience quotidienne, concrete. Et ceci mobi-
lise tout notre cerveau.

Sur la descendance ou filiation

M.P. : Je pense que nous nous trouvons ici au coeur de la
question sur laquelle je devais vous interroger, mais vous avez donné
d’entrée un exemple trés riche qui la retrouve, et qui contient déja
des éléments de réponse.

M.G. : Allons-y, maintenant !

[ML.P. rappelle en quelques mots le theme épistémologique
du numéro de Raison Présente sur la question « Réduction et émer-
gence », dans une perspective interdisciplinaire®, la contribution de
M.G. devant étre tirée de I'entretien.]

M.P. : Vous avez déja développé, dans ce que vous avez dit,
un aspect important des concepts et des méthodes de I’anthropolo-
gie, celui qui se rapporte aux invariants, avec un résultat récent tout
a fait passionnant. J’aimerais que nous abordions maintenant ’autre
aspect, sur lequel vous avez vous-méme mis I’accent, c’est-a-dire en
quelque sorte ce qui manque chez Lévi-Strauss, a propos des rap-
ports de parenté, a savoir qu’il n’y a pas seulement ’alliance, il y a
aussi la descendance.

7 Maurice Godelier précise alors que ce qui précéde correspond a ce qu’il a
écrit dans son chapitre d’introduction au livre La mort et ses au-dela (op.
cit., p. 9-49).

8 Voir le début du chapitre introductif de ce numéro.
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M.G. : Lévi-Strauss le savait, il savait qu’il y a deux piliers,
la descendance (c’est le terme technique qu’emploient les Anglo-
Américains, et je ’emploie aussi), que les Frangais, et notamment
Lévi-Strauss, appellent filiation. Pourquoi I’appelle-t-on ainsi en
francais ? Parce qu’en France, la descendance est cognatique, elle
passe par le pere et la mere. Ailleurs la descendance passe par les
hommes (elle est patrilinéaire), ou par les femmes (elle est matrili-
néaire). Mais dans toute société, on est le fils ou la fille d’un homme
et d’'une femme. Bien que cet homme ne soit pas forcément considéré
comme le seul pére — on peut avoir 7 peéres si tous les fréres du pere
sont considérés comme des péres. Existent également des systémes
ambilinéaires (il n’y en a pas beaucoup), dans lesquels on recoit son
nom de son pére, ainsi que la terre, et on recoit de sa mére par exem-
ple une fonction religieuse. Vous appartenez a deux clans a la fois,
mais vous recevez des choses différentes. Ensuite on a des systémes
bilinéaires qui sont soit paralléles (tous les garcons appartiennent au
clan du peére, toutes les filles au clan de la mére), soit croisés, mais
C’est trés rare : dans ce cas tous les garcons appartiennent au clan de
la mére, toutes les filles a celui du peére. Enfin dans notre systéme on
est fils et fille d’un homme et d’une femme et on descend des deux.
On recoit le nom du pére (maintenant on peut choisir le nom de sa
meére), mais on est fils et fille d’un homme et d’une femme, on des-
cend des deux. Chez nous, filiation et descendance se confondent.
C’est pour cela que les juristes parlent tout le temps de filiation.

Lévi-Strauss savait trés bien qu’il existe deux piliers dans tout
systéme de parenté, la descendance et Palliance, et que ce qui fait un
lien entre les deux, c’est la prohibition de I’inceste. Si je ne peux pas
épouser ma sceur, j’épouse la sceur d’un autre et il pourra épouser la
mienne. Donc ici vous avez le lien structurel entre les deux piliers. Il
faut re-situer 'importance donnée par Lévi-Strauss a la parenté dans
son contexte historique et intellectuel. Il était jeune, il se trouvait
aux Etats-Unis, devant une énorme littérature qui mettait en avant
la descendance. Il estima alors que tous ces auteurs avaient négligé
’alliance, et il fonca dans ce qui était un vide devant lui, et il inversa
la tendance et posa alors que « la parenté c’est ’échange des femmes
entre les hommes pour les hommes ». Et ensuite, tous ses disciples,
y compris moi pendant un certain temps, nous 1’avons répété apres
lui. Il a considéré et affirmé plusieurs fois que la descendance ¢’était
secondaire, et que I’essence de la parenté était dans I’alliance. Il a
toujours privilégié I’échange sur la transmission. Echange des fem-
mes (parenté), échange des biens (économie), échange des significa-
tions (culture, communication). Il faut donc replacer Lévi-Strauss
historiquement dans le développement de son champ disciplinaire.
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M.P. : D’ailleurs, bien que je ne sois pas anthropologue et que
je ne connaisse que trés insuffisamment vos travaux, il me semble
qu’une particularité de votre approche c’est précisément de don-
ner une certaine importance a ’histoire, ce qui me parait tout a fait
essentiel ...

M.G. : A Phistoire des concepts, et surtout aux contextes.
Apres la guerre, ce qui était dominant a Paris, ¢’était le marxisme
et le structuralisme. Quand j’étais jeune assistant de Lévi-Strauss,
j’étais considéré comme marxiste’ ou plutdt comme marxo-structu-
raliste. Je contribuais déja a Raison présente. Avec la confrontation
qui existait alors au niveau mondial entre le systéme capitaliste et le
systéme socialiste, les notions de systéme et de structure étaient au
premier rang. On voulait changer de systéme.

M.P. : On voit aussi que Lévi-Strauss est trés marqué, évi-
demment par la linguistique, mais aussi par les mathématiques,
c’est-a-dire par la notion de structure en mathématiques, les idées de
transformation et de groupe...

M.G. : Il y avait les mathématiciens Barbut et Guillebaud,
avec qui il parlait...

M.P. : 1l avait eu aux Etats-Unis, pendant la guerre, des
contacts étroits avec André Weil. On voit, dans des citations de Lévi-
Strauss que vous donnez dans votre livre sur lui, des formulations
sur ’invariance qui sont exactement celles que donnent les mathé-
maticiens et les physiciens théoriciens qui les reprennent.

M.G. : Tout a fait.

M.P. : Cest une affinité intellectuelle, qui est intéressante.

Logiques sociales, mutations structurelles, rapports structu-
re-histoire, role de Uindividu.

M.G. : Les logiques sociales, si vous étes un professionnel,
vous les découvrez quand vous découvrez la combinaison des élé-
ments de la société, et cette combinaison forme structure. Et cette
combinaison qui forme structure est capable de variations et de
permutations, c’est-a-dire d’une série de transformations, jusqu’au
moment ol a force de transformations d’une structure, c’est une
autre structure qui apparait!®. Mais Lévi-Strauss ne va jamais jus-

? Voir, par exemple : Godelier M., 1973. Horizon, trajet marxiste en
anthropologie, Maspéro, Paris.

10 Sur ce théme, voir : Godelier M., 2004. Métamorphoses de la parenté,
Fayard, ré-éd., Coll. « Champs », Flammarion, Paris, 2010.
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que-la, jusqu’au point ou I’on peut considérer que la structure dispa-
rait et qu’en émerge une autre.

M.P. : Une dynamique des structures...

M.G. : Lévi-Strauss pensait, de facon paradoxale, que I’his-
toire est le domaine de la pure contingence, ce qui opposait a
Marx. Mais il rejoignait Marx quand il était question de structure ;
cependant il s’opposait a lui sur deux plans. Sur le plan politique (il
est passé des jeunesses socialistes a des positions de droite), et sur
le plan théorique (il pensait que si ’on adoptait I’hypothése qu’une
structure devait nécessairement émerger d’une autre structure, I’his-
toire possédait une finalité immanente, idée qu’il prétait a Marx.
Donc il s’arréte, pour différentes raisons, devant les mutations struc-
turelles. Mais nous sommes tous structuralistes au sens ou I’on ne
peut pas étudier quelque chose sans en trouver la logique qui repose
toujours sur une combinaison réglée d’éléments. Mais celle-ci a ses
limites de reproduction : cette limite, les acteurs I’éprouvent, qu’ils
le sachent ou pas. Mais a ’époque beaucoup de structuralistes ou de
marxistes laissaient de coté le role et I’action des individus. Ce qui
fut une limite aussi d’un point de vue épistémologique. Althusser et
d’autres ont éliminé I’acteur, le sujet, les individus agissant sur eux-
mémes, sur les autres, agissant seuls ou en coopération.

R.P. : On a affaire a des structure qui ne se reproduisent ...
M.G.: ... que par les individus...

R.P. : ... mais on ne voit plus, précisément, comment quelque
chose de neuf peut étre produit.

M.G. : Si. On peut inventer autre chose, il existe des alter-
natives. Mais les grands systéemes mettent des siécles a se transfor-
mer. Pour conclure, il y eut ce grand succes qui dura plus de vingt
années (1955-1980) du marxisme et du structuralisme (exportés
dans le monde entier), et puis ce fut le retour du sujet avec Foucault,
Touraine (P’acteur), Bourdieu (I’agent).

Sans parler ensuite du « post-modernisme » (la prise en comp-
te des structures disparait et on déconstruit toutes les sciences socia-
les). Ce qu’il y avait de bon, par exemple chez Derrida (qui était
une personnalité remarquable), ¢’était de déconstruire de fausses
évidences. Déconstruire, dans ce sens, c’est une opération scientifi-
que nécessaire ; on la trouvait d’ailleurs aussi dans le marxisme avec
la critique des idéologies. Il faut déconstruire mais pour reconstruire
plus rigoureusement, différemment. Mais la [avec le post-moder-
nisme]| on a assisté plutdt a une dissolution des domaines I’un apres
lautre, et ¢a n’a plus rendu service. Dans ’ensemble, la situation des
sciences sociales en France depuis les années 1990 me semble bonne.
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On a exporté Foucault, Derrida, etc., tout en en faisant en France un
usage modéré. Chez les anthropologues, en France, les jeunes (30-40
ans) n’ont jamais cessé de faire du terrain. Mais les Anglo-Saxons en
font beaucoup moins que naguére : ils multiplient les analyses criti-
ques, philosophiques, des ceuvres de leurs prédécesseurs. Mais cela
ne remplace pas la nécessité d’aller sur le terrain.

On ne peut pas ne pas analyser les rapports sociaux en termes
de structure, mais en méme temps on ne peut pas négliger le role de
Pindividu comme acteur. De plus, ’acteur n’agit pas seulement sur
les autres, il agit en permanence sur lui-méme. Lenquéte de terrain
est fondamentale en anthropologie. Connaitre I’autre, c’est un tra-
vail sur soi, qui demande des années. Etre immergé dans une société,
c’est dur. Ce que les gens ne comprennent pas, c’est la nature de I’ob-
servation participante... Ce n’est pas de regarder d’'une maniére pas-
sive ce que font les gens dans leur vie de chaque jour. A un moment
on passe de ’observation participante passive, si ’on peut dire, a
P’observation participante active : vous commencez alors, au sein
d’une société, a faire des enquétes systématiques. Ce n’est pas seu-
lement attendre, par exemple, que quelqu’un meure pour observer
les funérailles, si vous étes invité. C’est commencer une enquéte de 6
mois sur la propriété du sol, aller de champ en champ, avec les pro-
priétaires, ou encore sur la parenté ... Cela va contre la vie des gens,
parce que la vie des gens, ce n’est pas d’avoir chez eux un anthropo-
logue tous les jours. Ensuite vous faites la démographie de la popula-
tion, village apres village, vous allez de maison en maison, puis vous
faites ’enquéte sur la parenté, qui s’est marié avec qui et pourquoi,
etc. Ces observations, c’est vous qui en étes a Iinitiative, et elles sont
systématiques. A partir du moment ou elles sont systématiques et de
longue durée, elles vont se recouper et vous donner des informations
qu’aucun informateur ne va vous donner. Mais alors vous commen-
cez a voir quelle est la logique du fonctionnement de cette société,
ses principes, ses valeurs, et cela n’apparait pas au premier abord.
Par cette systématisation on dépasse la simple observation de la vie
avec les autres, on fait un travail scientifique. Mais pour cela il faut
des années.

Rapports d’intersubjectivité

M.P. : C’est-a-dire aussi que des relations intersubjectives
s’établissent...

M.G. : Et des rapports de confiance. La semaine derniére il y
avait des Baruya qui étaient chez moi, apres 20 ans. Pour mes 80 ans,
mes anciens assistants sont allés chercher mes deux informateurs,
sans que je le sache, Kumaing et son épouse Urumianac. Et tout d’un
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coup, dans le restaurant que j’avais loué et ou nous étions quaran-
te personnes pour cette féte, le groupe autour de moi s’écarte... et
Kumaing apparait ! Ca m’a fait un choc énorme. Pierre Lemonnier,
directeur de recherche, était parti, 20 heures d’avion pour aller le
chercher dans la brousse... Puis un autre groupe s’écarte a nouveau,
et ¢’est Urumianac qui est la devant moi...

Et qu’est-ce que j’apprends alors rétroactivement ? C’est qu’il
y a eu une année — j’avais fait 7 ans de terrain, 3 ans d’abord, et puis
ensuite des périodes de 6 mois, réparties sur 20 ans — ou je n’étais
pas allé sur le terrain. Il y avait eu une guerre entre les Baruya et
leurs voisins, et ¢’étaient Pierre Lemonnier et Jean-Luc Lory qui
étaient alors sur le terrain'!. Japprends que pendant qu’il y a eu cette
guerre, les Baruya avaient alors confié leurs objets sacrés a Pierre et
a Jean-Luc ! Vous vous rendez compte de la preuve de confiance...
Ils leur ont dit : si on meurt, vous les transmettrez... Cest le cceur
de leur identité qu’ils confiaient a des blancs, a des anthropologues,
vilipendés par certains.

M.P. : Mais par qui ? Pas par les Baruya...

M.G. : Non évidemment : certes il y a eu des anthropologues
qui se sont conduits de maniére indigne, au service de ’Office colo-
nial, frangais ou anglais, mais ce n’est pas la marque de toute la dis-
cipline ! Des anthropologues continuent encore aujourd’hui a traiter
leurs collégues comme des suppots du colonialisme, du capitalisme,
devant leurs étudiants qui adorent ¢a...

M.P. : Je voudrais pour terminer revenir sur la question du
sujet en anthropologie, du rapport intersubjectif, en évoquant
la figure et les travaux de Georges Condominas, qui en a parlé de
maniére approfondie et qui I’a beaucoup vécue dans ses enquétes de
terrain.

M.G. : Moi-méme j’en ai fait ’expérience chez les Baruya,
je les connaissais pratiquement tous personnellement, ce sont eux
qui m’ont expliqué les régles de leur société. Mais ils peuvent eux-
mémes ne pas les suivre, ou bien s’abstenir de les appliquer partiel-
lement. On voit bien le role de I'individu. Je me souviens, il y avait
un homme qui avait deux épouses, et les deux s’entendaient parfai-
tement. Mais j’ai connu d’autres cas, ou au contraire, les deux fem-
mes étaient trés hostiles I'une envers Yautre. Comment ¢a se passe ?
Les individus agissent différemment les uns sur les autres, sur eux-
mémes, et c’est ainsi. Nier ’individu, ne voir que les régles abstrai-
tes, ca n’a pas de sens. Les régles, ce sont les personnes qui vous les

! Pierre Lemonnier et Jean-Luc Lory, anthropologues, chercheurs au
CNRS.
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enseignent (parce que la vous étes leur étudiant, « Tu sais, Maurice,
pour se marier il faut..., il faut... », aprés vous voyez s’ils les res-
pectent vraiment...). Ensuite, si vous faites la statistique, sur 2000
mariages entre clans, vous découvrez une logique. Voir le sujet agir
par rapport a ces régles, le voir obligé parfois de rompre avec sa
SOCiété, et étre expulsé.

De toutes facons, on apprend son métier d’anthropologue de
la bouche de gens qui acceptent de parler pour vous expliquer ce
qu’ils font, et deviennent vos instituteurs. C’est quelque chose qu’un
anthropologue ne peut pas minimiser. De plus, les gens peuvent
accepter de vous initier. On vous prend pour vous initier a tel ou tel
grade ; ce sont des gens qui font un choix vis-a-vis de vous. On ne
peut pas forcer quelqu’un a vous initier. Si vous n’avez pas créé des
liens...

M.P. : Absolument. De la méme facon que pour développer
une pensée créatrice dans tous les domaines, y compris dans celui
de la recherche scientifique, il faut que ce soit un engagement volon-
taire. Et d’ailleurs, méme pour apprendre : il faut le vouloir.

M.G. : Tout a fait. Et pour ¢a il faut étre capable de créer
des rapports personnels, qui puissent étre des rapports d’amitié, de
confiance et de cognition, de connaissance. Malheureusement il y
a eu, a d’autres époques, des anthropologues qui ont usé de rap-
ports de coercition (de ’administration coloniale) pour faire parler
les gens, les chefs de village... Pourtant I’'un de ceux que j’ai en téte
est devenu ensuite un révolutionnaire radical...

C’est la création de liens... D’abord quand vous arrivez chez
les autres, vous n’étes pas invité. Personne n’a téléphoné pour avoir
un anthropologue dans sa tribu. Il faut alors qu’ils vous acceptent,
et qu’ensuite ils veuillent bien coopérer pour vous enseigner, pour
vous former a leur culture. Donc la question, c’est celle de I’altérité
des autres, est-ce qu’on peut comprendre cette altérité. Il faut pour
cela « payer » de sa personne. « Payer », c’est d’abord se décentrer
par rapport a sa culture, et a ses préjugés. C’est faire une sorte de
suspension du jugement sur les autres et sur soi-méme, pour écouter.
C’est un peu comme I’époché de Husserl. Sinon vous restez envahi
par votre culture. C’est un travail sur soi.

M.P. : Vous avez été éleve de Desanti, je crois ? Je me rappelle
de quelques conférences de lui auxquelles j’ai assisté...

M.G. : J’ai dédié mon livre sur Lévi-Strauss a la mémoire
de Jean-Pierre Vernant. Et le précédent, c’était a Jean-Toussaint
Desanti. Vernant, c’est ’homme que j’admirais le plus, ¢’était un
homme complet, intellectuellement, politiquement engagé, ouvert
aux autres.
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M.P. : Je pense comme vous'?.

M.G. : Je ne peux pas admirer Lévi-Strauss de la méme facon.
Quand j’étais jeune, celui que j’admirais beaucoup, c’était Desanti ;
j’étais tres lié a lui ; je vivais presque chez lui, il me faisait lire des
pages de ses Idéalités mathématiques, me commentait Husserl. Il
prenait un texte grec et me le traduisait, c’était merveilleux. Et il y
avait Vuillemin, aussi. Et puis Foucault. J’ai beaucoup appris avec
eux tous.

M.P. : Voila une bonne conclusion, qui souligne aussi I'im-
portance décisive des personnes individuelles dans la connaissance !
Et dans tout I’entretien, vous nous avez initiés, Roland et moi, aux
maniéres de penser des anthropologues, en suivant peut-étre, qui
sait, les enseignements regus de vos chers Mélanésiens. On y décelait
aussi, assurément, le philosophe en filigrane. Nous vous en remer-
cions trés vivement!3.

12 Voir, en particulier : Vernant J.-P., 1996. Entre mythe et politique,
Collection « La Librairie du xx¢ siécle », Seuil, Paris.

13 Nous avons di laisser de coté plusieurs passages de Ientretien (qui a duré
2 heure et demi), outre celui déja indiqué a la note 5 (et pour la méme raison
d’espace), qui explicitaient davantage un certain nombre de questions
importantes, évoquées plus allusivement dans le texte que nous présentons,
telles que : la distinction infrastructures-superstructures que Godelier récu-
se, les mythes et les rites (Lévi-Strauss ne parle que des premiers, mais ne
reconnait pas que, selon ’expression de M. Godelier, « les mythes sont des
vérités existentielles »), le rapport entre la forme et la structure chez Lévi-
Strauss et la question de la formalisation en sciences sociales, les rapports
entre nature et culture. Ces questions sont abordées en détail et sous I’angle
d’une « généalogie des concepts et des méthodes » de C. Lévi-Strauss dans le
livre de M. Godelier sur celui-ci (op. cit.). Un compte-rendu de cet ouvrage
paraitra dans un prochain numéro de Raison présente.
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Revue trimestrielle

Les dogmatismes foisonnent, les fétichismes renaissent. Les hommes
sont plus que jamais soumis a des conformismes accablants. Pour nous,
la présence de la raison est d’abord I’exercice d’une fonction critique
qui ne veut connaitre aucun tabou, qui ne s’assigne a I’avance aucune
limite.

Les sciences donnent ’exemple d’une pensée rationnelle en devenir.
Il y a pourtant des usages irrationnels de la science : élément d’une
formation sociale, elle est intégrée aux appareils qui controlent et
dirigent les sociétés. Les sciences autorisent des progres techniques qui
doivent, pour devenir le bien commun des hommes, faire ’objet d’un
controle démocratique.

Aussi convient-il, dans DPesprit de I’Encyclopédie, de dévoiler la
signification polémique des recherches scientifiques, de dénoncer les
formes actuelles de P’irrationalité : c’est ainsi que pourront passer dans
la vie, dans la pratique sociale, les acquisitions du savoir rationnel.

C’est également ainsi que pourront étre abordés les grands problemes
sur lesquels s’interrogent les hommes de notre époque.
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