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Fils du territoire, alliés de la forét

Expressions rituelles du rapport au territoire
chez les Kulung Rai du Népal oriental

Grégoire SCHLEMMER *

A Pnilippe Sagant

Comment peut-on transformer un espace en territoire ? Plus précisément, comment
s’approprie-t-on un lieu, en vertu de quoi s’arroge-t-on le droit de I’occuper et quelle
forme de 1égitimité procure le fait de I’habiter? Ce sont les questions que je voudrais
aborder en présentant le cas des Kulung, une petite population a tradition orale de
I’'Himalaya qui fut intégrée, suite a une conquéte militaire il y a deux cent cinquante
ans, dans le royaume hindou du Népal!. Parce que le rapport qui unit les Kulung a
leur territoire s’opére au travers d’un ensemble de relations rituelles entretenues
avec des entités spirituelles, c’est a I’analyse de ces « médiations spirituelles » que je
procéderai, en cherchant a montrer les logiques qui y sont a I’'ceuvre. Je partirai d’'un
cycle rituel qui se distingue par son caractére a la fois périodique et collectif: le cycle
des rites tos. Ce cycle a pour finalité d’obtenir la prospérité et pour effet d’identifier et
de redéfinir une communauté unie autour d’un territoire — entendu comme un espace
considéré dans sa relation a une collectivité et comme le lieu d’exercice d’une autorité
politique et fonciere. La présentation des rituels fos nous amenera a nous interroger
sur le role que jouent les ancétres dans 1’obtention de la fertilité, ainsi que sur leur
relation apparemment antinomique avec les forces forestieres, pourtant elles aussi
liées a la fertilité. Cette relation antinomique prend sens si I’on examine une entité

* Grégoire Schlemmer est anthropologue, chargé de recherche a I'Institut de recherche pour le
développement (IRD), membre de I'unité mixte de recherche Migrations et Société (URMIS) IRD/
université Paris Diderot-Paris 7, Sorbonne Paris Cité. En plus de ses recherches sur les populations
Kirant de I’'Himalaya, il travaille sur les questions d’ethnicité au Nord Laos.
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spirituelle particuliére, le Nagi, qui se situe a la jonction de ces deux ensembles. On
pourra alors voir comment ces différentes médiations spirituelles s’articulent, mais
aussi impliquent et 1égitiment des formes différentes de pouvoir.

LES RITES TOS, LES ANCETRES ET LA FORCE DU TERRITOIRE

Les rites tos ont lieu trois fois I’an, a des périodes importantes du calendrier agricole.
Effectués de maniere identique, leurs effets varient néanmoins en fonction de 1’état
saisonnier des cultures. Lun (yao tos, vers février) aide a la pousse des cultures.
Le suivant (capbey tos, vers juin) protege les récoltes des dangers qui surviennent
durant la mousson. Il entraine la « fermeture des chemins » (chelam dim). Durant
quatre a cinq mois, de nombreux interdits restreignent la vie économique, sociale et
rituelle: le portage d’animaux, le déplacement de terre, le tissage sont prohibés, tout
comme la coupe d’arbres, la traversée des rivieres (donc, en théorie, les déplacements
hors du village) et la réalisation de rituels. Vient alors jabung tos (vers octobre), le
plus important: il « ouvre les chemins » (chelam holla) et annonce la récolte qu’il
doit assurer. Décrivons brievement le déroulement type de ce rituel, avant de nous
concentrer sur le probleme de I'ambiguité de son destinataire.

Le rituel débute dans la maison de I'officiant, le tos nokcho, par des libations de
biere que des anciens effectuent sur les trois pierres du foyer et sur 1’autel domes-
tique (une planchette dédiée aux ancétres de la maison), tout en demandant la venue
de la prospérité (ji) et ’éloignement des infortunes. Lofficiant enfile alors son cos-
tume: une couverture sur les épaules et des coiffes de plumes de coq. Puis, secondé
par les anciens, il effectue autour de sa femme (« celle qui s’occupe des récoltes »)
qui tient le panier d’offrande pour le rite, la « danse de la terrasse » — terrasse ol se
trouvait auparavant, comme dans chaque maison, une pierre sur laquelle on battait
les céréales (fig. 1). Lofficiant et les anciens se rendent ensuite, en procession, a
l'autel tos: il s’agit a nouveau d’une pierre plate, située dans une friche du « village »
(’'ensemble des maisons éparpillées dans les champs a faible distance les unes des
autres), a I’air libre, pour pourvoir étre en contact avec la pluie. Ils sont rejoints par
la population — normalement, un représentant par maison (ce peut étre un homme
ou une femme, méme si ces derniéres ne peuvent s’approcher trop pres de I’autel).
Chacun est muni d’un panier contenant de la biere et du mais bouilli (wakpong).
Lofficiant brlile une patte de daim musqué pour en faire monter le fumet vers le
ciel, puis verse un peu de biere sur la pierre et observe quel insecte il y verra en
premier: si celui-ci n’appartient pas a une espece nuisible aux récoltes, c’est de bon
augure (fig. 2). Puis les anciens (théoriquement, un par clan) effectuent, au son des
cymbales, une ronde qui consiste en des battements de pieds, les mains levées vers le
ciel (fig. 3). IIs appellent ensuite les ancétres de leur clan a venir apporter les « fleurs »
de prospérité (des hommes, des céréales, du gibier, du bétail, etc., fig. 4). La « fleur »,
bung, est une métaphore de ce qui, en chaque étre, croit, s’épanouit ; le terme — ainsi
que celui de ji, quasi synonyme — évoque les idées de fertilité, de prospérité et de lon-
gévité. Apres une pause, au cours de laquelle ils consomment une partie des grains de
mais bouilli et la biere qu’ont apportée les représentants des maisonnées, les anciens
exécutent une nouvelle danse, puis congédient les ancétres. Chaque représentant de
maison récupere quelques grains de mais et I'une des branches de chataignier qui
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Fig. 1: Lofficiant tos et les anciens effectuant la « danse de la terrasse » autour de la
femme de I'officiant, tandis que cette derniére tient le panier d’offrande
pour le rite fos, © G. Schlemmer.

Fig. 2: Lofficiant fos effectue les libations de biere sur la pierre ¢os,
©G. Schlemmer.
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Fig. 3: Danse en cercle des anciens et de 'officiant fos autour de la pierre fos. Le batte-
ment des pieds réveille la terre, les mains vers le haut
prennent le ciel a témoin, dit-on, © G. Schlemmer.

Fig. 4: Tournés vers la vallée, les anciens appellent les ancétres de leur clan a venir.
Tout en chantant, ils trempent les feuilles d’une branche de chataignier dans une
cymbale et aspergent de la biere a destination des ancétres, © G. Schlemmer.
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a servi a appeler les ancétres et la prospérité, préférablement des mains de 1’ancien
de son propre clan. Les maitres de maison les placent dans leur panier, a ’abri du
soleil, et vont les déposer sur leur autel domestique, apportant ainsi la prospérité
chez eux. Lofficiant rentre chez lui et dépose le reste de son bouquet de branches de
chataignier sur son propre autel, puis remercie « la divinité ». Le rituel est terminé.
Lofficiant reste toutefois cloitré chez lui durant une semaine car il doit éviter tout
contact avec le soleil ou le feu, afin de ne pas entraver la croissance des récoltes. On
dit que tout ce qui affectera son corps affectera le territoire tout entier.

Quelle est cette « divinité » a laquelle s’adresse 1’officiant fos nokcho? Dans le
discours rituel, elle n’est pas explicitement nommeée: on ne fait que la qualifier évasi-
vement de « celle qui est héritée des ancétres, a qui I’on rend culte » (sekeu-dimabum
luku-dimabum). On 'appelle aussi parfois yonkholu, terme a la signification ambigué
qui semble désigner I'autel, mais en tant que celui-ci est chargé de puissance, comme
si, sous ce terme, la pierre qui fait office d’autel ne faisait qu'un avec la puissance
qu’elle représente. Enfin, lorsqu’ils parlent en népali, la langue véhiculaire du pays, les
Kulung désignent cette « divinité » par le terme de bhume, qui évoque bhumi devi, « la
déesse terre ». Au Népal, le terme de bhurme — qui est d’origine sanskrit et qui a pour
racine bhui, la terre — regroupe de maniere générique les rites liés a la prospérité du
territoire, rites particulierement importants parmi les populations dites tribales; on
reviendra sur ce terme de bhume. Chez les Kulung, la terre n’est pas concue comme
une divinité personnifiée, mais plutét comme un principe: carimma. Le terme car
(qui est pensé comme synonyme de tos — ainsi, I'officiant du rite est parfois nommé
car nokcho) désigne une puissance intrinsequement liée au territoire (caridu) et a ses
sources d’eau (cariku), ce qui a amené Martin Gaenszle (2000) a traduire le terme
équivalent employé par les Mewahang Rai, car:ri, par « force du territoire ».

Les rites fos s’adressent donc a cette force impersonnelle du territoire, mais impli-
quent aussi les ancétres de I’ensemble des membres de la communauté. Il existe un
lien fort entre les ancétres et la terre: du fait que les morts sont inhumés dans les
champs, la terre est concue comme en partie constituée du corps des ancétres (fig. 5).
Les composantes immatérielles des ancétres sont, elles aussi, associées au territoire.
Les différentes étapes des funérailles font occuper simultanément plusieurs espaces
au mort: une grotte localisée dans la vallée, I'autel domestique de la maison du défunt
(autel qui est lié aux trois pierres du foyer sur lesquelles on effectue périodiquement
des libations pour « faire venir la prospérité ») et enfin les « fleurs » des champs. Ce
lien qui unit les ancétres au territoire se comprend notamment par le fait que ce
sont des ancétres que les vivants héritent de la terre. Comme d’autres populations
« tribales » du Népal oriental, les Kulung ont bénéficié, au moment de leur intégra-
tion dans I'Etat népalais, d’un régime foncier spécial, le kipat (Regmi 1976). Sorte
de reconnaissance juridique du systéme de propriété tribale, le kipat (aboli dans les
années 1940) définit le territoire (incluant terres agricoles et foréts) comme étant la
propriété collective et inaliénable d’un groupe en vertu de son antécédence sur le sol.
Le droit sur la terre se fit donc exclusivement en vertu de 1’appartenance, en ligne
patrilinéaire, a la communauté. Les rites tos étant liés a I’ancien découpage territo-
rial qui organisait 1’exploitation de la terre, on ne s’étonnera pas que le groupe des
participants au rituel soit composé des propriétaires légitimes de la terre, c’est-a-dire
des membres des clans localisés qui se sont vu reconnaitre un droit sur le kipat dans
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Fig. 5: Le jour final de funérailles, I’officiant funéraire exhorte 1’esprit d’un mort
a devenir ancétre dispensateur de fleur de prospérité devant une tombe récente
qui dépasse d’un champ. La terre est concue comme de la chair d’ancétre,
© G. Schlemmer.

leur village. Les rites fos ne sont donc pas, a proprement parlet, des rites villageois:
il faut, pour y participer, étre et du village et Kulung (ce qui exclut, de ce fait, les
gens de castes parfois présents dans les villages kulung, et les Kulung récemment
installés dans le village) 2.

Il ressort de cette description que les rites tos s’adressent aux ancétres, desquels
on hérite des droits d’acces au foncier, source de la subsistance de la communauté
— ancétres qui se confondent avec le principe plus abstrait du sol pour former cette
« force du territoire », qui dispense la prospérité.

FORCE DU TERRITOIRE ET FORCES FORESTIERES, UNE OPPOSITION ?

Cette « force du territoire » devrait toutefois présenter un caractére ambivalent,
qu’on s’étonne de ne pas trouver chez les Kulung. En effet, une des caractéristiques
des sociétés des régions himalayennes est qu’elles se réferent toutes a ce que ’on
appelle souvent, dans la littérature ethnographique, le maitre (ou dieu) du sol, ce
premier « occupant » que les hommes durent soumettre et pacifier avant de pouvoir
occuper les lieux, et qui assure la prospérité de ce territoire, tout en restant un étre
dangereux, du fait de sa nature premiere qui I'inscrit parmi les forces sauvages (Toffin
1987). Or, les récits kulung concernant les pierres fos n'impliquent aucun récit de
fondation, ni de pacification de forces sauvages qui légitimeraient une quelconque
appropriation de I’espace qui forme le territoire. On peut donc se demander par quel
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acte les ancétres ont pu se rendre maitres de cet espace sur lequel ils dispensent la
prospérité, et en vertu de quoi ils possedent droit et pouvoir sur la terre? On peut
aussi s’interroger sur I’absence, dans les rites fos, des esprits forestiers, pourtant
présentés, dans les rites qui leur sont adressés, comme les « riches du monde »
(thampuhop), c’est-a-dire les maitres ou propriétaires des ressources et des espaces.

Pour les Kulung, ce qui releve de la forét et ce qui releve des champs forment
deux domaines antinomiques. Si les champs sont liés aux ancétres, qui dispensent la
fertilité, a la forét sont associés, notamment, ceux qui en constituent la figure inverse:
les morts de malemort, qui apportent la stérilité. Enterrés hors du village, nourris
de « fleurs de la forét » — et non des produits de la récolte — ces mauvais morts sont
supposés se transformer en insectes dévoreurs de culture; si on les appelait lors des
rites tos, disent les Kulung, ils transformeraient les « fleurs de prospérité » (jibung)
en « fleurs de forét » (sogobung). Le monde forestier semble étre a celui des cultures
ce que les malemorts sont aux ancétres: I'inversion radicale, le lieu de 'envie et de
la prédation, dangers pour la prospérité et donc pour l'efficacité des rituels tos. Cette
relation d’opposition se retrouve aussi dans les relations que les humains entretien-
nent avec les esprits forestiers qui, avec les malemorts, sont englobés dans I’ensemble
plus général des esprits errants et dangereux du dehors. Ces relations se résument
en une prédation mutuelle, une sorte de guerre énergétique : les hommes se servent
des biens qu’ils trouvent en forét pour leur consommation, tout comme les esprits
forestiers sont dits se nourrir des ames humaines (fig. 6).

Fig. 6: Rite de rappel des ames volées par les esprits forestiers, et rachetées contre le
sang d’un poulet, © G. Schlemmer.
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Il existe cependant des liens entre le domaine forestier et les rites ¢os. Ainsi, si
les Kulung subissent la période de claustration qui suit le rite fos de la fermeture
(capbey tos), c’est que le monde est dit « ouvert » sur la forét. Cette ouverture sur
la forét, que 1’on retrouve dans d’autres populations du Népal, a pu étre interprétée
comme un retour au temps des origines, quand le monde était recouvert de foréts,
permettant par cette forme de jachere symbolique la régénérescence de la fertilité des
terres (Krauskopff 1996). Cette ouverture sur la forét formerait un mal nécessaire: un
mal, car elle contribuerait a une période dangereuse au cours de laquelle les esprits
envoient des fleches et ou les ancétres sont cloitrés (on leur demande, lors du rituel
capbey qui précede cette période de claustration, de rester chez eux) ; nécessaire, car
ce serait alors aussi grace aux forces forestieres que la prospérité agricole peut étre
obtenue. Ces forces forestieres apparaissent donc en filigrane dans le rite. Certains
anciens évoquent méme un lien plus fort entre domaine forestier et rites tos, affir-
mant que les rites tos étaient des rites de chasse ayant pour finalité I’obtention du
gibier, qui représentait autrefois 1’essentiel de la subsistance des Kulung. IIs auraient
été adressés a Diburim, « I’esprit chasseur », maitre des animaux sauvages. Diburim
est un esprit a la nature complexe. Considéré comme un étre des origines, forestier,
de nature non humaine, il est néanmoins lié aux morts: on dit en effet que tous les
chasseurs qui meurent en forét s’agglomeérent a cette entité spirituelle. Qu’il ait été
ou non le destinataire des rites collectifs fos, Diburim fait I’objet d’un rituel domes-
tique, réalisé par chaque maitre de maison. Ce rite (aujourd’hui en déclin, notamment
du fait de I'interdiction portant sur la chasse) partage de nombreuses similitudes avec
les rites tos. 11 a pour finalité de faire venir, par des libations effectuées sur le foyer,
la prospérité dans la maison, et de nourrir les ancétres a I’aide de viande de daim
musqué tué lors d’une chasse rituelle qui a lieu pour I’occasion (c’était notamment
le cas, auparavant, lors de toutes funérailles). La patte de daim musqué offerte lors
des rites tos serait un résidu de ces chasses rituelles. Cela explique que la patte de
daim fournie par I'officiant tos nokcho pour le rite doit toujours avoir servi au culte
de Diburim — et c’est en contrepartie du don de cette patte que I'officiant recoit de
chaque maisonnée du village une mesure d’environ un kilo de grain. Diburim participe
donc, par sa nature et par son rite, du monde des ancétres et du monde forestier,
mondes entre lesquels il opere une sorte de passerelle.

Dans les rites collectifs tos adressés aux ancétres, les forces forestieres apparais-
sent donc en filigrane. Si les mauvais morts, qui ont rejoint le domaine forestier, sont
le pendant improductif des ancétres qui dispensent la croissance agricole, celle-ci
reste aussi liée a I'action des forces forestieres. Au travers de Diburim, la distance
entre ces dernieres et les ancétres semble s’amenuiser. La force qui fait croitre les
récoltes n’est pas percue comme différente de celle qui fait obtenir le gibier demandé
a cet esprit chasseur, maitre des animaux sauvages. Ces deux éléments sont subsu-
més sous la notion globale de fertilité, et non opposés comme le serait un élément
relevant du domaine du sauvage a un autre, qui releverait de 1’action de ’'homme. Il
existe donc des connexions possibles entre le monde de la forét, les ancétres et la
fertilité, mais il reste a comprendre ce qui permet l'articulation entre ces domaines
opposés. Répondre a cette question nécessite de faire un détour par une autre entité
spirituelle, le Nagi, qui joue dans un autre contexte le méme réle que Diburim, celui
d’une figure médiatrice entre les ancétres et les forces forestieres. Cet esprit partage
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en effet avec la figure d’un maitre du sol de nombreux aspects, et les récits mythiques
dont il fait ’objet évoquent tant 'idée d’une pacification de forces sauvages que celle
de fondation, si ce n’est d’un territoire, du moins d’un espace domestique, réservé
a 'homme.

LA FIGURE CHARNIERE DU NAGI

Commencons par présenter brievement le rituel dedam que chaque maitre de mai-
son adresse au Nagi, tous les trois ans, dans sa maison (une forme abrégée de ce
rituel est aussi réalisée chaque année). Ce rituel est considéré comme I'un des plus
importants de la vie religieuse kulung; c’est aussi I'un des plus complexes. Il dure
environ quatorze heures, de 'aube a la nuit tombée. Lofficiant principal du rite est
le nagi mop. Laccession a cette fonction est censée étre déterminée par le choix du
Nagi lui-méme, quoique I’on dise aussi que ce dernier choisit toujours des hommes
dans les mémes lignées. Cet héritage de la fonction se fait en ligne patrilinéaire ou
matrilinéaire; il est peu exclusif et, de fait, les nagi mop, parmi lesquels chaque maitre
de maison choisit librement celui qui officiera pour lui, sont nombreux. Lattribut
principal de I'officiant est un sabre qui lui sert a tenir a distance le Nagi et a écarter
les maladies qu’il apporte (fig. 7). Le rituel requiert d’autres officiants secondaires,
des anciens et, idéalement, la présence des alliés (pere ou freres de la maitresse de
maison). I1 débute par une divination, dont le but principal est de voir si des dmes
des membres de la maisonnée se sont égarées: le Nagi est, en effet, comme les
esprits forestiers, un voleur d’ames. Lofficiant récite sa propre généalogie, puis celle
du maitre de maison. Suivent alors des libations sur le foyer, a la suite de quoi toute
I'assemblée offre une poignée de mais bouilli (wakpong) pour racheter au Nagi les
ames qu’il aurait prises. Puis l'officiant offre a ce dernier toute une série d’objets
usuels, qui sont le prix a payer pour 1’éloignement des maladies et le rachat des ames.
Les maladies peuvent alors étre extirpées du corps des membres de la maisonnée en
échange du sacrifice d’un poulet et d'un cochon. Les membres de la famille se levent
et dansent autour du foyer en criant, signe de leur vitalité retrouvée. La seconde
partie du rituel se déroule de maniere relativement similaire, mais implique en outre
une séquence rituelle nommeée jikham (littéralement « attraper la prospérité »). Cette
opération consiste en un voyage rituel subaquatique qui mene I’officiant vers Yonwa
(« 1a Source », lieu mythique localisé au nord, a la source de la principale riviere de la
vallée, concue comme la source de toutes les rivieres) pour redresser la force vitale
(sai) des membres de la maisonnée et dispenser la prospérité (ji). Tout au long du
chemin de retour de ce voyage rituel, I'officiant « cueille » la prospérité et les ames
égarées qu’il rencontre en avancant. Ayant atteint son point de départ, il effectue a
nouveau des libations sur le foyer, tout y en brélant une patte de daim musqué, et
dépose (verbalement) la prospérité sur I'autel domestique.

Les principaux objectifs du rituel se résument au schéma suivant: écarter les
maladies (que donne le Nagi) et assurer I'intégrité du corps en ramenant les dmes
(law) rachetées par des offrandes, ce qui permet de renforcer la force vitale (sai) des
membres de la maisonnée, les mettant ainsi dans une disposition favorable pour obte-
nir ensuite la prospérité (ji). Quel est donc cet esprit qui peut dispenser aussi bien la
prospérité, la santé ou le pouvoir que les plus terribles maladies, et que I’on loue tout
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en 'accueillant a coups de sabre durant le rituel? Il est généralement décrit comme
I’étre primordial ayant la forme d’un serpent; on explique qu’il est en fait plusieurs et
que C’est un « esprit ancestral » (pitri, kul, en népalais), mere de ’humanité. Autant
d’éléments qui en font un personnage aux multiples facettes.

Fig. 7: Lofficiant au Nagi écarte les maladies que ce dernier a pu causer a la famille qui
réalise le rite. Un assistant souffle a I'officiant la « généalogie »
du maitre de maison, qu’il a couchée sur le papier, © G. Schlemmer.

Le lien entre les différents éléments qui caractérisent le Nagi devient explicite au
travers des récits mythiques. Le Nagi y apparait, sous la forme d’un énorme serpent,
comme un étre des origines résidant dans le lac primordial (diritti-otodi), d’ou jaillit
la vie. Ce lac source est associé au Kailash, sommet et axe du monde, et peut étre
rapproché de Yonwa, la Source. Le Nagi réapparait plus tard dans la chronologie
mythique, avec I'histoire de Kokchilip, I’'un des premiers ancétres, orphelin aban-
donné par ses deux sceurs et qui doit survivre en luttant contre les forces forestieres.
Devenu adulte, Kokchilip capture la fille du Nagi a la péche; ils se marient et donnent
ainsi naissance a la premiére maison et aux premiers rituels — bref, a la civilisation.

Dans le premier récit, le Nagi est un étre auto-généré. Ce caractére auto-généré,
« né par lui-méme » (pokma), n’est généralement attribué qu’au Nagi et aux esprits
forestiers, en contraste avec la majorité des esprits qui sont des esprits de morts et qui
sont alors considérés comme « cadets » par rapport aux premiers, qualifiés d’« ainés ».
Cette proximité entre le Nagi et les esprits forestiers est renforcée par certaines
versions du mythe qui font du Nagi et de Diburim, I’esprit-chasseur, les membres
d’une méme fratrie. De plus, le lien entre le Nagi et le monde aquatique rappelle un
autre esprit qualifié de « riche de la forét », Laladum, qui est lié aux grenouilles, étres
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aquatiques associés a la fécondité et a la pluie. Le Nagi fait donc partie de ces esprits
forestiers des origines, considérés eux aussi comme les maitres du sol.

La seconde occurrence mythologique nous apprend que c’est a la suite d’une
alliance matrimoniale entre Kokchilip et le Nagi — via sa fille — que s’est développée
la civilisation. Le Nagi est donc un allié: c’est en vertu de son statut de gendre que
I'ancétre Kokchilip bénéficia des faveurs de son beau-pere. Et les bienfaits de cette
relation, fondée sur I’alliance, se seraient transmis au fil des générations par les don-
neurs de femmes. C’est peut-étre ce qui explique que la « généalogie » du maitre de
maison qui effectue le rituel au Nagi soit en fait une récitation des noms de clans des
donneurs de femmes de sa patrilignée, de la patrilignée de sa mere et de celle de sa
femme. Et c’est ce réseau d’alliances passées qui fait le groupe (le Nagi est d’ailleurs
qualifié de kul deuta, terme népali qui désigne les esprits lighagers ou de groupe
ethnique). 11 s’agit donc d’une alliance héritée: le contrat originel de 1’alliance s’est
transmis par la filiation, c’est-a-dire via les ancétres.

Le Nagi est ainsi inscrit dans I’espace (comme force chtonienne liée au domaine
aquatique qu’il habite) et dans le groupe (comme allié mais aussi comme ancétre
fondateur), tout comme il est lié a ’obtention de la prospérité (dispensée, comme
lors des rites tos, sous forme de « fleurs »). Le rite au Nagi partage d’ailleurs de
nombreuses similitudes, dans sa forme comme dans sa finalité, avec les rites tos,
rites qui semblent, par certains aspects, étre des sortes de doublets villageois du rite
dédié au Nagi. Nous pourrions alors penser que, en tant que premier dispensateur
de fertilité, en tant qu’esprit forestier qui a été pacifié par une relation d’alliance, le
Nagi est le véritable maitre du sol. Et la communauté des ancétres, qui intervient lors
des rites tos, ne tirerait son pouvoir sur le territoire qu’en tant que les ancétres sont
les héritiers de ’alliance originellement passée avec le Nagi, alliance qui a permis
de transformer — quoique toujours imparfaitement — cette force sauvage en esprit
protecteur.

DE LA FORET AU TERRITOIRE

Essayons de mieux saisir le rapport du Nagi au territoire en examinant a nouveau les
récits mythiques ou il intervient, en en respectant I’ordre chronologique. Lhistoire
de Kokchilip, le gendre du Nagi, n’est pas située en un lieu précis. Cela peut s’ex-
pliquer par le fait qu’il n’est pas encore question de territoire; tout n’est que forét.
Le rapport de Kokchilip a la forét commence, on I’a dit, par son combat contre des
forces forestieres. Lunion avec la fille du Nagi lui permet cependant d’y prospérer
(le produit de ses péches, notamment, devient foisonnant) et, sous I'impulsion de la
fille du Nagi, d’y établir la premiere maison. Il tente alors de placer le poteau central,
mais celui-ci se refuse a tenir, jusqu’a ce que son enfant tombe malencontreusement
dans le trou et meure écrasé par le poteau. Depuis, dit-on, le rite de fondation des
maisons implique des libations sur le foyer et le marquage de I’espace de 1’habitat
par le sang d’un poulet, substitut du sacrifice de ’enfant de Kokchilip a ce qui semble
étre le lieu méme (rien n’est dit du destinataire de ce sacrifice) — rejouant ainsi cette
fondation originelle. Une fois construite, la maison de ce couple originel est inaugurée
en présence des alliés (tant les preneurs de femme — les maris des deux sceurs de
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Kokchilip — que le donneur: le Nagi). Et c’est lors de cette réunion que les membres
présents érigent les trois pierres du foyer et instituent le rite de libation a ces pierres.

Ce rite d’inauguration de la maison kulung partage des similitudes tant avec le rite
rendu au Nagi qu’avec les rites fos: il implique des libations aux foyers, un lien aux
ancétres et I'apport de la prospérité. A la différence de nombreuses autres sociétés,
notamment d’Asie du Sud-Est, le rite prototypique de fondation n’est donc pas celui
d’un village, mais d’une maison. En effet, la notion de village, en tant qu’espace pro-
tégé de civilisation, n’existe pas vraiment chez les Kulung: les maisons, situées au
milieu des champs, sont le seul véritable espace de civilisation (fig. 8). Seuls les récits
mythiques qui prennent place apres 'histoire de Kokchilip impliquent — et insistent
sur — une spatialisation des récits. Ces récits relatent le peuplement par les différents
groupes rai? de leurs actuels territoires. Ce sont avant tout des récits de migrations,
qui se caractérisent par des conflits entre les différents groupes: un ancétre vient de
I'extérieur et s’accapare un territoire, par la ruse ou la guerre#; ce n’est donc pas un
autochtone; son seul droit sur le sol est un droit de conquéte.

Le seul récit 1ié a I’appropriation par les Kulung de la vallée aux dépens d’un
esprit raconte que les deux premiers villages furent fondés sur ’emplacement d’un
lac habité par le Nagi. Suite a un combat avec ce dernier, un des villageois assécha le
lac et rendit ainsi le site habitable. C’est donc 1a encore le Nagi qui intervient, mais
cette fois-ci, il n’est plus question d’alliance: c’est le caractére sauvage et courroucé
du Nagi qui transparait. Cette derniere histoire, marginale, n’est pas intégrée a la
trame généalogique des récits mythiques. Elle permet néanmoins de mettre au jour

Fig. 8: La maison, seul espace de civilisation. Le « village » de Bung, en fait des maisons
éparpillées dans les champs, © G. Schlemmer.
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une certaine ambivalence de la relation au Nagi, tantot allié, tantét force sauvage
pacifiée. Retrouverait-on ici le scénario de la pacification des forces sauvages abordé
précédemment ? Quoi qu’il en soit, I’espace forestier dont le Nagi est dit le maitre
est considéré comme un milieu nourricier; mais ce n’est, dans le mythe, pas encore
un site, ni un territoire. La 1égitimité offerte par le Nagi semble avant tout étre celle
d’avoir permis la conquéte des terres forestiéres. Une fois conquises, ces terres sont
transmises aux descendants de ces conquérants qui, eux, devenant des ancétres, sont
érigés comme les garants de ce qui est devenu un territoire.

Le Nagi apparait bien comme une figure médiane et transitoire entre les forces
forestieres et les ancétres. Tandis que les premieres représentent le lieu en tant qu’es-
pace sauvage, étranger, voire hostile a 'homme, les ancétres figurent un lieu pacifié,
constitué en territoire, dans lequel s’inscrit 'ordre social de la patrilignée. Le Nagi,
quant a lui, releve autant du monde forestier que de 'ancestralité, et 1égitime le droit
des humains a occuper un lieu devenu territoire. Il participe de la figure communé-
ment appelée par les ethnologues « dieu du sol » — qui n’est donc pas attribuable a
telle ou telle entité spirituelle en particulier. Ancétres, esprits forestiers, Nagi font
partie de cet ensemble de forces du lieu, comme s’il s’agissait non d’une entité divine
clairement identifiée mais d’une puissance polymorphe, qui se concrétise et se per-
sonnalise en différentes entités a travers des configurations rituelles particuliéres,
chacune mettant ’emphase sur un aspect particulier du rapport au territoire.

LE DOMAINE DES HOMMES : TERRITOIRE ET POUVOIR

Si rites tos et rite au Nagi illustrent un rapport différent au territoire, tel n’est peut-
étre pas 'unique raison qui fait coexister ces deux rituels aux finalités proches.
On peut en effet se demander la raison d’un rite collectif comme le fos si I’objectif
recherché — obtenir la prospérité (ji) — est obtenu par chaque maisonnée au travers
du rite rendu au Nagi. Cette question va nous amener a montrer que, si I’objectif
des deux rituels est le méme, les moyens d’y arriver — par I’obtention de force vitale
(sai) dans le rite au Nagi, et de « fleurs » (bung) dans les rites tos — different, et que
cette distinction de moyens semble témoigner d’un rapport différent au politique.

Le rite au Nagi est centré sur le maitre de maison et sur 1’accroissement de sa
force vitale. Cette notion de sai est, par certains aspects, proche de celle de « fleur »
demandée lors des rites tos; elle désigne, elle aussi, une force de croissance — ce qui,
en chaque étre, permet de croitre et de s’épanouir et que les Kulung traduisent sou-
vent par vie, ayu. Elle s’en distingue néanmoins par plusieurs aspects. Par contraste
avec la notion de bung, sai est une qualité intrinseque a I'individu (le rituel ne fait
que la développer) et traduit I'idée de « volonté individuelle » (dz, en népalais). La
sai donne a l'individu le pouvoir d’accomplissement, de domination; comme me le
résuma un Kulung:

[...] celui qui a une sai haute est puissant, sa présence écrase, il fait peur, il domine. Les
balles lui passent a coté, et méme s’il est moins fort que son partenaire, si celui-ci a une sai
plus petite, il sera vaincu. Car celui qui a la sai haute a tout pour lui, tous avec lui.

La sai est inégalement répartie parmi les individus et elle augmente ou diminue selon
les circonstances et les personnes (mais toujours en relation a un autre individu: la sai
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« tombe » par rapport a et devant autrui). C’est ’obtention de cette force qui permet
d’avoir la « téte haute » (saipong), qui appelle le respect, amene le succes et permet
d’attirer a soi la prospérité; tel est le principal objectif du rite au Nagi.

Les implications politiques qui découlent de cette notion de sai et du rituel qui
permet de la développer ont fait I'objet d’un article de Philippe Sagant (1981), fondé
sur I'analyse d’un rituel limbu similaire a celui adressé au Nagi: Nahangma. Lauteur
montre que ce rituel met en relation chaque maitre de maison avec une force sauvage,
dispensée par I’esprit Nahangma. Cette force, dit-il, 1égitime le recours de chacun a
la violence et favorise la compétition, car elle n’est pas distribuée de maniere égale:
« la force vitale d’'une maison s’exprime toujours au détriment de la force vitale d’'une
autre maison » (1981 : 170). Lidéal religieux d’aller la téte haute, conclut-il, « fonde
le pouvoir politique de chaque maitre de maison, celui d’avoir recours a la violence
armée quand il perd la face » (ibid.). Fondé sur le prestige et la rivalité, nous dit
Sagant (1981, 1996), le pouvoir était en effet, avant I'instauration des chefs délégués
du pouvoir royal, ouvert a tous.

C’est un pouvoir de conquéte — sur les terres forestieres comme sur les ennemis —
que dispense le Nagi aux maitres de maison qui sont en contact avec lui. Ce pouvoir
s’illustre particulierement au travers des figures prototypiques du chasseur et du
guerrier, présentes dans les récits mythiques. Individus solitaires, venant du dehors,
dotés de leurs seules qualités individuelles, ils s"imposent en un lieu (I'un découvrant
un lieu caché en poursuivant un animal, I'autre en luttant contre des ennemis) et
fondent un territoire. Ce pouvoir de conquéte est dispensé, en vertu d’une alliance
originelle, par cet esprit de nature ontologiquement non humaine qu’est le Nagi. De
la méme facon, c’est en se créant un important réseau d’alliés qu’'un chef de maison
parvenait au faite de sa puissance, souligne Sagant (1981 : 171). On a ici affaire a
une idéologie de I’alliance. Que ce soit au niveau rituel ou politique, c’est elle qui
permet de s’affirmer dans le monde et d’obtenir la réussite et I’assurance en tout
domaine, entrainant prestige et charisme.

Mais si, aujourd’hui, les chefs de maison sont toujours en relation avec le Nagi,
ils ne sont plus, comme leurs ancétres fondateurs, des défricheurs a la conquéte de
nouveaux territoires. Ils sont les bénéficiaires des hauts faits de leurs ancétres, dont
ils ont hérité le territoire qu’ils transmettront a leur tour a leurs descendants. C’est
cette communauté de propriétaires de la terre que représente ’officiant tos nokcho.
Il n’est plus ici question de prestige ni de singularité individuelle; droit et pouvoir
sont les mémes pour tous. Par contraste avec la sai, qui est inégalement répartie entre
les différents maitres de maison, les bénéfices des rites tos, les « fleurs », sont dits
étre distribués de maniere égale entre tous les participants. Ce droit sur le territoire
ressoude la communauté — unie dans ce culte collectif qui implique la participation
de tous — notamment en contraste avec ses voisins, qui en sont exclus.

Le rituel tos, qui met ’accent sur une communauté unie sous ’égide d’un seul
individu, serait-il alors I’expression d’'une forme de monopolisation du pouvoir aux
mains de l'officiant fos nokcho? Différentes recherches (Toffin 1987 ; Krauskopff
1989, 1996) ont en effet montré qu’au Népal les cultes bhume (un terme qui est
pour les Kulung, rappelons-le, synonyme de fos) sont souvent exécutés par des offi-
ciants (appelés « prétres ») qui sont les descendants directs de ’ancétre fondateur de
leur communauté, et qui jouent donc un role politique important. Dans ce schéma,
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prétre, chef, ainé du lignage descendant du clan fondateur ne font généralement
qu’un. Pourtant, le cas kulung ne s’integre pas a un tel schéma: les officiants tos
nokcho ne cumulent pas leur role rituel avec celui de chef’, n’appartiennent pas
nécessairement aux mémes clans que les chefs et n’ceuvrent pas non plus comme
leur « chapelain » puisque les chefs ne participent pas, en tant que tels, au rituel. En
effet, et contrairement aux autres spécialistes rituels kulung, le tos nokcho n’accede
a sa fonction ni par un appel en réve, ni par héritage. A la mort d’un tos nokcho, son
successeur est choisi par un processus de divination réalisé entre les anciens des
différents clans du village. Si ce processus divinatoire est dit représenter « le choix
de la divinité », il s’apparente a un tirage au sort. Ce mode d’élection qui ouvre a tous
l'acces a la fonction traduit, me semble-t-il, le désir d’empécher tout accaparement
de ce role-clé par une famille, un lignage ou un clan. Les rites tos ne semblent donc
pas, chez les Kulung, résulter d’un processus de centralisation politique°. Si tout
homme (descendant des ancétres propriétaires de la terre) peut accéder au statut de
tos nokcho ce serait, dans la perspective de Sagant, parce que cette force sauvage qui
fait les chefs est obtenue par n’importe quel maitre de maison, via le rite effectué au
Nagi. Lancétre des Kulung prit femme du Nagi comme le roi hindou devint maitre et
époux de la terre. Mais chez les Kulung, cette alliance originelle justifie le droit de
tous a entrer en relation avec cette force sauvage maitresse du sol.

RETOUR A LA « TERRE » (BHUME)

En s’appuyant sur les discours des populations, on peut considérer les rites adressés a
bhume comme emblématiques des religions tribales du Népal, sorte de « survivances »
pré-hindoue et prébouddhique. Marie Lecomte-Tilouine, a partir de I'’exemple Magar,
avanga au contraire ’hypothese que, chez les populations tribales, ces rites bhume
seraient en fait des créations récentes, ’entité bhume étant alors une forme divine
construite a partir de données hindoues, en réaction a la conquéte de leur territoire
par des gens de castes (Lecomte-Tilouine 1996 : 24). Gisele Krauskopff, a I'issue d’une
importante synthése sur la question, conclut quant a elle que bhume serait « un dieu
administratif garantissant la mise sous tutelle d’un territoire cadastré par une autorité
externe » (1996 : 111). Les rites bhume 1égitimeraient 1’autorité royale que le roi du
Népal délégua aux chefs locaux apres la conquéte. La variation des rites bhume irait
de pair avec la variation des formes de délégation fonciere, et le prétre tribal, lorsqu’il
existe, apparaitrait « plus comme le chapelain d’un chef assujetti que comme le der-
nier représentant d’une religion tribale » (Krauskopff 1996: 111-112). Il ressort de
ces travaux que les cultes bhume jouent un role politique important, et qu’ils seraient
des créations relativement récentes, nées de I'interaction entre différents groupes
ot ils sont réalisés et les royaumes locaux, puis I'Etat népalais. Lexemple kulung
montre néanmoins que le culte nommé bhume, ainsi que la présence d’un « prétre
villageois » (le fos nokcho), ne va pas nécessairement de pair avec la domination des
Indo-népalais ou avec la délégation d’un pouvoir royal sur le foncier.

Si les rites tos ne sont ni un emprunt, ni une construction sur le modele hindou,
pourquoi les Kulung désignent-ils ces rites territoriaux par ce terme d’origine sans-
krite qu’est bhume? Il est de méme étrange que 'autre entité centrale du panthéon
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kulung, le Nagi, porte un nom qui vient du sanskrit (via le népali ndg), et qui désigne
les esprits chtoniens représentés sous forme d’ophidiens. Pourquoi donc ces noms
« hindous » pour des rites locaux? Le fait de renommer de noms hindous ses propres
divinités peut étre interprété comme un désir du groupe de dialoguer avec les Indo-
népalais, ces « étrangers » dont les Kulung utilisent le langage, que ces derniers le
veuillent ou non. En nommant leur rite bhume tout en s’arrogeant le privilege de
le pratiquer, les Kulung exprimeraient dans le langage, pour eux universel, de I’hin-
douisme leur droit sur le sol. En disant « nous sommes les enfants de bhume et du
Nagi », les Kulung semblent donc rappeler a ces Indo-népalais « nouveaux venus »,
qu’ils sont, par alliance comme par filiation, indéfectiblement liés au territoire qu’ils
occupent. Bref, a un rite dont la finalité premiere est d’obtenir la prospérité, et qui a
pour effet sociologique de redéfinir une communauté d’exploitants du sol, est venue
s’ajouter I’expression d’un droit foncier face a de nouveaux arrivants. On pourra,
a ce propos, relever un paradoxe surprenant. On a vu que les récits de fondation
kulung sont avant tout des récits de migration qui ne valorisent pas I’autochtonie,
mais la conquéte (que ce soit par la ruse, les armes ou la maitrise rituelle). Apres
la conquéte indo-népalaise, les Kulung, devenus des dominés, ne mettent plus en
avant cette idéologie de la conquéte et de la domination dans la 1égitimation du droit
territorial; au travers d’une inscription dans le territoire, ils affirment au contraire
leur autochtonie, qui semble étre la revendication ultime de ceux qui ont perdu la
bataille politique et fonciere.

Notes

1. Les données analysées dans cet article ont été collectées par nous lors de séjours échelonnés
entre 1996 et 2008, principalement dans la vallée de 'Hongu (Solu-Khmubu). Pour une ethno-
graphie plus détaillée, voir Schlemmer (2004). Je remercie Vanina Bouté, Guillaume Rozenberg
et Bernard Schlemmer pour leurs commentaires.

2. Précisons que les Kulung se présentent comme un ancien peuple de chasseurs itinérants qui
s’est établi dans la vallée de 'Hongu, au pied du massif de I’Everest, il y a plusieurs dizaines de
générations (ils ont progressivement abandonné 1’essartage et la chasse pour I’agriculture en
terrasse et 1’élevage). Méme pour le Népal, la région est considérée comme tres reculée, et des
conditions agricoles difficiles ont limité I'implantation de migrants; a ’exception de quelques
familles de la basse caste des forgerons, les villages kulung sont mono-ethniques (mais pluri-
claniques), un phénomene rare au Népal. IIs sont organisés en clans exogames, regroupés en
deux proto-clans dont les membres se disent les descendants des deux ancétres fondateurs du
groupe, Chemsi et Tamsi. Les anciens racontent que toute la partie de la vallée habitée par les
Kulung ne formait qu'un seul et méme territoire, avec une ou deux pierres fos érigées par les
deux freres fondateurs. Au fur et a mesure de I’essaimage de la population et de la fondation de
nouveaux villages, de nouvelles pierres tos apparurent. Si le schéma idéal voudrait qu’a chaque
village corresponde une pierre tos, de fait, un méme village peut en avoir plusieurs. Par contre,
il n’y a généralement qu’un seul officiant fos par village.

3. Les Kulung font partie de la vingtaine de groupes regroupés sous 1’ethnonyme Rai, bien qu’ils
parlent des langues inintelligibles entre eux. Ces groupes rai — avec leurs voisins Limbu (ou
Yakthumba), culturellement proches — font eux-mémes partie de I'’ensemble Kirant, un ensemble
ethnique qui fait plus généralement partie des populations de langue tibéto-birmane peuplant
les montagnes du Népal.

4. Tusage de la ruse comme mode d’appropriation d’un lieu s’illustre dans un récit qui narre
comment, suite a la compétition entre freres pour un méme espace, le plus rusé enterra un
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oiseau vivant dans le sol et proposa de demander a la terre qui elle désignerait comme 1égitime
occupant. Il frappa le sol, ce qui fit piailler I'oiseau, que ses fréres prirent pour la voix de ’esprit
du lieu (voir aussi Allen 1976 : 151). Quant a la conquéte d’un lieu par la force, on la trouve
illustrée dans les récits contant que la vallée kulung était autrefois habitée par une population,
les Rupiongcha, qui fut vaincue par les deux ancétres fondateurs kulung lors de duels a I'arc.
Les Rupiongcha furent alors chassés, sans que soit nullement évoqué un quelconque droit lié a
leur antériorité sur le sol, ou un respect marqué pour les maitres du sol auxquels ils rendaient
culte. Ceci n’empéche pas qu'’il y ait bien une certaine emphase sur le caractere électif du groupe
par son territoire, exprimée par la découverte d’un territoire par un chasseur qui y est comme
guidé par un animal qu’il prend en chasse — une proie chez les Kulung. Sur la récurrence de ce
schéma, voir Allen (1997).

5. Cl’est sur l'autorité de ces chefs que reposait la gestion de ce mode spécifique de tenure fonciére
qu’est le kipat. Les droits de ces chefs locaux étaient importants: gestion de I’acces aux terres,
prélévement de 1'imp6t, exercice de la justice. Au moment de leur nomination, vers le milieu
du xixe siecle, il y en avait un pour toute la vallée. Les conflits de succession et le fort sentiment
d’indépendance de chaque clan localisé engendrerent un important éclatement de la fonction:
ainsi, au moment de leur suppression, dans les années 1990, le village de Bung comptait plus
de 20 chefs pour 300 maisons.

6. Labsence de prérogative associée a un clan fondateur ne permit pas 4 I'Etat népalais d’identifier,
durant la deuxieme moitié du xixe siecle, des interlocuteurs plus légitimes que d’autres pour
faire appliquer sa loi (les descendants mémes de ceux qui furent désignés comme chefs affir-
ment que I’Etat choisit presque au hasard parmi les seuls qui parlaient alors un peu népali).
Le seul rituel 1égitimant le pouvoir de ces chefs fut celui de dasai, la principale féte népalaise
d’obédience au pouvoir royal, qui marque avant tout, dans les villages, le pouvoir des chefs
délégués du roi. Dasai s’implanta tardivement (dans les années 1930) et cessa dans les années
1990, quand ces fonctions de chef disparurent.
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Résumé: Les rituels réalisés par les Kulung révelent un rapport complexe, et parfois
contradictoire, au territoire, notamment en fonction des entités auxquelles ils s’adres-
sent: ancétres, forces forestieres ou la figure ambivalente et médiatrice qu’est le Nagi.
Il en ressort une tension entre deux types de 1égitimité a occuper un espace-territoire.
Lune se fonde sur une logique de confrontation/alliance et met en avant 'individu et
la conquéte territoriale. Lautre se fonde sur une logique de filiation et met en avant le
groupe comme collectivité et I’héritage de la terre, voire ’autochtonie. Cette tension peut
notamment s’expliquer par les enjeux concrets qui accompagnent ces représentations,
en 'occurrence, les relations politiques et foncieres au sein du groupe comme avec les
communautés voisines.

Son of the territory, allies of the forest. Ritual expressions of the Kulung
Rai’s relations with their territory (eastern Nepal)

Abstract: Rituals performed by the Kulung reveal a complex and sometimes contradictory
relationship to territory. This is notably the case of the entities to which these rituals are
addressed: ancestors, forest powers or the ambivalent and mediating figure of the Nagi.
Tension between two forms of space-territory occupation legitimacy is revealed. One is
founded upon the logic of confrontation/alliance and places individuals and territorial
conquest at the forefront. The other is founded on the logic of filiation and places the
group as a collective, land inheritance and even autochthony at the forefront. This ten-
sion can be explained by concrete stakes which accompany these representations, in this
case: the political and land control relation both within the group and with neighbouring
communities.

Mot-clés: Kulung Rai — territoire — rituel — politique — foncier — autochtonie.

Keywords: Kulung Rai — territory — ritual — political anthropology — landownership
— autochtony.
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