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La mise en place
d’un musée d’ethnographie
au Laos

Démarches et questionnements

Grégoire Schlemmer
Anthropologue

De nombreux débats agitent la muséographie! ; je ne les connais-
sais pas et ils étaient bien loin de mes préoccupations quand j’ai
entrepris le montage d’un musée ethnographique, dans une pro-
vince isolée du Nord-Laos. Une certaine connaissance du pro-
bléme m’aurait pourtant été bien utile, car la réalisation d’un
musée, aussi modeste soit-t-il, souleve des enjeux non immédiate-
ment apparents, mais qui viennent grandement complexifier le
travail de diffusion des connaissances par ce média. Dans ce cha-
pitre, on évoquera quelques-unes des questions soulevées par la
réalisation de ce petit musée, les tentatives de solutions apportées,
ainsi que les implications en maticre de diffusion du savoir
académique qu’un tel projet souleve.

1 Le champ méme de la muséographie est large (on parle, par exemple, d’une
muséographie post-moderne, une muséographie communautaire, un mouvement
international de la muséologie, etc.) ; rien qu’en prenant le champ plus spécifique
de la muséographie ethnographique, les écrits sont nombreux, tout particuliere-
ment depuis la création du musée du Quai Branly, en 2006. Voir notamment, Le
Débat, 2007 ; DupPAIGNE, 2006 ; PRICE, 2011 ; DIGARD, 2008. Au sein méme de I'IRD,
plusieurs chercheurs de 'UMR Paloc (UMR 208-Patrimoine locaux, http://www.
paloc.ird.fr) travaillent sur ces questions.
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Un musée au milieu
de nulle part

Phongsaly est le nom d’une province montagneuse et forestiere
qui se trouve a I’extréme nord du Laos, entre la Chine et le
Vietnam. C’est aussi ’une des provinces les plus pauvres et les
plus reculées du pays, lui-méme ’un des plus pauvres d’Asie.
Elle est peuplée d’environ 170 000 personnes, parlant une ving-
taine de langues et se réclamant d’une quarantaine de groupes
ethniques différents, vivant principalement de 1’essartage (agri-
culture sur brilis). L’ethnie lao, qui représente au niveau natio-
nal la moiti€ de la population, est, dans cette province, réduite
a5 % de la population.

La capitale éponyme de Phongsaly (une ville d’environ 6 000 habi-
tants, en grande partie paysans, nichée au sommet d’une mon-
tagne, a 1 400 metres d’altitude, ou I’électricité ne fonctionne que
quelques heures par jour) possede un musée provincial, nommé
« museum of tribes ». En effet, dans la République démocratique
populaire lao, chaque province se doit d’avoir un musée, géré par
le département de la Culture. Celui de Phongsaly fut créé€ en 1996,
grace a un petit soutien de 1’Unesco. Dans les années 2000, en
raison des politiques de développement des provinces du Nord
financées par la coopération internationale, de grosses sommes
d’argent furent versées pour le développement de la province, et
principalement consacrées a 1’édification de batiments administra-
tifs aux dimensions démesurées ; le petit musée fut transféré dans
I’un de ses batiments. Moyennant un droit d’entrée de 2 000 kips
(0,20 euros), le visiteur accédait a une grande piece carrelée,
froide et un peu sale, dans laquelle était disposée une dizaine de
costumes ethniques accrochés sur des portants en bois figurant des
mannequins ; quelques photos, rongées par 1’humidité, de villa-
geois costumés ; des peintures locales ; certains objets du quoti-
dien et d’autres a la raison d’&tre moins évidente (une statue a la
gloire du socialisme, une demi-mappemonde, des médailles,
etc.) ; on n’y trouvait aucune information écrite, ce qui limitait
grandement 1’intérét de la visite. De fait, en dehors de quelques
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rares touristes trompés par cette appellation de musée, a peu pres
personne ne s’y rendait.

Cette situation est caractéristique des musées nationaux du Laos.
Si le gouvernement communiste affiche une volonté de rendre
accessible la culture au peuple, 1’absence d’investissements
financier et humain dans les musées en font des lieux désertés,
aux finalités mal comprises, tant de la population que de ceux
qui en ont la gestion. Portant un certain intérét a la muséogra-
phie, et une partie de mon projet de recherche consistant a
recueillir des données ethnographiques sur I’ensemble des popu-
lations de la province?, j’ai proposé aux autorités de ce musée,
en 2009, d’en repenser I’exposition en mettant 1’accent sur 1’in-
formation écrite, tant pour laisser trace du savoir accumulé que
pour proposer aux éventuels visiteurs des clés de lecture sur la
province et ses populations. Outre le plaisir de voir un aboutis-
sement concret et créatif a mes recherches, ce projet permettait
de rendre accessible une partie des informations collectées non
seulement aux étrangers a la province, mais aussi et surtout aux
populations qui me les avaient fournies.

Suite a une premiere rencontre informelle, le directeur du dépar-
tement provincial de la Culture, responsable du musée, fit part de
son intérét pour ce projet, tout en avouant qu’il n’avait aucune
connaissance en matiere de muséographie et ne savait comment
faire pour améliorer ’existant. Je pris cela comme un blanc-
seing. C’est ainsi que, venu pour tout autre chose dans cette pro-
vince, et par ailleurs sans aucune expérience muséographique et
sans grands moyens, mais avec 1’aide de tout un ensemble de

2 Ce projet de recherche, intitulé « Dynamiques de I'ethnicité », fut monté en parte-
nariat avec la faculté des Sciences sociales de I'Université nationale du Laos. Son
objectif principal est de proposer une analyse comparative des formes d’apparte-
nance collectives — au premier rang desquelles se trouve I’ethnie — dans les zones
restées longtemps en dehors des processus de centralisation étatique, en vue
d’apporter un éclairage sur des questions relatives aux identités et appartenances
dans un contexte pluriethnique. Du fait que nombre de ces groupes, dans la pro-
vince de Phongsaly, n’avaient jamais été étudiés — et pour certains méme, jamais
été identifiés ou recensés — ce travail comportait un important volet ethnogra-
phique, basé sur un millier d’interviews réalisés dans 200 villages environ, impli-
quant la collecte d’informations générales sur chaque groupe et région. Cette base
de données inédite couvrant I’ensemble de la province fournissait ainsi une matiere
qui me semblait idéale pour la réalisation de ce musée dédié aux populations de la
province.
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personnes intéressées par I’entreprise’ et de quelques finance-
ments?, j’en suis venu 2 réaliser ce projet que, par ailleurs,
personne n’avait vraiment demandé.

Le choix et le statut des objets,
les publics et leurs attentes

La matiere du nouveau musée de Phongsaly est davantage formée
par des textes et des images que par les objets’. Ceci est d’abord
le résultat de considérations pratiques, comme le fait de rechigner
a collecter les rares objets présents dans les villages, préférant
éviter les rapports marchands avec leurs habitants®. En plus des
quelques objets achetés et de ceux récupérés dans 1’ancienne
collection, d’autres ont néanmoins €été rajoutés. Refusant une
vision traditionnaliste des cultures et partant de l’'idée que les

3 Au premier rang de celles-ci, Carine Pin, qui travaillait au développement du tou-
risme dans la région dans le cadre d’un projet de la coopération allemande et qui
mena ce projet en collaboration avec moi ; Olivier Leduc Stein, pour I'important travail
graphique ; Amala Phanalasy et Mair Hyman, pour leur aide & la traduction, et I'équipe
du Tradlitional Arts and Ethnology Centre (Taec) pour son travail technique.

4 Le musée fut subventionné a parts égales par I'Institut de recherche pour le
développement et la Deutsche Zusammenarbeit, pour un montant total
de 17 000 euros, essentiellement consacré au financement de la traduction et du
graphisme, ainsi qu’a la mission d’expertise du Taec et a 'achat de matériel de
rénovation. Nous avions décidé de gérer nous-mémes cet argent, de peur des
tentatives de ponctions inopinées dans le budget, fréquentes dans les projets au
Laos. L'absence d’opportunité financiere participa au relatif désintérét des fonction-
naires de la province.

5 Le musée s’articule autour d’une trentaine de posters - fournissant images, photo-
graphies et textes explicatifs sur des aspects de la vie sociale et matérielle — et autour
de costumes et autres objets significatifs, répartis en six sections (introduction,
ensembles ethniques, vie matérielle, production artistique, vie rituelle, bouddhisme).

6 Les rapports marchands semblaient difficilement conciliables avec les relations
que je cherchais a établir avec les populations dans le cadre de mes enquétes (mais
on peut se demander si cela était fondé, ou répondait a un jugement moral sur les
rapports marchands propres a nos sociétés). Nous ne voulions pas non plus char-
ger les autorités du musée de réaliser des collectes, de peur qu’ils usent de leur
statut de représentants de I’Etat pour forcer les villageois a vendre des objets lar-
gement en dessous de leur valeur, ou des objets qu’ils ne souhaitaient pas néces-
sairement céder. Par ailleurs, dans ces villages assez pauvres et, pour certains,
longtemps habitués a changer d’emplacement, les objets sont en nombre réduits,
souvent communs a tous les groupes — sans parler de leur aspect esthétique limité.
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cultures présentées étaient vivantes, communicantes, et qu’un
objet ne tirait pas sa légitimité a étre exposé du fait de sa prove-
nance ou de son « authenticité », mais pour ce qu’il montrait, je
n’ai pas hésité a exposer des objets du méme type que ceux utili-
sés par les habitants de Phongsaly, mais qui avaient été acquis
dans d’autres provinces, ni a fabriquer ou faire fabriquer des
objets pour I’occasion. Le choix des objets (ou des photos) impli-
quait en effet de se demander s’ils devaient étre exposés avant tout
pour leurs caractéristiques esthétiques ou pour ce qu’ils révélaient
du social (I’objet comme matérialisation des relations sociales qui
permettent sa production, son usage, sa signification). Plus géné-
ralement, la sélection d’objets forgait & s’interroger sur ce qui
pouvait avoir ou non sa place dans ce musée : comment définir ce
qui relevait du patrimoine des groupes présentés ? Les objets,
comme les photographies, devaient-ils favoriser le représentatif
(ce qu’on voit le plus) ou le spécifique (ce qui est propre a un
groupe) ? Et quelle 1égitimité avais-je a « patrimonialiser » ce qui
est vivant, a trier, parmi des cultures, ce qui en serait illustratif, en
courant le risque, ce faisant, de participer a figer objets et pratiques
évolutives en signes distinctifs ?

Mais faire un musée implique avant tout de se demander pourquoi,
pour qui, et au bénéfice de qui. Les enjeux autour d’une telle ins-
titution peuvent en effet étre nombreux : valoriser, légitimer ou
contester un ordre social, reconstruire une mémoire, négocier un
nouveau lien social, affirmer une identité, se faire connaitre, etc.
De plus, ces attentes ne sont pas exclusives : elles peuvent varier,
et n’étre pas nécessairement conciliables, selon les publics
concernés ; en 1’occurrence : I’Etat, les populations locales, et les
touristes, laotiens ou étrangers. Un véritable travail muséogra-
phique aurait nécessité de mener des enquétes approfondies sur
les attentes de ces différents acteurs, et sur ce qui les sous-tend, a
savoir leur représentation et leur position par rapport a ce qui for-
mait la thématique du musée : I’ethnicité. Faute de temps, je me
suis contenté de ce que j’ai cru pouvoir déduire de quelques dis-
cussions informelles, ainsi que des pratiques et des comporte-
ments observés. Quoi qu’il en soit, ce que je pensais, a priori, étre
les visions et attentes de ces différents acteurs orienta mon choix.
Il s’agissait de tenter de répondre a ces demandes, tout en allant
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contre certaines idées recues ; disons donc plutot de partir des
attentes sans s’y réduire (voire parfois aller contre), tout en pre-
nant en compte mes objectifs personnels, fondés sur mes propres
représentations et sur ce que je porte partiellement : une discipline
(I’ethnologie), une institution (I'IRD) et ma découverte de la
muséographie.

© IRD/G. Schlemmer

© IRD/G. Schlemmer
© IRD/G. Schlemmer

I Photos 1, 2, 3

Les objets du musée. La plupart des objets exposés dans
le musée sont soit des objets du quotidien (van, panier, etc.),
soit des objets construits pour le musée, par des membres
des communautés dont sont issus ces objets, voire par
nous-mémes, en suivant le modéle d’objets que nous avions
pu voir et documenter.
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Les touristes

Les touristes forment de fait la quasi-totalit€ du public effectif du
musée. Leur nombre devrait se développer, en raison de I’intérét du
musée maintenant refait, et surtout du fait que la province devrait
prochainement devenir un point de passage international pour la
Chine. Un certain tourisme chinois — mais aussi thailandais —
commence d’ailleurs a se développer (il s’agit alors surtout d’ama-
teurs de raids a vélo, moto ou voiture tout-terrain). Dans cette zone
ou les frontieres furent longtemps incertaines et contestées, la pré-
sence de visiteurs issus de pays voisins doit étre considérée avec
attention, en raison du fait que certains €léments historiques peuvent
devenir sensibles, et que chaque pays produit ses propres discours
sur les groupes minoritaires, qui sont parfois pourtant les mémes
des différents cotés de la frontiere.

Il reste que, jusqu’a présent, la majorité€ des touristes (plusieurs
centaines, voire milliers par an) venant jusqu’a Phongsaly sont des
touristes occidentaux. La plupart est attirée par le fait qu’il s’agit
d’une province tres reculée, donc faiblement touristique — avec
I’idée que cela implique quelque chose de « préservé », d’« authen-
tique », de « traditionnel » —, et est aguichée par le grand nombre
d’ethnies présentes dans la province signalé par les guides de
voyage. Les discussions avec les touristes révelent une fascination
pour la diversité (culturelle, linguistique, etc.), cette diversité étant
percue comme résultant de 1’attachement a une identité tradition-
nelle atemporelle, perpétuée de maniere inchangée par-dela les
siecles en raison de I’isolement, et que la modernité (incluant la
présence étatique) viendrait menacer. Cette vision « exoticisante »
des hill tribes (pour reprendre le terme anglais utilisé pour dési-
gner les minorités ethniques ne vivant pas en plaine) conduit a
porter une attention particuliere aux marqueurs visibles distin-
guant les groupes, entre eux et par rapport a la population domi-
nante : costume, habitat et techniques. Les plus curieux parmi ces
touristes s’intéressent aux principes organisationnels de la société :
économie, politique, éducation. Mais ils montrent peu d’intérét
pour les données précises concernant chaque groupe, puisqu’ils ne
leur sont pas connus.
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Les populations locales

TURGEON et DuBuc (2002) opposent deux grands types de musées
associ€s a I’anthropologie : « les musées qui renferment des collections
de peuples colonisés et qui traitent de “I’autre lointain”, souvent appelés
musées d’ethnographie, et les musées de culture populaire qui se préoc-
cupent de “I’autre proche” ». Nous sommes ici a la frontiere entre les
deux. Car si le musée de Phongsaly risque d’étre avant tout visité par les
touristes, il devait étre dédi€¢ aux populations de la province, qui for-
maient ainsi a la fois le sujet et les destinataires souhaités du musée (bien
qu’il y avait peu d’espoir qu’il soit de si tot visité par les habitants des
villages, a peine plus par ceux de la capitale). Car des données récoltées
aupres des anciens (dont la plupart sont inédites) se perdent, et dans la
conception du musée, il s’agissait de penser a leurs descendants, en
souhaitant leur ouvrir ce lieu de mémoire afin qu’il reste des traces pour
les générations futures et que I’acces en soit loisible a qui le souhaiterait.

11 edit ét€ bien de pouvoir associer davantage les populations locales a la
réflexion sur la maniere dont elles pouvaient étre représentées, par
quelles données et quels objets. Mais faute de temps, de connaissances
et de moyens, j’ai di me contenter de discussions informelles avec des
villageois lorsque, au cours de mes interviews, le theme s’y prétait. Il en
ressortait un intérét pour des objets a leurs yeux distinctifs, qu’il fallait
montrer neufs, voire excessivement bien finis, pour correspondre aux
canons nationaux de la perfection, cherchant ainsi a montrer une vision
plus magnifiée que descriptive de leur culture.

Au-dela de ce qu’ils voulaient montrer d’eux-mémes, certains villa-
geois voyaient un intérét a fournir des données précises sur I’histoire
de leur propre groupe et sur ses spécificités, particulierement celles
qui s’étaient perdues, et sur leur localisation (notamment dans 1’es-
poir de découvrir I’existence d’éventuels groupes parents). Des lors,
chaque groupe souhaitait étre présenté comme une réalité autonome,
aux traditions et a I’histoire spécifiques, en contraste avec la vision
intégrative pronée par I’Etat laotien. Plusieurs interlocuteurs évo-
quaient aussi la simple satisfaction d’&tre mentionnés dans une ins-
titution officielle, comme si cette reconnaissance en tant que groupe
— doté d’une histoire et d’une culture, qui est de surcroit mise au
méme niveau que celle de la population dominante — participait a une
forme de reconnaissance publique de leur existence.
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I Photos 4, 5, 6

Conflits de représentation. Que doit représenter un musée : ce qui est
spécifique, typique d’une région (au risque de la folklorisation) ou ce que

des populations veulent montrer d’elles-mémes (au risque d’une standardisation) ?
Ces sculptures représentent Nang Thorani, la Dame-Terre, protectrice

du bouddhisme (en pressant ses cheveux, elle crée une inondation qui va noyer
les démons venant tourmenter le Bouddha dans sa méditation). Elles sont
fréquemment présentes devant les temples de la province. Je souhaitais faire
reproduire le modéle de gauche, que je trouvais délicieusement naif, et sortant
du canon national qui avait tendance a s’imposer dans tout le pays (photo

du milieu). C’est pourtant celle-ci que le sculpteur local voulut réaliser, estimant
que son exposition dans un lieu officiel méritait mieux que le modéle que j’avais
choisi (trop simple et « juste bon pour un temple de village »). On réussit
finalement a s’accorder sur un modeéle intermédiaire, proche des canons
esthétiques nationaux, mais portant des habits plus locaux (photo de droite)

L’Etat

Ce n’est pas seulement a deux publics, les touristes et les populations
locales, aux visions et attentes trés contrastées, qu’il fallait s’adapter :
le renouvellement du musée devait tenir compte d’un troisieéme
acteur, 1’Etat, propriétaire du lieu et de I’institution muséale. J’ai mis
du temps a réaliser qu’en prenant en charge le contenu de ce musée
— un batiment public annoncé par un panneau portant le sigle de
I’Etat —, les textes et informations fournis risquaient, aux yeux d’un
visiteur, d’étre attribués a I’Etat. Cela impliquait un double jeu de
légitimation mutuelle : mon propos devenait un propos public et offi-
ciel (ce qui pouvait a la fois lui donner une certaine 1égitimité ou, au
contraire, inspirer le soupcon d’une parole contrdlée), tandis que ce
travail renforcait une institution d’Etat (ce qui pouvait &tre vu comme
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un renforcement positif d’une action cultuelle ou la légitimation d’un
pouvoir autoritaire fondé sur un parti unique). Il s’agissait d’un acte
d’un certain poids, dont ni moi ni, sans doute, les autorités provin-
ciales, n’avions mesuré les conséquences théoriques (les consé-
quences pratiques étant, pour l’instant, limitées par la faible
fréquentation du musée). Au niveau national, la maitrise des exposi-
tions muséales fait I’objet d’enjeux particuliers. « Les scénographes
de musées dans la RDP lao proposent essentiellement des représenta-
tions de la lutte révolutionnaire et anti-impérialiste (...) congues sous
la supervision du ministére de I’Information et de la Culture selon les
lignes idéologiques du Parti révolutionnaire populaire lao. [Il s’agit
de] lieux de mémoire (...), d’'une vitrine, en quelque sorte, de 1’idéo-
logie nationale (...). En conséquence, le controle des expositions
muséales est essentiel pour le gouvernement laotien », écrit Oliver
TapPE (2012) dans une étude sur ’iconographie officielle au Laos.
Certes, ces propos valent essentiellement au niveau de I’Etat central
— la preuve en est que j’ai pu prendre en charge 1’exposition de ce
musée avec trés peu de controle” ; de plus, il ne s’ agissait pas ici d’un
musée historique a la gloire du Parti. Pour autant, la question ethnique
est une question sensible, dans ce pays ou le groupe dominant, les
Lao, forme a peine la moitié de la population, répartie officiellement
en 49 groupes ethniques.

La volonté récurrente d’affirmer le caractere pluri-ethnique de I’Etat
se traduit par la mise en scene ostentatoire de la fraternité entre les
ethnies, toujours sous I’égide de I’ethnie dominante lao. L’ affirmation

7 Au moment de formaliser le projet de rénovation du musée — déja bien avancé et
soumis a un accord tacite —, le texte des premiers posters fut lu par une demi-douzaine
de personnalités politiques de la province, avant que le chef du département de la culture
n’annonce finalement que personne n’était vraiment en mesure de commenter ces
informations et qu'il fallait trouver une autorité compétente au niveau national. J’ai alors
demandé au directeur de I'Institut d’histoire de I’Académie nationale des sciences
sociales (juste aprés I'avoir sollicité pour participer a la traduction en lao des textes de
ces posters), s'il acceptait de faire une lettre attestant de I'exactitude des données
présentées, ce qu'il fit. Ce document dédouanant les autorités provinciales de toute
responsabilité, le processus de controle s’arréta la. La démarche officielle pour réaliser
un tel projet, a-t-on appris par la suite, aurait consisté a proposer le projet au département
national des musées qui, s'il était accepté, aurait exigé une convention, un budget, un
partenariat au niveau national et provincial — avec documents signés a chaque étape —
et a soumettre les textes pour approbation par une sorte de comité de censure. En bref,
ce projet n’aurait jamais vu le jour... Mais les autorités provinciales autant que moi-méme
ignorions cela. Le faible intérét qu’ils portaient au musée et le fait qu’il s’agissait d’'un
projet dont ils ne géraient pas le budget firent qu’ils me laissérent avancer le projet de
maniére tout a fait informelle. C’est finalement la souplesse liée a ce processus quasi
clandestin qui le rendit possible.
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du caractere pluriethnique de la nation lao est un leitmotiv de la
constitution. « C’est un pays unitaire et indivisible de toutes les
ethnies » est-il précisé des 1’article 1. L’article 8, consacré a la ques-
tion ethnique, montre la position ambigué de I’Etat entre, d’une part,
reconnaissance et une certaine autonomie — sur base culturelle — et,
d’autre part, une peur constante de la division : « L’Etat applique
une politique de solidarité et d’égalité entre les diverses ethnies.
Toutes les ethnies ont le droit de préserver et de développer leurs
belles meeurs, traditions et cultures, ainsi que celles de la Nation. Est
interdit tout acte de division et de discrimination entre les ethnies »
(constitution de la République démocratique populaire lao. Publié
par I’ Assemblée populaire supréme, Vientiane, 1991)3.

[9]
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I Photo 7

La vision étatique. Fresque exprimant la solidarité

entre les ethnies, telle qu’on en trouve dans chaque district

de la province de Phongsaly. Celle-ci se trouve a Muang
Samphanh et représente les différentes ethnies du district,

celles décomptées localement et ne respectant pas les catégories
officielles (qui n’en auraient comptabilisé que 5). L'ensemble est
sous I'égide de I’ethnie lao, qui est toujours représentée au milieu
et en premier plan (dans ce district, les Lao représentent

pourtant moins de 5 % de la population).

8 Pour I'instant, 'appartenance ethnique n’est guére mobilisée dans le pays : il n'y a
pas de systéme de quota, il 'y a pas d’association ethnique (ce qui est normal dans
un pays ne reconnaissant pas le droit d’association), et peu de revendications a base
ethnique. Le nouveau régime a grandement ouvert I'accés des postes de pouvoir a
des personnes issues de groupes ethniques minoritaires (ainsi, @ Phongsaly, depuis
les années 1960, tous les chefs de province sont issus de minorités, alors qu'’ils
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Ainsi, la scénographie officielle met 1’accent sur des marqueurs
visibles (costumes, danses, chants, artisanat), montrant chaque
groupe comme déclinant une spécificité esthétique participant de la
richesse culturelle, mais tous unis et subordonnés a la nation
laotienne. On retrouve aussi cette rhétorique communiste classique
de la distinction entre « bonnes moeurs » et « superstitions anciennes »,
permettant d’opérer un tri, au sein des groupes ethniques, entre ce
qui releve de différences acceptables et celles qui, contraires au
progres, nuisent a la construction nationale, sous 1’ autorité de 1’Etat.
Motivé par une vision intégrative des groupes minoritaires, I’Etat
cherche en définitive a gommer tout ce qui pourrait &tre facteur de
division et 2 montrer une image harmonieuse et intégrée de la nation
lao (les groupes ne se spécifiant que par leurs particularités culturelles,
au sens artistique du terme, qui sont ainsi folklorisées).

Syntheéses,
compromis et choix personnels

11 fallait donc faire avec cette multiplicité d’acteurs et de points de
vue, ce qui impliqua tout une série de compromis. Afin de prendre
en compte les aspirations compréhensibles de 1’Etat concernant le
souci de la cohésion nationale, il fallut atténuer, au moins dans
I’expression, les dissensions et les conflits interethniques passés et
présents. Des compromis durent ainsi étre trouvés, au moyen de
tournures verbales (sous-entendus, euphémismes, etc.) pour parler
de sujets qui fachent, comme le rapport au politique, la guerre ou
I’opium. Pour proposer des informations sur la culture et I’histoire
des différents groupes, afin que ces informations soient accessibles
aux membres de chacun de ces groupes, mais sans accabler le
lecteur lambda, les posters contiennent des paragraphes écrits en

étaient tous de I'ethnie lao auparavant, méme si ce phénomeéne reste limité. On relé-
vera aussi que, dans les provinces les plus reculées du pays, ou les minorités forment
la majorité de la population, la question ethnique est beaucoup moins sensible pour
les autorités, car elles-mémes sont issues de ces groupes.
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petit corps de police, condensant ces informations intéressantes
surtout pour les individus issus de tel ou tel groupe. De maniere a
proposer des clés de lecture aux touristes sur les réalités auxquelles
ils allaient étre confrontés, méme si cela présentait des €vidences
pour les Laotiens, le choix a été fait d’adapter les textes anglais et
en lao aux connaissances et aux attentes des différents publics, et
non de proposer une traduction exacte®.

Pour autant, ce projet ne consistait pas uniquement a tenter de conci-
lier les attentes des différents publics ; je souhaitais aussi avancer
mes propres vues sur les thématiques traitées. De plus, la nécessité
de partir des questions et attentes des publics — sans quoi il y a peu
de chance qu’ils trouvent un intérét a la visite d’un tel lieu —
n’implique pas nécessairement de dire ce qu’ils veulent entendre.

Parmi les attentes communes aux différents publics, on retrouve la
nécessité de fournir une liste précise des ethnies de la région et celle
d’une présentation pour chacune de leurs spécificités. Cette attente se
fonde sur ce que I’on peut qualifier de logique taxinomique : chaque
groupe est congu comme une sorte d’espece, auto-référentielle, d’ou
la possibilité d’un catalogage de marqueurs distinctifs, qui représente-
rait finalement leur essence. Or cette maniere de concevoir les choses
était un des points importants que mon projet de recherche cherchait a
remettre en cause. Il m’importait donc tout particulierement, au
contraire, que 1’exposition propose des thémes transversaux et traite
conjointement 1’ensemble des groupes, soulignant différences et
contrastes uniquement lorsque cela se justifiait, mais soulignant aussi
la multiplicité des formes d’appartenance (influence culturelle, clan,
village) et ’impact des contextes politiques, historiques, économiques
sur la constitution des groupes ethniques.

9 La densité d’informations nécessaires pour contenter les différents publics et
rendre compte de la diversité des thémes a traiter a nécessité une grande concision,
doublée d’une écriture qui se devait d’étre la plus simple possible. Cette nécessité
de faire court et clair — donc schématique — aux dépens de la rigueur, de I'exactitude
et de la richesse des informations fut un exercice tres difficile. Ceci d’autant que,
parmi le public lao, certaines des normes d’écriture, qui sont pour nous des évi-
dences, ne sont pas connues : les guillemets, les parentheses, les chiffres latins,
etc. Pour le public occidental, les contraintes étaient autres : comment, par
exemple, parler de sous-groupes akha a des gens qui ignorent méme ce que c’est
qu’un Akha ? D’oU une tentation perpétuelle d’augmenter le volume de textes des
posters pour rajouter toujours plus d’informations, au point que I’équipe du Taec qui
vint examiner le projet me précisa : « un poster de musée, ce n’est pas des pages
de théses collées au mur ». lls conseillerent de ne pas dépasser 1 500 signes ; ils
en contiennent, au final, entre le double et le triple...
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Cette logique taxinomique commune aux différents publics transpa-
rait particulierement dans I’intérét porté par tous aux costumes, un
théme tres attendu. Le costume est en effet présenté — par les guides
de voyage et, partant, par les touristes occidentaux, mais aussi par
I’Etat — comme 1’élément le plus visible de 1’appartenance eth-
nique ; il serait le marqueur identitaire de ceux qui le portent, un
theme de photographie privilégié€ des touristes et 1I’élément investi
par I’Etat dans sa rhétorique sur la pluriethnicité nationale. A la fois
immédiatement visible, esthétique, et constituant un élément dis-
tinctif entre les groupes, le costume représente le point de jonction
de toutes les attentes des différents publics, ne variant que selon la
forme de magnification souhaitée par chacun.
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I Photo 8

L’habit fait-il ’ethnie ? La représentation des ethnies

par costumes souffre du fait que certains groupes ne portent plus
de costumes distinctifs depuis des décennies (tels les Phounoy) ;
d’autres, de mémoire d’anciens, n’en ont jamais eus,

tels les Laoseng ou les Khmou. Mais pour I’Etat, sans costumes,
il n’est pas d’ethnies : il leur en invente pour les représentations
officielles ou pour les touristes. Entre réalité scientifique

— ce que I'on peut observer et ce que disent les gens - et attentes
du public, il fallait faire des compromis sur cette question délicate
du costume « ethnique ». Ainsi, nous avions habillé le mannequin
khmou de vétement tai lu, un des groupes avec lesquels ils
troquaient vétements contre produits agraires. Mais les autorités
provinciales ont demandé a le changer contre le costume officiel
khmou (photo), un costume qui n’a été porté que pour les danses
d’ouverture de meetings politiques de ces dix derniéres années.
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En traitant ce theme attendu, il s’agissait d’essayer de mettre en
avant ce qui était recherché (I’aspect esthétique et identitaire), mais
aussi de le questionner (en proposant un rapprochement avec 1’idée
d’uniforme — une notion nettement moins plaisante — qui marquait
I’appartenance des femmes a un groupe) et de le dépasser, précisant
a l'aide d’exemples que tout habit, méme typique et ancien, ne
forme pas nécessairement un costume (en ce qu’il ne marque pas
nécessairement une appartenance) ni un habit traditionnel (car il
peut évoluer dans le temps selon des effets de mode).

Les mémes questions se sont posées a propos des éléments reli-
gieux. Le bouddhisme, religion de la population majoritaire, se doit,
pour les Lao qui érigent un nouveau temple, par exemple, d’&tre
représenté avec tout le lustre concevable : stuc, profusion d’élé-
ments dorés, insertion d’éléments sculpturaux qui ne font pas forcé-
ment sens pour les dévots, mais sont empruntés au bouddhisme thai
jugé « plus pur », etc. Par ailleurs, de nombreux Occidentaux se
représentent les pratiquants du bouddhisme comme des individus en
quéte du Nirvana, absorbés par des méditations profondes sur la
réincarnation et la loi du Dharma. Mon objectif était, tout en souli-
gnant I’'importance du bouddhisme, de montrer qu’il n’est pas,
contre toute attente, I’apanage de la population dominante, mais
aussi de souligner son aspect « populaire » en proposant, non le
canon normatif porté par les écritures et le clergé, mais une descrip-
tion de la maniére dont il est vécu et les attentes tres concretes (le
bien-étre du bétail, la croissance du riz) que portent les populations
lors des rituels bouddhistes.

Enfin, le choix de traiter des thématiques inattendues, comme la
diversité des écritures, avait pour objectif de sortir de certaines idées
recues associées a I’oralité et a des traditions exclusivement locales,
de parler des CD et DVD, dans la rubrique sur la musique et les
danses, pour illustrer le coté évolutif de la culture populaire, de
relativiser a demi-mots les critiques entendues du mode de produc-
tion des populations montagnardes (tel que 1’essartage).

Au final, il s’agissait d’un bricolage ou j’ai essayé de jongler avec,
en plus des contraintes temporelles et financieres, les demandes des
uns et des autres et mes propres souhaits, en considérant que diffu-
ser un savoir n’est pas nécessairement répondre aux questions des
individus, ni méme a leurs attentes ; c’est partir de leurs questions
(et des représentations implicites qu’elles charrient) pour formuler
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I Photo 9, 10, 11

Trois publics, trois visions. Tout en donnant a voir chacun

des costumes ethniques, ces trois photos illustrent a mon sens

la maniére dont chacun des publics concernés se représente
I'ethnicité. Pour I’Etat (photo de gauche), le spectacle donné

dans la province de Phongsaly pour la réception d’hétes politiques
vietnamiens montre des costumes raffinés et des danses
folkloriques de plusieurs ethnies solidaires sous I’égide

de la nation lao et du parti communiste. Pour les Occidentaux,

ce cliché touristique (photo du centre) montre des costumes
bariolés de populations reculées et exotiques. Pour les membres
de ces groupes ethniques, le photomontage, effectué

par des vendeurs itinérants et qui représente le bénéficiaire

de la photo et sa famille sur un faux décor - ici, une villa moderne
et une voiture américaine — (photo de droite), illustre I'attrait

pour une esthétique moderne et « développée ».
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un autre questionnement et une autre approche. Cela souleve la
question des enjeux sociaux de la recherche. Sortir cette derniere
des cercles académiques implique qu’elle se confronte a d’autres
intéréts. Dans le cas décrit, ils sont faibles : ni 1’Etat ni les popula-
tions €tudiées n’ont véritablement pesé sur le résultat, en dépit du
fait qu’ils étaient tous deux directement concernés. Il en découle
une responsabilité du chercheur d’autant plus grande qu’il doit lui-
méme s’interroger sur les attentes et les intéréts des individus au
nom et/ou a propos de qui il parle.

En guise de conclusion, et au risque d’enfoncer des portes ouvertes,
je voudrais avancer un point de vue personnel sur I’articulation
entre recherche fondamentale et diffusion du savoir. L’engagement
dans une démarche de diffusion du savoir releve idéalement autant
d’un devoir que d’un plaisir. Le plaisir est celui de faire partager
quelques éléments d’une recherche a un large public — ou disons a
un public plus large que celui des simples spécialistes d’'un méme
cercle scientifique (tout chercheur s’est demandé au moins une fois
pour qui et pourquoi il écrit, quel est le sens de ses recherches, lues
le plus souvent par peu de personnes : celles qui font la méme chose
que lui). Il y a donc une certaine satisfaction, mais aussi une exi-
gence, a pouvoir intéresser un plus grand nombre, a faire que la
recherche soit accessible aux citoyens, a la rendre a ceux qui 1’ont
permise — par les données qu’ils ont fournies, par les imp6ts qui
I’ont financée. Ce travail parait d’autant plus nécessaire que le cher-
cheur se trouve dans une situation tres privilégi€e par rapport a
I’expert ou I’amateur éclairé, qui se charge le plus souvent de ce
travail. En effet, il bénéficie du temps long, de liberté et il n’est pas
dépendant financierement de ceux qui posent les questions ; il a
donc le luxe de travailler sans pression ni commande.

Pour autant, I’importance de la diffusion du savoir au grand public
ne remet pas en cause le fait que la recherche fondamentale reste
I’ objectif premier du chercheur, et se justifie en elle-méme. Le cher-
cheur n’est pas d’abord 1a pour répondre aux attentes des individus.
Or le type de travail, les difficultés posées, les qualités requises pour
mener 1’une et 1’autre tiche me paraissent différents. Répondre aux
questionnements et aux attentes d’un public large en synthétisant de
maniere pédagogique un champ de recherche n’est pas la méme
chose que de proposer de nouveaux questionnements et de nou-
velles connaissances (ce qui implique une maitrise de ce qui a été
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fait et de faire du nouveau, donc une grande spécialisation). En bref,
il s’agit, dans un cas, de synthétiser du connu ; dans 1’autre, d’ex-
plorer le non connu. Bien sir, les deux démarches s’enrichissent
mutuellement, et cette expérience muséale m’a sensibilisé a la
nécessité de me nourrir des questionnements méme des populations
observées et des citoyens qui financent la recherche ; reste qu’au
final, il ne s’agit pas du méme travail, méme s’il participe d’un
méme vaste projet intellectuel.

Favoriser une telle démarche de diffusion du savoir dans la sphere
publique nécessiterait alors une meilleure reconnaissance de ce
travail de diffusion (ce travail étant tres faiblement pris en compte
dans I’évaluation des chercheurs, par exemple), mais aussi et surtout
une véritable collaboration entre des passeurs professionnels (tels
les journalistes scientifiques, bien trop peu nombreux) et des cher-
cheurs. La diffusion des savoirs scientifiques, ce serait ainsi une
chose trop sérieuse pour étre laissée a des scientifiques. Elle doit se
faire avec eux, mais en accompagnement de professionnels pou-
vant, en plus d’un savoir-faire spécifique (dans le cas décrit, un
scénographe aurait par exemple été le bienvenu) les éclairer sur les
subtilités et les enjeux de la communication, ainsi que sur les
attentes des publics.
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