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Le discours scientifique sur la scène britannique : lecture croisée d’ON EGO de Mick Gordon 

et A DISAPPEARING NUMBER de Simon McBurney 

 

Liliane Campos 

 

Depuis quelques années, les sciences exactes sont décidément à la mode dans les 

théâtres londoniens. Sur la scène du National Theatre, les personnages de Charlotte Jones 

plaisantent au sujet de la théorie du chaos1. Au Barbican, la compagnie Complicite couvre 

allègrement la scène d’équations différentielles. Certes, une horreur feinte est toujours de 

rigueur : « c’est terrifiant », s’exclamait l’un des acteurs de Complicite au début du spectacle 

A DISAPPEARING NUMBER, devançant ainsi la réaction du public face à l’équation complexe 

qu’on venait d’inscrire sur un tableau blanc. Mais les professions d’effroi servent davantage à 

rassurer le nouveau-venu qu’à lui faire peur. Car depuis le succès d’ARCADIA au début des 

années quatre-vingt-dix, le discours des mathématiques, de la physique et des sciences 

naturelles sert régulièrement d’outil dramaturgique à la création contemporaine. 

Les exemples les plus célèbres de ce phénomène sont sans doute ARCADIA de Tom 

Stoppard et COPENHAGEN de Michael Frayn, deux pièces qui transforment des concepts 

mathématiques et physiques en métaphores pour les situations humaines qu’elles évoquent. 

Ces chemins métaphoriques ont aussi été explorés par Timberlake Wertenbaker, qui a mis en 

scène de grands tournants de l’histoire des sciences dans AFTER DARWIN et GALILEO’S 

DAUGHTER
2. Je donnerai toutefois ici un éclairage différent de cette tendance, en examinant 

de plus près le rôle du discours scientifique chez les compagnies de théâtre qui l’ont intégré à 

une expérimentation formelle. Il s’agit de compagnies relativement jeunes, fondées dans les 

années quatre-vingt ou quatre-vingt-dix, et dont le travail collectif s’est inspiré pendant deux 

ou trois spectacles d’une science particulière : Complicite et On Theatre à Londres, mais aussi 

Stan’s Cafe à Birmingham ou Unlimited Theatre à Leeds. Ces artistes trouvent dans le 

discours scientifique une inspiration formelle, source de schèmes narratifs et scénographiques. 

Je m’intéresserai ici particulièrement à deux de ces compagnies : Complicite, qui est dirigée 

depuis 1992 par Simon McBurney, et On Theatre, qui est dirigée depuis sa création par Mick 

Gordon. 

 

Simon McBurney et Mick Gordon ont tous deux cherché à présenter la rencontre du 

théâtre et des sciences comme le résultat d’affinités évidentes. Gordon, qui a créé ce qu’il 

appelle des « essais théâtraux » en collaboration avec le neurologue Paul Broks, parle d’un 

« langage commun » à la neurologie et au théâtre. Il souligne ainsi l’existence de 

préoccupations communes aux deux domaines, dans un rapprochement qui rappelle celui 

opéré par son mentor, Peter Brook, dans L’HOMME QUI et JE SUIS UN PHENOMENE. L’acteur 

comme le neurologue doit observer de près le comportement humain, et tous deux interrogent 

les notions d’identité, d’authenticité et de motivation. Mais la ressemblance est également 

                                                           
1 Voir Charlotte Jones, HUMBLE BOY, PLAYS: 1, London: Faber & Faber, 2004. 
2 Tom Stoppard, ARCADIA, PLAYS 5, London: Faber & Faber, 1999. Michael Frayn, COPENHAGEN, London: Methuen, 
1998. Timberlake Wertenbaker, AFTER DARWIN, PLAYS 2, London: Methuen, 2002. 



rhétorique, car Gordon dit avoir été frappé par l’importance des questions narratives dans la 

neurologie (notamment celle du récit de soi) et son recours heuristique à la métaphore : « du 

fantôme dans la machine ou l’homunculus aux analogies entre le cerveau et l’ordinateur »3. 

Avant même que l’artiste ne s’y intéresse, le discours neurologique serait donc déjà poétique.  

McBurney, qui s’est inspiré de la neurologie et des mathématiques, insiste également 

sur les affinités entre son travail et celui des chercheurs. A DISAPPEARING NUMBER (2007) 

explore la question de l’« imagination » mathématique et cite fréquemment l’ouvrage de G. 

H. Hardy, A MATHEMATICIAN’S APOLOGY, qui examine la dimension créatrice de cette 

discipline. « Le mathématicien », écrit Hardy, « comme le peintre ou le poète, est un créateur 

de formes » ; « Les formes du mathématicien, comme celles du peintre ou du poète, doivent 

être belles »4. Ces phrases sont citées au début du spectacle, et l’intégration des 

mathématiques au texte de théâtre est ainsi présentée d’emblée comme un rapprochement de 

deux pratiques formelles et esthétiques. Le terme utilisé par Hardy dans le texte original, 

« patterns », est d’ailleurs plus précis que le mot « forme » : il évoque l’idée de la régularité et 

du motif récurrent, et le mot « schème » en serait peut-être une meilleure traduction. Ce terme 

apparaît également dans l’autre spectacle scientifique de Complicite, MNEMONIC (1999), qui 

s’inspire de la neurologie et des mathématiques du chaos pour explorer le thème de la 

mémoire. Dans le prologue de MNEMONIC, McBurney décrit plusieurs « patterns » : les 

processus neuronaux de fragmentation et de reconnexion qui sont inhérents à l’acte de 

mémoire, et les formes infiniment complexes de la géométrie fractale. Ces deux schèmes sont 

présentés comme des idées directrices qui vont structurer la forme fragmentée de la pièce. 

Dans ces deux spectacles, les sciences sont ainsi perçues comme une entreprise de 

modélisation du réel, susceptible de fournir de nouvelles formes au théâtre. 

Pour ces metteurs en scène, la science est donc plus qu’un thème : c’est un langage 

dont le théâtre va s’inspirer. Gordon et McBurney se placent dans un rapport affiché 

d’intertextualité et d’interdiscursivité avec leur matériau scientifique. Dès le paratexte, leurs 

spectacles se présentent comme un dialogue avec une ou plusieurs voix expertes. Le 

neurologue Paul Broks est le co-auteur des deux pièces neurologiques de Mick Gordon, ON 

EGO (2005) et ON EMOTION (2008). McBurney quant à lui cite abondamment ses sources dans 

les programmes et sur le site internet de Complicite, et parfois dans le texte du spectacle. Le 

texte publié de MNEMONIC comprend même un appendice bibliographique, dans lequel 

apparaissent des noms comme James Gleick, Stephen Jay Gould ou Oliver Sacks5. Lors de la 

création d’A DISAPPEARING NUMBER, la compagnie a choisi de faire appel à un « consultant » 

mathématicien, Marcus du Sautoy, dont le rôle était souligné par la mise en ligne sur le site 

internet de la compagnie d’enregistrements vidéo des ateliers qu’il avait organisés pour les 

acteurs. A travers ces multiples références, la scène est présentée comme un espace de 

dialogue, où les langages du théâtre rencontrent ceux du laboratoire. 

Comme tout dialogue, celui-ci peut tendre vers l’accord comme vers le désaccord. De 

ce point de vue, la comparaison entre Gordon et McBurney est particulièrement intéressante, 

car ces deux metteurs en scène ont travaillé dans des directions quelque peu différentes. 

McBurney a développé une poétique de la résonance, où les motifs scientifiques sont repris et 

amplifiés par le dialogue et la scénographie. Gordon, par contre, cherche davantage à 

éprouver les concepts qu’il emprunte, et met en quelque sorte le discours neurologique au 

banc d’essai de la scène. Ce contraste est particulièrement clair lorsqu’on compare les deux 

spectacles quasiment contemporains que sont A DISAPPEARING NUMBER et ON EGO.  

 

                                                           
3 Propos recueillis lors d’un entretien avec Mick Gordon, 29/04/09. Toutes les traductions proposées dans cet 
article sont les miennes. 
4 G. H. Hardy, A MATHEMATICIAN’S APOLOGY, 1940, Cambridge: Cambridge University Press, 1992, pp. 84-85.  
5 Complicite, MNEMONIC, London: Methuen, 1999. 



A DISAPPEARING NUMBER s’inspire d’un épisode célèbre de l’histoire des sciences : la 

collaboration entre le mathématicien cambridgien G. H. Hardy et son protégé indien 

Shrinivasa Ramanujan, venu travailler avec lui en Angleterre pendant la Première Guerre 

mondiale. L’amitié et la passion mathématique des deux chercheurs sont perçues à travers le 

regard d’un personnage contemporain qui vient de perdre sa femme, également 

mathématicienne. Tandis que Hardy et Ramanujan tentent de percer le mystère des nombres 

premiers, Al se remémore sa vie avec Ruth et cherche à comprendre son admiration pour 

l’œuvre de Ramanujan. Ponctué par des scènes de conférence dans lesquelles Ruth explique 

des notions de la théorie des nombres, le spectacle se construit autour d’une fascination pour 

la pensée mathématique. 

La structure dramatique et la scénographie révèlent une recherche systématique des 

correspondances entre les concepts mathématiques et la situation des personnages. Comme 

tous les spectacles de Complicite, A DISAPPEARING NUMBER interroge le rapport de ses 

protagonistes au passé. D’après McBurney, la compagnie s’intéresse à « une perte de 

continuité entre le passé et l’avenir ; une perte de connexion entre nos morts et ceux qui ne 

sont pas encore nés »6. Son travail contient ainsi une thématique récurrente du déracinement 

et de la rupture avec le passé, qui rappelle l’« amnésie historique » décrite par Fredric 

Jameson dans ses analyses de la culture postmoderne7. Dans A DISAPPEARING NUMBER, ce 

déracinement est incarné par les personnages indiens : Ramanujan, qui ne parvient jamais à 

s’adapter au climat et à la vie anglaise, et meurt de tuberculose peu après son retour en Inde, 

mais aussi Al, un trader américain d’origine indienne qui travaille dans le « marché des 

futures » et qui retourne en Inde pour la première fois à la fin de la pièce. Les ruptures 

géographiques et temporelles sont soulignées par les nombreux espaces transitoires du 

spectacle (chambres d’hôtel, trains, bateaux, avions), ainsi que par l’enchaînement rapide de 

scènes se jouant à différentes époques. Et l’espace ainsi disloqué est hanté par la mort, car 

celles de Ramanujan, de Hardy, de Ruth et de son enfant mort-né sont rejouées à plusieurs 

reprises. 

A ces ruptures spatio-temporelles vont répondre des images mathématiques de la 

division et de la continuité. La fragmentation de la fable caractéristique des spectacles de 

Complicite est renforcée par les références à la partition et à la décomposition des nombres. Il 

s’agit de deux modes de division des nombres entiers : la « décomposition » consiste à réduire 

un nombre à un produit de nombres premiers, et la « partition » à déterminer le nombre de 

façons dont on peut le diviser en d’autres nombres entiers, la « fonction partition » étant l’un 

des champs de recherche dans lesquels Ramanujan et Hardy ont fait des découvertes 

importantes. Ces deux concepts sont employés à des fins métaphoriques et scénographiques. 

La notion de décomposition est introduite pendant une scène de deuil, où la troupe opère la 

décomposition du nombre de blessés et de morts pendant la Première Guerre mondiale. Quant 

à la partition, elle informe toute la scénographie, car la scène est constamment divisée par des 

lignes de séparation imaginaires ou réelles, notamment par une série d’écrans pivotants qui 

matérialisent les divisions culturelles et historiques entre les personnages.  

Ces images de la division sont cependant contrastées avec celle de la série 

mathématique, qui est introduite par Ruth dans sa conférence initiale. D’abord inscrite sur le 

tableau blanc qui coupe la scène en deux, la série convergente devient dans le dialogue une 

métaphore pour la relation amoureuse. Comme son nom l’indique, une série convergente 

converge vers une certaine valeur qu’elle n’atteint qu’à l’infini. McBurney propose de voir 

                                                           
6 “… a loss of continuity between the past and the future; a loss of connection between our dead and those yet 
to be born.” Simon McBurney, “Prologue,” in Complicite, PLAYS : 1, London: Methuen, 2003, p. xi. 
7 Fredric Jameson, “Postmodernism and Consumer Society,” in THE CULTURAL TURN, SELECTED WRITINGS ON THE 

POSTMODERN, 1983-1998, London: Verso, 1998, 1-20, p. 20. 



dans ce rapprochement toujours inachevé « the mathematics of love »8. Il s’agit ainsi, comme 

il le reconnaît lui-même, d’« antropomorphiser » les mathématiques, et on peut voir dans cette 

formule à quel point son rapport au discours spécialisé est métaphorique. La relation 

métaphorique est d’ailleurs réciproque, puisque l’acteur donne à voir la série tout autant que 

la série donne à sentir l’impossible fusion amoureuse. Elle constitue un motif récurrent dans la 

scénographie, sous la forme de lignes d’acteurs, mobiles ou immobiles. Dans la scène 5, elle 

devient une danse reliant le passé à l’avenir : 

 
Ruth Quand nous disons que quelque chose est beau, ne voulons-nous pas simplement dire 

que cela nous dépasse ? Imagine-nous sur une ligne. Ramanujan est loin devant avec 

Brahmagupta, qui a inventé le zéro, et moi je suis loin derrière. Si je regarde par-

dessus mon épaule, je te vois. 

 

Ruth quitte la bibliothèque et la compagnie entame un tihai. Les acteurs forment une ligne en 

diagonale vers Al, qui les regarde. Ruth est au centre.9 

 

En transformant le motif sériel en danse indienne (le tihai), la compagnie matérialise ainsi 

l’espoir d’une continuité retrouvée, malgré cette « perte de connexion entre le passé et 

l’avenir » évoquée par McBurney.  

Comme en témoigne ce court extrait, la dynamique du spectacle est celle d’une 

circulation incessante des images entre les différents langages de la scène. Les mathématiques 

apparaissent dans le dialogue, la scénographie, la projection d’équations sur les écrans et les 

acteurs, et enfin la musique, qui est jouée sur des tabla (tambours indiens), c’est-à-dire dans 

un style réputé pour sa complexité mathématique. Par son fonctionnement sémiotique, A 

DISAPPEARING NUMBER cherche ainsi à suggérer l’existence de correspondances infinies entre 

le langage mathématique et le signe théâtral. 

 

« Nous sommes divisés et discontinus », écrit Gordon dans son introduction à ON EGO, 

« nos moments de cohérence sont des fictions »10. L’essai théâtral ON EGO a été inspiré par la 

théorie neurologique du « faisceau » (bundle theory), qui considère la conscience comme le 

produit, et non l’origine, des mécanismes neurologiques. Le spectacle emprunte sa structure 

dramatique à une expérience de pensée du philosophe Derek Parfit, présentée par Paul Broks 

dans son ouvrage INTO THE SILENT LAND. Celle-ci consiste à éprouver la théorie du faisceau 

par l’hypothèse de la téléportation : dans une société où la technologie me permettrait d’être 

scannée et répliquée, en détruisant simultanément mon corps original, aurais-je perdu quelque 

chose dans ce processus ? Et si par accident mon corps original n’était pas détruit, 

accepterais-je de me suicider en sachant que « je » continue à vivre dans mon nouveau corps ? 

D’un point de vue neurologique, la réponse devrait être oui. Dans ON EGO, le personnage 

principal est donc un neurologue, Alex, qui affirme dans une conférence introductive être un 

fervent défenseur de la théorie du faisceau. Alex va cependant subir cette téléportation 

« manquée », et celle-ci l’amènera à remettre en cause ses convictions. 

La scène permet ainsi de concrétiser l’expérience de pensée. Le discours neurologique 

fournit au spectacle sa structure narrative, mais aussi une métaphore centrale, évoquée par 

                                                           
8 Simon McBurney, entretien avec Sarah Hemming, “The longest divisions,” Financial Times, 28/07/07. 
9 “Don’t we call something ‘beautiful’ simply because it outpaces us? Imagine we’re on a line. Ramanujan way 
ahead with Brahmagupta, who invented zero, and me, I’m far behind, if I look over my shoulder I see you. / 
Ruth steps out of the Library as the company begins a tihai. They form a line pointing diagonally towards Al, 
who stands and watches. Ruth is the centre.” Complicite, A DISAPPEARING NUMBER, London: Oberon, 2008, p. 42. 
10 “… we are divided and discontinuous […]. We come together – when we do – in a work of fiction.” Mick 
Gordon, “How does the brain create a sense of self?”, in Mick Gordon & Paul Broks, ON EGO, London: Oberon, 
2006, p. 10. 



Alex lorsqu’il résume la théorie du faisceau : il n’y a pas, annonce-t-il, de « fantôme dans la 

machine »11. Gordon reprend ici une expression du philosophe Gilbert Ryle, qui exprime 

l’idée cartésienne d’un dualisme entre l’esprit et le corps. Or, au fil de l’intrigue, Alex va 

précisément devenir le fantôme qui hante la machine de la théorie neurologique. Lorsqu’il 

refuse de se suicider, sa duplication le condamne à hanter sa copie, dans une scénographie qui 

multiplie les effets de dédoublements entre la projection vidéo et les acteurs. Cette lutte entre 

le « fantôme » de l’ego et la « machine » du corps est amplifiée par le deuxième fil narratif de 

la pièce, car parallèlement au dilemme d’Alex, nous suivons la dégradation neurologique de 

sa femme, Alice, qui souffre d’une tumeur au cerveau. Les dégâts causés par sa tumeur 

produisent une condition nommée « syndrome de Capgras », dans laquelle le patient ne 

reconnaît plus ses proches. Alice devient alors convaincue que son mari est un imposteur, 

l’ironie de la situation étant bien sûr qu’il s’agit effectivement d’une copie de l’original. 

Gordon cherche à éprouver le point de vue neurologique, et le titre qu’il donne à tous 

les spectacles de sa compagnie, « theatre essays », dit bien cette volonté de mettre à l’essai les 

idées explorées. Tout comme McBurney, il insère des scènes de conférence dans ses 

spectacles pour transmettre les concepts les plus importants au public. Mais contrairement à 

ce qu’il se passe dans A DISAPPEARING NUMBER, la fable d’ON EGO remet en cause le contenu 

de la conférence en déstabilisant la position théorique. Si l’on revient à l’origine grecque de la 

theoria, le theoros est chez Aristote celui qui observe de loin, et dont la connaissance dépend 

d’un regard distancié. Dans sa conférence initiale, Alex occupe la position caractéristique du 

theoros. Son discours s’appuie sur une projection vidéo, et associe la connaissance au regard : 
 

 Alex … Regardez l’espace derrière le visage. Que voyez-vous? 

 Sur l’écran, nous entrons à travers l’œil dans une opération à cerveau ouvert. 

Le fait est qu’il n’y a rien que de la matière : de la chair, du sang, de l’os, du cerveau. 

Lorsqu’on regarde une tête ouverte, on voit les pulsations du cerveau, on voit le 

chirurgien tirailler la matière grise. Et on devient absolument convaincu qu’il n’y a 

rien d’autre. Il n’y a personne là-dedans. La maison est vide. Il n’y a pas d’essence, 

pas d’ego, pas de « moi ».12 

 

La connaissance neurologique est définie ici comme un regard analytique (qui découpe), et le 

paradigme visuel est confirmé par le fait que Gordon nous fasse pénétrer dans le cerveau par 

l’œil. Ce prologue semble ainsi établir une correspondance entre la connaissance théâtrale et 

la connaissance théorique, le theatron et la theoria étant liés par la même étymologie du 

regard. Mais cette correspondance se transforme rapidement en désaccord, car les certitudes 

du theoros sont aussitôt déstabilisées par l’action. Après avoir construit son cadre théorique, 

Gordon brouille les pistes en amenant son neurologue à renier sa position initiale et en 

désamorçant la possibilité d’une analyse logique des personnages. Les soupçons d’Alice sont-

ils le produit du syndrome de Capgrass, ou bien d’une intuition justifiée ? Aucune réponse ne 

sera apportée à cette question, ni d’ailleurs à celles soulevées dans la conférence introductive. 

 ON EGO joue ainsi de la capacité du théâtre à mettre le concept à l’épreuve des corps : 

la scène fait exister ce que la science ne peut qu’imaginer sous la forme d’expériences de 

pensée ou de métaphores. Comme l’expérience de pensée, la fable dramatique devient une 

fiction heuristique, qui permet de tester les idées par des situations fictives. Mais à la 

                                                           
11 “There is no ghost in the machine… just a machine.” Mick Gordon & Paul Broks, ON EGO, p. 15. 
12 “Look in the space behind the face. Now what do you see? / On the screen, we enter through the eye and into 
a brain operation. / The fact is there’s nothing but material substance: flesh and blood, bone and brain. You 
look down into an open head, watch the brain pulsate, watch the surgeon tug and probe. And you understand 
with absolute conviction that there’s nothing more to it. There’s no one there. Nobody home. No essence, no 
ego, no ‘I’.” Paul Broks & Mick Gordon, ON EGO, p. 14. 



différence de l’argument a fictione que représente l’expérience de pensée13, la fable d’ON EGO 

se garde de parvenir à des conclusions, préservant toujours une dynamique de la contradiction 

que Gordon considère comme le propre de la forme théâtrale, ce « medium qui préfère le 

contraste aux grandes théories unifiantes »14. 

 

 A plus d’un titre, ces spectacles sont représentatifs de la façon dont le théâtre 

britannique contemporain utilise le discours scientifique à des fins dramaturgiques. De 

nombreux artistes vont aujourd’hui chercher dans les sciences une inspiration formelle, que ce 

soit au niveau de la fable ou de la scénographie. Très souvent, cette inspiration vient renforcer 

une esthétique préexistante. Chez Complicite, le discours mathématique et neurologique 

apporte ainsi de nouvelles formes à l’esthétique du fragment caractéristique de la compagnie, 

et la partition des nombres dans A DISAPPEARING NUMBER joue de ce point de vue le même 

rôle que la fragmentation neuronale dans MNEMONIC. La théorie scientifique fournit 

également de nouvelles formulations pour l’incertitude dont McBurney aime imprégner ses 

récits : MNEMONIC utilise des notions neurologiques et chaotiques pour exprimer l’instabilité 

de la mémoire, et McBurney affirme que l’inspiration d’A DISAPPEARING NUMBER est venue 

des incertitudes des mathématiques autant que de leur solidité15. Nous sommes loin désormais 

de la vision positiviste des sciences qui faisait espérer à Zola l’avènement d’un théâtre 

naturaliste, ou de la confiance que Brecht plaçait dans le regard analytique. Les pièces 

scientifiques de Complicite – comme celles de Tom Stoppard, de Michael Frayn, ou de 

Timberlake Wertenbaker – vont chercher dans les sciences les modèles d’une connaissance 

instable, et en fin de compte des façons de reformuler l’incertitude postmoderne. 

 L’approche de Mick Gordon nous suggère toutefois de ne pas sous-estimer la 

dimension critique de la fascination contemporaine pour les sciences. Ce rapport critique n’est 

pas nouveau en soi, mais contrairement à ce qu’on pouvait observer dans le théâtre de l’après-

guerre, qui reflétait les inquiétudes nucléaires de son époque, la scène contemporaine ne se 

contente plus de dénoncer un pouvoir technologique. Les deux spectacles « neurologiques » 

d’On Theatre éprouvent par le moyen de la fable dramatique les conséquences éthiques et 

philosophiques des concepts sur lesquels se fonde le discours savant. Cette mise à l’essai du 

savoir est fréquente. Elle caractérise des pièces comme A NUMBER de Caryl Churchill ou AN 

EXPERIMENT WITH AN AIR PUMP de Shelagh Stephenson, qui examinent les conséquences de 

la vision génétique de l’homme. Elle sous-tend également l’exploration du darwinisme 

proposée par Timberlake Wertenbaker dans AFTER DARWIN ou David Greig dans OUTLYING 

ISLANDS
16. Le théâtre contemporain s’intéresse donc tout autant aux conséquences 

philosophiques de la théorie qu’à ses produits technologiques. Bien souvent, ce 

positionnement critique s’effectue vis-à-vis des sciences naturelles et médicales, dont les 

conséquences sur notre conception de l’humain sont les plus frappantes. Mais certains 

interrogent d’autres domaines : la compagnie Unlimited Theatre, par exemple, a proposé dans 

ses spectacles TANGLE et THE ETHICS OF PROGRESS un questionnement éthique des concepts 

de la recherche en information quantique17.  

 Les spectacles de Complicite et d’On Theatre sont peut-être également représentatifs 

des risques que comportent les transferts discursifs du laboratoire au théâtre. Celui, par 

exemple, de l’exotisme de la description scientifique, qui peut donner l’impression qu’une 

pièce comme ON EGO repose beaucoup sur la défamiliarisation que produit le discours 

                                                           
13 Voir Fernand Hallyn, LES STRUCTURES RHETORIQUES DE LA SCIENCE, DE KEPLER A MAXWELL, Paris : Seuil, 2004. p. 271. 
14 Entretien avec Mick Gordon, 29/04/09. 
15 Simon McBurney, entretien avec Sarah Hemming, “The longest divisions,” Financial Times, 28/07/07.  
16 Caryl Churchill, A NUMBER, London: Nick Hern Books, 2002. David Greig, OUTLYING ISLANDS, London: Faber & 
Faber, 2002. Shelagh Stephenson, AN EXPERIMENT WITH AN AIR PUMP, London: Methuen, 1998. 
17 Voir l’entretien avec Jon Spooner publié dans ce numéro. 



neurologique, et ne pousse pas toujours assez loin son interrogation de ses concepts. Celui 

aussi de l’esthétisation, qui dans A DISAPPEARING NUMBER tend parfois à réduire la discipline 

explorée aux clichés du génie romantique et de la beauté harmonieuse du monde 

mathématique : la direction initiale du rapport métaphorique s’y estompe progressivement 

dans le jeu des correspondances, et avec elle s’étiole la précision des idées mathématiques. 

Mais peut-être s’agit-il là des deux directions inévitables du transfert discursif. Soit le 

discours étranger est préservé comme tel, pour la distanciation qu’il introduit ; alors le théâtre 

frise parfois la vulgarisation. Soit il devient autre chose, et l’emprunt se fait détournement ; 

alors le concept s’émousse. Ce serait de toute façon une démarche stérile que de valoriser l’un 

de ces modes d’interaction avec la science aux dépens de l’autre, que ce soit en interdisant au 

théâtre d’instruire, ou bien en exigeant de lui qu’il préserve une intégrité des concepts. Dans 

les deux cas examinés ici, le détour de la science a permis à la scène de renouveler son 

langage : la « greffe » est réussie.  


