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Le discours scientifique sur la scéne britannique : lecture croisée d’ON EGO de Mick Gordon
et A DISAPPEARING NUMBER de Simon McBurney

Liliane Campos

Depuis quelques années, les sciences exactes sont décidément a la mode dans les
théatres londoniens. Sur la scéne du National Theatre, les personnages de Charlotte Jones
plaisantent au sujet de la théorie du chaos'. Au Barbican, la compagnie Complicite couvre
allegrement la scéne d’équations différentielles. Certes, une horreur feinte est toujours de
rigueur : « C’est terrifiant », s’exclamait I’un des acteurs de Complicite au début du spectacle
A DISAPPEARING NUMBER, devancgant ainsi la réaction du public face a I’équation complexe
qu’on venait d’inscrire sur un tableau blanc. Mais les professions d’effroi servent davantage a
rassurer le nouveau-venu qu’a lui faire peur. Car depuis le succes d’ARCADIA au début des
anneées quatre-vingt-dix, le discours des mathématiques, de la physique et des sciences
naturelles sert réguliérement d’outil dramaturgique a la création contemporaine.

Les exemples les plus célebres de ce phénomeéne sont sans doute ARCADIA de Tom
Stoppard et COPENHAGEN de Michael Frayn, deux piéces qui transforment des concepts
mathématiques et physiques en métaphores pour les situations humaines qu’elles évoquent.
Ces chemins métaphoriques ont aussi été explorés par Timberlake Wertenbaker, qui a mis en
scéne de grands tournants de I’histoire des sciences dans AFTER DARWIN et GALILEO’S
DAUGHTER?. Je donnerai toutefois ici un éclairage différent de cette tendance, en examinant
de plus pres le role du discours scientifique chez les compagnies de théétre qui I’ont intégré a
une expérimentation formelle. Il s’agit de compagnies relativement jeunes, fondées dans les
années quatre-vingt ou quatre-vingt-dix, et dont le travail collectif s’est inspiré pendant deux
ou trois spectacles d’une science particuliere : Complicite et On Theatre a Londres, mais aussi
Stan’s Cafe a Birmingham ou Unlimited Theatre a Leeds. Ces artistes trouvent dans le
discours scientifique une inspiration formelle, source de schemes narratifs et scéenographiques.
Je m’intéresserai ici particulierement a deux de ces compagnies : Complicite, qui est dirigee
depuis 1992 par Simon McBurney, et On Theatre, qui est dirigée depuis sa création par Mick
Gordon.

Simon McBurney et Mick Gordon ont tous deux cherché a présenter la rencontre du
théatre et des sciences comme le résultat d’affinités évidentes. Gordon, qui a créé ce qu’il
appelle des «essais théatraux » en collaboration avec le neurologue Paul Broks, parle d’un
« langage commun » a la neurologie et au théatre. 1l souligne ainsi I’existence de
préoccupations communes aux deux domaines, dans un rapprochement qui rappelle celui
operé par son mentor, Peter Brook, dans L’HOMME QUI et JE SUIS UN PHENOMENE. L’acteur
comme le neurologue doit observer de pres le comportement humain, et tous deux interrogent
les notions d’identité, d’authenticité et de motivation. Mais la ressemblance est également

1Voir Charlotte Jones, HUMBLE BOY, PLAYS: 1, London: Faber & Faber, 2004.
2 Tom Stoppard, ARCADIA, PLAYS 5, London: Faber & Faber, 1999. Michael Frayn, COPENHAGEN, London: Methuen,
1998. Timberlake Wertenbaker, AFTER DARWIN, PLAYS 2, London: Methuen, 2002.




rhétorique, car Gordon dit avoir été frappé par I’importance des questions narratives dans la
neurologie (notamment celle du récit de soi) et son recours heuristique a la métaphore : « du
fantdme dans la machine ou I’homunculus aux analogies entre le cerveau et ’ordinateur »°.
Avant méme que I’artiste ne s’y intéresse, le discours neurologique serait donc déja poétique.

McBurney, qui s’est inspiré de la neurologie et des mathématiques, insiste également
sur les affinités entre son travail et celui des chercheurs. A DISAPPEARING NUMBER (2007)
explore la question de 1’« imagination » mathématique et cite fréqguemment 1’ouvrage de G.
H. Hardy, A MATHEMATICIAN’S APOLOGY, qui examine la dimension créatrice de cette
discipline. « Le mathématicien », écrit Hardy, « comme le peintre ou le poéte, est un créateur
de formes » ; « Les formes du mathématicien, comme celles du peintre ou du poéte, doivent
étre belles »*. Ces phrases sont citées au début du spectacle, et I’intégration des
mathématiques au texte de théatre est ainsi présentée d’emblée comme un rapprochement de
deux pratiques formelles et esthétiques. Le terme utilisé par Hardy dans le texte original,
« patterns », est d’ailleurs plus précis que le mot « forme » : il évoque 1’idée de la régularité et
du motif récurrent, et le mot « scheme » en serait peut-étre une meilleure traduction. Ce terme
apparait également dans I’autre spectacle scientifique de Complicite, MNEMONIC (1999), qui
s’inspire de la neurologie et des mathématiques du chaos pour explorer le theme de la
mémoire. Dans le prologue de MNEMONIC, McBurney décrit plusieurs « patterns »: les
processus neuronaux de fragmentation et de reconnexion qui sont inhérents a 1’acte de
mémoire, et les formes infiniment complexes de la géométrie fractale. Ces deux schemes sont
présentés comme des idées directrices qui vont structurer la forme fragmentée de la piéce.
Dans ces deux spectacles, les sciences sont ainsi pergues comme une entreprise de
modélisation du réel, susceptible de fournir de nouvelles formes au théatre.

Pour ces metteurs en scéne, la science est donc plus qu’un theme : c’est un langage
dont le théatre va s’inspirer. Gordon et McBurney se placent dans un rapport affiché
d’intertextualité et d’interdiscursivité avec leur matériau scientifique. Dés le paratexte, leurs
spectacles se présentent comme un dialogue avec une ou plusieurs voix expertes. Le
neurologue Paul Broks est le co-auteur des deux piéces neurologiques de Mick Gordon, ON
EGO (2005) et ON EMOTION (2008). McBurney quant a lui cite abondamment ses sources dans
les programmes et sur le site internet de Complicite, et parfois dans le texte du spectacle. Le
texte publié de MNEMONIC comprend méme un appendice bibliographique, dans lequel
apparaissent des noms comme James Gleick, Stephen Jay Gould ou Oliver Sacks®. Lors de la
création d’A DISAPPEARING NUMBER, la compagnie a choisi de faire appel a un « consultant »
mathématicien, Marcus du Sautoy, dont le rdle était souligné par la mise en ligne sur le site
internet de la compagnie d’enregistrements vidéo des ateliers qu’il avait organisés pour les
acteurs. A travers ces multiples références, la scene est présentée comme un espace de
dialogue, ou les langages du théatre rencontrent ceux du laboratoire.

Comme tout dialogue, celui-ci peut tendre vers I’accord comme vers le désaccord. De
ce point de vue, la comparaison entre Gordon et McBurney est particulierement intéressante,
car ces deux metteurs en scéne ont travaillé dans des directions quelque peu différentes.
McBurney a développé une poétique de la résonance, ou les motifs scientifiques sont repris et
amplifiés par le dialogue et la scénographie. Gordon, par contre, cherche davantage a
éprouver les concepts qu’il emprunte, et met en quelque sorte le discours neurologique au
banc d’essai de la scéne. Ce contraste est particulierement clair lorsqu’on compare les deux
spectacles quasiment contemporains que sont A DISAPPEARING NUMBER et ON EGO.

3 Propos recueillis lors d’un entretien avec Mick Gordon, 29/04/09. Toutes les traductions proposées dans cet
article sont les miennes.

4 G. H. Hardy, A MATHEMATICIAN’S APOLOGY, 1940, Cambridge: Cambridge University Press, 1992, pp. 84-85.

5 Complicite, MNEMONIC, London: Methuen, 1999.



A DISAPPEARING NUMBER s’inspire d’un épisode célebre de I’histoire des sciences : la
collaboration entre le mathématicien cambridgien G. H. Hardy et son protégé indien
Shrinivasa Ramanujan, venu travailler avec lui en Angleterre pendant la Premiére Guerre
mondiale. L’amitié et la passion mathématique des deux chercheurs sont percues a travers le
regard d’un personnage contemporain qui vient de perdre sa femme, également
mathématicienne. Tandis que Hardy et Ramanujan tentent de percer le mystére des nombres
premiers, Al se remémore sa vie avec Ruth et cherche a comprendre son admiration pour
I’ceuvre de Ramanujan. Ponctué par des scénes de conférence dans lesquelles Ruth explique
des notions de la théorie des nombres, le spectacle se construit autour d’une fascination pour
la pensée mathématique.

La structure dramatique et la scénographie révelent une recherche systématique des
correspondances entre les concepts mathématiques et la situation des personnages. Comme
tous les spectacles de Complicite, A DISAPPEARING NUMBER interroge le rapport de ses
protagonistes au passé. D’aprés McBurney, la compagnie s’intéresse a «une perte de
continuité entre le passé et I’avenir ; une perte de connexion entre nos morts et ceux qui ne
sont pas encore nés »°. Son travail contient ainsi une thématique récurrente du déracinement
et de la rupture avec le passé, qui rappelle I’« amnésie historique » décrite par Fredric
Jameson dans ses analyses de la culture postmoderne’. Dans A DISAPPEARING NUMBER, ce
déracinement est incarné par les personnages indiens : Ramanujan, qui ne parvient jamais a
s’adapter au climat et a la vie anglaise, et meurt de tuberculose peu apres son retour en Inde,
mais aussi Al, un trader américain d’origine indienne qui travaille dans le « marché des
futures » et qui retourne en Inde pour la premiere fois a la fin de la piéce. Les ruptures
géographiques et temporelles sont soulignées par les nombreux espaces transitoires du
spectacle (chambres d’hétel, trains, bateaux, avions), ainsi que par 1I’enchainement rapide de
scénes se jouant a différentes époques. Et I’espace ainsi disloqué est hanté par la mort, car
celles de Ramanujan, de Hardy, de Ruth et de son enfant mort-né sont rejouées a plusieurs
reprises.

A ces ruptures spatio-temporelles vont répondre des images mathématiques de la
division et de la continuité. La fragmentation de la fable caractéristique des spectacles de
Complicite est renforcée par les références a la partition et a la décomposition des nombres. Il
s’agit de deux modes de division des nombres entiers : la « décomposition » consiste a réduire
un nombre a un produit de nombres premiers, et la « partition » a déterminer le nombre de
facons dont on peut le diviser en d’autres nombres entiers, la « fonction partition » étant I’un
des champs de recherche dans lesquels Ramanujan et Hardy ont fait des découvertes
importantes. Ces deux concepts sont employés a des fins métaphoriques et scénographiques.
La notion de décomposition est introduite pendant une scéne de deuil, ou la troupe opere la
décomposition du nombre de blessés et de morts pendant la Premiére Guerre mondiale. Quant
a la partition, elle informe toute la scénographie, car la scene est constamment divisée par des
lignes de séparation imaginaires ou réelles, notamment par une série d’écrans pivotants qui
matérialisent les divisions culturelles et historiques entre les personnages.

Ces images de la division sont cependant contrastées avec celle de la série
mathématique, qui est introduite par Ruth dans sa conférence initiale. D’abord inscrite sur le
tableau blanc qui coupe la scene en deux, la série convergente devient dans le dialogue une
métaphore pour la relation amoureuse. Comme son nom 1’indique, une série convergente
converge vers une certaine valeur qu’elle n’atteint qu’a I’infini. McBurney propose de voir

6« . aloss of continuity between the past and the future; a loss of connection between our dead and those yet
to be born.” Simon McBurney, “Prologue,” in Complicite, PLAYS : 1, London: Methuen, 2003, p. xi.

7 Fredric Jameson, “Postmodernism and Consumer Society,” in THE CULTURAL TURN, SELECTED WRITINGS ON THE
POSTMODERN, 1983-1998, London: Verso, 1998, 1-20, p. 20.



dans ce rapprochement toujours inachevé « the mathematics of love »%. Il s’agit ainsi, comme
il le reconnait lui-méme, d’« antropomorphiser » les mathématiques, et on peut voir dans cette
formule & quel point son rapport au discours spécialisé est métaphorique. La relation
métaphorique est d’ailleurs réciproque, puisque 1’acteur donne a voir la série tout autant que
la série donne a sentir I’impossible fusion amoureuse. Elle constitue un motif récurrent dans la
scénographie, sous la forme de lignes d’acteurs, mobiles ou immobiles. Dans la scéne 5, elle
devient une danse reliant le passé a ’avenir :

Ruth  Quand nous disons que quelgue chose est beau, ne voulons-nous pas simplement dire
que cela nous dépasse ? Imagine-nous sur une ligne. Ramanujan est loin devant avec
Brahmagupta, qui a inventé le zéro, et moi je suis loin derriére. Si je regarde par-
dessus mon épaule, je te vois.

Ruth quitte la bibliothéque et la compagnie entame un tihai. Les acteurs forment une ligne en
diagonale vers Al, qui les regarde. Ruth est au centre.’

En transformant le motif sériel en danse indienne (le tihai), la compagnie matérialise ainsi
I’espoir d’une continuité retrouvée, malgré cette « perte de connexion entre le passé et
I’avenir » évoquée par McBurney.

Comme en témoigne ce court extrait, la dynamique du spectacle est celle d’une
circulation incessante des images entre les différents langages de la scene. Les mathématiques
apparaissent dans le dialogue, la scénographie, la projection d’équations sur les écrans et les
acteurs, et enfin la musique, qui est jouée sur des tabla (tambours indiens), c’est-a-dire dans
un style réputé pour sa complexité mathématique. Par son fonctionnement sémiotique, A
DISAPPEARING NUMBER cherche ainsi a suggerer I’existence de correspondances infinies entre
le langage mathématique et le signe theatral.

« Nous sommes divisés et discontinus », écrit Gordon dans son introduction a ON EGO,
« nos moments de cohérence sont des fictions »°. L’essai théatral ON EGO a été inspiré par la
théorie neurologique du « faisceau » (bundle theory), qui considére la conscience comme le
produit, et non 1’origine, des mécanismes neurologiques. Le spectacle emprunte sa structure
dramatique a une expérience de pensée du philosophe Derek Parfit, présentée par Paul Broks
dans son ouvrage INTO THE SILENT LAND. Celle-ci consiste a éprouver la théorie du faisceau
par I’hypothése de la téléportation : dans une société ou la technologie me permettrait d’étre
scannée et répliguée, en détruisant simultanément mon corps original, aurais-je perdu quelque
chose dans ce processus ? Et si par accident mon corps original n’était pas détruit,
accepterais-je de me suicider en sachant que « je » continue a vivre dans mon nouveau corps ?
D’un point de vue neurologique, la réponse devrait étre oui. Dans ON EGO, le personnage
principal est donc un neurologue, Alex, qui affirme dans une conférence introductive étre un
fervent défenseur de la théorie du faisceau. Alex va cependant subir cette téléportation
« manquée », et celle-ci ’aménera a remettre en cause ses convictions.

La scene permet ainsi de concrétiser I’expérience de pensée. Le discours neurologique
fournit au spectacle sa structure narrative, mais aussi une métaphore centrale, évoquée par

8 Simon McBurney, entretien avec Sarah Hemming, “The longest divisions,” Financial Times, 28/07/07.

9 “Don’t we call something ‘beautiful’ simply because it outpaces us? Imagine we’re on a line. Ramanujan way
ahead with Brahmagupta, who invented zero, and me, I’'m far behind, if | look over my shoulder | see you. /
Ruth steps out of the Library as the company begins a tihai. They form a line pointing diagonally towards Al,
who stands and watches. Ruth is the centre.” Complicite, A DISAPPEARING NUMBER, London: Oberon, 2008, p. 42.
10« . we are divided and discontinuous [...]. We come together —when we do — in a work of fiction.” Mick
Gordon, “How does the brain create a sense of self?”, in Mick Gordon & Paul Broks, oN EGO, London: Oberon,
2006, p. 10.



Alex lorsqu’il résume la théorie du faisceau : il n’y a pas, annonce-t-il, de « fantdme dans la
machine »'*. Gordon reprend ici une expression du philosophe Gilbert Ryle, qui exprime
I’idée cartésienne d’un dualisme entre 1’esprit et le corps. Or, au fil de I’intrigue, Alex va
précisement devenir le fantdme qui hante la machine de la théorie neurologique. Lorsqu’il
refuse de se suicider, sa duplication le condamne a hanter sa copie, dans une scénographie qui
multiplie les effets de dédoublements entre la projection vidéo et les acteurs. Cette lutte entre
le « fantdme » de I’ego et la « machine » du corps est amplifiée par le deuxiéme fil narratif de
la piece, car parallelement au dilemme d’Alex, nous suivons la dégradation neurologique de
sa femme, Alice, qui souffre d’une tumeur au cerveau. Les dégats causés par sa tumeur
produisent une condition nommée «syndrome de Capgras », dans laquelle le patient ne
reconnait plus ses proches. Alice devient alors convaincue que son mari est un imposteur,
I’ironie de la situation étant bien sir qu’il s’agit effectivement d’une copie de 1’original.
Gordon cherche a éprouver le point de vue neurologique, et le titre qu’il donne a tous
les spectacles de sa compagnie, « theatre essays », dit bien cette volonté de mettre a 1’essai les
idées explorées. Tout comme McBurney, il insere des scenes de conférence dans ses
spectacles pour transmettre les concepts les plus importants au public. Mais contrairement a
ce qu’il se passe dans A DISAPPEARING NUMBER, la fable d’ON EGO remet en cause le contenu
de la conférence en déstabilisant la position théorique. Si I’on revient a 1’origine grecque de la
theoria, le theoros est chez Aristote celui qui observe de loin, et dont la connaissance dépend
d’un regard distancié. Dans sa conférence initiale, Alex occupe la position caractéristique du
theoros. Son discours s’appuie sur une projection vidéo, et associe la connaissance au regard :

Alex ... Regardez ’espace derriére le visage. Que voyez-vous?

Sur ’écran, nous entrons a travers l’eil dans une opération a cerveau ouvert.
Le fait est qu’il n’y a rien que de la matiere : de la chair, du sang, de 1’0s, du cerveau.
Lorsqu’on regarde une téte ouverte, on voit les pulsations du cerveau, on voit le
chirurgien tirailler la matiére grise. Et on devient absolument convaincu qu’il n’y a
rien d’autre. Il n’y a personne la-dedans. La maison est vide. Il n’y a pas d’essence,
pas d’ego, pas de « moi ».12

La connaissance neurologique est définie ici comme un regard analytique (qui découpe), et le
paradigme visuel est confirmé par le fait que Gordon nous fasse pénétrer dans le cerveau par
[’eeil. Ce prologue semble ainsi établir une correspondance entre la connaissance théatrale et
la connaissance théorique, le theatron et la theoria étant liés par la méme étymologie du
regard. Mais cette correspondance se transforme rapidement en désaccord, car les certitudes
du theoros sont aussitot déstabilisées par 1’action. Apres avoir construit son cadre théorique,
Gordon brouille les pistes en amenant son neurologue a renier sa position initiale et en
désamorcant la possibilité d’une analyse logique des personnages. Les soupgons d’Alice sont-
ils le produit du syndrome de Capgrass, ou bien d’une intuition justifiée ? Aucune réponse ne
sera apportée a cette question, ni d’ailleurs a celles soulevées dans la conférence introductive.
ON EGO joue ainsi de la capacité du théatre a mettre le concept a 1’épreuve des corps :
la scéne fait exister ce que la science ne peut qu’imaginer sous la forme d’expériences de
pensée ou de métaphores. Comme 1’expérience de pensée, la fable dramatique devient une
fiction heuristique, qui permet de tester les ideées par des situations fictives. Mais a la

11 “There is no ghost in the machine... just a machine.” Mick Gordon & Paul Broks, ON EGO, p. 15.

124 ook in the space behind the face. Now what do you see? / On the screen, we enter through the eye and into
a brain operation. [/ The fact is there’s nothing but material substance: flesh and blood, bone and brain. You
look down into an open head, watch the brain pulsate, watch the surgeon tug and probe. And you understand
with absolute conviction that there’s nothing more to it. There’s no one there. Nobody home. No essence, no
ego, no ‘I'.” Paul Broks & Mick Gordon, ON EGO, p. 14.



différence de I’argument a fictione que représente ’expérience de pensée’®, la fable d’ON EGO
se garde de parvenir a des conclusions, préservant toujours une dynamique de la contradiction
que Gordon considere comme le propre de la forme théatrale, ce « medium qui préfére le

contraste aux grandes théories unifiantes »4,

A plus d’un titre, ces spectacles sont représentatifs de la facon dont le théatre
britannique contemporain utilise le discours scientifique a des fins dramaturgiques. De
nombreux artistes vont aujourd’hui chercher dans les sciences une inspiration formelle, que ce
soit au niveau de la fable ou de la scénographie. Tres souvent, cette inspiration vient renforcer
une esthétique préexistante. Chez Complicite, le discours mathématique et neurologique
apporte ainsi de nouvelles formes a I’esthétique du fragment caractéristique de la compagnie,
et la partition des nombres dans A DISAPPEARING NUMBER joue de ce point de vue le méme
role que la fragmentation neuronale dans MNEMONIC. La théorie scientifique fournit
également de nouvelles formulations pour I’incertitude dont McBurney aime imprégner ses
récits : MNEMONIC utilise des notions neurologiques et chaotiques pour exprimer 1’instabilité
de la mémoire, et McBurney affirme que I’inspiration d’A DISAPPEARING NUMBER est venue
des incertitudes des mathématiques autant que de leur solidité!®. Nous sommes loin désormais
de la vision positiviste des sciences qui faisait espérer a Zola I’avénement d’un théétre
naturaliste, ou de la confiance que Brecht placait dans le regard analytique. Les pieces
scientifiqgues de Complicite — comme celles de Tom Stoppard, de Michael Frayn, ou de
Timberlake Wertenbaker — vont chercher dans les sciences les modéles d’une connaissance
instable, et en fin de compte des fagons de reformuler 1’incertitude postmoderne.

L’approche de Mick Gordon nous suggere toutefois de ne pas sous-estimer la
dimension critique de la fascination contemporaine pour les sciences. Ce rapport critique n’est
pas nouveau en soi, mais contrairement a ce qu’on pouvait observer dans le théatre de 1’apreés-
guerre, qui reflétait les inquiétudes nucléaires de son époque, la scéne contemporaine ne se
contente plus de dénoncer un pouvoir technologique. Les deux spectacles « neurologiques »
d’On Theatre éprouvent par le moyen de la fable dramatique les conséquences éthiques et
philosophiques des concepts sur lesquels se fonde le discours savant. Cette mise a [’essai du
savoir est fréquente. Elle caractérise des pieces comme A NUMBER de Caryl Churchill ou AN
EXPERIMENT WITH AN AIR PUMP de Shelagh Stephenson, qui examinent les conséquences de
la vision génétique de I’homme. Elle sous-tend également I’exploration du darwinisme
proposée par Timberlake Wertenbaker dans AFTER DARWIN ou David Greig dans OUTLYING
ISLANDS®. Le théatre contemporain s’intéresse donc tout autant aux conséquences
philosophiques de la théorie qu’a ses produits technologiques. Bien souvent, ce
positionnement critique s’effectue vis-a-vis des sciences naturelles et médicales, dont les
conséquences sur notre conception de I’humain sont les plus frappantes. Mais certains
interrogent d’autres domaines : la compagnie Unlimited Theatre, par exemple, a propose dans
ses spectacles TANGLE et THE ETHICS OF PROGRESS un questionnement éthique des concepts
de la recherche en information quantique?’.

Les spectacles de Complicite et d’On Theatre sont peut-&tre également représentatifs
des risques que comportent les transferts discursifs du laboratoire au théatre. Celui, par
exemple, de [’exotisme de la description scientifique, qui peut donner 1’impression qu’une
piéce comme ON EGO repose beaucoup sur la défamiliarisation que produit le discours

13 Voir Fernand Hallyn, LES STRUCTURES RHETORIQUES DE LA SCIENCE, DE KEPLER A MAXWELL, Paris : Seuil, 2004. p. 271.
14 Entretien avec Mick Gordon, 29/04/09.

15 Simon McBurney, entretien avec Sarah Hemming, “The longest divisions,” Financial Times, 28/07/07.

16 Caryl Churchill, A NUMBER, London: Nick Hern Books, 2002. David Greig, OUTLYING ISLANDS, London: Faber &
Faber, 2002. Shelagh Stephenson, AN EXPERIMENT WITH AN AIR PUMP, London: Methuen, 1998.

7 Voir ’entretien avec Jon Spooner publié dans ce numéro.



neurologique, et ne pousse pas toujours assez loin son interrogation de ses concepts. Celui
aussi de [’esthétisation, qui dans A DISAPPEARING NUMBER tend parfois a réduire la discipline
explorée aux clichés du génie romantiqgue et de la beauté harmonieuse du monde
mathématique : la direction initiale du rapport métaphorique s’y estompe progressivement
dans le jeu des correspondances, et avec elle s’étiole la précision des idées mathématiques.
Mais peut-étre s’agit-il la des deux directions inévitables du transfert discursif. Soit le
discours étranger est préservé comme tel, pour la distanciation qu’il introduit ; alors le théatre
frise parfois la vulgarisation. Soit il devient autre chose, et ’emprunt se fait détournement ;
alors le concept s’émousse. Ce serait de toute fagon une démarche stérile que de valoriser 1’un
de ces modes d’interaction avec la science aux dépens de 1’autre, que ce soit en interdisant au
théatre d’instruire, ou bien en exigeant de lui qu’il préserve une intégrité des concepts. Dans
les deux cas examinés ici, le détour de la science a permis a la scéne de renouveler son
langage : la « greffe » est réussie.



