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« Les murs sont en jeu » : Le Maître et Marguerite au Festival d’Avignon 2012 

 

« Les murs sont en jeu ». Ce choix de mise en scène, Simon McBurney dit l’avoir fait 

d’emblée, avant de travailler dans la Cour d’honneur du Palais des papes, en projetant dès les 

premières représentations à Londres et à Vienne un mur en fond de scène1. Le Maître et Marguerite de 

Complicite s’est construit contre un mur, ce mur du Palais que la troupe londonienne fait exploser à la 

fin des trois heures de spectacle. Bien sûr, les pierres de la Cour d’honneur sont restées indemnes : 

c’est leur image, projetée sur la façade, qui est fissurée puis détruite durant ces quelques instants 

spectaculaires qui marquent la libération finale des protagonistes. Ce sont, après tout, des murs figurés 

qu’il s’agit d’abattre : ces murs totalitaires qui enferment le Maître, historien dissident interné dans le 

Moscou des années 1930 ; ces murs symboliques qui ont cerné la vie de l’écrivain Boulgakov et 

empêché la publication de son roman en URSS avant les années 1960 ; ces murs métaphoriques, enfin, 

que l’humanité dresse entre le bien et le mal, alors que Le Maître et Marguerite nous entraîne dans les 

zones d’ombre qui les unissent. 

Dans son adaptation du roman, Simon McBurney a choisi de jouer sur toutes les surfaces de la 

Cour, en encadrant le plateau par de vastes projections. Certaines sont explicatives, comme ces vues 

aériennes de Moscou ou de Yalta qui aident le spectateur à s’orienter dans l’enchaînement rapide des 

scènes et les déplacements parfois magiques des personnages ; d’autres posent un décor à l’aide de 

grands paysages ou d’images d’archives qui font revivre des foules moscovites dans la nuit 

avignonnaise. Bien souvent, les images sont captées directement sur le plateau, magnifiant pour le 

public les corps passionnés d’un Ponce Pilate migraineux, du Christ qu’il cherche à sauver, du Maître 

qui raconte leur histoire et de son amante Marguerite. Mais, si la caméra permet ainsi de construire une 

verticalité parfois vertigineuse, le rapport qu’elle installe entre ces gigantesques projections et les 

corps des acteurs ne se réduit pas au gros plan ni au cadre fictionnel. Car la taille humaine – celle des 

comédiens qui évoluent dans des espaces restreints, confinés, souvent dessinés par des lignes 

géométriques sur le plateau – y est mise en tension avec les grandes images, qu’il s’agisse de celles du 

mythe chrétien ou de l’histoire soviétique. Vacillant entre l’image grandiose et le monumentalisme 

oppressant, ce jeu d’échelles permet de donner une dimension visuelle aux problématiques narratives 

explorées par Boulgakov, tout en satisfaisant le désir d’infini, voire la tentation du spectaculaire qui 

parcourent les spectacles de McBurney.  

Dans le récit de la mort du Christ revisité par Boulgakov, la Passion se diffracte en passions 

qui se ressemblent à travers les siècles : celle du vagabond Yeshoua, qui s’obstine à croire en la bonté 

de Pilate malgré sa mise à mort imminente, celle du Maître, interné pour ses écrits sur la vie de ce 

Christ trop humain, et celle de Marguerite, qui servira le diable pour libérer son amant, mais fera 

toujours preuve de compassion dans un univers qui en semble dépourvu. En multipliant les parallèles 

entre les niveaux fictionnels de son œuvre, Boulgakov interroge les récits structurant l’existence de ses 

personnages : aux grands récits du christianisme et du totalitarisme, il oppose des tentatives de 

narration qui sont en elles-mêmes des actes de résistance. Dans l’œuvre censurée du Maître, Jésus 

n’est que Yeshoua, philosophe idéaliste qui craint la mort autant qu’un autre et se plaint déjà de son 

vivant des déformations que ses disciples font subir à ses propos. La version officielle de l’histoire 

entre en conflit avec celle de ses protagonistes, et la réécriture du mythe par le Maître puis par le 

diabolique professeur Woland sert de point d’ancrage à une critique acerbe des Moscovites sous la 

dictature de Staline. Leur récit est doublement déviant, car il ne correspond ni à celui des apôtres ni à 

la version imposée par le Parti, pour qui le Christ n’a jamais existé. Dans la mise en scène de 

McBurney, ce récit à taille humaine s’énonce devant des projections qui rappellent le pouvoir de ces 

cadres narratifs : ainsi le comité du club littéraire Massolit, qui censure le manuscrit du Maître et 

entraîne sa réclusion psychiatrique, se réunit sous le regard d’un immense portrait de Staline. Lorsque 

                                                           
1 Rencontre avec le public autour du Maître et Marguerite, Festival d’Avignon, École d’art, 13 juillet 2012. 



Yeshoua traverse le plateau accablé par sa croix, son corps chétif nous apparaît au pied de sa propre 

image, magnifiée jusqu’à couvrir le mur du Palais : à cet instant la souffrance de Yeshoua se 

superpose à celle du Christ et se conforme à sa représentation biblique. Dans ces moments, l’image 

écrase le corps qu’elle amplifie, tout comme les vidéos de foules en colère oppriment Pilate lorsqu’il 

doit prononcer sa décision concernant l’exécution de Yeshoua. L’opposition et l’intrication entre le 

récit individuel d’une part, et le mythe ou l’histoire officielle d’autre part, sont renforcées par 

l’immensité de ces murs monumentaux devenus écrans. 

L’écran, pourtant, est toujours chez Complicite une ouverture dont la verticalité permet à 

l’imagination ses envols, ou du moins ses échappées. Tout comme les oiseaux de Shun-Kin (2010), ou 

les pluies de symboles mathématiques qui ponctuaient A Disappearing Number (2007), certaines 

projections du Maître et Marguerite sont un prolongement visuel des envolées imaginaires permises 

aux personnages. Alors que les espaces scéniques sont pour la plupart confinés, la cellule 

psychiatrique du Maître n’étant que la continuation logique de l’appartement bourgeois de Marguerite 

ou des bureaux des petits fonctionnaires moscovites, la dimension visuelle supplémentaire offerte par 

les murs oppose une dynamique expansive à la constriction physique du jeu. Dès les premières 

minutes, nous sommes installés dans un espace mental : le maître entame une séquence d’ouverture 

chaotique, composée de bribes du spectacle à venir, par le récit d’un de ses cauchemars récurrents. La 

séquence suivante introduit Ponce Pilate par la projection gigantesque d’une image de son cerveau, 

envahi par une hémicranie douloureuse. On pense ici au prologue de Mnemonic (1999), qui plongeait 

les spectateurs dans l’univers neurologique de la mémoire et de ses secrets biochimiques : les capacités 

du cerveau humain et la complexité de nos « vies intérieures » n’ont pas fini de fasciner McBurney. 

Les murs deviennent ainsi le terrain de jeu de l’imaginaire, où se déploient les épisodes les plus 

surréalistes du roman. Filmée à plat ventre sur les planches, Marguerite s’envole depuis son rebord de 

fenêtre grâce à l’image défilante de la façade, projetée autour d’elle sur le mur, pour créer l’illusion 

d’une accélération. Lorsqu’elle arrive dans l’appartement étriqué du professeur, qui se révèle contenir 

un vaste palais, les trois murs visibles de la cour sont projetés sur celui du fond, créant un espace infini 

en trompe-l’œil.  

Quant au départ final des amants, que Boulgakov décrit comme une chevauchée diabolique 

dans le ciel de Moscou, elle se fera bien à dos de cheval, mais celui-ci est une image de synthèse en 

3D composée d’une multitude de chaises, au centre de laquelle se placent les deux comédiens. La 

liberté imaginaire et de l’imaginaire, rêvée par Boulgakov sous la forme des chevaux volants, 

s’incarne dans le détournement visuel du plus élémentaire accessoire de théâtre, et la projection permet 

à l’élan métaphorique de se déployer. Par sa matérialité dématérialisée, cette image animée attire 

l’attention sur la figure elle-même : le vol n’est que métaphore, mais la métaphore, qu’elle soit 

linguistique ou scénique, est envol. McBurney reconnaît volontiers être « amoureux des chaises »2 : au 

fil des créations de la compagnie, on a vu cet accessoire polysémique se transformer en arbre, en sac à 

dos, et même en homme néolithique dans Mnemonic. On ne s’étonne donc pas de le retrouver ici : les 

chaises de Complicite, comme les chevaux volants de Boulgakov, incarnent la liberté de l’art vis-à-vis 

des contraintes naturalistes. Mais elles sont ici décuplées, à l’image des autres effets de cette mise en 

scène, qui magnifie ses personnages et multiplie les fragments d’un roman déjà riche en ruptures 

narratives. 

McBurney choisit en effet de souligner les parallèles entre les différents récits du roman en 

multipliant les sauts d’une histoire à l’autre et les mises en regard des personnages. Moscou et 

Jérusalem se superposent, le comédien qui incarne le Maître joue aussi le rôle de Woland, et le martyre 

de Yeshoua offre un parallèle métaphorique à sa persécution. Dans les fenêtres du palais, des 

projections créent d’inquiétants trompe-l’œil, faisant apparaître Marguerite ou Satan dans des vitres 

comme s’ils observaient l’action. Pendant la préparation du spectacle, McBurney déclarait travailler la 

« dimension verticale » de l’œuvre afin de « donner à voir les strates qui structurent chaque scène »3. 

Or, l’attraction du grand espace de la cour semble justement résider pour lui dans sa verticalité, qui 

permet de superposer plusieurs strates narratives comme autant de variations paradigmatiques sur un 

                                                           
2 Rencontre avec le public suivant la projection de The Three Lives of Lucie Cabrol, Festival d’Avignon, La 

Manutention, 13 juillet 2012. 
3 Cité par Joëlle Gayot, « Le roman part à l’assaut des planches! », supplément spécial Avignon à Télérama n° 

3260, juillet 2012. 



thème, comme lorsque l’image du corps exténué de Marguerite, épuisée par sa nuit au service du 

diable, est superposée à celle du corps crucifié de Yeshoua.  

L’envie de jouer avec la grandeur de cet espace provient sans doute aussi de son effet de 

« cadre », pour un spectacle qui fait de la métalepse (frame-breaking ou « rupture de cadre » en 

anglais) un principe esthétique. Ces ruptures, qui rehaussent les cadres narratifs en les transgressant, 

apparaissent fréquemment dans les prologues et les épilogues des spectacles de Complicite : ainsi 

Mnemonic commençait par une conférence adressée au public, au milieu de laquelle le conférencier, 

Simon McBurney, devenait un personnage, Virgil, qui écoutait la conférence de Simon McBurney. 

Celui-ci se plaît, dans Le Maître et Marguerite, à multiplier, inverser et briser les cadres : le public se 

voit apparaître sur le mur du fond, des images de la guerre d’Irak s’immiscent dans le palais infini de 

Woland, et la fiction encadre alors un semblant de réel. Après la nuit du bal satanique, lorsque 

Marguerite demande au professeur de libérer de ses tourments une femme infanticide qu’elle vient de 

rencontrer, sa compassion déclenche l’apparition d’une énorme fissure dans l’appartement de Woland, 

par l’intermédiaire de l’image du mur projetée sur lui-même. Au cours des dernières scènes, la fissure 

s’agrandit progressivement, jusqu’à ce que Pilate et Yeshoua la franchissent ensemble et que le mur 

entier s’effondre, laissant la compagnie encadrée de constellations de poussière. Cette littéralisation de 

la rupture de cadre rappelle les derniers instants de Mnemonic, où la troupe observait le corps de 

l’homme néolithique découvert dans les Alpes à travers la vitre d’une unité de réfrigération. Les 

comédiens passaient alors sous le cadre pour prendre sa place, les uns après les autres, tout comme, 

selon le texte publié, « chaque génération succède à la précédente dans un cycle sans fin »4. Devenu 

mémoire vivante, le corps individuel s’effaçait à contre-jour pour devenir le corps collectif de 

l’histoire. 

Telle un tableau d’Escher, la métalepse répond ainsi à une fascination pour l’infini, dans la 

continuité des incursions scientifiques de McBurney : pour lui, « ce vertige d’une histoire qui en 

contient une autre, et une autre, et encore une autre, rejoint les mathématiques, où il n’y a pas 

seulement une idée de l’infini, mais une infinité d’infinis, dont certains sont plus grands que 

d’autres »5 . Cette curiosité envers les infinités mathématiques avait inspiré A Disappearing Number, 

spectacle construit autour des travaux du mathématicien Srinivasa Ramanujan sur les séries infinies et 

les nombres premiers. Exposée au public dans le prologue, l’idée de série y devenait un motif 

scénographique récurrent, sous la forme de lignes d’acteurs formées aux moments clefs du spectacle, 

parfois au rythme d’un tihai indien. Incarnant des personnages de différentes époques, la troupe 

donnait ainsi à voir la continuité recherchée entre le monde contemporain et les siècles passés. Car les 

infinités explorées par Complicite sont toujours une façon de revenir à l’histoire de générations 

successives, aux connexions qu’il s’agit de renouer avec le passé – à cette saga humaine, en somme, 

dont ils suivent la trace. Dans Le Maître et Marguerite cette histoire sans fin est suggérée par la 

coexistence et la mise en regard des différents niveaux narratifs sur scène. Et lorsque McBurney 

projette les murs de la Cour sur eux-mêmes, créant un autre Palais dans le Palais pour visualiser les 

profondeurs infinies de la demeure de Woland, ce jeu de poupées russes prend une ampleur sans 

précédent.  

Les spectacles de Complicite présentent souvent une séquence finale qui donne à voir une 

chaîne ou une boucle infinie, dans laquelle l’humanité renoue avec elle-même. La traversée du mur à 

la fin du Maître et Marguerite rejoint ainsi le mouvement cyclique qui concluait Mnemonic. En 

Avignon, les chaises alignées au fond du plateau, devant lesquelles la compagnie se présente au 

public, rappellent cette autre ligne de chaises construite à la fin de leur spectacle inspiré par la vie et 

l’écriture de Bruno Schulz, The Street of Crocodiles (1992). Après la mort de Schulz, assassiné par un 

soldat SS, les comédiens assis en rang se passaient son corps l’un après l’autre, comme pour former 

une Pietà répétée à travers le temps. A Disappearing Number se terminait également par une image 

collective du passage du temps et des continuités proposées par la troupe : debout face au public, les 

comédiens habillés en costumes d’époques et d’origines diverses déversaient lentement du sable, des 

cendres ou de la craie sur la scène. A la fin de ces spectacles, le drame humain se fond dans la grande 

histoire universelle, parfois dans un universalisme qui semble effacer la spécificité du cadre historique 

exploré.  

                                                           
4 Complicite, Mnemonic, Londres, Methuen, 1999, p. 72. 
5 Cité par Fabienne Darge, « Simon McBurney, hautes profondeurs », in Le Monde,  5 juillet 2012. 



Comme ces autres spectacles, Le Maître et Marguerite cherche à relier le présent au passé par 

un geste final de rupture du cadre. Le désir d’infini cède-t-il ici à la tentation du spectaculaire, en 

s’autorisant ces grands effets qui culminent avec l’explosion du mur du Palais ? En tentant de rendre 

hommage aux deux monuments dont il propose la rencontre, l’œuvre de Boulgakov et le Palais des 

papes, McBurney aurait-il glissé vers un monumentalisme débridé ? L’image finale est certes une 

hyperbole de la libération du Maître et de celle, rêvée, de son auteur. Mais elle n’est guère dissonante 

face à l’œuvre hyperbolique qu’est le roman de Boulgakov, lui qui se moque, à travers le professeur 

Woland et ses tours de magie, de nos désirs d’illusion tout en affirmant le pouvoir dissident de 

l’imagination. Orchestrés du début à la fin par ce magicien ironique, les effets du spectacle jouent ce 

même double jeu. Ils nous entraînent dans le grandiose tout en se présentant comme des tours de 

passe-passe dont nous pourrions faire les frais. Forte de cette ironie, la poussière étoilée qui conclut la 

soirée peut vaciller elle aussi, entre séduisante poudre aux yeux et constellation imaginaire. 

 

 


