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LA POLITIQUE DES MORTS
Ancétres, mauvais morts et modalités d’actions chez les Kulung Rai,

une population de ’Himalaya

Grégoire SCHLEMMER

Chez les Kulung, une petite population de I’Himalaya, je n’ai pas oui-dire que soient
jamais survenus des phénoménes entrainant des morts en grand nombre'. Le seul cas que je
connais est la survenue d’une épidémie de cholera, qui a tué plusieurs dizaines de
personnes en quelques jours. Mais cela n’a pas entrainé de probléme spécifique concernant
la gestion de ces morts : les villageois recoururent a la forme abrégée des rites funéraires
(normalement réservée aux familles qui n’ont pas les moyens de financer des funérailles
complétes). Malgré le délai de plus d’une semaine avant I’intervention d’un hélicoptére
transportant médecins et vaccins pour arréter 1’épidémie, la gestion étatique de cette
épidémie n’a pas non plus suscitée une critique de 1’Etat par les villageois. En effet, les
structures sociales et administratives étatiques étant treés peu développée dans cette région
isolée de I’Himalaya, on attend peu de I’Etat. Ainsi, en dépit du retard, le simple fait qu’il
soit intervenu a été salué par les villageois. Enfin, et de maniére plus générale, il y a trés
peu de traitements commémoratifs chez les Kulung, au point qu’il semble s’agir plutdt
d’oublier les morts. Il ne semble donc pas rester grand-chose de la problématique qui réunis
les différentes interventions de ce volume, si ce n’est, justement, une situation qui contraste

avec les situations décrites dans ’argumentaire, et qui nous permettra de montrer que, chez

" Les données concernant les Kulung ont été recueillies lors de plusieurs enquétes menées
au Népal entre 1997 et 2008, principalement dans le village de Bung du district de Solu-
Khumbu. Pour le détail de 1’ethnographie, voir Schlemmer 2004. Voir aussi, pour une
comparaison avec des populations proches, Gaenszle (1999), Jones (1974), Michailovsky et
Sagant (1992). Je remercie mes interlocuteurs sur place (particuliérement Parsuram
Khapsising, Bhokhat Dhan et Jith Bahadur), ainsi que les différents organismes ayant
financé ces séjours : le laboratoire d’ethnologie et de sociologie comparative (LESC) de
Paris 10-Nanterre, le rectorat de Versailles, la Fondation Louis Dumont, I’Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales (EHESS), et le Centre d’Etude de I’Inde et de I’Asie du Sud
(CEIAS).
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les Kulung, la mort, le collectif et le politique sont tout de méme articulés ; que les morts
font, en quelque sorte, de la politique. Et ceux qui posent probleme, ceux qui sont du coté
de la contestation sont, non les morts collectives (de son propre groupe), mais les morts
singuliers, soit les mauvais morts (souvent issus des autres groupes). La situation des
Kulung permet ainsi, par un détour, de revenir sur ce qui m’est apparu étre au cceur de la
thématique du lien entre les morts et le politique (terme auquel je donnerai le sens trés
large de : ce qui permet et oriente I’action). Ceci m’amenera plus généralement a parler du
traitement des morts (ancétres et mauvais morts) chez les Kulung, de [’aspect
commémoratif qui y est associé, et de la maniére dont les défunts se rendent présents

aupres des vivants.

Les Kulung (environ 30 000 personnes) sont 1’un des groupes de langue tibéto-
birmane composant I’ensemble ethnique rai et kirant qui occupe les moyennes montagnes
du Népal oriental. Ils font partie de ces populations que I’on qualifie de « tribales », par
contraste avec les populations indo-népalaises ou « gens de caste », qui dominent le Népal,
pays majoritairement hindou. Ils se présentent comme un ancien peuple de chasseurs et
d’essarteurs itinérants, qui s’est fixé dans une vallée reculée de I’Himalaya, au pied du
massif de I’Everest ; ils y ont fondé une demi-douzaine de villages et ont progressivement

adopté ’agriculture en terrasse et 1’élevage de bovins.

Les Kulung n’ont pas de religion. C’est ce qu’ils disent eux-mémes, si ’on veut bien
traduire le terme népali de dharma par religion. C'est-a-dire qu’ils n’adhérent pas a I’une
des « grandes religions » établies régionalement, telle que 1’hindouisme, le bouddhisme et
le christianisme, avec lesquelles ils sont par ailleurs en contact. IIs n’ont ni temples, ni
statues, ni livres saints, ni moines, ni discours sur I’aprés vie, ni notions de faute ou de
mérite. IIs n’ont pas de dharma, donc, mais ils ont le ridum. Ce terme fondamental pour
eux correspond assez bien a ce que nous nommons la tradition. Ridum désigne, au sens
propre, la généalogie, mais aussi les mythes, les rites, et plus généralement la loi et I’ordre
social tels qu’ils ont été 1égués par les ancétres, et qu’il faut, de ce simple fait, perpétuer.
Cet héritage de ceux auxquels les Kulung sont redevables de leur existence a un caractére
impératif et normatif, mais il se justifie aussi par son caractére adaptatif: il ceuvre a la
préservation du groupe, au bon ordre des choses et a la gestion des relations entretenues
avec les forces cachées du monde, avec lesquelles les Kulung sont en relation. Ce sont des

prescriptions du ridum concernant les morts dont je vais parler.
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Les funérailles et I’oubli des morts

Décrivons brievement le traitement des morts chez les Kulung, en insistant sur la
question de la commémoration. Par acte commémoratif, j’entends ce que les gens font
directement en vue d’évoquer un événement ou le souvenir d’un individu, mais aussi, et
plus généralement, tout ce qui a pour effet de le rappeler, méme si telle n’en est pas la
finalit¢ premiére. Les funérailles se font en deux temps, espacés de quelques jours a
quelques semaines. Le premier temps, le jour de la mort, est consacré a la mise en terre et a
la fabrication de la tombe. Puis le mort est nourri réguliérement sur sa tombe, jusqu’a la
deuxieme cérémonie, qui est centrée sur le voyage que I’on fait faire au mort pour qu’il

rejoigne le pays des ancétres.

A partir du moment ot un individu meurt, ot son souffle disparait, on le qualifiera
de cap. Un cap est une volonté courroucée, qui ne veut pas renoncer a ses attaches dans le
monde. Les jours qui suivent leur décés, les morts sont dits se manifester (par des bruits,
des formes furtives, des phénomeénes étranges) auprés des vivants, particuliérement auprés
de leurs parents, qui redoutent toujours de telles manifestations. Les morts sont aussi dits
— et c’est alors plus dangereux — chercher a voler les ames des vivants, parce qu’il y sont
attachés ou parce qu’ils veulent les emmener comme compagnons, par peur du monde de
solitude qui les attend. Les funérailles ont donc pour but, en plus de préparer le défunt a son
voyage au pays des morts, de lui faire accepter son statut de mort, et de mener a bien la
séparation des morts et des vivants, c’est-a-dire d’empécher leur intrusion dans le monde
des vivants. Il faut apaiser le mort, en le nourrissant et en montrant son attachement a lui. 1l
y a donc quelques actes commémoratifs : nourritures offertes, drapeaux mis autour de la
tombe du mort au nom de ses sceurs de clan (ces drapeaux opérent aussi comme une
barriere empéchant la circulation des ames), prescriptions portant sur la famille et marquant
le deuil (interdiction de chanter et de manger salé, et obligation de se couper les cheveux).
Mais le rite implique aussi des menaces, au cas ou le mort ne voudrait pas accepter son
nouvel état et tenterait de rester parmi les vivants. La demande faite au mort de ne plus se
manifester apparait comme un leitmotiv. On constate d’ailleurs, en plus de la volonté de
séparer radicalement les vivants du mort, une obsession de 1’effacement de la trace : si un
membre de I’assistance laissait la moindre de ses traces sur tout ce qui est lié a la tombe,
I’issue lui serait fatale. Pareillement, le lendemain des funérailles, on devra guetter les

possibles traces du mort prés de la tombe, signe de son retour.

Aprés un temps de plusieurs jours ou semaines consacré au don de nourriture fait au
mort, vient la deuxiéme partie des funérailles, qui consiste a le renvoyer au pays des morts.

L’officiant spécialisé dans cette tdiche emmeéne 1’esprit du mort par un voyage chanté, qui
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va de la maison ou il se trouve jusqu’au lieu des origines des Kulung. Ce faisant, il lui fait
remonter 1’espace et le temps, lui contant a chaque étape ce qui s’y est déroulé. Ce voyage
effectué, le don de nourriture cesse, et les drapeaux commémoratifs sont coupés, mettant
fin a la relation avec le mort, et & sa commémoration. Le seul acte commémoratif durable
fait au nom du mort est la construction d’un banc dressé sur un chemin, pour que la
gratitude de ses usagers rejaillisse sur le défunt, et qui comprend parfois une stéle gravée
indiquant le nom du mort. Mais ce banc et cette stéle — une innovation relativement
récente (milieu du 20° siécle) qui est & rapprocher des stéles mémorielles répandues dans le
monde tribal en Inde (voir Settar et Sontheimer 1982) — ne sont pas réalisés sur la tombe
du mort qui, elle, est vouée a disparaitre. En construisant ce banc, on exhorte a nouveau le
mort & n’aller que 1a ou on lui demande d’aller, a savoir sur ’autel domestique et sur 1’autel

villageois, d’ou il devra apporter des bienfaits.

Vient ensuite une sorte de troisiéme temps des funérailles : celui de la dissolution.
Lors du premier anniversaire de la mort, les piliers du toit de la tombe sont coupés, et la
tombe est laissée telle quelle, jusqu’a sa désintégration totale. Il n’y a donc pas de
monument funéraire. Cet acte de destruction de la tombe marque alors la fin de l'aspect
dangereux et ambivalent du mort (cap), qui devient un esprit quasi anonyme et bénéfique,
renommé khal, ancétre. Car le mort ne devra plus réapparaitre que lors d’un rite trisannuel
dans le village (les rites fos, c¢f. Schlemmer 2004 : 350). Lors de ces rites, les seuls a
rassembler ’ensemble des villageois, on attend des ancétres qu’ils dispensent fertilité,
fécondité et prospérité. Mais les morts n’y sont pas appelés et nommés par leur nom. Ils
sont regroupés en une masse anonyme d’ancétres qui sont dis agir ensemble. C’est donc le
collectif des vivants qui s’adressent au collectif des ancétres. Il semble ainsi que pour
passer de 1’état de trépassé (cap) a ancétre, (khal), le mort doit étre désincarné et
personnalisé. Il est désincarné au sens propre, car a la fin de cette premiére année, la chair
du mort doit s’étre faite terre, une terre nourriciére, qui marque la propriété de ses
descendants. Il est aussi dépersonnalisé, puisque la personnalité du mort, sa singularité, doit
se fondre dans cette masse anonyme et bénéfique que forme la communauté des ancétres.
Les morts ne sont plus que les maillons d’une chaine généalogique qui relie le présent au
passé. Le mort, en tant que mort, doit étre oublié, comme si la dissolution de la singularité

des morts était une condition nécessaire a leur capacité de dispenser la prospérité.

Les manifestations des morts

Malgré toutes les précautions prises, les morts sont néanmoins dits se manifester, et

donc causer des problémes. En cas de manifestation d’un mort, on désigne alors celui-ci par
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le terme de pomlas — et non de khal — comme si un bon mort, un ancétre, ne pouvait étre
source de problémes. Les manifestations du pomlas sont plurielles, et chacune nécessite un
traitement spécifique afin de s’en protéger. Une de ses manifestations les plus fréquentes
est, nous ’avons dit, I’apparition, généralement peu de temps aprés sa mort, auprés des
membres de sa famille. L’apparition peut étre directe : on voit alors le corps du défunt,
mais seulement subrepticement, et celui-ci est évanescent. Le plus souvent, I’apparition est
indirecte : la famille entend des sons étranges, voit un singe en un lieu et/ou a une heure a
laquelle il ne devrait pas pouvoir étre vu, ou tout autre phénomeéne surprenant (une
apparition furtive, une porte qui se referme toute seule, etc.). Il faut alors s’en protéger, soit
par une simple formule, soit par un rite de rappel des ames. Le mort peut aussi se
manifester par différentes formes de maladie des vivants. Si la maladie est bénigne, on
essayera de piéger le mort dans une maison miniature construite pour 1’occasion ; c’est le
rite pomlathokobeim. Si elle est plus grave, on ira chercher les ames qu’il a volées dans sa
tombe, qu’il faudra donc rouvrir ; c’est le rite /umdo. Tous ces moyens rituels impliquent
aussi de proférer des menaces a ’encontre du pomlas, comme de le détruire par le feu, lui
et sa tombe, s’il a volé des dmes. Cette menace est aussi formulée lors de la mise en terre,
pour étre certain que le mort ne restera pas hanter les vivants et, en cas de malheurs répétés,

elle peut étre réellement mise a exécution.

Lors d’une séance divinatoire nocturne faisant suite a la mort de nombreux buffles,
un devin diagnostiqua 1’action de Sunsari, la premiére femme de Nanda Sor, un habitant de
Bung. Elle était morte d’une fausse couche il y avait de cela 12 ans. Le devin décida alors
de réaliser le rite gem huim (littéralement « briler la tombe »). Il désigna Saila — mon
hote, qui me raconta les événements que je retranscris ici— comme devant étre son
assistant rituel. Celui-ci dut se déshabiller entiérement (pour ne pas que 1’esprit du mort
puisse s’accrocher a quoi que ce soit), et partir a la recherche de la tombe de Sunsari. Mais
il avait, comme tout le monde, oublié son emplacement exact. Le devin lui dit de ne pas
s’inquiéter, qu’il reconnaitrait I’endroit de lui-méme. Il partit donc nu, au milieu de la nuit,
arpenter les champs pour retrouver une ancienne tombe dont toute trace avait disparu. Mais,
me raconta-t-il, un moment, il fut pris de violents tremblements. Il sut alors qu’il était
parvenu a I’emplacement de la tombe. Il ramassa un morceau de bois ayant formé la tombe,
ainsi que le lui avait demandé le devin, et revint. Il ne sut pas pourquoi le devin avait
besoin de ce morceau de bois ayant composé la tombe, mais le lendemain, il rejoignit une
petite procession se rendant sur le lieu de la tombe, toujours menée par le méme devin.
Marchant en dansant avec son arc rituel dans les champs, le devin planta subitement son arc
a ’endroit exact de la tombe. Des aides se mirent alors a creuser, ouvrirent le couvercle en

pierre de la tombe, et y rentrérent pour en sortir tous les os. Ceux-ci furent disposés en tas,
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recouverts d’herbes, et on y mit le feu. Malgré le dégoftit que 1’opération lui inspirait, Saila
y participa sans broncher, car c¢’était le seul moyen de mettre fin a ’existence de cet esprit,
dont on dit qu’il réside dans les os. Saila vit méme un peu de sang sur les os : ¢’était, me
dit-il, le sang de I’esprit. Méme le mari de la défunte participa a la destruction des os de son

ex-femme. Il était trés en colére : c’est a lui qu’elle avait fait le plus de mal.

Ce rite est rarement réalisé. Aprés avoir recu des funérailles normales, si 1’esprit
d’une femme morte en couches (momosi) s’est transformé en un esprit néfaste (thome) qui
tourmente les vivants en tuant leur bétail, on réalise le rite thome, un rite de moindre
envergure, pour chasser cet esprit. Ce n’est que si ’esprit persiste dans ses actions néfastes
que ’on aura recourt au rite gem-huim. Ce rite est néanmoins symptomatique du rapport
des Kulung a leurs morts, et plus précisément, du fait que toute manifestation de mort est
synonyme d’infortune. Il illustre jusqu’ou les Kulung sont préts a aller pour mettre fin a la
manifestation d’un mort, puisque 1’on va jusqu’a déterrer le cadavre et détruire par le feu

ses ossements — ultime trace physique du mort.

Nous avons vu que le traitement commémoratif est trés limité, encadré, car les
funéraillles ont en partie pour finalité de désincarner et de désindividualiser le mort. Ce
n’est que dans le cadre du collectif des ancétres, ensemble relativement anonyme, que le
mort peut avoir des effets bénéfiques pour les vivants. Et, ’exemple du rite gem-huim nous
le montre, un mort singulier, ¢’est-a-dire qui sort du rang, qui se manifeste, est synonyme

d’infortune. Ceci nous améne au deuxiéme type de morts : les mauvais morts.

Des mauvais morts aux esprits singularisés

Les mauvais morts sont, théoriquement, tous ceux qui ne meurent pas chez eux, de
maladie, ayant eu une descendance. De fait, on en qualifie de mauvais morts que ceux qui
meurent par accident : tous ceux qui meurent brillés, a la suite d’une chute depuis un arbre
ou une falaise, noyés dans la riviere, les suicidés (généralement par pendaison) ou les
femmes mortes en couche. Mais méme dans tous ces cas de mort brutale, ce n’est qu’une
fois tous les contre-arguments épuisés que 1’on se résigne a désigner un individu comme
étant mort de mauvaise mort. C’est ce qu’illustre I’exemple de Sunsari. Morte en couche,
elle aurait donc di recevoir les funérailles d’un mauvais mort, mais fut finalement enterrée
comme un bon mort. Car en effet, comme nous allons le voir, le traitement que 1’on doit
faire subir au défunt est terrible et, par 13, le rite a un caractére traumatique pour ceux qui y

participent.
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Les mauvais morts se caractérisent par leur rancoeur. Ils n’ont pas terminé leur
temps de vie, ni assouvi leurs désirs et le lot des réalisations normales d’un humain (fonder
une famille, assurer une descendance, vivre jusqu’a un age avancé). C’est la somme de ces
frustration qui, pour les Kulung, se transforme en ce pouvoir extrémement dangereux qui
caractérise ces mauvais morts. A 1’inverse des ancétres qui, une fois pacifiés, dispensent la
prospérité, les mauvais morts sont dits rendre stérile tout ce qu’ils approchent. Ils sont

porteurs d’infortune, de maladie, de mort, et il va donc falloir réussir a s’en débarrasser.

Le traitement de la malemort s’opére selon un mode épidémiologique : le mauvais
mort est porteur d’un principe contaminant, dont il faut éviter a tout prix qu’il se répande.
Ce traitement rituel prend d’autant plus un tour dramatique qu’il doit se réaliser le plus vite
possible aprés la mort (si possible le jour méme), empéchant tout travail de deuil.
L’officiant doit d’abord « décontaminer » le corps, en y plantant son arc et en le fouettant
de branches épineuses, tout en lui reprochant durement d’étre mort de la sorte. Puis le corps
est attaché par les pieds et les mains a une poutre et porté comme un animal en forét par des
chemins détournés, en évitant toute rencontre. Puis il est entiérement déshabillé, et
I’officiant lui plante des épines dans la paume des mains, la plante des pieds, la bouche et
les yeux, pour annihiler son pouvoir de nuisance. Il est ensuite enterré nu, face contre terre,
dans une fosse d’épines. De retour dans son domicile, une opération rituelle nocturne aura
pour finalité de perdre son esprit, en lui faisant croire qu’on lui fait rejoindre le pays des
morts, comme un ancétre. Mais 1’officiant I’égarera a mi-chemin, et construira une barriére
rituelle pour I’empécher de revenir puis tentera de tuer son esprit. Il lui faudra aussi écarter
la malédiction qui est liée a un tel événement, dont on pense qu’il est causé par la colére
des mauvais esprits ou qu’il résulte d’une ancienne malédiction (qui, chez les Kulung, ont

un effet trans-générationnel).

Plus encore que les ancétres, il faut tout faire pour oublier le mauvais mort,
dangereux pour la communauté. Son nom ne sera appelé dans aucun rite, sa tombe sera
oubliée de tous, et ses habits et biens personnels seront rassemblés et détruits par le feu.
Mais la rancceur qui I’habite le rend tenace, et un mauvais mort ne se fait pas facilement
oublier. Il se rappellera d’autant plus a la mémoire des vivants s’il se met a causer des
maux, comme nous avons pu le voir dans ’affaire gemhuim de Sunsari, la femme morte en
couche. Dans ce dernier rite, il s’agissait de tenter de tuer 1’esprit du mauvais mort. Mais si
celui-ci se manifeste de maniére répétée, a force de tenter de 1’éloigner par des rites, on en
viendra a instituer un culte pour I’apaiser par des dons périodiques de nourriture. C’est ainsi
que les Kulung justifient la plupart des rites qu’ils réalisent. Les rituels s’adressent

effectivement le plus souvent a des esprits de morts que 1’on dit s’étre manifestés par des
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malheurs répétés. Au départ, le culte est donc destiné a éloigner 1’esprit et ses maladies.
Mais si celui-ci continue a se manifester fréquemment et/ou s’il s’habitue au culte qu’on lui
rend, il faudra réitérer les rites, qui pourront devenir périodiques. C’est alors que le mort
encombrant peut se retrouver, d’une certaine maniere, bénéfique pour la communauté. Car
si la formidable puissance maléfique que représente sa rancceur, et qui en fait un étre
particulierement dangereux, peut étre canalisée par le rite, les bienfaits qu’on peut attendre
du rite qui lui est adressé peuvent étre de méme importance. Il en va ainsi de certains
esprits — Sitakau, le chasseur mort en forét, Wayome, une fille morte d’avoir subi un
mariage forcé, etc. —, qui sont devenus des esprits gardiens des maisons, et ont méme fini
par siéger dans les corps des sacrifiants, sur leurs épaules. Certains mauvais morts sont
finalement les seuls morts a obtenir un traitement en quelque sorte commémoratif

particulier, et a devenir, eux aussi, les morts d’une communauté (car ces cultes s héritent).

*

Les ancétres jouent un role fondamental pour les Kulung, a de nombreux points de
vue. En inscrivant toute personne dans une lignée, et donc une histoire, ils déterminent
I’appartenance de chaque individu & un groupe. Les Kulung se nomment parfois
« Ridumcha », ce qui signifie, au sens propre : « enfants de la généalogie ». C’est aussi
grace aux ancétres que les Kulung se trouvent inscrits dans un lieu : en léguant a leurs
héritiers le territoire que les ancétres occuperent, ils justifient le droit qu’ont leurs
descendants de I’occuper. Les ancétres participent aussi a la prospérité de leurs
descendants, puisqu’ils sont dits faire fructifier les récoltes de ce territoire en partie
composé d’eux-mémes, la terre étant notamment composée de la chair d’ancétres. Plus
globalement, ils permettent aux Kulung de perdurer, grice au legs d’un savoir et d’un
savoir-faire (ridum) sur le monde, social et naturel, qui assure tant la vie en groupe que la
vie du groupe dans son environnement : — dans I’environnement, grace aux pratiques et
rituels qui permettent d’en extraire sa subsistance et d’en concilier ses forces ; — dans le
groupe, en faisant respecter par la menace de sanction 1’ordre et la tradition qui ont permis
la reproduction du groupe jusqu’a nos jours. Ce contrdle sur le groupe, c’est collectivement
que les ancétres le mettent en ceuvre. L’ordre, la loi, vont de pair avec 1’anonymat, le
collectif. C’est désincarnés, désindividualisés, dépersonnalisés et oubliés en tant que tels
que les morts, ainsi transformés en ancétres et intégrant un collectif, agissent de maniére

bénéfique pour le compte des vivants.

Par contraste, les mauvais morts, et plus encore ceux qui se sont manifestés sur la
durée, les esprits, sont synonymes de singularité. Ils ne se fondent pas dans la masse, ils ne

respectent pas ’ordre, ils s’opposent au ridum comme la forét au domaine domestique. Ils
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représentent une forme d’altérité au sein méme du groupe. Mais les mauvais morts forment
une réalité a laquelle les Kulung ne peuvent échapper. Ils doivent donc faire avec. Afin de
concilier ces morts, de nouveaux cultes sont créés, donc aussi de nouvelles fonctions
rituelles, et de nouvelles interprétations du monde. « Qu’est ce que 1’originalité ? », écrivait
Nietzsche dans Le Gai Savoir (1967 : 171). « C’est voir quelque chose qui n’a pas encore
de nom, qui ne peut encore étre nommé, bien que cela soit sous les yeux de tous. Tels sont
les hommes habituellement qu’il leur faut d’abord un nom pour qu’une chose leur soit
visible. Les originaux ont été le plus souvent ceux qui ont donné des noms aux choses. ».
Attribuer a un mauvais mort un probléme et instaurer un nouveau culte participe peut-étre
de ce processus de nomination des choses. Les mauvais morts seraient ainsi a la source du

changement ; ils dévoileraient une nouvelle réalité, tout en permettant d’agir dessus.
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