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Grégoire Schlemmer

Les « guérisseurs » guérissent-ils ou : 
pourquoi diviniser ?

Comment comprendre l’efficacité d’opérations divinatoires qui 
consistent d’abord à attribuer le mal à des êtres imaginaires pour, 
ensuite, déboucher sur des offrandes qui leur sont destinées ? Car telle 
est la fonction du devin, aux dires des Kulung, une population à tradition 
orale de l’Himalaya népalais au sein de laquelle je mène des recherches 
depuis plusieurs années. Comme à un docteur — la comparaison est 
récurrente — on fait appel à lui pour identifier les maux et les guérir.

Lorsqu’un individu est malade et que sa maladie persiste, il finit 
généralement par appeler un « chamane » — que je préfère nommer 
devin. Celui-ci se rend chez le patient, et commence par réciter quelques 
formules (mantra) inaudibles. Puis, sur le bord d’un plat, il dépose une 
poignée de grains de riz qu’il a préalablement mis en contact avec 
le patient. Tout en marmonnant, il en prend une pincée, la jette au 
centre du plat, et répartit les grains par paires. Il s’agit là d’un procédé 
divinatoire répandu au Népal, et ailleurs en Asie : tout en invoquant le 
nom d’un esprit qui pourrait être responsable du mal, le devin observe 
si les grains de riz qu’il a jetés forment un nombre pair, signe d’une 
réponse positive à sa question. Le procédé dure un certain temps. Il 
est en effet nécessaire, pour confirmer un premier résultat, d’obtenir 
successivement deux autres lancers positifs. À cela s’ajoute la longueur 
de la liste des noms d’esprits à soumettre à l’opération, théoriquement 
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tous ceux que le devin connaît. L’officiant conclut en nommant le ou 
les esprits pour qui les réponses sont apparues positives, et pour qui le 
malade devra donc effectuer un rituel, qui pourra ou non être réalisé 
par ce devin. Ces rituels consistent le plus souvent en des offrandes 
de nourriture à ces esprits en échange des âmes qu’ils auraient volées. 
Ils permettent ensuite d’éloigner l’esprit dangereux. Ils n’impliquent 
ni ingestion de substance médicale (le malade n’ingurgitera que de la 
bière et de la viande) ni manipulation du corps du patient (l’officiant 
du rituel pourra « nettoyer » le corps à l’aide de feuilles, réintégrer les 
âmes au patient en les lui soufflant dessus ou, plus rarement, « extraire 
le mal » en sortant de sa bouche un caillou ensanglanté — qu’il y aura 
préalablement mis — après avoir pratiqué un suçon au patient).

Cette technique divinatoire s’apparente à une série de tirages au 
sort, qui ne fait intervenir que le hasard. Discutant de cela avec un ami 
kulung, ce dernier acquiesçait à ce point de vue tout en insistant sur le 
fait que c’était la reproduction, trois fois de suite, d’un même résultat, 
qui fondait la justesse du diagnostic. Autrement dit, une série de trois 
combinaisons identiques, qui marque la présence d’un ordre, ne pouvait 
— ne devait — pas relever de l’aléatoire, qui se caractérise par le désordre. 
En se fondant sur une manipulation qui s’apparente à première vue à du 
hasard, la technique divinatoire semble ainsi jouer avec l’aléatoire pour 
mieux le dépasser1. Plus encore, elle a pour effet d’exclure le hasard de 
la trame des événements. L’incertitude qui motive la divination (quelle 
est la source du mal ?) se trouve alors intégrée dans un ordre intelligible 
et rassurant : une cause est identifiée au sein d’une liste d’esprits ou 
autres entités spirituelles. En ceci, la divination « marche ».

Mais intégrer un mal dans un ordre intelligible suffit-il à expliquer 
la procédure divinatoire ? L’association précise de tel esprit à tel mal 
fait-elle ou non sens, et si oui, comment ? Claude Lévi-Strauss a analysé 

1   Cet argument est développé par A. Zempléni à propos de la divination senoufo (Zempléni 
1995, je remercie les relecteurs anonymes pour la mention de cette référence bibliographique). 
Notons que les travaux sur la divination sont assez nombreux, mais il n’est pas dans notre 
intention de les discuter ici. Le lecteur pourra se reporter à quelques travaux inspirants, 
comme : Evans-Prichard 1972, Augé 1974, Vernant et al. 1974, Zempléni 1985, Peek 1991. 
Précisons aussi que les données ethnographiques qui fondent cet article se trouvent en grande 
partie dans mon travail de thèse (Schlemmer 2004). Pour une présentation du déroulement 
d’un rituel faisant suite à une divination, cf. Schlemmer 2010. Cf. aussi, pour une approche 
bien différente d’une même société, Nicoletti 2004. Pour les questions de divination et de 
cure chez d’autres groupes Rai, cf. Allen 1976, Gaenszle 1994, et ailleurs au Népal, par 
exemple, Hitchcock et Jones 1976, Stone 1978, Macfarlane 1981, Sales 1991.
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en terme symbolique la référence aux esprits et l’efficacité de la cure. 
Il décrit, dans un article qui a fait date, une cure exemplaire, centrée 
autour d’un chant des Indiens Cuna du Panama (Lévi-Strauss 1958). 
Via ce chant, écrit-il, la cure amène une femme ayant des difficultés 
à accoucher à vivre son expérience et ses douleurs en les intégrant 
dans un scénario mythique, ce qui a pour effet de rendre ces douleurs 
« pensables » et acceptables. Plus encore, en relatant son action sur les 
protagonistes du mythe ainsi greffés sur l’expérience vécue de la patiente 
(dans son chant, le chamane relate son voyage au sein de l’utérus de la 
femme pour y combattre les forces retenant le fœtus), le chamane agirait 
sur ses résistances inconscientes et, par là, sur son organisme, facilitant 
l’accouchement. Cette cure, rapprochée de la technique psychanalytique 
(dont l’auteur dit qu’elle est une forme de chamanisme, et non l’inverse) 
obtiendrait ainsi la guérison.

Philippe Sagant, qui a travaillé au Népal sur une population voisine 
des Kulung, les Limbu, a aussi écrit un article (d’ailleurs remarqué 
par Lévi-Strauss) sur la manière dont la cure des chamanes agit en 
faisant intervenir les esprits (Sagant 1987). Il souligne que la question 
« pourquoi tel esprit plutôt que tel autre ? » est celle qui importe dans 
l’étude de l’efficacité de la cure : « Tout le talent d’un grand chamane 
est de “voir”. C’est-à-dire d’associer, à un moment donné, dans une 
situation particulière, un mal à un esprit » (p. 249). Si l’interprétation 
du chamane se fait du côté des esprits, il pousse les « laïcs » à chercher 
la cause du côté des hommes. En fouillant leur passé, ils feront ressurgir 
les situations conflictuelles, les rancœurs, les « fantômes de famille », 
qui viendront donner sens au mal. C’est ainsi que, en s’interrogeant sur 
la cause qui leur est proposée à la suite de la divination, les patients 
retraceraient progressivement et consciemment le chemin interprétatif 
que le chamane aurait su faire de manière fulgurante, grâce à son don. 
Ce serait donc dans l’interprétation concrète des maladies, dans chaque 
situation de cure, que le diagnostic ferait sens. En greffant une réalité 
symbolique donnée (tel esprit) sur une réalité physique particulière (un 
mal), le chamane manipulerait la première pour agir sur la seconde.

De fait, chez les Kulung, l’interprétation n’est pas exclue. Lorsque 
plusieurs esprits apparaissent, le devin peut établir, dans sa formulation 
du diagnostic, une hiérarchie entre eux. De plus, l’assemblée présente 
entend mal ce que le devin dit au moment où il divinise, et rares sont 
ceux qui écoutent ou prêtent attention à ses faits et gestes. Respecte-t-il 
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vraiment ce que «disent» les grains de riz, ou oriente-t-il son diagnostic 
selon la situation ? Ces possibilités d’adaptation restent néanmoins très 
limitées au vu de la contrainte formelle qui pèse sur la réalisation de la 
divination, et de son aspect mécanique.

Il existe des formes de divinations moins mécaniques, telles les 
séances divinatoires, cintâ. Lors de ces séances, grâce à l’inspiration 
fournie par son esprit électeur (qui lui inflige de longs tremblements) et 
au pouvoir qu’il obtient à la suite d’un voyage rituel, le devin parle au 
malade et à l’assemblée présente au nom des esprits. Ces paroles inspirées 
par les esprits sont souvent fragmentaires et cryptées. Elles doivent être 
interprétées par le devin (c’est notamment là qu’intervient son talent), 
mais aussi par les individus concernés ainsi que, comme l’a bien montré 
Sagant dans l’article précité, par l’ensemble de la communauté. Le devin 
propose une série de causes possibles, et le public discute et hiérarchise 
ces causes, pour n’en retenir que quelques-unes. Le résultat de la 
divination, sujet à discussion, permet alors une certaine adaptation à 
la situation. Toutefois, même lors de ces séances, les gens ne cherchent 
pas systématiquement, tant s’en faut, à comprendre les raisons de leur 
maladie ; souvent, la simple référence à un esprit suffit.

Le fait de ne pas retrouver ce caractère circonstancié et porteur de 
sens de l’association d’un mal à un esprit dans les pratiques divinatoires 
des Kulung serait-il dû au fait que je n’ai pas assisté aux « bonnes 
séances », même si j’ai eu l’occasion d’en voir une vingtaine ? L’analyse 
de Sagant se fonde sur des situations de cures extraordinaires, réalisées 
par des chamanes exceptionnels. Car « il y a chamane et chamane », 
écrit-il. « Il y a les grands, “ceux qui voient”, et il y a tous les autres, 
bien plus nombreux, qui ne comprennent rien et se fient à la chance 
pour diviniser, en espérant que les dieux les inspireront. » Il m’importe 
pourtant de m’intéresser à ces petits chamanes — ces « chamanes de 
famille », comme il dit aussi. Une institution ne fonctionne pas que 
sur les virtuoses ou selon l’idéal qu’elle se donne elle-même. Il existe 
bien un discours sur ce que devraient idéalement être un bon devin et 
une bonne divination, et il est important de prendre en compte un tel 
discours normatif, tout comme les cas exemplaires de cure, pour en 
comprendre la logique. Pour autant, une institution ou une technique 
existe aussi et surtout par ce que les gens en font, et donc par la manière 
dont concrètement, et quotidiennement, elle est mise en actes. Je fais 
donc le choix de me baser sur la forme la plus simple — mais qui est aussi 



595

les « guérisseurs » guérissent-ils ?

la plus répandue — de divination, et de m’intéresser autant aux devins 
peu talentueux qu’à ceux dont le renom s’étend par delà les vallées.

En réalité, on ne comprend pas comment le devin parvient, en 
employant une technique aussi mécanique, à faire preuve de talents 
particuliers, à « voir » différemment et mieux que d’autres et ainsi 
à donner sens à chaque situation de cure en associant de façon 
particulièrement pertinente un mal et un esprit. En outre, rappelons 
que les patients ne portent qu’une très faible attention aux activités 
rituelles et aux discours du devin, qu’ils ne comprennent d’ailleurs 
pas toujours — pas plus, d’après Michael Taussig (1987, p. 460) que la 
patiente ne comprenait le chamane cuna qui réalisa le rite analysé par 
Lévi-Strauss —, et qu’ils ne réinterprètent que rarement leur mal en 
fonction de l’entité spirituelle désignée. Le mode de détermination des 
causes d’infortune par les devins a donc tout d’une simple loterie.

Pourquoi, alors, la divination ? Pour essayer de répondre, il me paraît 
nécessaire d’observer ce qu’elle implique concrètement  : elle a pour 
conséquence la réalisation d’un ou de plusieurs rituels. Or les rituels sont un 
élément central dans l’organisation sociale des Kulung. Rares opportunités 
de rassemblement où se manifeste l’unité du groupe, ils participent à créer 
celle-ci, à différents niveaux. Ce peut être l’unité d’un quartier se cotisant 
pour réaliser un rituel à un esprit ayant son autel dans le voisinage ; ce peut 
être, lors des rituels domestiques, l’autonomie du maître de maison, mais 
aussi sa dépendance envers les donneurs de femmes ; ce peut aussi être 
l’unité de la famille infortunée, seule face à l’agression des forces invisibles 
de la forêt et du dehors ; ce peut encore être la cohésion du groupe tout 
entier, sous les auspices de ses ancêtres lors des rituels de fertilité du 
territoire, etc. Le rituel participe ainsi à la constitution et à la consolidation 
des appartenances. Celles-ci sont produites et reproduites dans la gestion 
de l’infortune. Dans le cas Kulung, l’infortune est ainsi source de lien social. 
Ce faisant, le rituel participe aussi à la constitution et à l’actualisation des 
statuts, hiérarchiques ou non (différence entre hommes et femmes, jeunes 
et vieux, consanguins et alliés, spécialistes et non spécialistes). Les rituels 
sont source tant de différenciation que d’unité. Plus globalement encore, 
ils permettent la mise en place de toute une vision du monde et une morale, 
autour de valeurs fondamentales, telles que le respect des ancêtres, la 
nécessité de l’échange, le fait que les hommes, n’étant pas seuls sur terre, 
doivent toujours « faire avec autrui », homme ou esprit, et que l’infortune 
est le prix à payer, tôt ou tard, pour la fortune, etc.
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Tout cela serait trop long à démontrer dans le cadre de cet article, 
et je ne peux ici que poser comme tel le fait que les rituels jouent un 
rôle essentiel dans la structuration de la société kulung. Mais ce point 
est fondamental, car ce sont quasiment tous les rituels qui, selon les 
Kulung, sont motivés par les infortunes causées par les esprits auxquels 
ils s’adressent. Il en va ainsi même des rituels périodiques destinés à 
des esprits — comme les esprits de la maison — dont on dit par ailleurs 
qu’ils dispensent des bienfaits. Le culte annuel que chaque maisonnée 
leur rend est fait préventivement, car « si on ne le fait pas, on sera 
malade ». De plus, si la divination par grains de riz fait presque toujours 
suite à un malheur, il n’en va pas de même des séances divinatoires, 
souvent réalisées périodiquement, de manière préventive. Entre les 
séances divinatoires — qui imposent parfois la réalisation d’une dizaine 
de rituels — et les divinations par grains de riz (ou par découpe du suplo, 
le curcuma sauvage, une forme de divination spécifiquement kulung 
nommée sultabop)2, chaque maisonnée kulung réalise une grande partie 
des rituels connus. Autrement dit, il faut que des malheurs aient lieu ou 
qu’ils menacent pour pouvoir réaliser des rituels.

Mon hypothèse est alors qu’en divinisant, le devin ne fait le plus 
souvent bel et bien que désigner par une sorte de tirage au sort un esprit 
supposé responsable du mal qui a motivé la divination. Mais l’important 
est là, car cette désignation entraînera la réalisation d’un rituel, qui 
participera à mettre en place, de par sa réalisation même, tout un 
ensemble de rôles, statuts, hiérarchies et valeurs. Peu importe l’esprit-
rituel désigné, puisque de toute façon, tous les rituels finiront par être 
réalisés. La fréquence de la divination fait que, dans ce tirage au sort, 
tous les numéros, à un moment ou un autre, finissent par sortir. En 
schématisant, disons que la divination consiste à se servir des maladies 
pour faire réaliser des rituels ; elle permet ainsi de connecter le rituel 
au désordre — et, par là, le corps individuel au corps social. Plus 
encore, il s’agit d’inscrire l’ordre social sur le désordre individuel. En 
inscrivant le destin individuel dans un ordre englobant, les processus 
divinatoires font de l’individu un élément d’un système sociocosmique 
qui le dépasse.

En s’imposant de la sorte (car la réalisation des rituels pourrait 
s’imposer autrement — la simple nécessité de respecter les traditions 

2   Cf. la description de cette forme de divination dans Schlemmer (2004, p. 139 et passim).
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suffirait), l’ordre social se trouve comme inscrit dans les corps. Ce faisant, 
ce système peut presque se passer du consentement et de l’adhésion 
des Kulung, puisqu’il s’impose à eux. Le rituel ne repose pas sur une 
orthodoxie, mais une orthopraxie ; il ne s’agit pas de croire, mais de 
faire, de jouer le rôle et les actions que le rituel impose. Autant, voire 
plus qu’un mode d’interprétation, la divination est une condition de 

— et un préalable à — l’action.
La conséquence de cette analyse est qu’il y aurait une logique propre 

de l’institution divinatoire, qui ne se résumerait pas à ce pour quoi les 
gens y font appel. En dépit du fait que le travail des devins est présenté 
(par eux-mêmes et par les individus qui y ont recours) comme ayant 
pour finalité de déterminer la source des maux et de guérir, tel ne serait 
pas l’objectif premier de la divination et des rituels.

On peut alors légitimement se demander comment une institution 
peut perdurer, si elle ne répond pas aux attentes des « clients », ni même 
vraiment à celles des devins ?

On peut invoquer l’absence de choix, d’alternatives (hôpitaux et 
dispensaires sont récents et encore peu accessibles en raison de leur 
coût et de leur éloignement). Or il faut bien agir, face à la maladie et à 
l’infortune, tant il est difficile de rester inactif face au malheur. Faire 
appel aux devins (mais aussi accepter d’être devin, ce qui s’énonce 
comme une charge, une contrainte), c’est aussi faire comme faisaient 
les parents et les ancêtres, c’est-à-dire respecter la tradition que ces 
derniers ont léguée.

On peut également souligner que le système d’interprétation divi-
natoire est sans véritable faille, puisqu’il a, en quelque sorte, réponse 
à tout, même aux échecs. Un rituel de guérison qui ne produira pas 
l’effet escompté pourra être expliqué par une erreur procédurière dans 
le rituel, par la présence d’un esprit venu le contrecarrer, par le fait 
que la cause du mal était multiple ou, enfin, par le fait que le devin est 
mauvais.

Car il faut signaler le fait que les Kulung n’ont pas une foi aveugle en 
leurs devins, tant s’en faut. Ceux-ci suscitent le doute et font l’objet de 
railleries, que ce soit pour leur manque d’efficacité ou simplement pour 
montrer que l’on n’est pas dupe. Par certains aspects, le rapport des 
Kulung à leurs devins est le même que celui qu’un Occidental face à son 
médecin. Comme l’écrivait un Marseillais durant l’épidémie de peste de 
1720 : « Avouons notre faiblesse, l’on ne crie guère contre les médecins 
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que lorsque l’on n’en a pas besoin, mais on y revient toujours puisque 
c’est un mal nécessaire, ne fût-ce que pour mourir ou voir mourir les 
autres, dans les formes de la bienséance. » (Biraben 1998, p. 832) Si le 
doute peut relativiser le pouvoir des devins (qui, de plus, ne forment 
pas une corporation, mais sont en concurrence les uns les autres, et 
les Kulung savent jouer de cette concurrence qui participe à créer une 
pluralité d’interprétations), il ne remet pas en cause l’institution divi-
natoire. En cas d’échec, l’opprobre tombe sur le devin, et non sur sa 
technique, tout comme on critiquera souvent tel médecin sans remettre 
en cause la médecine.

On peut aussi apporter des réponses plus positives, car la divination 
a néanmoins plusieurs effets sur le malade. D’abord, on s’occupe de 
lui : il concentre l’attention de son entourage, qui se mobilise autour 
de sa maladie, laquelle devient une affaire collective ; on le nourrit 
bien, puisque le rituel implique fréquemment un sacrifice et donc 
la consommation, rare, de viande. Mais surtout, l’association d’un 
mal à un esprit donne tout de même un peu de sens à la maladie en 
fonction du type d’esprit désigné comme responsable. Elle souligne que 
l’environnement n’est pas la propriété des humains, car il est depuis 
toujours occupé par des esprits qui se vengent si les hommes le souillent 
ou s’ils y préservent trop de biens. Elle rappellera aussi le caractère 
dangereux des groupes voisins : on subit les attaques des esprits qui 
portent le nom de ces groupes, avec qui il faut pourtant cohabiter au 
sein de la vallée. Elle évoquera pareillement l’ambivalence des alliés, qui 
donnent les femmes nécessaires à la perpétuation du groupe, lesquelles 
apportent cependant avec elles différents esprits-maladies. Et cætera. 
Il y a bien une explication à la maladie, qui peut varier selon l’esprit 
en cause, et une vision du monde derrière la réalisation des rituels ; 
mais elle me paraît plutôt globale qu’appropriée à chaque rituel et à 
chaque cure ; elle forme une logique d’ensemble, qui est faiblement 
circonstanciée. C’est globalement que les diagnostics divinatoires et les 
rituels fournissent une interprétation et participent à construire une 
représentation du monde.

Il n’y aurait donc pas d’antagonisme radical entre les attentes indi-
viduelles et la logique de l’institution divinatoire ; plutôt un décalage, 
voire même une contradiction, entre une demande pragmatique d’effi-
cacité (bien compréhensible : les malades veulent guérir) et une insti-
tution qui n’y répond que très partiellement. Je pense que les Kulung 
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eux-mêmes perçoivent plus ou moins ce décalage, et notamment que les 
techniques rituelles de guérison ont d’autres enjeux que la seule guéri-
son. C’est ce qui expliquerait la pointe de nostalgie dans les discours des 
Kulung à la suite de la disparition de certains rituels, du fait notamment 
de l’émergence d’autres modes de traitement quelquefois plus efficaces 
(comme les vaccinations et les médicaments). Car fonder la nécessité 
de réaliser des rituels sur la maladie comporte un risque : des formes 
alternatives de guérison peuvent rendre certains rituels redondants. Les 
Kulung devraient en toute logique se réjouir de leur abandon, signe que 
certaines maladies-esprits ont disparu. Qu’est-ce qui crée alors ce senti-
ment que « quelque chose se perd », si ce n’est que les rituels ont d’autres 
raisons d’être que de guérir ?

En bref, le devin peut avoir des qualités, le diagnostic faire sens, le 
malade guérir, mais le véritable enjeu n’est pas là. Selon l’hypothèse 
défendue ici, la guérison même, finalité explicite de la cure, serait 
secondaire. Le devin peut soulager les souffrances des âmes, comme le 
ferait un curé, mais, tout comme pour ce dernier, la raison et les moyens 
mis en œuvre ne se réduisent pas à cette tâche altruiste. Ils sont tous 
deux porteurs d’une institution dont les enjeux les dépassent.

On l’aura compris : les approches à la fois sociologiques (fondées 
sur des logiques collectives) et distanciées (en décalage éventuel avec 
le discours indigène) sont pour moi fondamentales dans la pratique de 
l’ethnologie. Ce sont là deux parmi les nombreux enseignements que j’ai 
tirés de la fréquentation des travaux et séminaires de Roberte Hamayon, 
et qui m’ont permis d’offrir cette lecture de la divination. Mais, comme 
le veut la formule, les idées développées dans cet article n’engagent que 
leur auteur.
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