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Le temps de la transition

émigration/immigration est un proces-

sus complexe dans lequel interviennent

a la fois des éléments objectifs et des
éléments subjectifs. La facon dont les émi-
grés / immigrés vivent leur parcours joue
bien s@r un rle essentiel. La reconstruction
du parcours immigré par les mémoires, indi-
viduelles et collectives, rend le processus
d'intégration des populations immigrées
dans le pays daccueil particulierement
lisible.

La recherche dont nous présentons ci-des-
sous certaines conclusions est le fruit d'un
travail conduit au sein d'un groupe
d’enquéte pédagogique qui, au cours des
trois derniéres années, a permis de réaliser
plus d'une centaine d'entretiens approfon-
dis avec des immigrés ayant une ancienneté
de séjour en France d’au moins une quin-
zaine d'années !.

Bien entendu, les contraintes de conci-
sion propres a un article nous ont conduit a
restreindre les éléments d'analyse, a sélec-
tionner dans la masse assez importante des
données celles que nous souhaitions rete-
nir a tout prix, et méme a supprimer le trai-
tement d'un théme important de nos entre-
tiens, les rapports au travail et les relations
engendrées par celui-ci. Nous n’avons pas
pour autant renoncé au projet de revenir
ultérieurement & un traitement plus exhaus-
tif des matériaux disponibles, d’autant plus
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que nous poursuivons cette année la col-
lecte des données dans le groupe d’enquéte.

Notre échantillon d’entretiens montre
que les personnes concernées, majoritaire-
ment des hommes, qui le plus souvent ont
émigré dans les années 1960- 1970, ont un
bagage scolaire hétérogéne (pour bon
nombre cela ne dépasse pas I'école pri-
maire, mais nombreux sont ceux qui dispo-
sent d'une qualification professionnelle
solide), ont pour la plupart quitté leur pays
relativement jeunes, dans la grande majo-
rité des cas pour des raisons de type écono-
mique. Nous avons choisi de n’interroger
que des personnes arrivées adultes, ou en
tout cas grands adolescents, présents en
France depuis au moins quinze ans. Par
conséquent, échappent a I'enquéte tous
ceux qui sont retournés dans leur pays d'ori-
gine apres un séjour provisoire.

MEMOIRE ET MIGRATION

Les trajets migratoires se laissent difficile-
ment enfermer dans un modele unique. Les
caractéristiques des décennies de l'apres-
guerre allant de 1945 & 1974 contrastent
assez nettement avec celles des derniéres
vingt années, en particulier sur le plan de
l'accés a un emploi. Les années 1945- 1974
peuvent en outre étre subdivisées selon un
critére politique décisif : la période coloniale
d’avant 1960- 1962 qui s'oppose nettement
ala période post-coloniale. Enfin, il faudrait

tenir compte des changements intervenus
dans les sociétés alimentant I'immigration.
L'immigration est en effet le fruit de prin-
cipes générateurs d'une extréme diversité
liés a la société de départ comme a la
société d'arrivée. C'est pourquoi il vaudrait
mieux éviter de parler de I'émigration ou de
I'immigration «au singulier », car I'usage du
singulier peut conduire facilement a la glo-
balisation, a la généralisation, voire a la
naturalisation du phénomene migratoire. La
condensation d'un phénomeéne de ce type
dans le singulier est toujours réducteur.
L'ensemble des caractéristiques particu-
lieres (en premier lieu le contexte, histo-
rique, économique, social, politique, cultu-
rel, etc., mais aussi le vécu singulier de
chaque immigré) risquent alors d'étre gom-
mées. L'immigration «au singulier » est un
grand sac o se mélangent toutes sortes de
diversités. Il vaudrait par conséquent mieux
parler de I'immigration «au pluriel »: des
émigrations ou des immigrations. D'oll la
nécessité pour le sociologue comme pour
I'historien de distinguer les courants migra-
toires suivant des criteres signifiants:
comme ['origine, et pas seulement en fonc-
tion de la nationalité qui parfois gomme des
différences d'origine importantes (par
exemple, I'immigration kabyle, kurde, ou
galicienne n'est pas réductible a une immi-
gration algérienne, turque ou espagnole);
ou le sexe ; ou 'dge ; ou le temps. Les distinc-
tions liées au temps sont particulierement
importantes. Par exemple le passage, le
moment de l'arrivée, mérite d'étre étudié
séparément de la suite, de l'installation
dans la durée fut-elle considérée comme
provisoire. C'est pourquoi nous avons
davantage a faire a des mémoires de I'immi-
gration plurielles qu'a une mémoire idéal-
typique unique. Mais s'il y a une infinie
variété de trajets migratoires et si chacun,
dans sa singularité, est unique, il n'en reste
pas moins nécessaire de procéder a des
classifications afin de découvrir précisément
ce qui est typique.

Nous pouvons considérer en outre que
les mémoires individuelles sont inscrites au
sein de deux formes de mémoires collec-
tives, elles-mémes fortement imbriquées,

d'une part celle de la vie du groupe immigré
(par exemple la mémoire de I'immigration
portugaise, en France, voire méme dans telle
ou telle ville ou région francaise - d'autant
plus que les immigrés installés dans telle ou
telle ville sont souvent originaires de la
méme région) et d'autre part celle, plus
vaste, de [I'histoire générale. Car les
mémoires individuelles sont porteuses de
cadres sociaux, c'est-a-dire qu'elles sont
structurées par la société?. Il existe en méme
temps une mémoire dans la société un peu
a la facon d'une mémoire individuelle. Par
ailleurs, les individus sont aussi le lieu de
coexistence et d'interaction de mémoires
collectives : chaque individu est alors a envi-
sager comme une société’.

La «biographie collective» du groupe immi-
gré s'inscrit dans le cadre plus large, plus
général, de I'histoire globale, nationale,
mais aussi locale. C'est I'histoire et la cul-
ture locale, en particulier dans les régions
ou les villes industrielles ou miniéres, qui
ont été le principal cadre unificateur concret
des travailleurs d'origines différentes. La
sociabilité quotidienne, l'activité profes-
sionnelle et la solidarité ouvriere ont été un
creuset ot les différences d'origines se sont
peu a peu atténuées, ol une histoire com-
mune s'est construite, méme si les rapports
entre ouvriers étrangers et autochtones
n'étaient pas toujours faciles : «Au début, (...)
il y avait une certaine animosité qui régnait. On était
étrangers, on ne parlait pas la langue frangaise. Mais
petit d petit... - lIs ont vu qu’on était des gens... enfin,
je parle de mes parents, de ses parents, de tous les
étrangers qui étaient la, nous étions quand méme des
gens nés normaux, pas agressifs, ni voleurs... vous
voyez...»*.

Les formes et les processus de la
mémoire ne sont pas des phénomenes figés.
Ces mémoires, a la fois individuelles et col-
lectives, sont évolutives. Elles sont mar-
quées par I'historicité. Maurice Halbwachs
remarquait déja que les cadres sociaux de la
mémoire d'un groupe se transformaient
dans le temps. Il insistait alors essentielle-
ment sur deux causes du changement: la
transformation de la densité des relations
sociales au sein du groupe par le nombre
des participants et leur proximité ; et le fait
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que chaque individu d'un groupe participe
en méme temps a d'autres groupes’. D'apres
Maurice Halbwachs, au début du siecle,
l'accélération des expériences individuelles
et I'appartenance plus fréquente des indivi-
dus a différents groupes simultanément se
traduiraient par une diminution et une atté-
nuation des mémoires collectives particu-
lieres. Pour la période récente, on ne peut
manquer de s'interroger sur I'influence des
nouvelles technologies de communication
et d’enregistrement de I'information. Y-a-t-
il des modifications des modes de pensée et
des processus de la mémoire suite aux
transformations de la structure formelle de
I'offre d'information? On doit notamment
tenir compte de I'accroissement quantitatif
de cette offre, de I'accessibilité plus grande
de ces informations, de I'accélération et du
raccourcissement de leur présentation.
Apres I'écriture et 'imprimerie, les moyens
audiovisuels et télématiques entraineraient
de véritables «bouleversements de la mémoire»
selon Jacques Le Goff. Ces nouvelles tech-
nologies favoriseraient notamment, d’apres
ce dernier, «la multiplication et le renforcement des
mémoires collectives»®. Une des questions qui se
pose ici en filigrane est bien sir celle du
devenir des groupes d'immigration récente
demeurant en relation quasi-permanente
avec la «culture d'origine» par le biais de
chaines de télévisions particularistes, natio-
nales ou religieuses, captées dans les pays
d'immigration, et dont les programmes sont
concus dans un environnement culturel dif-
férent. Nous pensons ici notamment aux
caractéristiques de la derniere vague
d'immigration en Alsace, a savoir I'immigra-
tion turque’.

La mémoire est un processus dyna-
mique. Trois mouvements différents peu-
vent étre envisagés®. Le premier mouvement
va du présent vers le passé : il se caractérise,
comme le notait déja Maurice Halbwachs,
par la reconstruction sélective des souve-
nirs. Le passé n'est pas revécu, mais recons-
truit a partir de la vision du monde présente,
a partir de ce qui reste actuel dans un groupe
de la mémoire de ce temps la, bref a partir
des cadres sociaux du présent’. Le second
mouvement, a I'inverse, va du passé vers le
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présent : sous le masque de I'oubli, il privi-
légie traces, rémanences et réminiscences.
Enfin, le troisieme mouvement est celui des
heurts entre passé et présent : il est marqué
par exemple, par les conflits et les compro-
mis entre tradition et modernité, les inerties
du passé qui entravent les progres, les
risques que fait courir I'oubli du passé ou sa
falsification.

PARTIR

Nous avons vu précédemment que la
mémoire de l'immigration est en premier
lieu une mémoire de I'émigration. Du point
de vue des immigrés et du point de vue de
la communauté d'origine (famille, village,
quartier,...) nous avons d'abord a faire a un
départ. En effet, avant d'arriver ici, et de
devenir des « immigrés », les intéressés sont
partis de chez eux, ils ont «émigré ». Ils ont
quitté un lieu et des personnes: un village,
une ville, un quartier, une famille, des voi-
sins, des amis... Ce sont d'abord des
absents. C'est pourquoi Victor Segalen dit
des immigrés qu'ils «figurent pour ceux qui res-
tent, des sortes de génies errants»'°.

Les circonstances du départ sont
variables. Certains partent presque a
I'improviste, parfois dans des conditions
précaires (c'est souvent le cas des per-
sonnes qui doivent partir pour des raisons
politiques, mais pas seulement). «Pourquoi
avez-vous quitté ['Algérie? - C'est a cause de la
guerre. Comme les arabes ont gagné, on était obligé
de partir. Les arabes sont contre les harkis. Donc, je
suis obligée de venir en France car mon mari est
harki. Nous sommes partis la nuit, sans avertir mes
parents, dans le plus grand secret» (Femme d’ori-
gine algérienne, mariée, 14 enfants)".
D'autres, souvent jeunes, saisissent une
opportunité. «On était sur la plage et il y en a un
[un agent recruteur) qui est venu, il a dit qu'il cher-
chait des ouvriers pour la France. On s'est inscrit, on
a fait le test et on est parti directement» (Marocain,
55 ans, marié, 3 enfants, arrivé en 1965) ;
«Cest la France qui envoyait des contrats, il y avait
un Bureau d'lmmigration [probablement une
antenne de ' ONI| et, par exemple Peugeot, envoyait
tant et tant de contrats et puis les gens que ¢a inté-
ressait venaient. Mon pere est venu comme ¢a, avec
un contrat pour le textile» (Fille d'immigré por-

tugais, 33 ans, mariée, 3 enfants, arrivée en
Alsace un an aprés son pere, a I'dge de 8 ans,
en 1971). Ces premiers témoignages nous
rappellent aussi le r6le actif joué jusqu’en
1974 par la politique des contrats, et en par-
ticulier par les agents recruteurs qui tra-
vaillaient soit pour le compte de I'ONI
(Office National de I'lmmigration), soit
directement pour le compte d'entreprises
francaises. D'autres encore, et en fait parfois
les mémes, parfois aprés bien des hésita-
tions et des peurs, voire des décourage-
ments, finissent par se décider. «La décision
de partir est venue tout d'un coup. Mais, 'idée de
partir je ['avais souvent, mais pas en France, je vou-
lais aller au Venezuela.» (Espagnol, Galicien, 56
ans, parti en 1964).

Les modalités du passage varient finale-
ment assez fortement. Avec a un pole les
voyages mouvementés des exilés politiques
et assimilés et les voyages «parcours du
combattant » qui représentent un peu la
situation standard de ceux qui partaient
avant les années 1980 avec parfois un
contrat en poche, mais le plus souvent sim-
plement avec I'adresse d'un contact. Dans ce
cas de figure, le voyage, généralement en
train, dure souvent plusieurs jours, voire
une a deux semaines avec des attentes, des
étapes intermédiaires, des contrbles, des
tests. A l'autre pdle certains bénéficiaires de
contrats qui sont parfois pris en charge dans
le cadre de véritables « voyages organisés »
d'un type particulier et ceux qui viennent au
départ a priori pour d'autres raisons : études,
visite... Alors le voyage s'effectue plus sou-
vent rapidement et par avion.

Les causes profondes du départ relevent
toujours a la fois de raisons économiques,
c'est-a-dire en fait de la désagrégation de
l'ancien ordre social, et de raisons plus
«idéologiques» tenant notamment a
I'image idéalisée de la France (ou éventuel-
lement d'un autre « pays riche »), seule issue
possible, véritable obsession et seule ambi-
tion des candidats au départ. Dans certains
cas C'est la situation locale particulierement
difficile a un moment donné qui peut déter-
miner le départ : «En 1973, ily a la grande séche-
resse, puisque je ne pratiquait que l'agriculture, je
me trouvais dans une situation difficile pour nourrir

ma famille. 1 fallait alors chercher des moyens de sur-
vie (...) Je suis parti a l'aventure» (Sénégalais, 48
ans). L'aventure forcée de cet Africain res-
semble a celle de tous les paysans qui ont
quitté leur terre pour échapper a la misere,
qu'il s'agisse des paysans du nord du
Portugal au début des années 1960, de ceux
du sud de I'ltalie, d'Espagne ou d'ailleurs &
d’autres moments. Mais au-dela des cir-
constances conjoncturelles précises, c'est
bien fondamentalement la quéte de
meilleures conditions de vie qui anime de
maniére plus générale la plupart des immi-
grés : Je suis venu dans les années 1960. On m'a
dit qu'en France on gagne beaucoup d'argent. |'ai
trouvé que ce n'est pas vrai, pas tellement vrai, ¢'est
pourquoi je suis retourné au Maroc en 1970. Et la,
j'ai vu que c était encore pire, alors je suis revenu en
France en 1973» (Marocain, 57 ans); «Il n'y
avait pas de travail dans mon village. | étais marié
et je warrivait pas a gagner de ['argent pour ma
famille. Un jour, un ami m’a dit qu'une personne
cherche de la main d oeuvre pour aller travailler en
Allemagne (...) Jai travaillé deux mois a Baden-
Baden, mais la personne nous a payé. C'est de la que
je suis venu a Strasbourg parce qu'on m'a dit qu'ils
recherchent de la main d oeuvre dans le batiment»
(Turc, 50 ans, marié, 5 enfants, sans forma-
tion, arrivé en France en mars 1970).

Les personnes interrogées dans le cadre
de notre enquéte sont cependant fréquem-
ment assez avares en détails sur le passage
en tant que tel. L'éloignement dans le temps
explique en partie ce laconisme. Mais ce
silence relatif s'explique aussi par le carac-
tere toujours douloureux du passage et par
les désillusions rencontrées au moins dans
un premier temps. Leur arrivée en France
met la plupart du temps les immigrés en
contact avec une «triste réalité» qu'ils finiront
le plus souvent par accepter aprés un pre-
mier «refus d'y croire». Le contraste entre les
réves d’avant le départ et la réalité quoti-
dienne alimente alors la nostalgie et le mal
du pays, dans un contexte marqué parfois
par la solitude et par la grisaille d'une exis-
tence quotidienne décevante. A la lecture
de I'ensemble des entretiens réalisés on est
frappé par le fait que les premieres impres-
sions sont presque toujours négatives:
«C'dtait terrible»; «)'étais décue»; «Je me sentais tel-

lement seul»; «Ho, ¢'était la fin du monde»; «Je pleu-
rais souvent a ce moment 1, j aurais aimé retourner
en ltalie»; ...

L’EXPERIENCE

DU DEPLACEMENT

L'immigré vit une expérience inédite par
rapport au sédentaire: I'expérience du
déplacement. Le passage de la société de
départ vers la société d'arrivée, fut-il provi-
soire, se traduit toujours par un déplace-
ment, par un franchissement de frontiéres,
en somme, par un exil au sens étymologique
du terme. Les immigrés quittent un lieu ol
la vie est devenue difficile pour diverses rai-
sons afin de pouvoir exister ailleurs. Exister
pleinement et pas seulement subsister ou
survivre. La question qui se pose pour les
personnes qui émigrent n'est en effet pas
seulement, ni méme principalement, une
question économique, méme si la dimen-
sion économique semble s'imposer avec la
force de I'évidence dans le cas de ce qu'on a
coutume d'appeler « 'immigration écono-
mique »'%. Car ce déplacement n'implique
pas seulement le passage d'un espace éco-
nomique a un autre, mais aussi et méme
principalement, pour les intéressés en tous
cas, le passage d'un espace de vie a un autre,
C'est-a-dire I'entrée dans un nouvel univers
culturel.

L'immigration est méme une expérience
aigué du déplacement. Le caractere aigu de
ce déplacement se manifeste précisément
par le franchissement d'une frontiére, par le
passage d'un monde dans un autre. Cette
frontiere est a la fois physique et symbo-
lique. Elle est géographique, étatique, éco-
nomique, linguistique, culturelle. Ce pas-
sage est loin d'étre anodin, car les frontieres
sont historiquement des lieux trés chargés,
car ce sont des lieux marqués par la vio-
lence, la haine et la mort. Le déplacement
géographique de leur corps, le franchisse-
ment d'une (ou de plusieurs) frontiere phy-
sique, peut alors se traduire pour les inté-
ressés par de profonds changements
intérieurs, par des modifications du fonc-
tionnement psychique. Le déplacement
dans I'espace physique se traduit paralléle-
ment par un véritable déplacement inté-

rieur. L'incertitude liée au passage, I'incerti-
tude du futur, joue aussi un réle. Le dépla-
cement physique des hommes et des
femmes est alors accompagné par un dépla-
cement, certes plus ou moins aigu selon les
personnes, au nhiveau du psychisme des
individus. Le franchissement de frontieres
géographiques - passer d'un espace géogra-
phique a l'autre - se traduit donc aussi par
le passage d'un espace psychique a un autre.
Quitter un pays équivaut en quelque sorte a
une nouvelle naissance'.

Abdelmalek Sayad met I'accent sur une
des causes des troubles. Quitter les siens et
ses biens, quitter son univers affectif, senti-
mental et idéologique, quitter sa langue,
tout cela n’est pas chose facile. Le proces-
sus d'émigration/immigration est souvent
un processus honteux. Les conditions du
départ (parfois improvisé, souvent sans
papiers en régle et de «nuit») accentuent
éventuellement ce sentiment de honte
découlant de I'abandon des siens'. L'auto-
culpabilisation et I'auto-agression qui ron-
gent certains immigrés et qui parfois les
conduit a étre hospitalisés en psychiatrie
découlent en partie de cette faute «originelle»,
de cette «faute» de I'absence. Le passage
équivaut aussi, d'apres les psychiatres qui
ont en charge ce type de difficultés, a une
régression, a un retour a I'état infantile.
D'autant plus que le passage lui-méme s'est
effectué le plus souvent seul (plus des trois
quart des cas).

La nostalgie sera alors cultivée dans le
cadre de la «communauté» de compa-
triotes qui est au départ une micro-société
d'entraide et de survie. Cependant elle
jouera aussi progressivement un role de
médiation adaptatrice entre les deux pays,
les deux cultures. Mais dans un premier
temps, 'illusion du « provisoire » fédére les
immigrés qui se réunissent pour se récon-
forter et ne pas perdre leur identité. La soli-
darité importante entre les personnes de
méme origine leur permet notamment
d'échapper a la solitude des premiers
temps.

Mais, lors du retour temporaire ou défi-
nitif au pays, les intéressés masquent cette
réalité et continuent a entretenir le mythe
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d'une France lumineuse. Ce caractere sélec-
tif de la mémoire, de la reconstruction du
passé a bien été montré par Abdelmalek
Sayad a propos de I'immigration algérienne
en France”. Ce phénomene de tri effectué
par la mémoire a largement permis la repro-
duction de I'émigration. Les conditions de
vie et de travail difficiles sont « oubliées »,
les souvenirs sont sélectionnés en privilé-
giant les aspects les moins désagréables.
Ainsi les immigrés masquent une partie de
la réalité et contribuent a entretenir le
mythe. «La méconnaissance collective de la vérité
objective de ['émigration que tout le groupe travaille
a entretenir (les émigrés qui sélectionnent les infor-
mations qu'ils rapportent quand ils séjournent au
pays ; les anciens émigrés qui « enchantent » les sou-
venirs qu'ils ont gardés de la France ; les candidats
a I'émigration qui projettent sur «La France » leurs
aspirations les plus irréalistes, etc.) est la médiation
nécessaire a travers laquelle peut s'exercer la néces-
sité économique»'®. La mémoire, contrairement
a I'histoire, ne craint pas les contradictions
et les déformations. «Elle ne se soumet a aucun
critere scientifique, elle est sélective »'7. «La mémaire,
nous dit encore Enzo Traverso, peut ressembler
a un «supermarché»». C'est pourquoi le tri
effectué par la mémoire permet dans cer-
tains cas de «préserver le souvenir et de garder les
traces d'un passé inaccessible a [ historiographie par
ses outils traditionnels ou occultés par les institutions
officielles ». Alors que dans d'autres cas,
comme celui qui nous occupe ici, elle peut
au contraire «perpétuer [ oubli contre un passé déja
largement arpenté par les historiens».

L'enjeu pour les immigrés concernés
par le passage est d'arriver a renaitre dans
une nouvelle société. Dol I'intérét des
rites de passage pour faciliter le déplace-
ment d'un état ancien vers un état nouveau,
quel qu'il soit. D'oli aussi les conflit de
l'installation, fut-elle (forcément au
départ) provisoire, conflits d’ordre matériel
certes, mais aussi d'ordre psychologique.
Et d'oll toute une série de problémes résul-
tant de l'interaction avec la culture dans
laquelle les immigrés sont immergés. Car
ils ont entrepris de passer, au moins pour
un temps, dans un autre monde. En ce
sens, franchir la frontiere, débarquer, c'est
déja un acte d'intégration.
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HISTOIRES CONJUGALES
ET FAMILIALES

La division sexuelle du départ qui a été
observée par tous les auteurs qui se sont
intéressés a I'histoire et la sociologie de
I'immigration, se retrouve aussi dans nos
entretiens. Schématiquement on peut dire
qu'il y a presque toujours deux phases dans
le processus migratoire: une premiére
phase ol les hommes partent d’abord, puis
une seconde, aprés un laps de temps
variable qui voit partir les femmes et la
famille (enfants). «Je me suis mariée en 1962, au
mois de février, le 24 février. Au mois de mars, mon
mari est parti en France avec mon pere et le mois de
mai, le 10 mai 1962, j étais aussi venue en France,
avec le train» (Italienne, 56 ans, 3 enfants).
«Nous sommes venus tous en France parce que mon
pere est venu (...) Au bout d'une année ils lui ont
donné de quoi pouvoir emmener toute la famille,
parce qu'il fallait qu'il trouve un logement en consé-
quence» (Portugaise, 33 ans arrivée a I'dge de
huit ans). La question essentielle a résoudre
au bout d'un certain temps est celle du loge-
ment, souvent trés précaire dans une pre-
miére période, afin de pouvoir accueillir son
épouse (et les enfants). Tous les mouve-
ments migratoires, toute immigration de
travail contient en effet en germe I'immigra-
tion de peuplement qui la prolongera.
Inversement, on peut dire qu'il n'est pas
d'immigration réputée de peuplement qui
n'ait commencée par une immigration de
travail. Par sa durée, I'immigration de travail
conduit sous ses propres effets a I'immigra-
tion familiale. Le laps de temps entre ces
deux types d'immigrations peut étre tres
court, il peut aussi s'étaler dans le temps.
Abdelmalek Sayad a montré que, dans le cas
de I'Algérie, il s'écoule presque un demi
siecle entre le début de I'immigration de tra-
vail et I'immigration familiale qui ne se
développe grosso modo qu'a partir de la guerre
d'Algérie. Cette derniere précipite incontes-
tablement les choses, mais elle permet de
surcroit aux intéressés de se voiler la face.
Le départ est en effet attribué a une cause
extérieure, a un cas de force majeure («il n'y
apas le choix», etc.). Mais au fond les éléments
constitutifs de I'immigration familiale
étaient déja largement en place. La guerre

est finalement un paravent, elle permet aux
choses de se dire... et de se faire, plus faci-
lement. Elle sert de processus de rationali-
sation. Car les guerres sont des catalyseurs
de I'histoire, comme I'a montré dans un
autre contexte, a propos de la Premiere
Guerre Mondiale, Maurice Halbwachs.

Les histoires conjugales de I'ensemble
des immigré(e)s interrogé(e)s se ressem-
blent quel que soit leur pays d'origine. Une
petite minorité épouse une personne ren-
contrée en France. Il s'agit alors le plus sou-
vent de personnes, hommes ou femmes,
n’‘ayant pas au départ de projet migratoire,
mais qui sont venues par exemple pour des
études, et qui finalement, en partie a la suite
de cette rencontre, se sont établies en
France. Il s'agit aussi quelquefois de per-
sonnes qui épousent un (une) compatriote
rencontré(e) en France. Mais le cas le plus
fréquent est celui de I'homme qui quitte son
pays, revient régulierement pour les
vacances et épouse une femme de son vil-
lage ou de son quartier. Puis, celle-ci, apres
quelque temps, vient le rejoindre, avec éven-
tuellement les enfants. «J'ai rencontré ma
femme avant de partir, vers 1962. Elle est d'un vil-
lage a quatre kilometres a c6té du mien. Je L ai revue
en 1965. |'ai décidé de me marier plus tard arrivé a
un certain dge pour donner un sens a ma vie. |'ai
décidé de m'organiser, de faire comme tout le monde.
Je suis rentré pour me marier en septembre 1970.
Puis ma femme est venue tout de suite, j'avais déja
un appartement qui suffisait pour un couple. Mon
fils est né en 1973» (Espagnol, Galicien, 56 ans,
parti en 1964).

Les divers aspects de la vie sociale et
familiale en dehors de la sphere du travail
ont, bien entendu, une grande importance
pour la détermination des itinéraires d'inté-
gration, ou éventuellement d'exclusion, par-
courus par nos interlocuteurs, et faconnent
leur rapport a la société d'accueil et le dis-
cours a travers lequel ils rendent compte de
leur expérience migratoire.

Dans un premier temps, on peut distin-
guer la pluralité des situations familiales.
Les célibataires sont rares dans la popula-
tion interrogée, tout comme les veufs et les
divorcés; il y a donc une majorité de per-
sonnes mariées, mais on peut y trouver

parmi celles-ci plusieurs clivages : d’abord,
ceux qui vivent en couple et ceux dont le
conjoint est resté au pays ces derniers étant,
toutefois, peu nombreux ; ensuite, ceux qui
ont encore des enfants vivant sous leur toit
et ceux dont le ménage se réduit au couple
parental (méme si chez ces derniers les
enfants vivent en général a proximité de leur
domicile) ; enfin, les couples formés de deux
personnes de méme nationalité et s'étant
formés au pays d'origine, les couples de
méme nationalité s'étant connus en situa-
tion migratoire, les couples d'immigrés de
nationalité différente et ceux ot I'un des par-
tenaires est Francais. On peut, dans ce der-
nier cas, noter une différenciation selon qu'il
soit Francais de souche ou d'origine immi-
grée lui-méme, (notamment s'il s'agit de la
méme origine que son conjoint).

Cette typologie sommaire doit se garder
de vouloir enfermer les individus dans des
cases hermétiques, elle n'est qu'un auxi-
liaire pour décrypter la complexité mal per-
cue des situations migratoires dans le
domaine qui nous occupe ici, pour mieux
comprendre les discours qui nous sont
tenus et les représentations qui les sous-
tendent. Ainsi, lorsque nous avons a faire a
des personnes mariées dont les familles
sont restées au pays d'origine, et surtout
lorsque cette situation s'inscrit dans la
durée, on a de fortes chances de trouver un
discours qui reprend & son compte ce déchi-
rement et qui exprime une insatisfaction par
rapport a un vécu davantage subi que mai-
trisé.

La famille apparait bien comme un vec-
teur d'intégration, plus ou moins difficile ou
harmonieuse selon les cas, par l'inscription
accrue que sa présence implique dans la
société d’accueil. Les enfants, notamment,
rendent nécessaire le contact avec I'école et
ses agents, faisant entrer la langue de cette
société au sein du foyer, mais aussi des
usages culturels qui chercheront un modus
vivendi avec les pratiques familiales. La réus-
site scolaire de leurs enfants préoccupe la
grande majorité des familles immigrées, qui
peuvent voir la une récompense aux sacri-
fices consentis par la situation migratoire, et
les efforts pour contribuer a cette réussite -

méme maladroits ou peu efficaces - sont
autant de ponts jetés vers cette société
d'accueil. De méme, ce vécu familial peut
étre un moyen de mieux domestiquer cet
espace étranger, de le rendre familier grace
aux petits et grands événements qui jalon-
nent la vie quotidienne du groupe, a la pré-
sence du foyer sur ce territoire, puisque ce
foyer est un espace qui nous appartient
méme lorsqu'il se situe dans un espace glo-
bal percu comme étranger.

Bien sr, la diversité des expériences,
des situations et des tempéraments rend
cette analyse globale insuffisante pour

rendre compte de la réalité ; du moins, pou-
vons-nous espérer qu'elle donne un sens
aux témoignages des parcours singuliers.
Ainsi, lorsque cette enseignante d'origine
sénégalaise évoque la scolarité de ses
enfants ou leur devenir, elle rejoint a un
certain niveau cette Portugaise de condi-
tion plus modeste ou encore cette
Marocaine, femme au foyer et mere de
famille nombreuse, toutes trois mettant en
avant avec fierté leurs réussites et se sou-
ciant davantage de la facon dont ces
enfants se feront une place dans cette
société que de leurs propres possibilités.

Felix Nussbaum, Deux masques, Musée historique de la Culture, Osnabriick, Paris 1997 © ADAGP
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Bien entendu, nous pourrions de la sorte
multiplier les exemples.

Si la présence de la famille est un facteur
objectif d’intégration dans la plupart des
cas, le conflit est parfois également présent
a travers elle. Les enfants, notamment,
introduisent dans le foyer familial des com-
portements et des attitudes souvent mal
comprises ou rejetées par les parents, car
percues comme remettant en question les
valeurs du groupe, sa hiérarchie, son mode
de fonctionnement. Certains de nos interlo-
cuteurs regrettent cette «intrusion », méme
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lorsqu'ils la jugent inévitable. Le danger
n'est pas seulement percu en termes
d’'acculturation mais aussi comme risque de
désordre, de perte de repéres conduisant a
une forme de marginalité. Cette réaction
coexiste souvent avec le souhait de voir ses
enfants réussir a I'école, avec une certaine
fierté aussi devant I'intégration réussie dont
ils témoignent, et bien entendu elle est
influencée par les caractéristiques des indi-
vidus et des groupes, leur trajectoire migra-
toire, leurs projets, ...

En tant que révélateur et qu'agent d'inté-
gration, I'enfant est souvent un acteur de
premiére importance dans l'analyse du
monde de I'immigration, et les problémes
qui se trouvent exposés a travers lui méri-
tent de retenir toute notre attention. Dés
que sa socialisation se trouve, au moins en
partie, confiée a I'école, les sujets de préoc-
cupation (mais pas forcément de conflit) se
multiplient : difficulté a maintenir ou perfec-
tionner son niveau linguistique dans la
langue maternelle, adoption de comporte-
ments plus ou moins éloignés de ceux de la
culture d'origine, acquisition progressive
d’une identité autochtone en rupture avec le
caractére étranger de celle de ses parents,
etc.. En grandissant, le jeune affirmera sou-
vent son refus d'envisager un « retour » (bien
sQr, le retour a proprement parler concerne
surtout ses parents, pour lui c'est plutot
l'aventure de l'installation dans un espace
qu'il lui faudra apprivoiser, qui lui est plus
ou moins étranger, car son vécu se situe plu-
tot dans la société ot il a grandi). Parmi les
raisons avancées pour I'abandon du projet
de retour définitif au pays, nos interlocu-
teurs ont souvent évoqué le refus d'un tel
retour par leurs enfants et leur crainte de se
séparer des étres les plus proches et les plus
chers. Bien s{r, la situation plus ou moins
difficile de certains de leurs pays d'origine,
le non-accomplissement des objectifs fixés
au départ du projet migratoire ou leur
propre intégration dans la société d'accueil
(«on est devenus plus Frangais qu’autre chose, ¢'est
la-bas qu'on est des étrangers maintenant») sont
d'autres raisons tout a fait réelles et nulle-
ment exceptionnelles dans le discours de
nos interlocuteurs.

Les éléments concernant la transforma-
tion des relations a l'intérieur du couple
induite par la situation migratoire sont
moins fournis dans notre étude, en partie du
fait d'une certaine réticence bien naturelle a
aborder ce sujet avec des personnes que I'on
connait peu, voire pas du tout. Ce qui est
certain, 'est que la situation migratoire a un
retentissement tout a fait réel sur les rap-
ports du couple.

Dans les cas les plus nombreux, la
famille de I'immigré se trouvant a proximité
de lui se réduit au conjoint et aux enfants et,
de ce fait, il y a un certain enfermement par
rapport a la situation que I'on connaissait
dans sa société d'origine, dont sont victimes
tous les membres du groupe en question
mais qui a, le plus souvent, des effets plus
facheux pour la femme, car l'univers de
celle-ci étant plus souvent de type domes-
tique, I'absence de sa famille proche ou plus
éloignée, ou la présence parfois d'un seg-
ment réduit de celle-ci, va la confiner davan-
tage dans une certaine solitude, accrue par
sa difficulté d'intégration dans son nouvel
environnement. Aussi, le téte-a-téte des
conjoints peut s'avérer étouffant et accroitre
les risques de rupture.

Bien sfir, ici comme ailleurs il faut se gar-
der de généraliser : selon la présence ou non
d'autres membres de leurs familles, selon
que la femme exerce ou non une activité
rémunérée a l'extérieur de son foyer, selon
I'ancienneté du séjour en France ou encore
selon des caractéristiques culturelles ou de
personnalité des individus, les éléments
évoqués ci-dessus peuvent se modifier
considérablement.

La vie de quartier a également été abor-
dée avec nos interlocuteurs. Il s'agissait de
savoir comment ceux-ci percevaient leur
quartier, leur voisinage, a travers quelles
pratiques ceux-ci s'appropriaient de
I'espace en dehors de leurs foyers, est-ce
que leurs comportements a cet égard se rap-
prochaient plutét de leur vécu antérieur, au
pays d'origine, ou est-ce que, au contraire,
ils tendaient vers le modeéle propre aux
populations francaises d'origines sociales
comparables. Nous ne pouvons, bien sfr,
pas évoquer une quelconque homogénéité

dans leurs réponses, tout au plus noter
quelques éléments apparus assez fréquem-
ment dans leurs discours.

Ainsi, la facon dont sont évoquées
majoritairement les relations de voisinage
ne permettent pas d'y déduire une conflic-
tualité mais plutot une certaine absence de
relations, ou alors des relations bien
ciblées avec certains voisins, devenus des
amis. «La voisine d’en face, oui, avec elle on
s'entend bien, on se rend visite parfois, je lui apporte
des patisseries que je fais, on boit un café ensemble »,
«Les voisins, c'est plutdt bonjour, bonsoir, je les
connais a peine », «On reste chacun chez soi et ¢'est
bien comme ¢a». Certes, ce modele replié
n'est pas propre aux seuls immigrés, il s'est
développé y compris dans des quartiers
populaires qui avaient une sociabilité assez
intense par le passé et il témoigne du phé-
nomene de détérioration du lien social qui
concerne la société francaise toute entiere.
Mais c'est assez éloquent que cela se
retrouve aussi fortement dans le discours
d'immigrés provenant de pays ot les modes
de sociabilité villageois ou de quartier dif-
ferent fortement de celui que nous avons
décrit ci-dessus. Souvent, d'ailleurs, perce
une insatisfaction, voire une souffrance,
devant la nécessité de s'adapter a ce
modele, qui implique une violence faite aux
tendances spontanées des individus.
Certes, nombre de nos interlocuteurs
apprécient les avantages matériels d'appar-
tements aux normes de confort qui leur
étaient auparavant inconnues, ou encore
les équipements collectifs existant sur les
quartiers (écoles, services de santé, com-
merces, services divers...), mais on a plus de
mal a intégrer l'individualisme ambiant.
Pour certains, l'existence de compatriotes,
ou tout simplement d’autres étrangers, est
un gage de retrouver certains éléments de
la vie collective telle qu’elle était au pays.
Et d'ailleurs un certain nombre de nos
interlocuteurs met I'accent sur les transfor-
mations qui se seraient opérées dans
I'espace autrefois familier, au pays : «La-bas
non plus ce n'est plus comme avant, ¢'est chacun
pour soi maintenant », «Pensez-vous, ['entrée dans
le Marché Commun ¢a fait que c'est pareil qu'ici en
Espagne, maintenant !».

Le temps de loisirs de beaucoup de nos
interlocuteurs se limite, a en croire leur dis-
cours, a l'univers de la maison: bricolage,
travaux ménagers, télé (avec de nombreux
adeptes de l'antenne parabolique, notam-
ment chez les Maghrébins et les Turcs), par-
fois lecture, mais de facon plus exception-
nelle (c'est-a-dire plus espacée dans le
temps) ce sont des activités sociales élar-
gies, dans un cadre associatif ou informel,
souvent avec des compatriotes.

LES COMPATRIOTES,

LE PAYS

Nous arrivons ici a une autre partie théma-
tique importante de nos entretiens, les
questions ayant trait aux rapports de cette
population avec la communauté des compa-
triotes (parfois au sens large du terme, par-
fois de fagon plus restrictive) résidant a
proximité d'eus, les liens entretenus avec la
famille restée «la-bas», et par dela celle-ci le
pays d'origine, ainsi que les projets pour un
éventuel retour.

On a souvent remarqué dans nos entre-
tiens qu'il était question d'un pays du sou-
venir, celui que I'on a quitté depuis de nom-
breuses années, et un pays actuel, celui qui
a changé alors qu'on n’'était plus la, pays
plus prosaique et vis-a-vis duquel on se
montre plus distant, plus critique. Sans nier,
bien siir, que les divers pays d’origine aient
pu évoluer au cours des vingt ou trente der-
niéres années (C'est le contraire, plutot, qui
susciterait notre étonnement!), on peut
faire deux remarques a ce propos: tout
d'abord, I'immigré lui-méme a sans doute
davantage changé que le pays et les gens
auxquels il fait allusion peu ou prou, le pro-
cessus d'intégration dans la société fran-
caise modifiant sa perception du pays d'ori-
gine. Ensuite, I'idéalisation d'un passé plus
ou moins lointain c'est aussi celle de ses
«vertes années », rendues plus belles par les
années qui passent et par la difficulté de
comprendre «ce que veulent les jeunes
d'aujourd’hui». Cet état de choses ne
s'applique pas, bien entendu, aux seuls
immigrés, mais ceux-ci vivent la distance
entre les générations avec une singuliére
acuité par le changement de cadre normatif

auquel la migration les a confrontés.
Quoiqu'il en soit, ce contraste hier-
aujourd’hui légitime, en partie, le non-
retour, car ainsi ce n'est plus au méme
endroit que I'on reviendrait, c'est le pays
natal qui nous serait infidele...

Cependant, cette réticence maintes fois
exprimée ne saurait occulter que pour la
plupart de nos interviewés le renoncement
au retour n’est pas une décision qui puisse
étre prise a la 1égere, et de ce fait beaucoup
d'entre eux different le moment de la déci-
sion quand les enfants seront grands, quand
on aura réuni les fonds nécessaires, quand
la situation sera redevenue normale si le
pays d'origine est aux prises avec des
troubles, quand on aura atteint I'dge de la
retraite, etc. Ces hésitations montrent la dif-
ficulté du choix, surtout lorsque le retour
implique de laisser derriere soi une partie de
la famille la plus proche et des pans entiers
d'un vécu.

La relation privilégiée avec des compa-
triotes, telle qu'elle se présente effective-
ment dans la plupart des cas, remonte le
plus souvent aux premiers temps de la
migration. Nombre de nos interlocuteurs
ont trouvé accueil chez des membres de
leurs familles qui les avaient précédés ou
chez d’autres concitoyens qu'ils connais-
saient déja et qui ont souvent été plus ou
moins a I'origine de la concrétisation de leur
projet migratoire. Une fois sur place, ils ont
lié connaissance avec d'autres personnes de
méme origine. En effet, la communauté de
langue et de culture, le besoin de retrouver
«un morceau du pays» pour radoucir les
rigueurs de l'exil, de tisser également des
liens de solidarité, tout cela conduit la plu-
part des nouveaux immigrés a privilégier de
facon spontanée ces réseaux de sociabilité
informelle. Bien s{r, leurs activités profes-
sionnelles mettent ceux qui en exercent une
au contact de Francais et dimmigrés
d'autres origines, mais les difficultés de
langue, notamment, rendent ces rapports
plutdt superficiels, les confinent en général
au seul lieu de travail: «A mon arrivée en
France, j étais surtout avec des collegues de travail
italiens. Je me sentais plus a ['aise avec eux qu'avec
les Frangais, j avais ['impression de retrouver un peu
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['ambiance de mon pays quand on se réunissait entre
nous» (Retraité italien, veuf, 89 ans, ancien
blicheron).

Cette situation tend a évoluer peu a peu
pour la plupart d’entre eux mais les amitiés
anciennes demeurent, en général, solides.
Cependant, la plupart des interviewés n’ont
jamais fait partie d’'associations, d’amicales
ou d'autres structures regroupant des gens
d’'une méme origine ou nationalité. Par
contre, nombreux sont ceux qui participent
ou ont participé a des activités organisées
par celles-ci, et notamment a des fétes.

Souvent, les relations plus étroites se
nouent avec des gens venant de la méme
région. C'est avec eux que I'on se trouve de
véritables affinités. Parfois, au contraire, la
notion de «compatriote» s'étend a un
groupe plus large de personnes d'une aire
géographique ou culturelle qui enjambe les
frontieres nationales (Arabes, Africains,
Latino-américains, Ibériques,...). On peut
penser que cette deuxieme situation est sur-
tout fréquente lorsque les immigrés se trou-
vent quelque peu isolés, heureux de rencon-
trer des gens avec qui on peut communiquer
plus facilement ou retrouver des caractéris-
tiques culturelles communes.

Enfin, il faut préciser que dans un certain
nombre de cas la volonté d'intégration dans
la société d'accueil conduit les nouveaux
arrivants a ne pas rechercher le contact avec
des compatriotes mais au contraire & multi-
plier les approches en direction du milieu
autochtone. 1l s'agit, dans ce cas, davantage
de gens qui ont, soit un certain capital cul-
turel, des étudiants ou des gens exercant
une activité professionnelle d'un certain
prestige social, ou encore de certains exilés
politiques voulant « tourner la page » d'un
chapitre douloureux de leur vie, ou bien de
conjoints de Francais qui font le choix de
I'adaptation par I'immersion totale. Nous
n’‘avons qu'un nombre trés limité d'interlo-
cuteurs pouvant entrer dans cette catégorie.

Quant aux relations avec la famille res-
tée au pays et avec celui-ci de maniere plus
globale, nous rencontrons certes une diver-
sité au niveau des réponses en fonction de
divers criteres: ancienneté du séjour, cir-
constances et motivations de I'expatriation,
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éloignement géographique, situation fami-
liale, régularité des visites, etc.. En méme
temps apparaissent certaines constantes:
un attachement réel au sol natal qui
n‘'empéche pas une lucidité quant aux
inconvénients d'un éventuel retour, une
nostalgie du groupe familial élargi que I'on
a laissé derriere soi et d’'un mode de vie et
de relations sociales que I'on a d{i remanier
plus ou moins profondément suite a la
migration, une certaine distance également,
dans la mesure ol les effets d'une accultu-
ration se font sentir et rendent les individus
un tant soit peu étrangers sur leur propre
sol. Ce dernier constat est surtout vrai
lorsque I'immigré a des enfants qui sont nés
ou ont grandi en France ; ceux-ci soulignent,
a leur insu méme, cette différence : «Une fois
je suis rentré avec un de mes enfants dans un maga-
sin, et, je crois, mon fils, il a parlé au commergant en
frangais, il lui a demandé un Coca ou je sais pas quoi,
alors le commercant il m'a dit - il faut leur parler en
arabe, il faut leur parler en arabe ! ¢'est pas bien, il
faut qu'il connaisse sa langue. Bon, j'ai pas voulu
faire attention a lui, il m’'a dit comme quoi I'arabe
c'est de la richesse, alors moi je lui ai dit : Ecoutez,
s'il a parlé frangais ¢ est aussi de la richesse, ¢'est une
langue aussi. Bon, ¢'est vrai qu'on leur dit toujours
de parler en arabe la- bas mais bon, ils ont pris le pli»
(Commercant tunisien, marié, 43 ans).

On touche, a travers le constat des
quelques éléments exposés ci-dessus, & une
dimension trés importante du phénomeéne
migratoire. L'appartenance premiére ne
s'efface pas, elle se modifie au gré des expé-
riences des individus mais reste présente et
constitue un élément de premiere impor-
tance de leur identité. En méme temps, au
fur et a mesure que les années passent sur
le sol de la société d'accueil, de nouvelles
pratiques et représentations faconnent et
transforment cette identité originelle, don-
nant naissance a un mixte culturel qui
témoigne de leur intégration. On peut ici
encore citer une de nos interlocutrices:
«Enfin, malgré qu'on est bien acceptés, on n'est pas
chez nous. Mais d'un autre coté, quand on est chez
nous on pense quand méme d ici, et je pense qu’on
passera toute notre vie comme ¢a entre ces deux pays,
on y tient d tous les deux, mais ¢a veut dire qu'il nous
manquera toujours quelque chose en fait. Et au

début j'ai pas pensé a ¢a du tout, mais au fur et a
mesure des années je m'en rends compte, méme
quand je suis [a-bas, je pense a ici, aux voisins, aux
clients, je sais pas quoi, méme des choses matérielles
ou autres. C'est comme ¢a, quoi. D'un coté on a peut-
2tre une chance, mais de I'autre... je vois de ['autre
COté, j'ai deux soeurs. Bon, ils ont pas de vacances,
ils ont pas de confort, ou moins, mais ¢'est plus simple
pour eux : tout est tracé, ils ont la famille, alors que
nous ont est toujours obligés de se battre, on a pas
de famille ici. (...) D'un c6té c'est une richesse mais
de Tautre ¢'est plus difficile. (...) Parce qu’on est obli-
gés de montrer aux Frangais qu'on est intéqgrés ici, et
aussi de montrer aux autres Tunisiens qui sont la-
bas, notre famille, qu'on n'a pas fait une bétise de
rester en France, de les scolariser ici » (Employée
de collectivité tunisienne, épouse de com-
mergant, 37 ans).

Il'y a dans le propos de cette femme un
condensé des aspects de cette bi-apparte-
nance, de cette difficulté pour mesurer le
bien-fondé d'un choix, qui nous parait assez
saisissant. La simplicité de I'expression ne
saurait masquer la profondeur du constat et
de l'interrogation.

Les projets de retour au pays ne sont pas,
dans bien des cas, abandonnés. Renoncer
au retour est une démarche qui comporte
une remise en question de son identité, une
rupture de lien, qui ne sont pas faciles a
assumer. La grande majorité de nos enqué-
tés disent qu'ils n'ont jamais pensé a un
départ définitif lorsqu'ils ont quitté leur
pays, au contraire, le séjour a I'étranger était
presque toujours envisagé comme une
parenthese de plus ou moins courte durée.
Si les conditions d'un retour satisfaisant
n‘ont pas été remplies dans les délais pré-
vus, on n'‘a pas cessé d'envisager celui-ci
comme une perspective plus ou moins
proche. Pour beaucoup d'entre eux, cepen-
dant, tout laisse penser qu'il n'y aura pas de
retour définitif, et ils n'en sont pas dupes,
mais laisser I'avenir ouvert leur semble vrai-
semblablement préférable, évitant ainsi de
tourner une page et laissant au temps le
soin de trancher. L'extériorité que certains
avouent ressentir lors de leurs séjours au
pays ne signifie pas qu'ils n'apprécient pas
de tels moments, mais plutdt qu'ils assu-
ment le caractére provisoire de ceux-ci.

Le pays, est vécu aussi a distance, par les
contacts épistolaires et téléphoniques
notamment qu'ils maintiennent avec leurs
familles, plus exceptionnellement avec des
amis. Ces échanges sont ressentis par cer-
tains comme «vitaux», méme s'ils expri-
ment aussi la nostalgie ou la frustration
qu'ils peuvent engendrer par leur caractére
éphémere. La presse, la radio et surtout la
télévision a I'heure de I'antenne parabolique
sont des médias qui leur permettent de res-
ter au contact de la réalité de leur pays, de
regarder ou de lire des informations, de voir
ou d'écouter des programmes (musique,
films, diverses émissions) qui produisent
I'illusion de la proximité. Il faut noter que les
moyens évoqués ci-dessus (notamment la
banalisation du téléphone, la présence dans
les kiosques de journaux de leurs pays et,
surtout, la révolution de la parabole) consti-
tuent une transformation considérable par
rapport a un temps encore proche ot les
communications restaient, surtout pour les
milieux modestes auxquels appartiennent
majoritairement les immigrés, des plus rudi-
mentaires, surtout a I'échelle internationale.
On mesure mal, pour le moment, les effets
de ces transformations, mais on ne peut
douter de leur réalité ni en mésestimer la
portée.

* % %

En conclusion, nous pouvons constater
que les enquétés, qui se sont livrés dans
I'ensemble avec beaucoup de franchise a
I'exercice introspectif qui leur était proposé,
expriment des vues et des sentiments sinon
contradictoires du moins diversifiés quant a
leurs trajets migratoires respectifs, a partir
de la diversité de leurs expériences, de leurs
attentes, de leurs situations familiales, etc.
A I'exception d'un certain nombre d’entre
eux, exilés politiques contraints a quitter
leurs pays ou conjoints ou enfants d'émigrés
venus dans le cadre d'une réunification
familiale, ils sont venus en France de leur
propre initiative, a la recherche d'une amé-
lioration de leur situation économique, per-
cevant ce séjour comme temporaire, voire
de courte durée.

La nature des problémes qui se posent
aux migrants change avec la durée et la pré-
sence des familles. L'auto-analyse qu'en
propose un immigré espagnol est particulie-
rement éloquente.

«Vous pensiez rester longtemps en Alsace ? - Alors
la cest compliqué! Au fur et a mesure que [dge
avance, jai plus la nostalgie du pays, mais j ai un
enfant et les choses peuvent se compliquer du jour au
lendemain, peut-étre un jour il peut se marier ici ? Et
tout ¢a change si je rentre, je peux me retrouver tout
seul, sans famille, ¢'est ¢a le drame. C'est le psycho-
drame des émigrants. |'ai vu beaucoup de gens. 90 %
d'entre eux sont venus pour quelques années, mais
beaucoup sont restés pour la vie, suite aux circons-
tances. On ne peut pas dire qu'ils avaient [ intention
de rester ou de ne pas rester. La vie se complique, les
gens se marient, ont des enfants. Au village, les parents
décedent, on est tout seul, on est un étranger, on ne
connait plus personne, la population se renouvelle.
Vous gtes un étranger dans votre propre patelin. 1l y a
beaucoup de gens que je trouve qui me disent : «J'ai
un appartement en Espagne, je ne sais pas ce que je
vais faire, maintenant j'ai mes petits-enfants ici. Est-
ce que je vais rentrer la-bas ? Est-ce que je vais rester
ici ? e ne sais pas ce que je vais faire. Est-ce que je vais
vendre ?». Tant qu'il 0’y a pas d'enfants ¢'est encore
simple, mais quand il y a des enfants qui sont nés ici,
qui ne connaissent pas le pays, qui ont leurs habitudes
dans le pays d'accueil, alors la situation devient plus
dramatique. Et ¢'est comme ¢ pour tous les immi-
grants. 1l y a quelques années en Espagne pendant les
vacances, j'ai trouvé un homme a coté d'une voiture
immatriculée 25 au bord d'une route oit il y avait des
travaux. 1l regardait une maison et discutait avec sa
femme. | avais une voiture immatriculée en Galice, je
marréte et je demande: «Comment ¢a va a
Besangon ?» Alors il me demande : <Vous connaissez
le Doubs?» Je dit alors: «Oh jétais la-bas en
vacances |» Puis je demande : «Qu'est-ce que vous
pensez faire ? Rester la-bas ? Revenir ?». Alors il me
dit : «Je ne sais pas, mes enfants sont mariés la-bas,
il y a des petits-enfants, ici je n'ai personne, juste des
biens, des terrains et on est a la retraite tous les deux.
Alors je vais voir si je peux vendre. Parce que mainte-
nant toute ma famille est mariée avec des Frangais ».
C'est ¢a le probleme. Quand ce type a quitté ' Espagne
il W'a pas compté qu'il pouvait lui arriver des choses
comme ¢a. Le retour est facile a condition de ne pas
dépasser les quatre ou cing ans ! Je connais beaucoup
de gens qui sont arrivés entre les années 1964 et 1970.

Tous ceux qui sont rentrés rapidement n'ont eu aucun
probleme. Mais ceux qui ont passé plus de 20 ans ¢ est
différent» (Espagnol, Galicien, 56 ans, parti en
1964).

Le provisoire s'installe dans la durée et le
durable est toujours vécu comme provisoire.
Ne serait-ce que parce que I'investissement
affectif et matériel - par exemple, la maison
qu’on construit de ses mains au pays durant
les congés d'été - n'est pas réalisé ici, mais
la-bas, dans la perspective de ce retour futur
qui devient pourtant de plus en plus impro-
bable au fur et a mesure que le temps et la
vie font leur oeuvre. Certes, parfois, le
durable peut aussi étre vécu comme provi-
soire parce que I'immigration de travail est
de plus en plus remise en cause par la mon-
tée du chdmage. Car la présence qui se pro-
longe a besoin de justifications, en premier
lieu pour les intéressés eux-mémes. Or le
travail est la premiere de ces justifications.
Un discours rationnel justifiant la présence
ici peut a priori étre développé assez facile-
ment quand le pays ou la région de départ
sont en proie a des convulsions meurtrieres
(Algérie, Turquie, Yougoslavie, ...), pour les
mémes raisons que celles que nous avons
déja évoquées plus haut. Mais quand le pays
d'accueil est traversé de convulsions hostiles
vis-a-vis des immigrés devenus les boucs
émissaires de la crise, I'intégration est ren-
due plus difficile. D'autant plus que le theme
de I'immigration, omniprésent dans le débat
public depuis plus de dix ans, est largement
instrumentalisé.

Au bout du compte, des circonstances
diverses les ont conduits a réviser leurs pro-
jets, et le séjour se prolongeant ils ont été
pris dans une logique de I'installation et de
I'intégration ici, qui leur pose d'autres pro-
blemes et leur offre d'autres perspectives.
Les modifications du paysage économique
et social francais les expose également
davantage a des phénomenes tels que le
chdmage, l'instabilité, le racisme, et ils sont
également préoccupés par le sort de leurs
enfants. Pour certains de ces derniers, I'ave-
nir se présente sous de meilleurs auspices
que pour leurs parents, mais pour d'autres
il semble bouché, lorsque I'échec scolaire,
I'absence de qualification, les difficultés de

MEMOIRES DE MIGRANTS

tout ordre tendent a les reléguer dans une
forme de marginalité. Le devenir des enfants
est important pour chacun d’entre nous,
mais il semble encore étre une question
plus lancinante et cruciale pour ceux dont il
exprime une légitimation des efforts
consentis par la migration.

En somme, cette population est prise
dans la logique de I'intégration, et c'est en
la maitrisant qu'elle en réduit les inconvé-
nients ou les obstacles et qu'elle peut espé-
rer en tirer les bénéfices. Mais ici aussi il faut
se garder de conclusions hatives : I'intégra-
tion, telle que nous la concevons, c'est-a-
dire dans une perspective intergénératio-
nelle, ne s'achéve pas avec la premiere
génération, ni méme peut-étre la deuxiéme,
elle ne reste pas moins une perspective non
seulement souhaitable mais inexorable.

Les remarques et les réflexions de la plu-
part des immigrés présents en Alsace depuis
longtemps sont finalement tres éloignées
du «discours d'illusion ». Celui-ci traduit le
refus de la prise en compte des situations
sociales réelles et la persistance d'attentes
ou de représentations totalement contradic-
toires avec la réalité vécue. Le discours
d'illusion est produit par une proportion
importante des immigrés dans les premiers
temps de linstallation dans le pays
d'accueil, quand la perspective concréte
d'un retour prochain au pays s'éloigne, mais
que par ailleurs les intéressés persistent
dans leur projet de retour malgré son carac-
tere de plus en plus problématique. En effet,
dans un premier temps, le départ était vécu
comme provisoire et I'objectif d'un retour
était envisagé a terme avec la réalisation de
certaines conditions, financiéres et poli-
tiques essentiellement. Mais, avec la durée,
les immigrés réalisent ce qui s'est passé. lls
sont devenus des étrangers dans leur village
d'origine, leurs enfants sont devenus des
Francais. Ils vivent I'expérience du déchire-
ment aprés avoir vécu le temps de cette tran-
sition qui relie, dans une trajectoire
humaine, deux situations sociales, écono-
miques, géographiques, culturelles a la fois
différentes et interdépendantes, ce temps
de I'accommodement. Par contre, le dis-
cours d'illusion continue a étre produit, plus
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fréquemment peut-étre et plus fortement
encore, par les sédentaires, par ceux d'ici,
qui refusent de voir dans I'étranger «celui qui
vient aujourd hui et qui reste demain» (Georg
Simmel). n

NOTES

1.

Nous exprimons ici notre gratitude envers
Jean-Yves Causer, qui a encadré ce groupe
avec les auteurs pendant deux ans ainsi qu'a
I'égard des étudiants qui ont réalisé des
entretiens en faisant preuve de sérieux et de
compétence. Si nos analyses ne les engagent
point, celles-ci n'ont pas moins été rendues
possibles par le travail mené en commun et
les discussions qui I'ont souvent prolongé.
Cf. HALBWACHS Maurice, Les cadres sociaux de
la mémoire, Paris, Albin Michel, 1994, [pre-
miere édition : 1925].

Cf. NAMER Gérard, postface a HALBWACHS
Maurice, op. cit., p. 333-334. Observons
cependant qu'au début du siécle, Maurice
HALBWACHS considérait encore que la
classe ouvriere vivait entierement dans le
présent et qu’elle n'avait pas de passé («elle
n'a point d proprement de passé»). D'apres lui, elle
était exclue de la mémoire collective du reste
de la société. Elle n'a pas encore eu le temps
de fagonner sa propre mémoire : «Les groupe-
ments professionnels et locaux ont été le plus souvent
trop isolés ou trop éphémeres pour qu’une tradition
ouvriere ait pu s'imposer de fagon durable a la
conscience de leurs groupes»; «De toutes les parties de
la société, c'est |la classe ouvriere| qui subit le moins
l'influence et I'impulsion de son passé» (Maurice
HALBWACHS, 1912, cité par NAMER Gérard,
postface, op. cit., p. 324).

Habitantes de Décines, dans la banlieue
lyonnaise, arrivées dans les années 1920,
avec leurs parents étrangers venus travailler
dans la soie. Citées par VIDELIER Philippe,
Décines, une ville, des vies, Vénissieux, Editions
Paroles d'Aube, 1996, p. 137.

Cf. HALBWACHS Maurice, Les cadres sociaux de
la mémoire, op. cit., p. 128-140.

Jacques LE GOFF cité par JODELET Denise,
«Mémoires évolutives », in Mémoire et intégra-
tion, collectif, Paris, Syros, 1993, p. 83.

Cf. JUND Alain, DUMONT Paul et DE TAPIA
Stéphane (dir.), Enjeux de l'immigration turque en
Europe, Paris, CIEMI-L'Harmattan, 1995.
JODELET Denise, op. cit, p. 85-86.

Cf. HALBWACHS Maurice, op. cit., p. 83-113.
Cité par HASSOUN Jacques, Le passage des
étrangers, Paris, Austral, p. 233.

Les citations qui suivent sont extraites
d'entretiens, réalisés pour l'essentiel en

15.

1994/95 et 1995/96, dans le cadre du groupe
d’'enquétes pédagogiques de I'Institut de
Sociologie de Strasbourg : « Mémoires de
I'immigration », dirigé par nous mémes. Au
total pres d'une centaine d'entretiens appro-
fondis ont été recueillis.

Pendant longtemps, grosso modo de 1945 a 1980,
la problématique imposée de I'immigration
était cette problématique de I'immigration
économique. Cette derniere n'était envisagée
qu'en tant que réponse a un besoin de main
d'oeuvre de I'économie francaise. Une littéra-
ture considérable produite essentiellement
par des économistes mais aussi par des socio-
logues en témoigne. Le point de vue qui était
privilégié était celui des entreprises ayant des
besoins de main d'oeuvre ; ou éventuellement
celui de I'économie francaise considérée dans
son ensemble ; ou encore celui de I'Etat fran-
cais en tant qu'organisateur de la venue des
travailleurs coloniaux, puis des travailleurs
immigrés (par le biais de 'ONI). Les contrats
de travail étaient signés avant le départ ou, en
fait le plus souvent, apres l'arrivée - ¢'était la
norme jusqu'en 1974, la régularisation se fai-
sait systématiquement a posteriori. De ce fait, les
«sans papiers» n'apparaissaient  pas.
Ajoutons a ces remarques que, pendant trés
longtemps, d'une part I'immigration alter-
nante de main d'oeuvre prédominait, et que,
d'autre part, la question de I'immigration fami-
liale était largement occultée.

Pour approfondir ces questions le lecteur peut
se reporter utilement aux trois volumes, publiés
avec le soutien du Conseil de I'Europe, des
séminaires « Psychiatrie, psychothérapie et cul-
ture(s)» organisés en 1992-93, 1993-94, 1994-
95 par l'association Parole Sans Frontieres (15,
rue de Verdun - 67000 Strasbourg), animée par
Pierre-Stanislas LAGARDE, Bertrand PIRET et
Karim KHELIL : 1) Les passagers du Maghreb entre
la clinique et la migration, 226 pages; 2) Le trauma-
tisme et Leffroi. Aspects psychopathologiques du trauma-
tisme, 228 pages; 3) Qu'est-ce que [étranger?,
Strasbourg, 206 pages.

. Cf. SAYAD Abdelmalek, Limmigration ou les

paradoxes de ['altérité, Bruxelles, De Boeck, 1991,
p. 109- 144

Cf. SAYAD Abdelmalek, «Les trois ages de
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