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L’amuissement du conflit intersubjectif

dans la Judit azorinienne

Pascale PEYRAGA
Université de Pau et des Pays de I’Adour

Comment Azorin pouvait-il éluder la notion de conflit dans son ceuvre
théatrale Judit, tragedia moderna, quand son titre méme suppose un double héritage
li¢ a I’affrontement, dans son histoire et dans I’adoption de la forme tragique? En
effet, bien que le conflit ne soit que secondaire dans la tragédie antique,
essentiellement fondée sur le renversement d’état — une faute faisant basculer un juste
tombé dans le péche — la faute place systématiquement le héros en situation de conflit
avec les Dieux, avec son fatum ou avec ses failles propres. Quant au choix de
I’héroine biblique entrant en conflit direct avec Holopherne, le général de
Nabuchodonosor, de fagon a synthétiser 1’opposition entre un Dieu totalitaire et un
Dieu d’amour, le Bien et le Mal, il était porteur d’une forte potentialité conflictuelle.

Néanmoins, si la piéce d’Azorin revendique clairement un enracinement dans
le passé, la similitude générique se teinte d’une modernité présente dans la
dénomination de tragedia moderna, et la lutte théologique s’infléchit a travers
I’actualisation du double affrontement entre Judith et Holopherne, entre la faiblesse
militaire du peuple d’Israél et la puissance des troupes de Nabuchodonosor. Il prend,
dans la Judit azorinienne, la forme d’un choc entre les masses populaires opprimées —
incarnées par un groupe de mineurs en gréve — et un état tyrannique qui manifeste
son pouvoir par I’intermédiaire du Conseil des ministres et de son Président.

Cette double adaptation, formelle et de matiére, nous pousse a analyser ses
conséquences sur le conflit, d’abord comme théme dans un début de vingtieéme siécle
espagnol ou, aux préoccupations théologiques ou universelles, se sont substituées des
considérations a la fois plus sociologiques et plus individuelles, le sujet prenant
conscience de sa propre complexité et les institutions religieuses plongeant elles-
mémes dans une situation de crise. Il conviendra aussi d’interroger la notion de
“conflit tragique ” en tant que moteur dramatique puisque avec 1’expression de
tragedia moderna, c’est la variation formelle de la tragédie qui est en jeu et,
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probablement, I’idée méme de conflit, qui renvoie étymologiquement au choc, a la
collision et qui, surtout, ne se limite pas a une lutte, a un duel : d’Aristote a Hegel, il
structure la totalité de la piéce, ne pouvant étre dissocié de I’action dramatique, ainsi
que le souligne la définition que Patrice Pavis en donne :

Il y a conflit lorsqu’un sujet (quelle que soit sa nature exacte) poursuivant un
certain objet (amour, pouvoir, idéal), est “ contré ” dans son entreprise par un
autre sujet (un personnage, un obstacle psychologique ou moral).*

Or, cette capacité a générer 1’action autour du conflit n’est pas, selon F. Ruiz
Ramon, la caractéristique des premieres ceuvres théatrales d’Azorin dont il affirme:

Presentan una estructura dramatica casi idéntica, que consiste, en esencia, en
contraponer dos valores o dos principios o dos dimensiones de la realidad
total —la interior y la exterior— cuyo enfrentamiento a través del dialogo
determina la accidn, una accién, si asi puede decirse, pasiva, pues lo decisivo
en él no es ni el resultado ni la consecuencia del enfrentamiento, sino el
enfrentamiento en si, la presencia, en la unidad de la obra, de los términos
gue se enfrentan. Pero, paraddjicamente —y ese enfrentamiento me parece
constituir la esencia del teatro azoriniano— de ese enfrentamiento no surge
conflicto alguno [...] Las fuerzas estan ahi, patentes, pero no esta su drama.
Es decir, son estas piezas teatro de la dualidad, pero sin drama ;
enfrentamiento, pero sin conflicto.?

Précisons cependant que cette remise en question, si elle peut se préter au
théatre azorinien, est applicable a bon nombre d’ceuvres du début du siécle dans
lesquelles la construction dramatique, en pleine évolution, ne se centre plus
essentiellement sur la notion de conflit. Parallelement aux travaux de Freud, le théatre
aborde I’inconscient, avec notamment les ceuvres d’Ibsen et de Strindberg, ce qui
permet aux dramaturges d’effectuer un recentrage sur I’homme et son intégralité. Le
conflit n’est plus nécessairement affaire d’oppositions entre individus ou entre un
individu et la société qui ’entoure, puisque a lieu un combat permanent entre
conscience et inconscient. Il conviendra donc d’éprouver 1’évolution du conflit, entre
la Judith biblique et la Judit azorinienne et, s’il y a conflit dramatique, de se
demander le visage qu’il a, la définition que I’on peut en donner, s’il peut encore
structurer la totalit¢ de 1’ceuvre autour d’une action et lui donner une cohérence?
Nous ne pouvons supposer que ce probleme de fonctionnement interne a sous-tendu
I’élaboration de Judit, fortement modifiée entre les deux phases de sa rédaction, la

! Patrice Pavis. Dictionnaire du théatre. Paris : Dunod, 1996. p. 65.
2 Francisco Ruiz Ramén. Historia del teatro espafiol,2. Siglo XX. Madrid : Catedra, 1995. p. 164.
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premiére en 1925 et la seconde, grandement expurgée, entre 1927 et 1930°. Nous
nous baserons pour notre analyse sur la version longue de 1925, mais il serait porteur
d’étudier les choix effectués, les conflits privilégiés dans la version définitive en
fonction de la logique interne de I’ceuvre”.

Enfin, au-dela de cette appréhension plurielle de la question de conflit, nous
pourrons etudier le degré de compatibilité entre le mythe biblique de la rusée juive et
la forme tragique. Quel type d’adaptation Azorin fait-il subir a la trame originelle afin
de voir introduite la faute tragique nécessaire au renversement de 1’action, a la
déchéance de I’héroine et non pas a sa glorification finale?

ACTE | : CONFLIT SOCIAL ET/OU CONFLIT THEOLOGIQUE : L’ECHEC DE LA
THEOLOGIE DE LA LIBERATION

Dans son fonctionnement global, le premier acte témoigne d’une parenté
directe avec la tragédie antique appliquée a I’histoire de Judith. Reprenant le theme
biblique du peuple d’Israél protégé par un dieu d’amour, et auquel un dieu terrestre,
Nabuchodonosor, cherche 4 imposer son emprise par le truchement d’Holopherne®,
Azorin modernise la problématique de facon a la transférer dans un univers
emblématique des XIXeme et XXeéme siécles. En mettant au premier plan de 1’action
un groupe des mineurs en greve, il plonge le public dans le contexte hispanique des

® Mariano de Paco. “ Azorin y Pirandello : un cuadro suprimido de Judit ”. Anales Azorinianos, n° 7,
1999, pp. 271-283.

Azorin. Judit : Tragedia moderna. Ed. De Mariano de Paco y Antonio Diez Mediavilla. Alicante :
Fundacion Cultural Caja de Ahorros del Mediterraneo, 1993.- 253 p.

* Ces modifications répondent en partie aux exigences de la dictature primorrivériste, la Judit originelle
proclamant trop clairement sa défense de la democratie :

Escritor : En mi periddico, Madre Fe, somos partidarios de la democracia social y luchamos por las
reivindicaciones obreras. Op. cit. Apéndice I. p. 208.

Bien que la censure -institutionnelle ou personnelle- ne justifie pas a elle seule la coupe séche entre les
deux versions, il n’existe pas a notre connaissance d’exégése mettant directement en rapport cette
réduction, certes source d’appauvrissement mais aussi de clarification, avec le concept de cohérence.
Quant a Mariano de Paco et Antonio Diez Mediavilla, observant dans leur édition de 1993 la
suppression d’un vaste tableau dans chaque acte, ils en soulignent les conséquences visibles : la
diminution de la critique sociale et politique ainsi que des conséquences stylistiques englobant la
réduction de la charge allégorique et tragique de 1’ceuvre.

® C’est ainsi que I'interprétent Guy Labouérie et Claude Demissy dans leur étude respective.

Claude Demissy. Sagesse et violence : une lecture de Judith. Thése Doc. Strasbourg 2 . [S.L.] : [S. N.],
1995.

Guy Labouérie. Judith, espérance d’Israél : une femme contre le totalitarisme. Paris : Centurion, 1991.
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années 17-20° mais par I’omission de toute précision temporelle ou spatiale, il
autorise une généralisation a toutes les sociétés industrielles, soumises a I’oppression
du nouveau Dieu travail. Le caractére exemplaire qui en découle est alors accentué
par des dénominations génériques donnees aux personnages, de nature
expressionniste : les “ mineros 1°, 2°, 3°” cotoient autant de “ labriegos ” que de
“obreros ?, ainsi que “el Poeta”, “el Presidente del Consejo”, ou que les
personnages allégoriques de ““ La madre Fe ” et de “ Geos ”. Seul le nom de Judith
émerge de la masse mais, renvoyant a la longue lignée des adaptations du mythe
biblique’, il ne fait que prolonger son histoire dans le temps, la soumettant au poids
de la tradition, lui imposant un destin auquel elle ne peut a priori échapper et qui
légitime alors le recours au genre tragique, le plus apte a exprimer la situation de
I’homme enchainé. Le recours au nom de Judith est alors en soi 1’affirmation d’un
double programme, étique et esthétique, puisqu’il convoque a la fois la notion de
liberté et le genre tragique.

Un premier conflit apparent est posé entre les masses laborieuses, classe
sociale opprimée par le groupe dominant, celui des hommes au pouvoir qui s’appuie
sur les forces armées. Ce groupe des faibles ne percoit que la douleur autour de lui
jusqu’au moment ou, encouragé par Judith et son époux le pocte, ce sujet collectif
décide de ne plus accepter passivement son sort et de substituer a la soumission la
rébellion par la greve. Ainsi les maux incessants apparaissent-ils comme un préalable
a Daction dramatique, ce qui explique I’insistance par laquelle les descriptions
scéniques des modestes demeures suggérent des conditions de vie misérables, encore
exprimées par chacun des membres des masses populaires du premier tableau —
ultérieurement supprimé. Incluant 1’intervention de mineurs, d’ouvriers, de
laboureurs, de femmes et d’enfants, tous soumis a un méme sort, ce tableau autorise
une globalisation de la souffrance a I’ensemble du petit peuple. Dans Judit, celui-ci
voit son désir contré non pas par des patrons mais par le pouvoir d’état auquel
renvoient “ el Presidente del consejo ” ““el gobierno ”, “las autoridades ”, que les
mineurs rendent indistinctement responsables de la rigueur de la répression prise a
I’encontre de leur mouvement®. Par leur propos, ils établissent un lien direct entre le

® Les conflits sociaux et les mouvements de gréves furent tels entre 1917 et 1923 en Espagne que ’on
alla jusqu’a parler de période bolchévique pour évoquer ces années-la.

Voir. Joseph Pérez. Histoire de I’Espagne. Paris : Fayard, 1996. p. 676.

" Virtudes Serrano. Judit, versiones de un mito biblico. Cuadernos de dramaturgia, 4. Murcia : Escuela
Superior de Arte Dramatico, 2000.- 250 p.

& « Obrero 1° : El gobierno ha extremado con nosotros el rigor, la violencia. ” Op. cit. Acto I, cuadro I,
p. 116.
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conseil et les troupes armées qui pénetrent dans la ville et tirent sur le peuple a la fin
de I’Acte 1, relation entre pouvoir exécutif et forces militaires que confirme le dialogue
du deuxieme acte entre le président et le colonel chargé des troupes. Mais derriére la
tyrannie du conseil se profile celle du travail aliénant, centre du premier tableau ensuite
supprime, travail qui réunit tous les hommes sous sa coupe, sans repit :

Todo el afio no pardis de trabajar®.

La tierra no da respiro nunca'®
Trabajar siempre es vuestro remedio™.
no hay sosiego para nosotros.*

La question posee la par Azorin est celle de la réponse a apporter a la
contrainte du travail aliénant. Face a la douleur éternelle, deux solutions se présentent
aux masses : la soumission ou la rébellion en vue d’une libération du joug de la
tyrannie, orientation qui est celle du premier acte. A premiére vue, Azorin effectue
une translation de la Judith biblique vers une nouvelle Judit, bouleversant la nature du
conflit puisque le conflit théologique laisse place a un conflit social qui fait apparaitre
un nouveau Dieu, le Dieu Travail. Le peuple de Béthunie et, plus largement, celui
d’Israél, protégé par un Dieu d’amour, serait ici matérialisé par les masses populaires
des mineurs, des ouvriers agricoles et industriels, initialement pacifiques et placés
sous la protection morale du Poete. Nabuchodonosor se verrait représenté par le
Président, figure concentrant aussi la projection d’Holopherne pris dans son role de
stratége, I’aspect purement militaire du général de Nabuchodonosor étant incarné par
le colonel du premier tableau de I’acte II.

Judith biblique Judit d’Azorin
Peuple de Béthunie Les mineurs
Peuple d’Israél | Les masses opprimées
Judith Judith
Nabuchodonosor Président
Holopherne Président + Colonel

“ Dentro de un momento van a entrar en la ciudad las nuevas tropas que han sido pedidas. ”. Idem.
Acto I, cuadro I, p. 119.

“ Obrero 1° : El Presidente del consejo es nuestro mas irreductible enemigo. Con razén y sin razén, nuestros
compafieros los mineros de esta comarca atribuyen al Presidente las medidas de rigor, de verdadera safia,
con que se nos ha tratado en los dias que llevamos de huelga. ” Ibid. Acto I, cuadro I, p. 120.

° Op. cit. Apéndice I, p. 204.

1% 1dem. Apéndice I, p. 204.

" Ibid. Apéndice I, p. 205.

2 1bid. Apéndice I, p. 208.
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Or, si ce schéma met en relief des équivalences entre acteurs, plusieurs
problémes se posent a I’heure de dresser le ou les schémas actantiels et de trouver la
place de Judit dans ces systémes. En effet, le premier tableau de 1’acte, supprimé dans
la deuxiéme version de Judit (Appendice | de 1I’édition utilisée) met le peuple au
premier plan de I’action en position de sujet. Il trouve comme opposant direct le
gouvernement, qui contre le désir populaire d’amélioration des conditions de travail,
confrontation qui se matérialise dans la greve évoquée, mais que 1’on ne pergoit pas
dans I’espace scénique. Cette absence de 1’affrontement sur scéne pose un premier
probléme : si le conflit premier de Judit était ce conflit social ayant le peuple pour
sujet, ce serait un conflit in absentia, les masses ouvrieres ne rencontrant jamais
directement les forces armées ou leurs représentants. Ce hors scene du lieu de la lutte
est d’ailleurs le premier élément qui vient contrarier I’idée de conflit social : il semble
erroné de placer ces deux groupes sociaux directement face a face, alors que dans la
piéce, ils ne sont jamais confrontés ni scéniquement ni dans le dialogue®®. Les seules
collisions sont allusives, lorsque 1’arrivée de la police entraine la fuite des ouvriers
(acto I, cuadro 1) ou que les affrontements sont brievement relatés par tel ou tel
personnage ou que, en hors scéne, on entend les tirs des forces armées™ & la fin du
premier acte. Toutefois I’affrontement physique, 1’'une des formes du conflit donc, a
bien lieu, mais le texte dramatique lui dénie le droit de s’exprimer par 1’affrontement
interlocutif sur scéne, lui réservant des procédés périphériques au drame tels la
narration ou la description. Par ce recours a la teichoscopie®®, Azorin renonce a
représenter les actions violentes et rejette en méme temps le support visuel en
focalisant sur I’énonciateur, 1’affrontement fonctionnant quant a lui comme un décor
sonore, une toile de fond qui reléve de la description didascalique plutdt que de
I’imitation d’actions sur scéne, ce qui est le propre du genre dramatique. La suite de
notre analyse montrera a quel point le statut de ce hors-scéne est signifiant, ne
s’élaborant pas, comme dans le cas d’une représentation naturaliste, comme un
prolongement de la scéne, mais comme le lieu d’une réalité autre et distincte, celui ou
commence notre monde réel de référence, alors que la scéne azorinienne ressemble a

B n’y a ni dialogue ni rencontre entre les deux groupes sociaux, ni entre leurs représentants puisque
aucun ouvrier ne se trouve en présence du président du conseil et que celui-ci arrive dans la ville
lorsque son frére est déja décédé. La seule exception notable réside dans la rencontre entre Judit et le
Président du Conseil (Acto Il, Cuadro Il et Apéndice V), mais ils ne se conduisent pas alors comme
représentants d’un groupe social mais comme individus plongés dans un conflit d’une autre nature que
nous étudierons ultérieurement.

1« Obrero 1° : Las tropas no los dejaran (De pronto se oye una descarga lejana). ...Qué es eso?
Obrero 4° : Una descarga. La tropa ha disparado ”. Op. cit. Acto I, cuadro IlI, p. 142.

5 «“ Moyen dramaturgique pour faire décrire par un personnage ce qui se passe en coulisse a I’instant
méme ou I’observateur en fait le récit (hors-scéne) ”. Op. cit. p. 346.
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une scene symboliste, propre a recréer les univers de I’imaginaire.

Malgré cette premicre restriction, si 1’on essayait de mener a son terme la
logique du premier conflit dramatique, il apparaitrait qu’au niveau III des acteurs™® —
entités individualisées, non figuratives — serait, comme nous I’avons proposé, le
peuple opposé au gouvernement et que l’on trouverait au niveau II des actants —
entités générales non figuratives — des enjeux idéologiques qui verraient s’opposer a
la violence du Conseil une “ non-violence ” a la Gandhi, attitude défendue par Judith.
Or, si le premier appendice et le compte rendu que les mineurs font a la Mére Foi
rendent ce double schéma performant, il est immédiatement contrarié par 1’évolution
du groupe ouvrier qui crée une division en son sein méme, certains mineurs se
rapprochant plus, par leur conception de la lutte, du groupe dominant, ce qui frustre la
vision initiale de la classe ouvriere, force unie motivée par un désir unique.

L’¢étude du prolétariat dans Judit montre que dans un premier temps en effet, a la
bonté de Judith et du poéte a répondu une attitude semblable des mineurs, reflétée par
I’emploi des verbes “ corresponder ”, ““ pagar ” et du lexique affectif référé a la bonté :

Minero 1°: Y a su bondad correspondemos nosotros queriéndoles.
Minero 2° : Y su generosidad la pagamos nosotros con nuestros carifio."’

Mu par cette idéologie du Bien, le couple a pu stimuler 1’enthousiasme des
ouvriers et susciter leur foi en 1’avenir, moteur de la réaction ouvriére et notion
omniprésente dans le premier appendice.

Mais dés que les mineurs s’organisent en “ Comité de Huelga ” et amorcent le
phénomene de gréve, le déroulement de celle-ci échappe autant a Judith qu’au Poéte
et la parfaite alliance s’altere : certains grévistes oublient leur idéal premier, adoptant
la méme arme que celle de la classe dominante, la force. Le schisme qui en découle
au sein du peuple est matérialise par les deux ouvriers désignés, de facon
significative, par les numéros extrémes, ““ el obrero 1°” et “ el obrero 5°”. Le premier,
proche de Judith, et dont I’adhésion a sa cause est telle qu’il expose ses arguments a
sa place, continue a défendre 1’idéal de bonté du couple de sages, Judith et le Poéte.
Le numéro 5, au contraire, met en avant la force comme condition indispensable a la
victoire :

Obrero 5 : Todo en el mundo se hace con empuje.

Obrero 1 : Cuando llega la hora.

Obrero 5 : La hora de la pasion, de la fuerza, de la fuerza contra la fuerza, es
siempre.'®

18 vid. Patrice Pavis. Op. cit. pp. 4-5.
" Ibid. Apéndice I, p. 201.
8 Ibid. Acto Il, cuadro 11, p. 134.
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Entre ces deux extrémes, les ouvriers 2, 3, 4 sont soumis a un mouvement
qu’ils ne maitrisent plus :

Obrero 2 : La batalla estad empefiada... pues adelante.
Obrero 3 : Retroceder seria una cobardia.'®

Ils se laissent alors emporter par le tourbillon de la violence, qui entraine
I’ensemble des forces sociales dans ce qui est qualifi¢ de véritable bataille. Mais la
bataille, le combat —ici, entre grévistes et forces armées — ne dit pas le conflit
dramatique. En se pliant aux mémes régles que les forces dominantes (““ la fuerza
contra la fuerza ), les mineurs annihilent la correspondance entre les niveaux II et 111
du schéma actantiel ébauché, le conflit dramatique ne se nouant pas au méme endroit
au niveau II des actants et au niveau III des personnages. Le renversement d’attitude
des masses, qui passent de la soumission a la rébellion, réduit, paradoxalement, la
cohérence conflictuelle puisque d’un c6té comme de 1’autre, domine alors un systéme
de valeurs qui privilégie I’attitude du surhomme — que Nietzsche met en avant dans la
Généalogie de la morale — homme fort opposé a 1’image du faible, de I’humble que le
Dieu chrétien assure traditionnellement de sa protection. Si au niveau Il le conflit
existe lieu (mais en hors-scene), la non-coincidence entre niveaux fait que le conflit a
lieu en surface, mais dissocié des enjeux idéologiques de la piéce. Cela invalide
I’expression de conflit social®, trop réductrice”, et nous devrons lui substituer —a
condition de définir un systéme actantiel plus adéquat — celle de conflit de valeur,
proche, nous le verrons, d’un conflit de théologie.

En outre, limiter le conflit de Judit & un conflit social reviendrait a bouleverser
la morale du conflit originel, ses sources morales ou idéologiques, a nier I’enjeu du
duel entre le Dieu créateur et le Dieu destructeur, a s’éloigner radicalement de
I’héritage affirmé avec I’histoire biblique, faisant fi de la charge dramatique du
personnage éponyme de Judit. Or, la potentialité du peuple en tant que sujet de
I’action principale est remise en question par la présence de Judith. Lorsque intervient
la Judith azorinienne, elle est, dans ce premier acte, explicitement présentée dans la
fonction de son ancétre biblique, celle de la libératrice autour de laquelle se construit
un conflit basé sur des valeurs universelles. En effet, immédiatement aprés que Geos

9 Ibid. Acto II, cuadro I, p. 125.

% Si ’on peut employer le terme de conflit social, ne n’est pas dans le sens d’une opposition entre
deux classes sociales qui structure 1’action dramatique, mais dans celui d’un conflit qui affecte la
Société, équivalent de la Cité antique telle qu’elle figure dans la perspective idéologique de la classe
dominante, et qui inclut en son sein, en tant que destinateur ou de destinataire de 1’action du héros, des
variantes, des distorsions.

! Ernesto Capdevielle Herrero. “ Judit, el teatro de Azorin y el surrealismo.” In : Azorin et le
surréalisme. Actes du VVeme Colloque International. Gardonne : Fédérop, 2001. pp. 353-364.
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prédit la douleur éternelle de I’homme dans la premiere scéne, I’arrivée de Judith est
annoncée, seule femme a pouvoir contrarier le destin, comme son ancétre biblique :

(De pronto entra presuroso un Minero y grita:)

Minero 1° : jJudit! jJudit! ;Tenéis vosotros una Judit que os libre de la
opresion?

Todos : jSi; tenemos una Judit!

Geos : ¢Es fuerte como la antigua?

Todos : Sf; es fuerte como la antigua.”?

La construction du personnage de Judith, image de la liberté et guide du
peuple, débouche sur une forme de sacralisation : tout en défendant les pauvres, elle
signale sa différence en ne s’intégrant jamais totalement au groupe des humbles dont
elle se distingue par son charisme, son caractére hautain, la distance physique qu’elle
entretient avec les ouvriers. Sa beauté et son silence maintes fois évoqueés, lui
donnent, comme a la Judith mythique, un caractére inaccessible qui fait d’elle la
véritable héroine de 1’ceuvre®. Elle est alors totalement idéalisée par les masses qui
voient en elle leur égérie, leur force, et qui signalent leur incapacité d’action sans la
présence de Judith laquelle, dans le premier acte, apparait avec son mari comme 1’étre
absent sans lequel rien n’est possible, celui dont on parle mais que 1’on ne voit que
peu.

C’est la place de Judith dans ce premier acte qui en détermine les enjeux réels.
Or, elle ne se positionne pas par rapport au pouvoir pour défendre le peuple mais
intervient exclusivement aupres des ouvriers divisés pour les fédérer autour d’elle en
tant que représentante d’une idéologie de paix. Cette division ne s’inscrit pas dans
I’ccuvre comme une donnée stable —les premieres scénes se faisant 1’écho d’un
glissement dans les rapports entre Judith et le groupe des ouvriers — mais comme le
fruit d’une évolution et donc, susceptible d’étre inversée. Le véritable conflit se situe
en fait entre Judith, défenseur d’un idéal de paix et de tolérance, et la société prise
dans sa totalité — équivalente a la Cité Antique — oscillant entre la valeur dominante
de la violence, qui est aussi celle du travail aliénant, et celle de la paix. Si Judith
intervient, c’est pour convaincre le peuple en gréeve de changer d’attitude et pour
généraliser les valeurs de compréhension et d’amour qu’elle et son mari, le Poete,
pronent. De ce fait, elle s’oppose aussi bien au gouvernement qu’au peuple puisque
celui-ci s’est approprié 1’outil de violence des oppresseurs. Ses interventions, qui se
concentrent auprés du groupe ouvrier, signalent le lieu de 1’enjeu et sa portée. Si le

% |bid. Apéndice I, p. 211.
28 « enhiesta, silenciosa, un poco teatral en efecto. Su vestido es negro. Y sus ojos miran fijamente la
escena. ” Ibid. Acto I, cuadro I, p. 119. “ erguida, altiva, desdefiosa ” Ibid. Acto I, cuadro I, p. 131.



Pascale PEYRAGA

conflit dramatique de ce premier acte semblait initialement mettre en opposition la
communauté ouvriere au pouvoir, ce sont avant tout, comme dans la Judith biblique,
des valeurs qui sont I’enjeu du choc. Il n’y a non pas conflit de classe mais conflit
idéologique et, dans la Judit azorinienne, la distance qui méne de 1’idéologic a la
théologie est ténue : il suffit par exemple d’observer le processus de sanctification qui
touche Judith, I’héroine, et surtout le Pocte, véritable Dieu caché qui n’apparaitra
jamais dans I’ceuvre®®, et méme le Président, représentant de I’autre théologie. Dés le
premier acte, le couple formé par Judith et le Poete est entouré d’un nimbe de
sainteté, autant par les ouvriers que par la Madre Fe, mouvement qui ne fait que
s’amplifier pour le Poé¢te dans le deuxiéme acte :

Madre Fe : jSanto matrimonio! Sin el poeta y su mujer, jqué seria de
nosotros!®
Ciego : El Poeta. Era un santo. Y su mujer, Judit, es también una santa.?®

Quant au berger?” du second acte, il pose la question de I’hypothétique
divinité du Président, avec son “ ;Es éste el amo de todos? "¢, que le Président lui-
méme relativise par son évocation du maitre de tous les hommes, invisible et
universel.

Ainsi ce premier acte est-il essentiellement celui ou Judith cherche a faire
basculer les masses vers une autre morale : une morale judéo-chrétienne basée sur la
foi, I’espérance et qui s’oppose a celle de la violence et de la force. Ce n’est pas pour
autant qu’elle entre en conflit avec les ouvriers, pas méme dans un conflit de nature

# La fonction démiurgique du Poéte favorise son assimilation a une divinité, et ¢’est la fonction qu’il
joue a ce niveau idéologique du conflit. Le Poéte a d’abord la fonction du Dieu de la Judith biblique
puisqu’il véhicule une idéologie, une forme de religion fondée sur le concept essentiel de la Foi. Dans
les deux cas, le Dieu et le Poéte ne se manifestent jamais directement et surtout, n’apparaissent jamais
physiquement pour laisser la Foi guider les hommes : ainsi la Judith biblique a-t-elle quotidiennement
recours a la priére qui ravive sa croyance ; ainsi le personnage allégorique de la Mére Foi est-elle
révélatrice dans la Judit azorinienne, en tant que confidente des ouvriers, celle qui réconforte leur &me
désespérée et qui représente 1’idée en laquelle ils croient.

Nous verrons dans notre derniére partie comment, dans une perspective métathéatrale, le Poéte
réapparait dans le troisiéme acte sous des traits nouveaux, n’assumant plus la fonction d’une divinité,
mais exclusivement celle du Créateur, de Dramaturge du Theatrum Mundi. L’Auteur du dernier acte,
différencié du Poéte par son nom, impose alors une réflexion sur 1’esthétique théatrale. Cette fonction
du Poete-Créateur permet d’interpréter ’histoire de Judit comme une métaphore de I’évolution
théatrale, la mort du Poete marquant la condamnation d’un conflit dramatique devenu obsoléte.

% Op. cit. Apéndice 1, p. 200.

% Ibid. Acto I, cuadro I, p. 175.

11 est inutile d’insister sur I’image chrétienne du berger, gardien du troupeau des fidéles.

80p. cit. Acto Il, cuadro I, p. 153.
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verbale. L’objet de son action, éviter le conflit, n’en paralyse-t-elle pas la fonction
dramatique? C’est ce que semblent illustrer ses paroles, en phase avec les valeurs
qu’elle défend ; dans ses propos, elle n’est que compassion, faisant moins appel a son
pouvoir de persuasion et a un talent oratoire caractéristique de son ancétre biblique
qu’a la bonté propre du peuple®, laissant par ailleurs 4 1’ouvrier 1 la lourde tache de
s’opposer a I’idéologie de violence de certains.

Cette premieére action dramatique, “ Judith veut faire triompher la paix pour la
Cité ”, est doublée par la tentative de résolution d’un autre conflit, un conflit familial
prenant sa source dans un conflit amoureux antérieur au début de 1’ceuvre, lui-méme
rapporté par I’ouvrier 1 : il s’agit de la rivalité entre deux fréres — les actuels Poete et
Président du Conseil — se disputant I’amour de Judith, rivalité ayant débouché sur le
sacrifice du Président et la victoire du Poete. La conséquence tragique de la lutte
fraternelle est percue dans 1’ceuvre sous le mode de la séparation des fréres, la morale
pronée par chacun des deux apparaissant comme un élément supplémentaire de
scission, et tous deux se trouvant dans la piece a la téte de groupes antagonistes, le
mouvement ouvrier et le pouvoir exécutif de 1’état.

L’inclusion de ce conflit personnel, ayant entrainé le choix du Poéte par
Judith, sous-tend I’ceuvre puisqu’il lie aussi bien Judith au Poéte qu’au Président et
qu’il est doublement réactualisé dans le premier acte, par le récit qui en est fait et par
le désir du Poéte, malade, de rencontrer son frere en une sorte de réconciliation de
double portée : réconciliation dilatée, résolution du conflit familial issu de la rivalité
amoureuse et rapprochement des deux chefs emblématiques des forces sociales en
présence, telle est la problématique seconde qui se dégage du premier acte, la
premiére étant un conflit apparemment de plus grande ampleur, qui oppose la foi a la
violence et par laquelle Judith doit imposer un dieu de paix a un groupe dont elle est
I’égérie mais qui a choisi un dieu de guerre.

Malgré la hiérarchie qui s’impose entre conflits®, remarquons toutefois qu’ils
sont indissociables dans leur issue respective : le président ne pourra retrouver son
frére que si Judith fait basculer les ouvriers du c6té de la tolérance, de fagon a laisser
le Président entrer dans la ville, la paix dans la Cité engendrant alors la paix

2« Judit : Yo os quiero pedir en esta hora solemne un poco de piedad, de tolerancia... No impulsemos
las cosas hacia la violencia. ” Idem. Acto I, cuadro I, p. 121.

“Judit : [...] Cada vez que pienso en esta hostilidad de unos contra otros. jY todo podria resolverse en
la concordia y el amor! ;Reinaran siempre la fuerza y la estupidez en el mundo? ¢No llegara una era de
cordialidad entre los hombres?  Ibid. Acto I, cuadro I, p. 125.

% Nous ne conservons ici que les deux derniers conflits évoqués et écartons au contraire, suite aux
disqualifications dramatiques expliquées pp. 4-6, le conflit violent entre les ouvriers et le pouvoir.
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fraternelle. Le premier acte apparait alors comme le lieu de superposition de conflits,
puisque au conflit de valeur entre 1’attitude pacifique et la violence, qui inclut
I’ensemble de la société, répond un conflit familial, de personnes, les deux fréres
ayant adopté des valeurs et des camps opposés. Dans les deux cas, Judith est une clef
dans I’hypothétique résolution des conflits. Dans le conflit central, conflit de valeurs,
elle est le sujet qui essaye de convaincre de peuple, destinataire de son action,
d’adhérer a son désir de concorde. Dans le conflit de personnes et dans la relation
fraternelle, aprés avoir été 1’objet du désir de chacun, elle est le porte-parole du Poete
toujours absent de la scene, elle est son adjuvant dans son désir de réconciliation,
dans son souhait de retrouver son frére avant de mourir. Qu’elle soit en position de
sujet ou d’adjuvant, elle défend toujours la paix, manifeste sa foi en I’avenir et se
trouve toujours opposee au peuple aveuglé par sa violence et sa soif de justice.
Néanmoins, cette double entreprise est condamnée par avance, ce qui lui
octroie une dimension tragique. L’échec auquel est vouée sa démarche trouve sa
justification dans la faute tragique de 1’héroine. Judith elle-méme emploie a plusieurs
reprises le terme d’* iniquité ”**, qui signifie non seulement 1’action contraire a la
justice — renvoyant alors a un contexte social — mais qui, dans une terminologie plus
specifique, signale le débordement des vices, le péché contre Dieu, acception vers
laquelle nous penchons, eu égard a 1’usage qui en est fait dans le livre de la Judith
biblique®. Mais quels péchés Judith a-t-elle commis? Répondant aussi bien aux
caractéristiques de I’histoire biblique — Judith se vante de pouvoir sauver son peuple —
qu’a celles de la tragédie, le péché d’orgueil est celui qui correspond aussi a
I’apparence physique de la Judith azorinienne, toujours hautaine, impérative dans son
attitude®. Néanmoins, il ne s’accorde guére aux paroles qu’elle prononce puisqu’elles
ne font apparaitre que bonté et que Judith adopte un ton plus implorant qu’impératif a
I’encontre des ouvriers®. Par ailleurs, la seule accusation directe qui est formulée

81« Judit : (Comenzando a sofiar.) Qué inmensa estupidez humana... Siempre el dolor. Siempre la
iniquidad. ” Ibid. Acto I, cuadro I, p. 125.

“Judit : La tragedia es la que crea la iniquidad. ™ Ibid. Acto II, cuadro II, p. 164.

%2 « Tant qu’ils ne péchérent pas en présence de leur Dieu, la prospérité fut avec eux, car ils ont un
Dieu qui hait l’iniquité. [...] S’il y a dans ce peuple quelque égarement, s’ils ont péché contre leur
Dieu, alors constatons avec soin qu’il y a bien en eux cette cause de chute. Mais s’il n’y a pas
d’iniquité dans leur nation, que Monseigneur s’abstienne... ” La sainte Bible. « Judith ”, 5. Paris : Les
éditions du cerf, 1961. p. 512.

% « Enhiesta, silenciosa, un poco teatral, en efecto. ” Op. cit. Acto I, cuadro I, p. 119.

“ Erguida, altiva, desdefiosa. ” Idem. Acto I, cuadro I, p. 131.

“ (Y otra vez Judit aparece silenciosa, erguida, altiva, en la puerta. Permanece un instante inmovil y
levanta luego la mano_imperativamente.) ” Ibid. Apéndice 111, p. 217.

<« Judit : [...] Yo os lo ruego. [...] (Anhelante, con voz de stplica amorosa, suave). Yo os quiero pedir,
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dans I’ceuvre ne s’adresse pas a Judith mais a la masse ouvricre, jugée par le médecin
coupable de I’aggravation de I’état du Poete, car elle a fait naitre dans 1’esprit de
celui-ci I’inquiétude et causé par la violence la fin du Dieu d’amour :

Doctor : Vosotros tenéis la culpa. *°

Doctor : ¢Quiénes son los que con sus gritos, con sus pasiones, con sus actos,
han hecho que la huelga se agrave? Y al agravarse la huelga, ¢c6mo no habia
de agravarse nuestro enfermo?*

Toutefois, les ouvriers n’assument pas cette responsabilité®’ et rejettent toute

attaque, faisant implicitement retomber la faute sur I’héroine et son mari,
“Inspiradores ™, «“ creadores et “ promovedores ” de leur désir de libération :

Obrero 4 : Y nosotros no hemos sido los creadores de este movimiento de
ahora.

Obrero 1 : Dos figuras queridas por todos nosotros, usted sefiora y el Poeta,
su marido, han alentado y sostenido constantemente a las masas obreras.
Podemos retroceder ahora?*®

Obrero 1 : No hemos sido —es verdad— los promovedores de este movimiento
de solidaridad. Poco a poco se ha ido formando, a lo largo de los afios, una
gran corriente que llega ahora a su término natural. Y en ese ambiente,
Jquiénes han sido los principales, los decisivos inspiradores? No olvidemos
lo pasado.*

Le péché de Judith, femme de paix, serait d’avoir, contre son gré, fomenté la
guerre. Seul le deuxiéme acte, montrant clairement les priorités du Poéte et de Judith,
viendra éclairer ce paradoxe : avoir fait naitre chez les opprimés I’espoir d’une
libération immédiate, matérielle, alors qu’elle plagait la victoire sous le signe de la
spiritualité. Si Judith a fauté par orgueil, c’est en ayant eu I’outrecuidance de méler
dans le premier acte spiritualité et matérialité.

Le dernier dialogue de l’acte entre Judith et les ouvriers s’achéve

amigos mios, queridos amigos... Yo os quiero pedir en esta hora solemne un poco de piedad, de
tolerancia [...] Mirad, considerad, poned en vuestro espiritu la vision de una mano que se tiende hacia
vosotros implorando. ” Ibid. Acto I, cuadro I, pp. 120-121.

* |bid. Apéndice I1, p. 214.

% |bid. Apéndice I, p. 215.

37« Obrero 3 : ;Hemos sido los causantes de que el Poeta empeore?

Obrero 1 : La culpa la han tenido quienes nos han provocado.

Obrero 2 : A la fuerza hemos contestado con la fuerza. ” Ibid. Acto I, cuadro I, p. 137.

“ Nosotros no hemos tenido la culpa de nada. > Ibid. Apéndice II, p. 213.

% Ibid. Acto I, cuadro I, p. 124.

% Ibid. Acto I, cuadro I, Note 5, p. 124.
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apparemment sur la non-résolution du double conflit puisque les ouvriers, sourds aux
paroles de Judith, ne se décident pas a laisser passer le Président et donc, a se
soumettre a 1’idéal de tolérance de Judith. Pis encore, les actes donnent raison a la
violence : éclate en hors-scéne la répression militaire en réponse a la gréve ouvriére.
Occasionnant plusieurs déces, elle impose une sanction multiple et marque le
paroxysme de I’action, le moment de crise supréme. La Judith libératrice a échoué
dans sa tache. En croyant suivre une voie ouverte par Judith, et se libérer d’un travail
aliénant, les ouvriers ont vu leur espoir réprimé par une réponse terrible, celle de la
mort. Elle frappe le groupe ouvrier de plein fouet tout autant que les forces armées, et
témoigne de I’enchainement inéluctable de la violence qui sort de 1’acte en vainqueur.
Pour Judith aussi, avocate de la paix, elle dit I’échec et I’incapacité a endiguer la
progression d’un dieu de haine et a faire triompher la paix. C’est par ailleurs une
déchéance personnelle qui I’affecte au plus profond d’elle-méme, 1’enfant qu’elle
considérait comme le sien figurant au nombre des morts. La fin de 1’acte entraine un
renversement radical dans [Dattitude de I’héroine qui abandonne sa démarche
hautaine, théatrale et inaccessible, pour sombrer dans le désespoir le plus profond,
marqué par les exclamations et les expressions de souffrance physique presque
animale :

Judit : (Aparece precipitadamente, despavorida.) [...] iQué horror! jQué
horror! No puedo ; no puedo...*

Judit (Terrible, tragica). jEl nifio! jEI nifio! iEl nifio! (Como ebria, jadeante,
da pasos por la estancia. Sus o0jos se abren desmesuradamente. Sus manos se
crispan.) jNo! iNo! jNo es verdad! jNo es verdad! jEI nifio, no! jDecidme
que no es cierto! jDecidme que no es verdad!**

Y Judit, perplejamente tragica, duda si ir hacia la puerta o hacia la escalera.
Jadeante, entre sollozos, entre gemidos, habla.)*

Enfin, au-dela des liens familiers entre Judith et ’enfant, la mort de ce dernier
met fin a toute espérance en I’avenir. Mise en relation avec le désir initial de
libération du joug du travail, la mort de I’enfant et des grévistes scelle la tragédie de
I’homme annoncée au fil de ce premier acte : ’apparence physique de Judith, vétue
de noir du debut a la fin, en écho a la viduité de la Judith biblique, trouve une réponse
dans la réalisation d’un deuil présagé43. S’accomplit surtout la parole prophétique de
Geos de I’appendice I, qui proclame la douleur éternelle de I’homme a travers nombre

“0 Ibid. Acto I, cuadro 111, p. 142.

* Ibid. Apéndice 111, p. 223.

“2 Ibid. Apéndice 111, p. 223.

#8 « Escritor : Viene lentamente Judit hacia esta parte... Va vestida de negro... Alta, esbelta... Su andar
es majestuoso. Parece la Judit antigua. ” Ibid. Apéndice I, p. 211.
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d’exemples ayant marqué I’histoire humaine, car Geos, s’il fut témoin de la chute de
Prométhée, le demi-Dieu qui essaya de libérer les hommes, fut aussi celui de la
disgrace du juste, Job*. La fin de ’acte voit donc s’opérer la tragédie de 1’homme
aliéné, par le travail d’abord, par la violence ensuite, et déchoir celle qui a voulu
pallier ces maux, Judith la libératrice. Le schéma tragique est accompli : dans un
premier temps, la prophétie de caractéere doublement divin —par la référence
intertextuelle a la Judith biblique et par la présence d’un “ Dieu de la terre ”, Geos —
accompagne le constat d’aliénation de I’homme par le travail. Puis la tentative de
libération de Judith échoue a cause de la faute tragique qui pousse les masses a
recourir a la violence laquelle, au lieu de les libérer, les assujettit davantage et les
conduit a une mort réelle ou une vie sans espoir.

Cette trajectoire respecte en apparence les étapes, la cohérence de la tradition
tragique. Néeanmoins, par son nouement et son dénouement en un acte, elle est source
d’incohérence. Le schéma du premier acte est aussi signe d’écart dans la matiere, par
rapport au modele de la Judith biblique, puisqu’elle ne donne pas lieu a la rencontre
de Judith avec I’image du tyran et que Judith n’apporte pas la victoire a son peuple.
Elle exige un dépassement qui fait 1’objet des deux actes suivants, dans lesquels
Azorin semble résoudre d’autres formes de conflits, entre tragédie antique et tragédie
moderne d’une part, entre sa Judit et la Judith biblique de I’autre, en jouant, comme a
son habitude, sur la tension entre rupture et continuité. Car si le paroxysme tragique
intervient a la fin du premier acte pour mettre un terme au conflit entre Judith et les
masses, reste en suspens le conflit li¢ a ’arrivée du Président dans la ville de son frere
le Poéte. Ainsi sont mélées structure fermée et structure ouverte, les actes suivants
offrant le visage de nouveaux conflits. De ce fait, Azorin renonce a la recherche
d’unité, se valant de ruptures, contrairement a la dramaturgie classique caractérisée
par une grande cohésion, tant dans la matiére utilisée que dans la composition.
L’action ne présentant plus une unité, cela donne au récit un aspect fragmenté,
discontinu en méme temps que cela Iégitime la terminologie avancée par Azorin de
tragedia moderna. Nous verrons en outre que le morcellement de 1’action autorise le
passage du conflit intersubjectif au conflit intrasubjectif et illustre le déchirement de
I’homme.

*# « Geos : He asistido a la agonfa de Prometeo, por haber querido hacer felices a los mortales, y en su
muladar he contemplado a Job. [...] En todos los pueblos del mundo, dolor y lagrimas. ;Sabéis
vosotros cuando acabard el dolor? No se acabara nunca. ” Ibid. Apéndice I, p. 211.
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ACTE Il : VERS UNE THEOLOGIE DE LA REDEMPTION

Contrairement a 1’enchainement dramatique que pourrait suggérer la fin du
premier acte, qui ne laissait d’ouverture que pour la résolution du conflit familial,
Azorin n’effectue pas dans le second acte un glissement du conflit de valeur, allant de
I’ensemble de la société, vers le conflit intersubjectif entre les deux fréres, ce qui
constituerait une forme de continuité dans la rupture, le conflit secondaire prenant le
relais du conflit premier pour passer au devant de ’action. Cette transition est rendue
d’autant plus difficile qu’Azorin a recours a une inversion de focalisation, centrant la
premiére scéne non pas sur le Poéte, sujet originel de I’action “ Le Poete veut voir
une derniere fois son frére le Président ” mais sur le Président du conseil, en train
d’observer la ville des hauteurs et surtout que, ¢ludant la résolution de cette action, il
introduit un nouveau type de conflit dramatique. Nous ne nous étonnerons pourtant
pas du non-développement du conflit intersubjectif qui, vu le bilan du premier acte,
était implicitement condamné par 1’échec du conflit premier. En effet, des trois chocs
esquissés, deux ont débouché sur un dénouement malheureux : le sort des ouvriers,
désirant se libérer du joug de la société matérialiste, et celui de Judith, cherchant a
imposer 1’amour dans une société divisée, semblent définitivement scellés. Les uns et
les autres voient la mort s’abattre sur les étres qui leur sont chers, dans un chatiment
faisant suite a une faute tragique, due a la soumission a la violence pour les uns ou a
une erreur d’appréciation pour Judith, coupable d’avoir mélé deux domaines d’action
inconciliables, la spiritualité et la matérialité.

Quant au troisieme, au centre duquel se trouve le désir du Poete de retrouver
son frére et de se réconcilier avec lui, il est aussi frustré par la fin imminente du sujet.
Et si la mort du poete est donnée comme une conséquence directe de la violence du
premier acte® et des deux premiers conflits, ce dénouement est néanmoins dissocié
des deux premiers, dilatation dramatique qui n’est pas sans conséquences car, ouvrant
un acte au lieu de le clore, la mort du poete est le signe d’une page tournée dans la
picce et dans la théologie qu’elle instaure, tout comme elle bouleverse doublement la
notion de conflit dans Judit. Effectivement, si 1’insertion de références a I’Evangile
dans le deuxiéme acte crée une continuité avec 1’Ancien Testament dont est extrait le
livre de Judith, les allusions évangéliques introduisent un nouveau credo, celui de
I’amour absolu qui suppose I’annihilation du conflit ; cela justifie, d’un point de vue
formel, la chute du conflit intersubjectif de Judit et méme du conflit dramatique en
général. Cette amplification joue sur la polyvalence du Poéte tout puissant a double

* «Obrero : Oy6 la descarga; quiso levantarse de la cama; le dio una congoja y murié...” Ibid.
Apéndice 1V, p. 226.
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titre puisqu’il est Dieu dans I’histoire de Judit et implicitement, par sa position hors-
scéne et sa nature méme de Poete, Créateur du texte dramatique de Judit. Le
testament laissé par le Poete-Dieu et lu devant une vaste assemblée, glorifiant une
théologie de Paix, n’est qu’un support textuel, éthique qui vient renforcer les
implications esthétiques de la mort du Poéte-Démiurge considéré, dans une
perspective métacritique, dans sa fonction de dramaturge. S’il meurt, c’est le principe
méme du drame qui disparait, la théologie de la rédemption étant toutefois porteuse
d’un espoir en des jours nouveaux et annongant sans doute la naissance d’une autre
logique théatrale.

Deux passages en relation avec le nouveau Testament soulignent dans I’acte 11
ce double virage, lui-méme confirmé par un réseau d’indices (irruption d’un nouveau
type de conflit, processus d’inversions...). La premiére référence évangélique associe
le Po¢te au nouveau Messie et nous fait progresser de la Judith de I’ Ancien testament
— la Judith libératrice luttant pour son Dieu — au fils de Dieu, faisant de sa vie de
bonté une parabole et laissant aux hommes le testament de sa vie pour leur ouvrir la
voie de la rédemption. Cette projection de I’image christique sur le Pocte est donnée
par appendice IV de I’acte II qui, par le biais du testament dicté a Judith, présente la
mort du Poéte dans la perspective d’une résurrection et d’une ligne de conduite
morale léguée aux hommes. D’une part, le blanc envahit de facon obsessionnelle les
répliques de I’enfant décrivant le corps du Pocte, exposé a méme le sol, comme apres
une descente de croix:

Nifia : Lo han puesto ya en el suelo.

Madre Fe : ;Como esta?

Nifia ; Esta todo blanco, blanco.

Madre Fe : ;La cara la tiene blanca?

Nifia : La cara la tiene blanca, blanca, como la nieve. Y lo han puesto sobre
un pafio blanco.*

Cette blancheur excéde celle du “ pafio blanco ”, allusion directe au blanc
linceul du fils de Dieu, pour définir aussi le visage du Poéte, symbolisant sa vie, pure
et immaculée, et renvoyant, dans une optique chrétienne, a 1’agneau du sacrifice,
animal emblématique du Rédempteur : le blanc, opposé au noir du deuil que seule
Judith porte est alors synonyme de vie et de la résurrection. Cette derniére est
suggérée par les propos de Judith, hésitant entre mort, endormissement, réveil
potentiel pour définir I’état du Poéte®’, alors que le peuple le place immédiatement &
coté de Dieu, employant — dans un dialogue ou la souffrance et le chemin parcouru

“® Ibid. Acto I1, Apéndice IV, p. 226.
<« Judit [...] ¢Esta dormido? ¢Va a despertar? ” Ibid. Acto |1, apéndice IV, p. 226.
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par le Poéte ne vont pas sans rappeler le chemin de la Passion — le terme de “ gloria ”,
qui accompagne dans la Bible les récits du retour du Christ sur terre a ’heure du
jugement dernier*®:

Otra: jYa esta salvo en la Glorial

Otra: jYa se fue, el pobre sufria!

Otra : jYa cumplio su carrera!

[...] Anciana : jEra un santo!

[...] Obrero : jSi tuviéramos un recuerdo suyo!...

Otro : jQuisiéramos un recuerdo!

Judit : Sois buenos y piadosos. Entrad y coger una florecita. Guardadla como
un recuerdo suyo; que esta flor os recuerde siempre su espiritu.*

La mort du Poéte conditionne la solennité de la réplique de Judith, qui invite
le peuple au souvenir éternel (“ os recuerde siempre su espiritu ). Elle est suivie de la
lecture de son testament qui, retracant la trajectoire morale de sa vie®, se transforme
en véritable Evangile. Ce Nouveau Testament nous est donné, par sa présentation
ainsi que par la sacralisation qui entoure sa lecture, comme un héritage supréme. La
population doit se réunir en silence autour de Judith, évangéliste des temps modernes
a qui le Poéte a dicté sa parole, et la phrase qui ouvre le Testament est répétée trois
fois, scandée a la fagcon d’une priére :

Que todos guarden de mi un recuerdo grato, que es mi deseo supremo.>

Pour mieux souligner la Vérité absolue qu’il véhicule, il souligne d’abord
I’absence de tout savoir52, et affirme, a travers ’idée de sérénité, le lien entre vie et
mort, prégnant de la vie chrétienne :

La serenidad de toda mi vida es la serenidad de mi muerte. Y esa si, puedo

%8 « Cest qu’en effet le Fils de ’homme doit venir dans la gloire de son Pére, avec ses anges, et alors il
rétribuera chacun selon sa conduite. En vérité, je vous le dis : il en est d’ici présents qui ne golteront
pas la mort avant d’avoir vu le Fils de [’homme venant avec son Royaume.” Op.cit. Matthieu, 16, 27-
28, p. 1312.

“Et il y aura des signes dans le soleil, la lune et les étoiles. [...] Et alors on verra le Fils de I’homme
venir dans une nuée avec puissance et grande gloire. Lorsque cela commencera d’arriver, redressez-
vous et relevez la téte, car votre délivrance est proche. ” Idem. Luc, 21, 25-27, p. 1383.

*° Op. cit. Acto 11, Apéndice IV, p. 229.

%0« No sé si mi vida, en si misma, sin proponérmelo yo, habré sido un reproche mudo para quienes no
pensaban ni sentian conmigo. > Idem. Apéndice 1V, p. 234.

>! Ibid. Acto II, Apéndice IV, p. 234.

%2 «no sabemos [...] cudl es el alcance de nuestros actos , “ no sé si mi vida habia sido un reproche
mudo para quienes no pensaban ni sentian como yo ”, “ no sé [...] dénde esta la verdad ™, « no sé si mis
adversarios tenian razén o si yo no la tenia . Ibid. Acto Il, Apéndice 1V, pp. 234-235.
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afirmarlo, es una verdad inegable.53

Avec ce “ Testament ” qui signifie I’ Alliance ” (dans la polysémie du terme
biblique grec) et qui clame simplicité, amour et sérénité, la notion de conflit est
doublement mise en question. Par la mort du Poete, au centre de la tentative de
réconciliation fraternelle de 1’acte I, le troisiéme nceud dramatique se dissout d’un
point de vue fonctionnel, faute d’actants. Est aussi affirmée la mort du principe méme
du drame, construit autour d’un conflit générateur d’action. Par le Testament laissé,
document d’une nouvelle alliance, les hommes choisissant de suivre la Vérité du
Poete se voient interdire la haine et I’affrontement avec leur prochain.

Le seul renvoi a une forme de violence est, dans cet historique de la théologie
chrétienne, mis dans la bouche du président, figure de la tyrannie du premier acte, qui
reprend deux phrases de 1’Apocalypse selon saint Jean>* dans ce qui constitue la
seconde référence de I’acte au Nouveau Testament :

Presidente : jJudit! jJudit! Cuando te contemplo ahora pienso en las palabras
memorables : “ El quinto angel sono la trompeta y vio una estrella que cayo
del cielo en tierra, y le fue dada la llave del pozo del abismo.™

Dans la mesure ou 1’Apocalypse relate les événements que Jésus-Christ a
annoncés a son serviteur Jean par 1’intermédiaire de son ange, I’insertion d’une des
phrases de ce message prophétique n’est pas sans importance : elle prolonge 1’¢re
chrétienne dans le futur et annonce le point ultime de son évolution. Par ailleurs, elle
promet le chatiment des mauvais esprits en se référant directement a 1’ouverture de
I’abime, cette cave profonde ou, selon la tradition juive, ils étaient emprisonnés en
attendant la punition définitive. Mais dans Judit, cette sentence n’est pas suggérée en
termes de conflit intersubjectif, elle n’est qu’une punition divine contre laquelle
I’homme ne peut se rebeller. Tout conflit sur terre serait alors exclu : la résolution
totale du conflit entre le bien et le mal, ’amour et la haine, ne sera gagnée qu’a
I’issue du jugement dernier. La Judith vengeresse est dépassée, il est impossible de
conquérir la liberté par la lutte et le conflit entre le bien et le mal est projeté dans
I’avenir annoncé du chatiment divin. Cette promesse d’une justice nourrit la foi,
I’espérance placée au centre de 1’ceuvre et permet a chacun, placé face a sa propre
tragédie, de rechercher individuellement sa voie.

Ce n’est pas par hasard que ces paroles sont placées dans la bouche du dieu du
monde matériel, le tyran : certes, étant décrit comme un étre de violence, il est le plus
apte a annoncer ce chatiment. Mais a ce point de la piéce, ces propos sont le signe

> Ibid. Acto II, Apéndice IV, p. 235.
> Op. cit. Jean, “ L’Apocalypse ”, 9, 1, p. 1627.
% Op. cit. Acto |1, cuadro II, p. 162.

19



Pascale PEYRAGA

d’une mutation de sa part, d’'une reconnaissance d’un autre Dieu et de la victoire de la
spiritualité en lui. Sa rencontre avec le berger confirme cette évolution, le président
subordonnant sa puissance sur terre a celle d’un autre dieu®® et le berger faisant passer
au second plan la puissance temporelle pour placer chaque homme face a sa tragique
finitude :

Pastor : Cuando nos ponen en tierra a reyes y a pastores por la postrimera
vez todos somos iguales. ”

Presidente : Coronel, esta es la vida. Por todos los caminos se llega al mismo
resultado: un pufiado de tierra y después nada.

Coronel : Esa es la Gltima y gran verdad.”’

ACTES I1 ET Il : L’HOMME FACE A LUI-MEME : LE CONFLIT INTRASUBJECTIF

Avec ’introduction de ces nouvelles données et de ces préceptes, comment
sont traités la notion de conflit et le concept de tragédie dans les actes Il et 1, et que
devient Judith, clef du conflit de ce premier acte?

L’une des clefs a ces questions est apportée par la rencontre entre Judith et le
Président, placée immédiatement apres les deux références évangéliques, et qui
incarne, par le jeu de I'intertextualité, I’affrontement tant attendu. Or, c’est elle au
contraire qui affirme le déplacement du lieu du conflit dans la Judit azorinienne. La
ou la tradition placait la rencontre sous le signe de la séduction, de la ruse et de la
tromperie de la Judith vengeresse, ici, c’est le Président qui poursuit Judith du feu de
son amour et Judith qui esquive le téte-a-téte, et ’on assiste a un jeu d’inversions
entre personnages et dans la nature de ’enjeu. Si potentialité¢ conflictuelle il y a, ce
n’est pas pour mettre en scéne un conflit théologique, comme dans la Judith biblique ;
la seule possibilité donnée par le contexte est celle d’un conflit a la fois amoureux et
métaphysique, digne de la tradition tragique, si I’on s’en tient aux réflexions de Judith
et du Président, partagés entre haine ou cordialité, réve ou réalité. Toutefois, méme le
conflit amoureux est rejeté, la rencontre avortant rapidement, entre une Judith entrée
de plain-pied dans le réve, signe d’un total basculement dans un monde immatériel, et
un Président qui essaye en vain de attirer dans le réel®® par des invocations répétées.

% <« presidente : El amo de todos no soy yo, Pastor. Hay otros amos mas altos. Y el mas alto de todos
esta donde nosotros no lo podemos ver. Y EI nos ve siempre. > Idem. Acto Il, cuadro I, p. 153

> Ibid. Acto II, cuadro I, p. 154.

%8 « presidente : Judit despierta. La vida no es odio.

[...] Presidente : Tu razon se extravia. Haz un esfuerzo y vuelve en ti.

[...] Presidente : [...] Deliras como un nifio en su fiebre.

[...] Presidente : Suefias, Judit. Tu suefio es desvario, dulce desvario. ” Ibid. Acto Il, cuadro I, pp. 162-
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Le conflit s’instaure en fait entre deux langages inconciliables et Judith ne reprend
celui du monde matériel que pour mieux €conduire le Président : a I’offre d’amour de
ce dernier, illustrée par une attitude éloquente®®, Judith répond par un rejet véhément
qu’elle accompagne, pour la seule fois de I’ceuvre, de gestes violents qui sont
cependant loin de rivaliser avec le coup meurtrier de son ancétre :

(Judit se aparta con una violenta sacudida del Presidente).

Judit : jNo! jNo quiero, no quiero! jNo sucede por mi! jNo me doy cuenta de
lo que pasa a mi alrededor! A veces veo imagenes delante de mi que parecen
de ensuefio. %

Par cette violence qui contraste avec son attitude générale, elle manifeste a la
fois un rejet du président et d’une réalité a laquelle elle n’appartient plus et qu’elle
percoit de loin, comme dans un réve, par un effet de distanciation. Evincée en tant
que conflit amoureux, la relation entre Judith et le tyran est alors reléguée dans le
passeé auquel elle appartient :

Presidente : [...] Adids, Judit. EIl pasado no vuelve, y yo soy el pasado. Td,
més feliz que yo, vives en el ensuefio.*

Le Président lui-méme doit avouer sa défaite, I’échec de sa tentative de
régénération du passé (““ Judit, deja que un poco del pasado vuelva a nosotros ”, p.
164) et par la méme I’inactualité de leur rencontre : c’est la remise en question du
conflit tragique traditionnel ainsi que la nécessité de dépasser le récit de 1’Ancien
Testament, le livre de Judith.

Le tournant que prend Azorin par rapport au conflit traditionnel prend la
forme d’un réseau d’inversions car le second acte, en proposant une optique nouvelle
a celle qui était précédemment donnée, s’élabore en contraste avec le premier acte et
avec la tradition biblique. Nous venons d’évoquer la rencontre entre Judith et le
Président qui se construit en opposition ou en refus du conflit traditionnel entre Judith
et Holopherne. 1l y avait aussi, précédemment, déplacement dans le cheminement de
I’un vers I’autre : ce n’est pas Judith qui, de sa Béthunie natale, descend des hauteurs
pour se rendre au campement du tyran Holopherne et donner raison a la foi en un
Dieu de bonté par son acte tyrannicide mais le Président qui descend vers la ville de
Judith et du Poéte dans un esprit de réconciliation personnelle.

163.

% Ppresidente : (Avanza hacia ella. Le coge las manos y la mira en silencio) [..] Como nos
acercariamos a un ser impalpable y puro, asi me acerco a ti ahora... Y tengo mis manos entre tus
manos... jY te beso en la frente! ” Ibid. Acto Il, cuadro Il, p. 164.

% |bid. Acto II, cuadro 11, p. 164.

® Ibid. Acto II, cuadro 11, p. 165.
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Les variations de perspective empéchent I’instauration d’un point de vue
unique et posent la question de la vérité sans jamais y apporter de réponse. Cette
ouverture sur des perspectives nouvelles révéle, entre autres choses, la variabilité de
la perception du réel, mutation qui, en soi, justifie la désorientation des étres et éveille
les conflits intérieurs en méme temps qu’elle les illustre. Ainsi, la présentation du
conflit entre les deux freres et la tentative de réconciliation sont, dans un premier
temps, donnés par 1’ouvrier 1°, qui adopte le point de vue du pocte. L’acte II apporte
le contrepoint a cette vision puisque son premier tableau — entre le Président et le
Colonel — renverse les positions des actants dans chacun des conflits : le Président,
d’abord objet du désir de son frére de le retrouver®, se place alors dans la position de
sujet ayant comme objet de retrouver le Poéte. De méme, la vision donnée de
I’échauffourée tragique entre ouvriers et forces armées est inversée entre les deux
actes. La version qu’en donne le colonel, incriminant les ouvriers®®, differe
radicalement de celle du premier acte ou les grévistes faisaient retomber la faute
initiale sur les forces armées®*. Ce changement de focalisation aboutit & une remise en
question de I’ensemble des conflits jusqu’alors proposés et, source de perturbations,
elle nourrit le déplacement conflictuel de I’intersubjectif vers I’intrasubjectif.

De plus, ce passage était déja annoncé par des indices essaimés dans le
premier acte et dans la construction du personnage de Judith, car autant 1’action que
les personnages de Judit se font I’écho d’un sentiment de manque, d’un repli sur soi,
créant des univers intérieurs qui entravent la communication avec les autres. Nous
avions rejeté le premier conflit envisagé, celui du conflit de classe, faute de
matérialisation de 1’affrontement sur scéne et dans les dialogues. Quant au conflit
central du premier acte, dont Judith est le sujet, il tend aussi a se transformer en
conflit du silence ou in absentia, eu égard aux caractéristiques de Judith. Elle a beau
étre le personnage fondamental de cet acte, celui sans lequel rien n’est possible, elle

62 « Obrero 1° : Vuestro marido, digo, desea ver por Gltima vez, acaso, desgraciadamente para todos, a
su hermano el presidente del consejo. ” Ibid. Acto I, cuadro I, p. 119.

“ El poeta desea despedirse de su hermano. ” Ibid. Acto I, cuadro I, p. 120.

83 « Coronel : Ha habido un choque entre las tropas y los huelguistas. Los huelguistas han disparado
primero sobre la tropa.

Sefior 1° : Han sido los huelguistas los que han disparado primero.

Sefior 2° : Es verdad. Yo estaba en una azotea y he presenciado el golpe.

Coronel : Se han dado los avisos de rigor. Los obreros han vuelto a disparar-... Y la tropa se ha visto en
la necesidad de hacer una descarga. ™ Ibid. Acto Il, cuadro I, p. 150.

8 <« Obrero 1° : [...] (De pronto se oye una descarga lejana.) ¢ Qué es eso?

Obrero 4° : Una descarga. La tropa ha disparado.

Judit : (Aparece precipitadamente, despavorida.) ¢Habéis oido? ¢Es una descarga?

Obrero 1° : La tropa ha disparado. ” Ibid. Acto I, cuadro Ill, p. 142
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s’aveére alors étre I'un des personnages absents de la scéne et surtout, celui dont
I’absence est signifiée dans les dialogues. Lorsque les ouvriers évoquent son action, le
privatif “ sin ” est réitéré, doublement signifiant car il souligne aussi bien le caractére
primordial de I’héroine que son absence physique sur scéne :

Madre Fe : Sin el Poeta y su mujer, jQué seria de nosotros!®

Obrero 1° : El comité de huelga no puede comenzar a tratar nada sin que se
halle presente Judit.

Obrero 4° : No podemaos, no, decidir nada sin Judit.

Obrero 1° : Su presencia es indispensable. Ha prometido venir.®

En outre, lorsqu’elle fait son entrée, le silence, certes facteur de solennité mais
aussi d’isolement et de recueillement, est toujours mis en avant dans les didascalies :

Surge en la puerta Judit. Se detiene en el umbral un instante : enhiesta,
silenciosa, un poco teatral, en efecto. [...] Judit, en silencio, va estrechando la
mano de todos. *’

(Y otra vez Judit aparece silenciosa, erguida, altiva, en la puerta. Permanece
un instante inmovil y levanta luego la mano imperativamente. Todos
enmudecen de pronto).*®

Le silence imposé autour de Judith®® est relayé par les exhortations du premier
ouvrier”, porte-parole de Judith, par les voix du peuple’, de telle sorte que le silence
pénetre le cceur du conflit et les répliques de Judith, de plus en plus entrecoupées de
points de suspension, temps de 1’évasion vers I’immatériel, le réve et de la fin de
I’échange verbal, ce premier véhicule du conflit intersubjectif au théatre. Méme
lorsque Judith est sur scéne au premier acte, ayant a cceur de défendre une cause, celle
de la paix, ¢’est I’'un des ouvriers, le premier, qui prend la parole a sa place (p. 119),
fait d’autant plus révélateur que le personnage mythique de Judith — qu’il s’agisse de
la Judith biblique ou de ses versions ultérieures — a toujours manifesté un talent
consumé pour la ruse et I’art oratoire. Enfin, lorsqu’elle intervient, c’est des le

% Ibid. Acto I, apéndice I, p. 201.

% Ibid. Acto I, cuadro I, p. 116.

%7 Ibid. Acto I, cuadro I, p. 119.

% Ibid. Apéndice 111, p. 217.

89 «\/oces : jSilencio! jSilencio! jCallad! jCallad!

Judit : jSilencio, queridos amigos, silencio!

Voces : jJudit va a hablar! VVa a hablar Judit [...] Escuchad todos.

Ibid. Apéndice Ill, p. 219.

"« Obrero | : jSilencio! jSilencio! jCallad! jCallad! > Ibid. Apéndice I, p. 213.
™ «Otras voces : jSilencio! iSilencio! jPor Dios, silenciol... jCallad!... jQue se callen!” Ibid.
Apéndice 11, p. 216.
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premier acte comme dans un réve :

Judit : (Con entonacién grave, lentamente, como desde la lejania de un
ensuefio.)

Judit : (Comenzando a sofiar.) Qué inmensa estupidez humana... Siempre el
dolor. Siempre la iniquidad.

Encienden la luz. Judit de pie, erguida, esta en actitud de éxtasis : su mirada
se pierde en una lejania ideal. "

(Judit aparece en la puerta; permanece un momento erguida, silenciosa. Sobre
su traje negro flotan amplios y sutiles velos negros. Lentamente, con
profunda melancolia, como en un remoto ensuefio, va hablando.)73

A D’absence physique correspond donc le silence et le refuge dans le monde
intérieur de I’imaginaire, la non-expression du conflit intersubjectif étant alors la
marque de son amuissement et de sa chute. Cet avortement de la parole, rendu
palpable par la difficulté a communiquer, est un signe supplémentaire de la mise a
mal du code dramatique consécutive a la mort du Poéte, car “ dire c’est faire ” et le
dialogue au théatre produit 1’action si 1’on se réfeére la définition de “ I’action
parlée ™. Et si I’on excepte I’envahissement du théme du silence dans le dialogue et
I’impossible communication entre Judith, perdue dans ses réves, et le Président,
incarnation de la matérialité, I’échec dialogique est marqué tout au long de la piéce
par le relevé de quelques mots significatifs dans 1’oeuvre, “ fuerza”, *“ batalla ”, et
“victoria ”, par leur fréquence et leur appartenance a la terminologie de la lutte, du
combat, qui affecte autant 1’éthique que 1’esthétique du drame. lls sont aussi bien
employés au sens propre qu’au sens figuré ou moral, et la polysémie ou le niveau
d’application d’un mot est, dans Judit, source de confusion. Quand le cinquieme
ouvrier, par exemple, réve d’une victoire réelle sur les forces armées, le premier
ouvrier lui oppose une victoire morale, fondée sur la foi et I’idéal :

Obrero 1° : ¢Ganaremos la huelga? ¢La perderemos? [A lo largo del tiempo,
como resultado final, no importara acaso el ganarla o el perderla. Idealmente,
para los efectos morales sobre la masa obrera, no perderemos nunca la
huelga. Siempre el teson nuestro, nuestra constancia en la lucha, nuestra fe en
el ideal, en estas horas de la batalla, seran una leccion para las masas obreras
y para nuestros hijos. Y ese sedimento de idealidad y de entusiasmo quedara
en la conciencia colectiva como un triunfo]. Nada se pierde en la humanidad
de lo que es fervoroso y sincero. ;Qué importa el ganar o perder la huelga?

"2 Ibid. Acto I, cuadro I, pp. 120, 125, 127.
™ Ibid. Acto 1, apéndice IV, p. 226.
™ patrice Pavis. Op. cit. p.11.
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iEn ultimo extremo la batalla, teniendo fe, teniendo entusiasmo, la ganaremos
siempre nosotros.”

De méme se produit-il un déplacement terminologique a partir du deuxieme
acte autour de I’idée de “ batalla” qui, de matérielle et impliquant des groupes
sociaux, devient exclusivement spirituelle et individuelle tout en étant généralisée a
tous les étres humains. D’abord appliquée au combat entre grévistes et soldats’®, elle
migre vers le domaine personnel, vers un combat que I’homme livre contre lui-méme,
entre la vie et lamort :

Presidente : Coronel, la vida es una batalla; una batalla perdida. Perdida, pero
debemos poner la cara como si la tuviésemos ganada.”

Un processus identique entoure le mot “ fuerza”, récurrent dans 1’ceuvre, et qui
domine la rencontre de Judith avec les Parques a la fin de 1’acte Il. Le jeu alors
effectué¢ sur la force, qu’elle soit physique ou morale, qu’elle alterne avec des
moments de faiblesse, refléte tout autant 1’ambiguité inhérente a la situation de
communication que la propre complexité de I’étre, qui domine les deux derniers actes
de Judit. L’ambivalence sémantique motive donc un nouveau conflit et nous fait
toucher un enjeu supplémentaire de 1’ceuvre, qui est celui du langage. Oscillant entre
le dit et le non-dit, le concret et 1’abstrait, les dialogues sont le signe d’une crise de la
communication, simultanée a un repli de Dl’individu sur lui-méme. Cette crise
multiple, du dialogue, du langage —qui se penche de plus en plus vers des
significations figurées, abstraites — accompagnent alors la suprématie qu’acquiert
dans I’ccuvre le conflit intrasubjectif, ancré dans une douloureuse perception du
temps, de la vie et de la mort. Dés lors, le conflit qui peuple I’ceuvre azorinienne n’est
plus que la multiplication d’'une méme lutte, d’une méme tragédie : celle qui se joue a
I’intérieur de chaque homme, et confirme le passage de la matérialité a la spiritualité.
Il est indéniable que la piece met essentiellement en scéne une Judith en proie
a des dechirements multiples, partagée entre le Président et le Poéte qui incarnent
I’un, le poids du réel, et ’autre, I’attraction vers le réve'®, cette division culminant au

" Ibid. Acto I, cuadro I, p. 122.

76 « Sefior 1° : Ha sido una verdadera batalla. > Ibid. Acto 1, cuadro I, p. 150.

" Ibid. Acto II, cuadro I, p. 152.

8« Judit : [...] ;Suefio?... {Realidad?... No sabemos ni cuando sofiamos ni cuando vemos la realidad...
iDormir, dormir...! ” Ibid. Acto Il, Apéndice 1V, p. 230.

“Judit : [...] No sabemos cuando sofiamos y cuando estamos despiertos. ” Ibid. Acto Il, Apéndice IV,
p. 237.

“Judit : (Comenzando a sofiar, a divagar.)[...]

“ Presidente : Judit, despierta. Te veo como envuelta en un suefio.
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troisieme acte dans la transformation schizophrene de Judith en Esther. Toutefois, la
crise identitaire n’est pas exclusive de Judith et elle touche I’ensemble des acteurs
gréce a une poétique du miroir, du double, inhérente d’ailleurs a la réactualisation de
I’histoire biblique par Azorin, qui entraine entre le récit originel et sa version dérivée
son lot de correspondances et de divergences. Ainsi cette crise débouche-t-elle sur un
sentiment tragique généralisé, clairement formulé par le Président :

Presidente : La tragedia la llevamos todos en nuestro corazén.”

Pour que le public percoive cet intime sentiment, Azorin construit des
systemes de représentation qui schématisent la division “a l’intérieur de ”, que
I’acteur en question soit un personnage ou une entité plus vaste. Il ne se contente pas,
par exemple, d’opposer un groupe social a un autre qu’il aurait au préalable
clairement défini, et il préfere souligner la faille au sein d’un méme groupe. Bien que,
dans le cas du plus large ensemble de Judit, celui de la société partagée entre deux
systemes de valeurs, le premier acte de I’ceuvre préserve encore quelque apparence de
conflit frontal, cette tendance s’émousse lorsque, au lieu de matérialiser 1’idée de
choc par un chassé-croisé de répliques, il introduit des distensions internes dans une
méme réplique — synthése d’un dilemme intérieur — comme le montrent les “ Voces ”,
sujet collectif et image de la Cité :

Voces : jVamos! jVamos!... jNo! jNol... jSi! jSil... No os marchéis... jAqui,
aqui todos!... jQueremos ir!jNo debéis marcharos!®

De méme, le binbme Président/ Poéte a beau étre donné sous une forme
antagonique, ces deux personnages sont unis par un passé commun auprés de Judith
et coiffés par 'unité de la fratrie. Mais c’est au cceur d’un méme étre que ’idée de
déchirement est la plus développée, et elle excéde I’unique personnage de Judith pour
atteindre le Président, projection du tyran Holopherne, habituellement présenté sous
I’angle univoque de la cruauté. Or, dés son entrée sur scéne au deuxiéme acte de
Judit, le Président se définit lui-méme selon une double identité, rejetant sa fonction
politique, celle de I’homme sans cceur, pour mettre en avant, a plusieurs reprises,
celle du citoyen, de I’homme de paix souhaitant se réconcilier avec son frere et
retrouver I’amour de Judith :

Presidente : Yo, ahora, no soy el Presidente del Consejo; soy un simple
ciudadano.®

Judit : Sofiar, sofiar... No sé si estoy en un suefio o en la realidad de un mundo. El mundo es dolor, y yo
quisiera tener un impetu poderoso. > Ibid. Acto I, cuadro I, p. 163.

™ Ibid. Acto II, cuadro 11, p. 164.

% Ibid. Acto I, apéndice I, p. 215.
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Presidente : (Abstraido, sofiador.) Desde este altozano veia yo la ciudad
cuando muchacho... El aire fino de la montafia me hace ser otro hombre.®

Une semblable ambivalence est celle du colonel qui, derriére la rigidité de
I’'uniforme et de la répression, cache la souffrance de I’homme séparé de son fils
agonisant. Cette fracture interne atteint son summum dans Judith et dans sa fuite du
réel qui donne lieu —nous I’avons annoncé — a I’alternance entre les deux “ filles
d’Israél ”, a la personnalité de Judith venant se substituer celle d’Esther. L’amnésie
de Judith, provoquée artificiellement par son médecin pour la guérir de son obsession
du passé, crée un conflit entre celle qui, par son propre prénom, Judith, “ La Juive ”,
affirme son identité, et Esther, qui masque momentanément celle de sa “ sceur ”,
reprenant en cela la stratégie de son ancétre biblique, cette juive ayant caché ses
origines pour de favorite, devenir reine dans un pays étranger et trouver une solution
a la présence de son peuple en ce pays. Une fois encore, Azorin prouve, par
I’intégration aux cotés de Judith d’Esther, autre héroine biblique, sa capacité a
revisiter le passé pour le remodeler a son gré. Dans le cas présent, 1’association — dans
un méme personnage — de Judith la forte et de la plus faible Esther illustre pleinement
les deux facettes psychiques de I’héroine, son tiraillement identitaire qui aboutit
toutefois, a la fin du deuxiéme tableau de 1’acte, a une reconnaissance par Judith de
son propre étre, comme si la solution & la violence du premier acte passait en fin de
compte par la connaissance de qui nous sommes dans notre totalité :

Ester : jEl olvido! jEl olvido! Ay, triste de mi! jTriste de la pobre Judit! ;Soy
yo la misma? DoOnde estd mi otra persona? jQuiero ser yo misma! ¢Ha sido
todo un suefio?

Joven : jNo sé qué misterio es este! ;Ester? ;Judit?

Judit : jSi, si, Judit! No soy Ester. Soy la antigua personalidad. jSoy Judit la
infortunada! jMis recuerdos, mis recuerdos! jNo quiero olvidarj jNo quiero
olvidar!®

C’est par le biais de ces dédoublements, manifestes a I’intérieur d’une méme
réplique et qui ne s’appuient pas nécessairement sur un affrontement dialogique que
la Judit azorinienne élabore le conflit intrasubjectif, le passage de I’intersubjectif a
I’intrasubjectif étant quant a lui, par le sentiment de fragmentation et d’incohérence
interne qu’il génere dans la piece, un signe supplémentaire de 1’affaiblissement du
sujet, Judith, et de son réle dans la société.

& |bid. Acto II, cuadro I, p. 145.
8 |bid. Acto II, cuadro I, p. 148.
% Ibid. Acto 1, cuadro 11, p. 194.
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I1 convient d’ajouter que si cette division entre €tre social et étre sensible se
nourrit des découvertes sur 1’inconscient, il était impossible a Azorin, toujours plongé
dans des préoccupations métaphysiques fermement ancrées dans le temps et dans
I’histoire, de dissocier la tragédie de I’homme d’une perception aigué de 1’écoulement
temporel. Et 1’on percoit a travers la trajectoire de Judith a quel point le rapport au
temps participe du sentiment tragique, le moment de crise, de négation d’elle-méme,
¢tant i€ a ’oubli, a la disparition d’'une composante temporelle, le passé, alors que la
recomposition de son étre dépend de I’acceptation du trindme “ passé, présent,
futur ”. Le temps est alors au centre de la tragédie de I’homme, ce qui justifie son
omniprésence dans le deuxiéme et surtout le troisiéme acte. La culmine la souffrance
du temps qui s’écoule et ’obsession du passé, le dernier tableau de I’ceuvre mettant
en avant des expressions telles que “la obsession del tiempo ”, “la obsession del
pasado ”, “ la enfermedad del tiempo ” qui deviennent des leitmotive dans la bouche
du médecin :

Doctor : Esa es la grande, la verdadera tragedia moderna. La lucha contra el
pasado siempre ha existido; pero en los tiempos modernos es cuando la
humanidad ha adquirido la conciencia colectiva de ese doloroso conflicto.?

ACTE Il : LES ENJEUX ET LES LIMITATIONS DU DEPASSEMENT FORMEL ET DE
MATIERE

Le traitement du temps dans Judit met a jour un conflit plus général encore,
qui englobe tous les degrés de lecture de 1’ceuvre, jusqu’au niveau métathéatral qui
domine dans 1’appendice V, originellement premier tableau du troisiéme acte.
Effectivement, coexistent deux attitudes par rapport au temps, qui toutes deux créent
une forme de tragédie. Une de ces attitudes consiste a supprimer une ou deux
dimensions temporelles pour demeurer dans un moment éternel, qui est alors celui de
la fiction, du mythe. Mais lorsque Judith —ainsi que ses semblables frappés par la
maladie du temps — effectuent cette réduction temporelle, croyant se libérer des
souvenirs passés, ils s’amputent d’une part d’eux-mémes, ce qui donne lieu a une
angoisse intérieure, une désorientation totale.

Accepter au contraire les trois composantes temporelles — ce que fait Judith a
la fin de I’ceuvre en retrouvant son passé et la totalité de son étre — revient a confesser
son impuissance face a 1’écoulement temporel, se construire comme un étre en
devenir constant vers la mort, reconnaitre sa finitude. Mort et tragédie deviennent

8 Ibid. Acto I, cuadro Il, p. 187.
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alors indissociables, étant non seulement coordonnées (“tragedia y muerte ”’) mais
dépendantes 1’une de I’autre (“ tragedia de la muerte *):

Judit : Dolor del tiempo... Tragedia de la muerte... ;{Era yo antes? Tragedia y
muerte... Navegar por los espacios inmensos envueltos en la luz eterna...®

Prennent tout leur sens la rencontre entre le Colonel et le Président — porte
ouverte a une meditation sur la mort — et celle entre les Parques et Judith, qui ne sait
si elle doit leur résister ou les suivre : ces deux tableaux confirment que la tragédie de
I’homme s’inscrit obligatoirement dans le temps et se manifeste dans la conscience
qu’il a de ses propres limites.

Or, si Judit met la problématique du temps en relation avec la tragédie de
I’homme, que dit-elle de la position d’Azorin, homme et dramaturge, face au temps :
d’une part face a 1’éternité du mythe et d’autre part face a la fugacité du réel, face a la
constante évolution de I’histoire?

La tension entre 1’atemporalité et la saisie d’un événement dans le temps, dans
un devenir, ou encore entre légende et histoire est matérialisée par la reprise de
I’histoire de Judith, a laquelle Azorin &te son caractére autonome et immuable pour la
plonger dans une dynamique historique. En choisissant le theme de la Judith biblique
et en le réactivant, il synthétise la problématique du temps : d’une part, il dit la
permanence de la Iégende biblique et de I’autre, par la subversion qu’il lui fait subir,
il souligne I’impossibilité de stagner, de demeurer dans I’histoire mythique. Mais le
processus évolutif n’est pas uniquement motivé par la réactualisation du mythe.
Celle-ci se double par un jeu entre Ancien Testament, Evangile et Livre de
I’Apocalypse qui permet de projeter les composantes temporelles, passé, présent,
futur sur Judit et de présenter 1’épisode biblique de base comme faisant partie du
passé. L’épisode de 1’Ancien Testament est frappé d’obsolescence, ainsi qu’en
témoignent la métaphore de la nouvelle ville, image de la nouvelle Jérusalem®® et les
répliques du Président’” lors de sa rencontre avec Judith. Les trois étapes de la
chrétienté trouvent dans Judit une parfaite application d’un point de vue temporel. Si
le livre de Judith (Acte I) est donnée comme faisant partie du passé, 1’Acte II pose
comme presente la mort du Poete, assimilable a la Passion du Christ, qui ouvre et

% |bid. Acto I, apéndice IV, p. 233.

8 « presidente : [...] Ha muerto una ciudad y ha nacido otra ciudad. El pasado ha muerto. Y yo soy el
pasado. La ciudad nueva es lo porvenir. ” Ibid. Acto 11, cuadro I, p. 158.

87« presidente : en estas horas lentas y dolorosas, Judit, deja que un poco del pasado vuelva a nosotros.
[...] Qudit se aparta con una violenta sacudida del Presidente)

Judit : iNo! jNo quiero, no quiero! [...]

Presidente : jAdids, Judit! El pasado no vuelve. ” Ibid. Acto I, cuadro I, p. 164
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détermine 1’¢re actuelle en méme temps qu’elle annonce le Jugement dernier. Cette
derniére étape, celle du retour du Messie sur terre est alors percue comme un futur
vers lequel ’homme s’achemine mu par la Foi.

Cette attraction de I’histoire, applicable au développement total de 1’histoire
de I’humanité, crée aussi, au niveau artistique, une loi de 1I’évolution créative. Le
cours de I’histoire est un processus constant d’aspiration vers un idéal imaginatif.
C’est pourquoi, dans le contexte de rénovation théatrale du début du XXeme siecle, la
parabole biblique qui assimile le Poéte au Messie condamné a la mort enserre une
claire réflexion sur le théétre et son devenir. Par le décés du Créateur-Dramaturge,
c’est le principe méme du texte dramatique construit autour d’un conflit intersubjectif
qui disparait, et qui se pose “dans ’attente de ” nouveaux codes. Cette révolution,
décrite dans un premier temps par la structure et la vaste métaphore des deux
premiers actes, est rendue explicite deés I’ouverture du troisieme acte. Apres 1’agonie
du Poéte, ayant abouti a la condamnation d’un conflit dramatique devenu obsoléte
dans sa forme classique —a savoir, élaboré en tant qu’* imitation d’actions ” — le
premier tableau de 1’acte®® donne lieu & une discussion métathéatrale entre son
équivalent moderne — qui porte alors le nom d’Auteur —, le Critique, le Poéte, le
Romancier et le Peintre. Ce tableau constitue une rupture de I’illusion dramatique a
plusieurs égards. Cette fracture est d’abord motivée d’un point de vue esthétique par
1’ adresse au public ” du Personnage qui, par ’'unique réplique qu’il prononce, rompt
le quatrieme mur séparant la salle et la scéne et élargit la communication interne des
personnages en une communication directe avec le public®®. Une fois réalisée cette
condition préalable a une nouvelle communication, le groupe de personnages
précédemment défini entre en scéne et s’interroge sur la fin a donner a Judit, sortant
ainsi de l’univers fictionnel initial ou plutdt, créant un autre niveau fictionnel.
L’Appendice V est le lieu d’un nouveau théatre ou I’Auteur dramatique affirme sa
présence en méme temps que celle de I’ceuvre représentée, et ou il ne cherche pas a
disparaitre derriére ’action dramatique pour préserver la mimésis, mais fait apparaitre
la réalité comme déja théatralisée. En cela, il est révélateur que le Poete des deux
premiers actes et I’Auteur de ce tableau se construisent en opposition de phase : le
premier a beau étre inclus dans la fable en tant que moteur de 1’action, nous avons vu
qu’il n’était jamais présent sur scéne et que son role déclaré était uniquement de

8 Nous faisons référence au premier tableau du troisiéme acte, supprimé dans la version définitive, et
annexé par Mariano de Paco et Antonio Diez Mediavilla dans le cinquieme appendice. Vid. Op. cit.
Apéndice V, pp. 239-252.

8 « personaje: Respetable publico: siento decirle y pido perdén por ello. El autor de Judit, la tragedia
que estamos representando, no sabe como terminar su obra. Se suspende la representacion.
Discutiremos, y la representacion continuara otro dia . Idem. Apéndice V, p. 239.
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I’exemplarité morale et idéologique, alors que seule la vision métaphorique de la
picce révélait sa dimension de Créateur, inhérente a la dénomination de “ poéte ”. Le
personnage de 1’ Auteur fait au contraire irruption sur scéne sans que Sa présence soit
motivée par la fiction, brisant I’illusion dramatique, et il élabore avec ses compagnons
une théorie du spectacle qui pourrait étre celle d’ Azorin, auteur dramatique.

Le dialogue se fait alors 1’écho du conflit formel autour de 1’illusion
dramatique et de la variation des codes dramatiques : deux théories s’opposent, celle
du Critique, défenseur de la logique théatrale et de 1I’imitation de la réalité et celle du
Pocte, reprise par I’ Auteur :

Autor : El arte es sugestion.

Poeta : Es verdad. jEl arte es sugestion!

Critico : Pero falta la l6gica.

Poeta : Con la l6gica no puede haber sugestion.

Autor : ¢ Ldgica de qué?

Critico : Logica de todo. Logica y realidad.

Critico : T0, poeta, no la necesitas. Pero un autor dramatico, si.”

La nouvelle tendance pronée, celle de la suggestion qui s’imposerait aux
dépends de I’action® se rattache explicitement & la théorie orteguienne, formulée peu
avant ’¢laboration de Judit®?, puisque I’Auteur, en défendant la “tragedia de la
inteligencia pura” et le recours a la stylisation, entre en relation directe avec le
concept de “ déshumanisation de ’art ™ :

Poeta : La novela y el teatro deben ser inteligencia. Debemos estilizar el
dialogo en el teatro. Estilizar es deshumanizar.”

Ainsi le discours métathéatral, lui-méme source de fragmentation, confirme-t-
il la structure de I’ceuvre et la défense d’un nouveau théatre qui modifie les codes
dramatiques comme il suit :
- lanotion de conflit intersubjectif s’amuit dans sa capacité a générer 1’action
dramatique et a lui donner sa cohérence.
- le morcellement de I’action dramatique en est la conséquence, en méme
temps qu’elle se construit a I’image du fractionnement du personnage.

% Ibid. Acto 111, apéndice V, p. 242.

%%« Autor : ¢Es que ti no crees que puede resumirse todo un ambiente de ideas, de sentimientos, de
creencias, ambiente difuso, no en un hecho concreto, -fijate bien- sino en un momento de pasion [...]
que viene a expresar el sentir intimo y profundo de todos? * Ibid. p. 243.

% José Ortega y Gasset. La deshumanizacion del arte. Madrid : Revista de Occidente, 1925.

% Op. cit. Acto 111, apéndice V.
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- la fonction du langage évolue : il perd sa potentialité a faire, a étre action
parlée, et qui s’affirme avant tout comme révélateur d’une crise — crise du
langage, de la communication, de I’intersubjectivité.

- la victoire de cette évolution entraine la rupture de 1’illusion théatrale,

- d’ou la chute de la notion de mimésis comme prolongement du réel,
remplacée par 1’esthétique de 1’art déshumanisé.

- cela est illustré par la nouvelle place qu’occupe 1’auteur dramatique qui ne
se cache plus derriere les codes de 1’illusion.

Cette révolution théatrale nous plonge dans une nouvelle controverse entre
Modernes et Anciens, ceux-ci étant condamnés dans le dernier acte par les propos du
médecin qui déclare anti-historique la maladie du temps qui cantonne les écrivains
dans une attitude passéiste®. Toutefois, ce bouleversement n’est pas absolu dans
Judit, qui reproduit a tous les niveaux la tension temporelle entre la stagnation et
I’immersion dans le mouvement. Ainsi, le traitement global de Judit — aussi bien dans
le dépassement de 1’ancien testament et la création d’un nouveau testament que dans
la chute du conflit dramatique et la création de nouveaux codes — nous induit vers le
concept d’évolution, vers le dépassement du mythe et donc vers I’histoire. Il nous
mene aussi vers une régénération de I’art dans son sens le plus vaste.

Il convient néanmoins de nuancer 1’expression du “ dépassement du mythe
vers I’histoire ” qui nait de la tension entre ’atemporalité — celle la fiction, du
mythe — et la temporalité. Il ne faudrait pas croire que le réel prenne le pas sur la
fiction et ce qu’Azorin affirme, c’est avant tout un processus constant vers un idéal
imaginatif. La supériorité¢ de la vérité intuitive de I’art sur I’authenticité des faits
historiques motive le triomphe de la légende —en tant que fiction, que création de
I’esprit — sur le fait historique. Cette théorie, affirmée & la méme époque dans Dofa
Inés (1925)*, domine aussi les propos de I’ Auteur dramatique

Autor : Precisamente; y la leyenda se puede decir que tiene leyes superiores a
los de la historia, a las del hecho veridico y concreto. *

Mais a ce point de la réflexion, il semble qu’Azorin soit confronté & un
paradoxe lié a aux implications plurielles de la tension temporelle. En effet, si les

%« Doctor : Hablo de los escritores que se estacionan en una modalidad particular, que ponen la vista
en el pasado y que se niegan a aceptar toda forma nueva y original. ” Idem. Acto 11, cuadro I, p. 186.
% « | a leyenda ha vencido la historia. La leyenda es mas verdad que la historia. La leyenda hace
cristalizar sentimientos e ideas que estan en la conciencia de todos. [...] La leyenda vence la historia. ”
Azorin. Dofia Inés. Madrid : Biblioteca Nueva, 1998. p. 129.

% Op. cit. Acto 111, apéndice V, p. 243.
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termes de “ légende ” et d’* histoire ” renvoient, dans la réplique précédente, a une
opposition entre “ fiction ” et “ réalité ” et disent la suprématie de la premiére sur la
seconde, en méme temps, la premicre dit 1’atemporalité — voire la stagnation — et la
deuxiéme 1’écoulement temporel qu’il prone dans la perspective de 1’évolution
artistique. Ces enjeux pluriels qui se dressent autour de 1’idée de la Création — entre
Anciens et Modernes, stagnation ou rénovation, légende ou histoire, fiction ou
réalité — placent Azorin dans une situation contradictoire dans laquelle il ne semble
pas étre en mesure d’effectuer des choix radicaux et cohérents a la fois, d’apporter
une réponse univoque a la problématique du temps et de la Création.

Témoignent de cette ambiguité les deux derniers tableaux de 1’Acte III qui,
faisant suite au tableau métathéatral et reprenant le cours de I’histoire de Judith,
devraient préciser dans la pratique la position théorique d’Azorin. Le premier de ces
tableaux renoue avec le conflit ouvrier du premier acte dont il présente la résolution
inattendue puisque I’on y apprend la fin de gréve, la victoire des ouvriers et la mort
du Président. Quant au dernier tableau, il est uniquement centré sur la maladie du
temps qui affecte Judith, en proie a un tourment intérieur qui débouche sur 1’épisode
schizophrene déja évoqué et qui, une fois résolu, laisse 1’ceuvre s’achever sur un
sentiment d’angoisse profond.

Deux aspects de ces tableaux sont a mettre en avant, révélant les limites qui
s’imposent a Azorin dans sa tentative de renouvellement de I’art dramatique. Nous
voyons dans un premier temps que, apres avoir abandonné depuis le premier acte le
conflit social, intersubjectif, Azorin le reprend comme s’il voulait refermer une ccuvre
dont il avait initialement bouleversé le déterminisme, 1’élaborant a travers la notion
de “tension vers”. Néanmoins, le dernier tableau, celui de [I’intrasubjectivité,
contrarie cette fonction de fermeture puisqu’il vient se juxtaposer au précédant — 'un
ne succédant pas a I’autre dans une cohérence dramatique ou temporelle — dans une
dynamique de rééquilibrage des deux types de conflits. A travers la présence de ces
deux tableaux, il semble qu’Azorin ait souligné une impossibilité personnelle a
substituer radicalement le conflit intrasubjectif au conflit intersubjectif, comme s’il ne
pouvait décider entre “ tragédie de Judith ” et ““ tragédie des hommes ”, ou qu’ils
étaient indissociables dans son esprit.

Par ailleurs, est surtout signifiant le poids de la légende de Judith laquelle,
apres avoir été dépassée dans 1’Acte II, rattrape 1’histoire dans I’interprétation que le
peuple donne a la mort du Président. Logiquement explicable par la maladie qui le
frappait déja dans I’ Acte II, sa mort est attribuée a Judith, alors qu’il était bien vivant
au moment de leur séparation :
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Vieja 1° : El estaba enamorado de Judit, Judit habia sido su novia. Cuando
estuvo aqui el Presidente, fue a besarla, y Judit le tiré con un pufial buido que
tenia la punta envenenada.

[...] Caballero 1° : ;Ha oido usted? Asistimos, sefior profesor, al hacimiento
de la leyenda. El pueblo esta formando su leyenda.

Caballero 2° : ¢Usted no cree que haya nada de anormal en la muerte del
Presidente?

Caballero 1° : Nada en absoluto. El presidente estaba ya enfermo cuando
vino. [...] Vino enfermo, y tal vez la impresién que la produjo la muerte de su
hermano agravé su enfermedad.”’

Par ce retournement de situation a posteriori, grace auquel la 1égende dépasse
I’histoire, Azorin semble déboucher sur un paradoxe supréme : en concluant a
I’assassinat du tyran par 1I’héroine, il confirme la tragédie de I’homme, 1I’impossibilité
d’échapper a un destin qui, pour Judith, est de tuer le Président et de libérer son
peuple, ce que la fin de la gréve suggere. Dans le conflit entre I’enfermement dans la
légende et la liberté de I’histoire, la légende a regagné du terrain. Et si cette victoire
de la légende marque d’un part la prégnance de la fiction sur le réel, cela implique
aussi pour Azorin, dans sa tentative de rénovation théatrale, une inaptitude a sortir
d’un cadre, une incapacité de s’extraire totalement du passé, qui est peut-étre, ainsi
que le montrent la totalité de ses écrits, un refus de choisir entre le tradition et la
rénovation. Ce double phénoméne de temporalité et d’éternité, de variété et identité
constitue pour Azorin la problématique du temps et motive sa recherche constante
d’une solution de synthese. C’est pourquoi, il refuse de choisir entre 1’une ou 1’autre
des solutions et 1’on peut affirmer que le conflit majeur qui structure Judit ne tient pas
a la nature conflit dramatique en soi, tel que nous I’avons défini en terme
d’intersubjectivité ou d’intrasubjectivité. C’est avant tout le conflit personnel du
dramaturge, partagé entre sa reconnaissance des Anciens et une irrésistible attraction
vers le futur, ce qui génére une tension incompressible et empéche d’accompagner
I’ceuvre vers un dénouement parfait.

C’est 1a que I’on percoit la nécessité a conserver les deux types de conflits, de
facon a construire I’ceuvre en fonction d’une tension permanente, et non pas en
fonction du bindme nouement/dénouement. Car Azorin ne se contente pas de mettre
en avant ’un ou I’autre des conflits. Ce qu’Azorin dit dans un premier temps, c’est le
déplacement du conflit intersubjectif vers le conflit intrasubjectif, déplacement qui, en
soi dynamise 1’action dramatique et enrichit la notion de conflit. Au-dela de cette
tension, 1’évolution soulignée ne se produit pas d’une fagon aussi linéaire que celle
que nous avons proposée dans un désir de schématisation et de meilleure

%" Idem. Acto 111, Cuadro 1, p. 177-178.
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appréhension de Judit. Le fait que des le début de I’ceuvre Judith se mette a 1’écart par
le réve révele une situation intermédiaire ou les deux formes de conflit rivalisent, et
malgré I’évolution globale de la picce, le premier tableau du troisiéme acte renoue
avec le conflit intersubjectif dont il annonce le dénouement ultime. Que ce mélange
de niveaux conflictuel soit une maladresse d’un Azorin peu rompu a I’art dramatique,
se perdant dans une multitude de préoccupations et de conflits — sociaux,
métaphysique ou métathéatraux — ou qu’il obéisse a une élaboration réfléchie et
assumée comme telle, Judit apparait comme une ceuvre de transition dont la
caractéristique n’est pas de nous conduire d’un nouement vers un dénouement total
mais qui est organisée selon le principe de la tension continue, d’un conflit permanent
et insoluble entre intersubjectivité et intrasubjectivité, totalité et fragmentation, mythe
et histoire, fiction et réalité, reconnaissance des Anciens et affirmation d’une capacité
de création sans cesse renouvelée. Ainsi la piece azorinienne est-elle a la fois forme et
anti-forme, tragédie et anti-tragédie, dans 1’ambivalence fragmentaire qui caractérise
la piece incompléte de ’homme incomplet.
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