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LOS CUATRO RELATOS intercalados al final de la primera parte de 

Capricho
1
, «El Problema y los personajes», y antes de la apertura de la segunda 

parte, «Las soluciones », ocupan de hecho una posición privilegiada: situados 

entre esas dos piezas de Capricho dadas, semánticamente hablando, por 

principales, se encontarían en el centro estructural de la narración si no se sumara 

una tercera parte, «Añadimiento», que las coloca, desde el punto de vista del 

desglose formal, no en la mitad, sino en la primera tercera parte de la obra. 

Ahora bien, un juego entre estructura de la obra y paginación compensa este 

descentramiento inicial y vuelve a colocar las páginas dedicadas a esos retratos 

en el mismo corazón de la obra. El centro formal de Capricho no se presenta 

pues directamente, lo cual obliga al lector a seguir la vía oblicua de la ironía. 

También dentro de esta perspectiva es como deben leerse los autorretratos de 

esas cuatro españolas ya que, pese al hecho de que arrastran a su destinatario por 

el camino de la vacuidad y de la desilusión, el narrador principal desgrana, en el 

capítulo anterior a la cuádruple inclusión narrativa, una red de signos correctivos 

que sugieren la presencia de un juego ilusionista. 
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I. Previos avisos al lector 

 
Consideremos precisamente en el capítulo aludido, «Envío al poeta», las 

pocas líneas que le permiten al narrador justificar ante el personaje del poeta la 

inserción de los cuatro retratos de mujeres: 

«Y yo me he complacido en imaginar, en tu honor, algo que 

acaso te sorprenda: he dibujado cuatro retratos de mujer y te los 

ofrezco. Ni tú ni nadie podrá afirmar que esas mujeres no han 

heredado, a través de mil viceversas, una porción de la fortuna 

desparramada en la casa enigmática. Y en último extremo, si esto te 

parece inverosímil, yo intercalo en este libro esos retratos al modo 

que en las novelas antiguas, el Quijote, La garduña de Sevilla, por 

ejemplo, se intercalan narraciones dilatorias.»
2
 

A partir de estas cuantas líneas podemos formular algunas observaciones 

liminares y a primera vista inequívocas: 

-El narrador se posiciona en tanto que voz autorial dominando el conjunto y 

asume plenamente la autoridad de estos relatos cuyo carácter fictivo afirma («he 

imaginado», «yo intercalo esos retratos»). 

-Los presenta como un homenaje («te los ofrezco», «en tu honor»), un regalo 

susceptible de gustarle al poeta, personaje definido como un asceta alejado de 

cualquier consideración material. 

-Establece una vinculación lógica, de causa a efecto, entre la trama principal y 

la historia del millón esparcido y esas cuatro mises en abyme: al definir a las 

cuatro mujeres como herederas de ese tesoro, supedita sintagmáticamente los 

cuatro subrelatos a los relatos anteriores, mediante el vínculo de causalidad que 

los reúne. 

No obstante, cada una de esas aserciones es ambigua o se ve sometida a la 

contradicción o a la inversión: 

-Si el narrador asume desde el exterior la paternidad de sus retratos, no 

penetra dentro de los relatos intradiegéticos cuyo discurso es llevado a cabo por 

las voces autodiegéticas de las cuatro mujeres. Por esto traslada hacia las mismas 

mujeres la responsabilidad del discurso emitido del que se desolidariza y señala 

su toma de distancia con respecto a éste. 

-En cuanto al homenaje al poeta, viene íntimamente vinculado a la idea de 

sorpresa («acaso te sorprenda»), pudiendo ésta referirse o al contenido de los 

relatos, o a la intención enunciativa del narrador. Por otra parte, al presentar el 

texto al poeta como una de las figuras «delegadas» del autor implicado, portador 

de su propia teoría literaria, la anunciada desorientación puede expresar un 

desfase con respecto a la regularidad textual instaurada en el relato primero. 
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-Además, por mucho que se justifica por una relación de causalidad el nexo 

entre relato primero y relatos intercalados, esta continuidad lógica viene 

desmentida por la pausa que los relatos intercalados le imponen al relato 

primero, doblemente señalada por el verbo «intercalar» y por el adjetivo 

«dilatorio». Le dejan pues al lector «esperando a» y crean una ruptura en lo que 

podría ser la linealidad sintagmática de Capricho. 

-La paradoja revelada por la contigüidad entre textos heterogéneos mana por 

fin mediante la alusión a los orígenes de los relatos intercalados, que se apoya en 

el Quijote de Miguel de Cervantes, lugar privilegiado de la ironía, y en la 

Garduña de Sevilla, de Alonso de Castillo Solórzano. Esta relación implica un 

campo de tensión con otros relatos, entre el texto y el hipertexto, entre el 

enunciado y un enunciado exterior, citado, parodiado, introduciendo así con la 

intertextualidad el concepto de imitación, de mímesis («al modo que»), pero 

también de distancia. 

Fijémonos además en que ese juego de imagen e inversión viene prolongado 

por la misma estructura del marco que deslinda un espacio separado del relato 

principal y que, a la manera de una veduta, enseña otra representación incluida 

en la primera. Dicha separación, la del marco narrativo, se duplica con la imagen 

de unos cuadros verdaderos que muestran los retratos de las cuatro mujeres que 

el narrador ha dibujado primero («he dibujado cuatro retratos»). Al regalar al 

poeta unas figuras definidas por una terminología puramente pictórica, el 

narrador se aleja de su expresión «normal» y crea una inversión, pero 

compensada mediante una «traducción» de las figuras que requieren un modo de 

enunciación escrito («narraciones dilatorias»), lo cual implica una doble 

distancia entre relato primero y relato encajado. La alternancia entre lo que se 

considera como representación visual y lo que aparece más claramente como 

representación escrita pone de manifiesto la problemática propiamente dicha del 

modo de representación y de los rodeos que separan la imagen primera de la 

representación final que de ella se da. Dicho cuestionamiento se duplica con una 

puesta en tela de juicio de la mímesis y de la verosimilitud al venir tachados de 

«inverosímil» los retratos pictóricos de base y al necesitar un tratamiento 

segundo para volverse aceptables para el poeta. Se vislumbra pues que los 

primeros «dibujos», que sólo la mirada del poeta podrá ver (dibujos ocultos 

pues), no se libran de la inverosimilitud sino a través de su integración dentro de 

un relato englobante, legible a la vez por el poeta y por los destinatarios 

externos. 

-Ahora bien, la inversión no está exclusivamente relacionada con el motivo 

del marco: la relación de causalidad asentada entre relato primero y relato 

segundo es creada también de manera indirecta, a través de una doble 

preterición: 
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«Ni tú ni nadie podrá afirmar que esas mujeres no han 

heredado, a través de mil viceversas, una porción de la fortuna 

desparramada en la casa enigmática.» 

El proceso de permutación viene reforzado entonces por la expresión «mil 

viceversas», que designan en un primer momento las incertidumbres de la 

herencia, aunque la ambigüedad global de la enunciación nos incita a contemplar 

otra acepción del término «viceversa», o sea, «invirtiendo los términos de cierta 

afirmación que acaba de hacerse», que pone en tela de juicio la organización 

jerárquica del enunciado. Las mujeres y su condición no serían ya únicamente 

deudoras de la historia de la fortuna desparramada sino que al contrario la 

condicionarían. No pudiendo ahondar de momento en esta hipótesis en este 

punto de nuestra reflexión, apuntamos simplemente que los elementos 

integradores de los relatos intercalados ponen en entredicho, a través de un juego 

de afirmaciones y de negaciones, el microcosmo que dibujan el que, incluso 

antes de desplegarse narrativamente, aparece ya como un mundo invertido, falso. 

Los destinatarios tienen pues que atenerse a una gran desconfianza, tanto más 

cuanto que el narrador juzga sus propios dichos de manera ambigua: reivindica 

una rectitud de escritura («no veas en mis palabras ni el más ligero desvío para 

nadie»), pero defiende esta rectitud recurriendo a la negación, y su práctica 

escrituraria da muestras de una constante oblicuidad. Es por lo tanto a través del 

filtro de la ironía como conviene descifrar el funcionamiento de los autorretratos 

construidos de manera paradójica, con tendencia a mostrar lo contrario de lo que 

están afirmando. 

 

II. Los cuadros de mujeres: espejo de vanidad y de vacuidad 
 

Esos retratos de mujeres intervienen pues en un momento en el que el lector 

sabe que, del hecho de las señales locales de distanciación, está leyendo una 

novela globalmente irónica. El juego del engaño y del desengaño se prolonga 

una vez cruzado el umbral de la intradiégesis: la verosimilitud potencial que 

implica el carácter autobiográfico del autorretrato es contrarrestada por la 

afirmación previa, por parte del narrador primero, del carácter imaginario de 

estos retratos, apareciendo éstos inmediatamente bajo la modalidad fraudulenta 

de la mentira. Además, los títulos de esos capítulos (nombre y apellido de las 

narradoras femeninas) y el subtítulo común de «autorretrato» señalan la entrada 

inmediata en el relato intradiegético que se supone las jóvenes han de escribir. 

Ahora bien, en dos de estos cuatro relatos («Lola Crespí, cap. XX, y «Adriana 

Campos», cap. XXI), las narradoras no presentan su discurso como el resultado 

de su acto de escribir sino que anuncian su proyecto de coger la pluma, 

presentándose como si estuvieran en espera de una función narrativa. Una, 
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Adriana Campos, relata los momentos que preceden el acto de escribir, evocando 

insistentemente las «cuartillas blancas», signos del potencial creativo. Otra, Lola 

Crespí, recurre a las oraciones condicionales para evocar un hipotético 

autorretrato que tanto una como otra acaban por proponer definiendo así, dentro 

del capítulo que rigen, un nuevo límite narrativo: hay producción de un segundo 

autorretrato incluido en el primero pero, esta vez, asumido como tal, al contrario 

del primero. Estamos evidentemente involucrados en una narración que anticipa 

su propio porvenir a la par que se niega a sí misma la existencia bajo el pretexto 

de que no es ficción sino realidad. Así es como la instauración de la enunciación 

descalifica pues de antemano las enunciadoras y sus retratos cuya composición, 

cuya temática, cuyos rasgos construyen una imagen fija y mecánica. 

Este término y concepto de «imagen» es a todas luces el fundamento de los 

cuatro capítulos evocados, cuyos subtítulos, «autorretratos», proponen un modo 

de representación visual, el del retrato que viene a ser sinónimo de 

superficialidad ya que la vuelta que operan las cuatro mujeres sobre sí mismas 

revela una incapacidad para apartarse de la imagen narcisista que les devuelve la 

imagen del doble espejo narrativo de la inclusión. Este objeto paradójico, que 

France Borel define como «hiéroglyphe de la vérité tout comme hiéroglyphe de 

la fausseté»
3
, multiplica sus apariciones y sus formulaciones en los relatos 

intercalados, semejando esencialmente la vanidad y el engaño. Basta considerar, 

por ejemplo, cómo la inclusión de un segundo autorretrato en «Adiana Campos», 

reflejo del primero, se convierte en pretexto para reafirmar la identidad de la 

protagonista que muestra un ego descomunal al elegir como título del segundo 

autorretrato su propio nombre que ella escribe arriba de la cuartilla blanca «con 

letras grandes»
4
. 

Además de la estructura narrativa de la duplicación de una misma imagen, la 

reflexión narcisista cobra la forma metafórica del espejo en el que Adriana se 

contempla
5
 y que la lleva a la constatación de su vanidad

6
 o la del cuadro en el 

que Lola Crespí quiere ser representada. La imagen del espejo se acompaña para 

las cuatro narradoras de un nutrido discurso sobre su belleza plástica, en el cual 

se multiplican tópicos de belleza y adjetivos laudatorios, señal de una 

«escalarización» que sirve de fundamento a un sistema de valores. De esta 

manera, a la reiteración del adjetivo «bonito», vienen asociadas las referencias 

corporales múltiples que recogen los canones de la belleza clásica. 

No obstante, estos retratos aparentemente unívocos dan lugar a un doble 

sistema significante que revela el desfase entre realidad e idealidad, ya que al 

orgullo real que ellas manifiestan, oponen una sencillez fingida rodeada de un 

halo de religiosidad. La falsa modestia de Carmen Cancela adopta la forma de 

incisos que presentan la referencia corporal como aneja pero que al crear 

prosódicamente hablando un espacio separado, la pone al mismo tiempo de 
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manifiesto
7
. En cuanto a Lola, hace asumir a la voz ajena la responsabilidad de 

los elogios con los que se engalana
8
, pero no vacila en referirlos. 

Así pues se va dibujando la personalidad de las cuatro mujeres, totalmente 

impregnada de una vanidad que, combinada con su falsa modestia y con el 

motivo recurrente del marco, permite esbozar verdaderas Vanitas, en el sentido 

pictórico del término. Se acumulan indudablemente los signos de posesiones 

terrenales que, aunque valoradas por las narradoras, terminan todas por ser 

desacreditadas, tanto por la misma calidad del descriptor femenino desvalorado 

como por un sistema de reglas y de valores que son fuente de ironía. 

Efectivamente rigidez y seriedad se oponen a la ligereza del discurso sesgado, lo 

que autoriza a Philippe Hamon
9
 a afirmar que el material predilecto del 

enunciado irónico lo formaría un conjunto de sistemas de valores -normas, 

jerarquías, ortodoxias- que rige una sociedad: sistemas morales, estéticos, 

ideológicos, trayendo también a colación los textos de Jankelevich
10

 para 

constatar que todo en la ironía es de índole social. 

Ahora bien, ¿qué contemplamos en estos cuatro retratos de mujer? La 

reproducción mecánica de un mismo esquema narrativo, una misma sumisión a 

las normas de la sociedad burguesa que invaden el espacio narrativo de los 

autorretratos y les resta cualquier espesor. Cuando la toma de palabra por parte 

de las mujeres podría ser un signo de emancipación, todas las narradoras 

describen su trayectoria vital -vida dedicada al boato, ritmada por las salidas al 

teatro, los paseos- bajo la modalidad de lo normativo, y se definen en relación 

con un estatuto social, un estado civil de mujeres casadas o viudas. En las cuatro 

narraciones además, dominan los valores comerciales y para todas, su domicilio 

viene a ser el escaparate de una situación social acomodada, y las descripciones 

que hacen ponen de realce las materias nobles que se concentran en ellas 

(«paredes vestidas de damasco amarillo», «porcelana de Copenhage», «cama de 

caoba con cubierta de damasco verde», «chimenea de mármol negro y 

bronce»
11

). 

Desde luego, subyace una moral en la totalidad del enunciado, mediante una 

terminología epidíctica, una evaluación que juega sobre la positividad y la 

negatividad. Así pues, la evaluación, censura elogiosa o elogio censurador, se 

sitúa en el corazón de la enunciación irónica. El juicio emitido sobre las cosas, 

impregnado de subjetividad, divide el entorno de las cuatro mujeres según un 

sistema de vicios y virtudes, de norma y de no-norma
12

, cobrando la regla la 

forma de la costumbre, incluso de la rutina
13

. Los elementos dignos de 

estimación son valorados por admiraciones o afirmaciones apreciativas
14

, que se 

valen de adjetivos relacionados con «lo grande» o «lo bueno», ellos mismos 

combinados con adverbios y superlativos generadores de énfasis o de 

dramatización
15

. Dicho esquema de reglas adopta formas variadas que se pueden 



Los relatos intercalados de Capricho, meollos de una fantasía bien pensada 

 

83 

reagrupar bajo el motivo de una rigidez temática o formal. Se va tejiendo por 

ejemplo una red de lugares comunes, que empieza con la referencia a las 

ascendencias, relacionadas con una situación social, y que delinea los rasgos de 

una sociedad española aferrada a su pasado. Lola Crespí, con su obsesión por su 

futuro título nobiliario, revela un rancio apego por los títulos aristocráticos, 

mientras que Juana Larramendi hace hincapié en los orígenes vascos de su 

familia, siendo su tío Camilo Inciarte, el tipo de «lo verdadero» y el portador de 

tradición y de «honra» («vasco más genuino», «su honradez es el dechado y 

compendio de la honradez tradicional vasca»
16

). Mediante la acumulación de 

estos tópicos, el envaramiento de los relatos alcanza un punto máximo: los cuatro 

retratos esbozan pues el tipo de la mujer genuina de la oligarquía española de 

principios del siglo, víctima de frecuentes desmayos, dibujando cada una a través 

de una serie de tópicos regionalistas un mapa de la España tradicional. No es 

casualidad que Carmen Cancela sea gallega, Adriana Campos andaluza, Lola 

Crespí, valenciana y Juana Larramendi, vasca y que a cada una le corresponda 

una forma de determinismo onomástico o regional. Y los lugares comunes 

regionales se prolongan en la actividad productora que genera la riqueza de cada 

una: el padre de Juana Larramendi es dueño de una «fábrica papelera en Tolosa» 

y una «Casa de banca en San Sebastián», mientras el marido de la andaluza es un 

terrateniente dueño de los mejores viñedos de Montilla. 

De esta manera, la ritualización de las relaciones sociales lleva a la 

deshumanización de las narradoras femeninas -por lo demás tan orgullosas de su 

identidad- y atañe también a los personajes que ellas ensalzan: a la imagen 

petrificada de los padres, quienes encarnan las reglas sociales, le corresponde la 

del tío de Juana, cuya rigidez («encastillado en su integridad», p. 1240), raya en 

la estrechez mental, de tal modo que su discurso en el que se multiplican las 

repeticiones lleva la huella de lo grotesco. No sólo reitera delante de su sobrina, a 

punto de salir para Inglaterra, la misma frase: «Tú ver cosas; sí verás. Tú ver 

cosas como Guipúzcoa, no verás»
17

, sino que el empleo del verbo «ver» sin 

conjugar acentúa la falta de flexibilidad del discurso. Además, en el contexto de 

la salida de Juana para el extranjero, el trastorno de la síntaxis castellana sugiere 

mejor la lengua de un inglés que no domina el español que la de un español que 

hubiera estado en Inglaterra. Estamos pues ante una rigidez normativa 

combinada con una inversión de las jerarquías, muy propia de la ironía. 

Y en realidad, la falta de originalidad de estos relatos se debe tanto al uso de 

una trama y una temática común, conocida de antemano como a la enunciación 

seria, otra cara de la rigidez: prolongación del tipo del «vasco genuino», de la 

«andaluza genuina», el discurso «recto» es el que Adriana Campos reivindica, a 

través de una enunciación «limpia», perfectamente ordenada y controlada. Pero 

las veleidades femeninas para construir ese discurso serio y recto, apuntalado por 
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la búsqueda de un efecto de realidad, resultan defraudadas ya que terminan 

produciendo un discurso prefabricado. 

En el anhelo por una rectitud discursiva por ejemplo, la multiplicación de 

referentes espaciales y temporales, a la que se une un deseo de exhaustividad, 

apunta a producir un discurso realista, y la enunciación tiende ella también a 

imponer una coherencia lógica al discurso. Pero el respeto de una cronología 

estricta, la acumulación de acontecimientos que no deja arrinconados ningún 

momento clave de la vida de la narradora, le confiere al retrato un aspecto 

estático, incluso impersonal. Del mismo modo, el encadenamiento de las frases 

se hace eco de un yugo sintáctico al que las descriptoras están sujetas: el recurso 

a las figuras retóricas llamativas, paralelismos
18

 y sobre todo anadiplosis
19

, 

produce un encadenamiento aparentemente sin discusión, armazón de este 

discurso serio. Percibimos rápidamente los límites de un discurso que pretende 

ser unívoco pero que respeta, al fin y al cabo, una falsa lógica o una relación de 

causa a efecto artificial. Ciertamente, existe un desfase por lo general entre la 

manera original con la que las narradoras creen presentarse y la imagen final que 

el lector recibe. Esta imposibilidad para alcanzar la autenticidad la dice también 

la estructura repetitiva de los cuatro relatos -títulos y subtítulos equivalentes, 

narradora homodiegética presentada en situación de escritura, regularidad 

temática cuádruple-, que las petrifica en una inmutabilidad alienadora que no 

autoriza sino variantes paradigmáticas. Tal desfase entre ideal de autenticidad y 

realidad condena el discurso serio, discalificado en su relación con las reglas del 

lenguaje y de la lógica y porque los elementos considerados hasta ahora, el 

cuerpo, la religión, el personal que encarna la ley social autorizan la creación de 

un objeto semiótico sometido a la ironía. Ésta penetra este sistema, hace como 

que toma en serio lo que no estima, para socavar el sistema desde el interior. 

Como afirma Schoentjes, se insinúa en el espíritu del juego ajeno para demostrar 

que sus reglas son estúpidas o perversas
20

. 

Y es mediante el proceso deceptivo como la labor de zapa se efectúa y 

condena definitivamente el discurso de las cuatro narradoras. La primera 

desilusión viene vinculada, claro está, a la enunciación «recta»: mientras que el 

empleo de la primera persona tiende a hacer creer que se trata de un discurso 

auténtico, las advertencias del narrador diegético le quitan, lo hemos visto ya, su 

credibilidad. Además, la contrariedad entre el enunciado y la realidad invalida a 

las cuatro mujeres en su capacidad para hacer pronósticos o analizar la realidad. 

Al tratar de «reconstruir una vida» gracias a la multiplicación de referencias 

cronológicas, Lola Crespí propone al fin y al cabo unos datos incompatibles: le 

da como punto de partida a su historia el año 1915, fecha de su nacimiento, 

ocurriendo la defunción de su padre seis años más tarde o sea, en 1921. Ahora 

bien, en el momento en que está escribiendo, después de tres años de un 
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matrimonio contraído en 1934, o sea en 1937, ella declara que la muerte de su 

padre se remonta a 12 años antes, es decir en 1925, lo cual crea un desfase de 

cuatro años entre los dos cálculos. 

En cuanto al discurso serio que tiende a no proponer sino un sentido unívoco 

a las palabras, se ve rebatido muy pronto por la polisemia de los términos o por 

la ambigüedad de los enunciados. La facilidad abusiva con la que Adriana 

Campos proyecta el adjetivo «limpio», afectado a la limpieza, en su propia 

capacidad para escribir una prosa exenta de ripios, pone de manifiesto el escollo 

sobre el que puede ir a parar el discurso «recto». Pasa lo mismo con la frase de 

Juana Larramendi, con su «he de confesar que antaño pecaba mi cuerpo de un 

tantico anguloso», impregnada de ambigüedad ya que el relato sugiere la relación 

entre los tres términos pecado/cuerpo/narradora, pero según una relación inversa 

en la que el sujeto del pecado no es el cuerpo, sino la narradora que peca por la 

relación de vanidad que ella mantiene con su cuerpo. Hay aquí, entre sentido 

explícito y sentido implícito, o mejor dicho, entre la intención y el sentido, una 

relación de contrariedad que es lo propio del discurso irónico. 

Naturalmente, también el énfasis que caracteriza los cuatro discursos es fuente 

de decepción. Mediante la escalarización se ven colocados arriba de una escala 

de valores elementos que no merecen tales elogios encomiásticos, y la 

sobrevaloración no vale sino para mejor desvalorar. Así, para ilustrar lo 

«universal» de su belleza, Lola enumera los numerosos lugares en donde la 

reconocen, pero media una distancia entre la enumeración llevada a cabo y la 

débil extensión geográfica que estos lugares ocupan. 

Por lo general, la ironía suele desarrollarse sobre un fondo de espera 

defraudada que genera la frustración del lector: si el relato de Juana Larramendi 

fomenta unos efectos de anticipación, desde las alusiones a la muerte trágica del 

padre, hasta los tres años «horribles» que pasó con su marido, en ningún 

momento aporta elementos explicativos para satisfacer la curiosidad del lector. 

Pero el campo más claramente afectado por el proceso deceptivo es el de la 

escritura, ya que rebasa la simple decepción por el enunciado y, mediante el 

carácter homodiegético de los relatos, corrompe la misma enunciación. Adriana 

Campos empieza verbi gracia por presentar los preliminares de la escritura sobre 

el fondo de una batalla que gana sobre el espacio de su marido: va por cuartillas 

blancas al despacho de su esposo para llevárselas a su habitación y las enarbola 

como una bandera arrancada de manos del enemigo, empleando las expresiones 

«satisfecha» o «gozaba por adelantado mi triunfo». Pero el triunfo anunciado se 

ve frustrado mediante el desfase entre las proclamaciones anunciadoras de la 

escritura y el momento fatídico de la escritura, marcado por el cuño de la 

impotencia. Es más, la actitud de Lola Crespí, que rechaza la idea del retrato y 

reniega de las convenciones de una escritura «realista», es portadora de 
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esperanza. Se vale del modo condicional, presentado pues la escritura como algo 

no evidente y mediante el empleo de negaciones, rechaza las normas 

referenciales de lugar, de tiempo y de espacio («ni decir ni dónde he nacido, ni 

cuándo, ni dónde estoy, ni cuál es mi posición, ni cómo me llamo»), y aplica así 

las teorías literarias afirmadas en la diégesis de Capricho. Pero esta fuerte espera 

se ve defraudada ya que el discurso cuestionador reintegra el molde del discurso 

serio a partir del momento en que Lola echa al olvido sus dudas y afirma: «Estoy 

segura de mí misma»
21

. Esboza entonces un retrato que hace que el proyecto 

inicial de «contrarretrato» aparezca como una simple figura de retórica, como 

una preterición: al contrario de lo que ella pretendía no hacer, va dibujando su 

retrato y multiplicando las referencias «seudoobjetivas». Tanto en su escritura 

como en la de las demás mujeres, la falta de originalidad del discurso producido, 

la insipidez de su estilo, crea una distancia irónica tanto más importante cuanto 

que la espera lo era también. 

Mediante la introducción en el discurso de hechos incompatibles, de 

razonamientos erróneos o de contradicciones internas, el ironista obliga a su 

público a detenerse y a interrogarse sobre el sentido de sus palabras. No cabe 

duda de que con estos autorretratos tratados de manera irónica, se dirige una 

advertencia a las vanidosas. Pero la lección rebasa el marco de los relatos 

intercalados. Podemos decir que los autorretratos son figuras ambivalentes y 

complejas que combinan, a imagen y semejanza del proceso irónico, discurso 

inmediato y discurso distanciado, un doble rostro del que no se ve más que una 

cara visible en relación con la cual la ironía no funciona sino referida a otra cara 

oculta, invisible. El «aparentar» de las vanidosas no se denuncia sino en función 

de un «ser» invisible a este nivel pero sugerido por una parte por la distancia 

irónica y preconizado por otra parte por el relato primero. Esta compleja relación 

queda metafóricamente expresada por la búsqueda desesperada de Lola Crespí de 

un «bonito» fondo que colocar detrás de su retrato que un joven artista tiene 

proyectado pintar. Ahí también este «fondo» se carga de ironía gracias a la visión 

segunda de la madre que opone una sonrisa a la obsesión de Lola: 

«Mamá dice sonriendo que estamos abusando de los fondos. Y 

acaso tenga razón.»
22

  

Ahora bien, al haber desacreditado Lola a su madre en su narración, y al ser 

descalificada aquella por la enunciación irónica, la validez del discurso de ésta 

viene a ser superior a la de su hija. Su sonrisa permite volver sobre el sentido 

ambiguo de este fondo que adquiere una dimensión doble: es la manifestación de 

la vacuidad de Lola, pero el juego creado sobre «el fondo que nadie encuentra» 

remite implícitamente a la profundidad de campo opuesta a la bidimensión 

reductora de la imagen llana. El fondo del cuadro es entonces la encrucijada 

entre la forma y el fondo, la apariencia y la esencia. Expresa el carácter 



Los relatos intercalados de Capricho, meollos de una fantasía bien pensada 

 

87 

aporéticamente indisociable de los dos términos así como lo indisociable de los 

dos niveles de relato, actuando los autorretratos como repelentes internos de la 

diégesis, a la par que instauran una tensión entre el texto y su intertexto. 

 

III. Las «mises en abyme»: ¿repelente interno o sinécdoque de 

Capricho? 
 

Estos retratos, estas «Vanidades» pictóricas distan mucho de ser simples 

caprichos del autor y se presentan al fin y al cabo como contrablasones del 

macrorrelato, creados mediante una red de analogías y contraposiciones
23

, 

relacionándose la más importante de estas oposiciones con la primacía que ejerce 

lo ideal sobre lo real en la diégesis, contraria a la omnipresencia de la apariencia 

en los relatos intercalados. 

Efectivamente, desde el primer capítulo de la obra «El problema», en el que el 

alejamiento de la vida mundana viene simbolizado por la referencia al libro de 

Tomás de Kempis, La imitación de Cristo -el cual condensa las referencias al 

ascetismo cristiano
24

- hasta el final de la obra, pasando por el capítulo XVIII, 

«Envío al poeta», en el que el elogio al poeta se funda en la afirmación 

«prescindes del mundo externo y te refugias en el interior»
25

, el conjunto de la 

diégesis rodea los relatos intercalados para oponerles una crítica mordaz, 

alimentando ésta la hipótesis según la cual los autorretratos servirían de repelente 

interno a la diégesis. Parece pues que la distensión entre el ser y el parecer se 

vuelve eje estructurante que se reproduce hasta el infinito en Capricho: presente, 

gracias al proceso irónico, a nivel de las microestructuras de los relatos 

intercalados, se amplifica en la relación entre dichas microestructuras, imágenes 

de la apariencia, y la macroestructura, búsqueda de la esencia. 

Ahora bien, este «valedor por inversión» no se aplica sólo a la temática sino 

también a la forma de la novela propuesta: si bien los relatos intercalados ponen 

de realce el ego de las narradoras, y recurren a referentes espaciales y temporales 

numerosos, propios de la novela realista, tanto el discurso metanarrativo de la 

diégesis como su mismo funcionamiento se enmarcan dentro de una dinámica de 

cuestionamiento de la novela, ya que propone una narración «sin espacio, sin 

tiempo, y sin personajes», nociones sin lugar a dudas que salen malparadas en la 

práctica de Capricho. En efecto, la noción de personaje se ve afectada por el 

contenido del enunciado diegético en la medida en que, entre otras cosas, a todos 

los miembros del periódico se les niega cualquier verdadera identidad, siendo 

apenas definidos por su función escritural. Por otra parte, si se le dedica un 

capítulo entero a cada uno de ellos, es para que luego su caso se deje a un lado, 

exceptuando al poeta, el doble más convincente de la figura del narrador. Y 

después de que la noción de personaje, como la de la trama narrativa, ha sufrido 
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una fuerte impugnación en los capítulos II a XII, las nociones de realidad, de 

tiempo y de espacio soportan un mismo tratamiento en los capítulos XII, «La 

realidad en Minaya», XIII, «El tiempo en Yecla», XV, «La voluntad en Malvar». 

Parece pues que el contraste temático entre lo espiritual y lo material, 

asociado a una oposición formal entre «nueva forma de la novela» y «novela 

tradicional» llevan a una doble antítesis entre relato primero y relatos incluidos. 

Pero, por lo tanto, ¿nos autoriza esto a tachar los autorretratos intercalados de 

doble repelente interno? 

Esto sería como olvidarnos de que los relatos intercalados se desarrollan bajo 

la égida de la ironía y de que detrás de la imagen colocada en primer plano, la de 

las mujeres y de su vanidad, se condenan por una parte esta superficialidad y por 

otra parte, el modo de escritura empleado, el del discurso serio en el cual estriba 

cualquier representación realista. Mediante el juego de contrarios y de signos 

bivalentes, mediante la construcción de un relato hecho, al fin y al cabo, de 

parodias (parodia de la novela realista o de su forma degradada –bien sea la 

«novela rosa», la «novela romántica» o «por entregas»–, parodia del discurso 

serio, del discurso religioso, de las Vanidades), el conjunto de los relatos 

intercalados promueve de rebote lo contrario de lo que la narración de las cuatro 

mujeres presentan y en esto, no son repelentes de la diégesis sino su ilustración. 

De esta manera, el mensaje final de la intradiégesis es similar al de la diégesis, 

cambiando sólo el medio de alcanzarlo, la faceta visible de la narración: por el 

lado del relato primero, se buscan la esencia de las cosas y la nueva forma que le 

corresponde, la de una «nueva novela», objetivo perseguido en contraste con una 

materialidad, y una norma novelística pasada. Por el lado de los relatos 

intercalados, la apariencia y la normalidad escritural se dan a ver, pero la tensión 

entre texto visible y texto invisible, sugerida por la intertextualidad, y sobre todo 

por el proceso irónico, promueve el reverso de la medalla, el de la modestia y de 

la esencia. A la luz de estas deducciones, estamos en medida de dar también uno 

de los significados del doble marco que introduce los relatos intercalados («he 

dibujado cuatro retratos»), ya que, en lugar de darnos el reverso del espejo, de 

proponernos la simple imagen de «repelente interno», y de actuar como un filtro 

deformante, el doble encajonamiento de la representación acarrea una vuelta 

hacia un signo equivalente al de origen. 

¿Serían entonces los relatos intercalados una simple ilustración del relato de 

base, que no tendría más que una función sintética rayana en la tautología? En 

absoluto, pues el juego entre descentramiento y vuelta al centro de estos relatos, 

la recurrencia del motivo del cuadro en cada uno de los capítulos anteriores a los 

relatos intercalados
26

, señalando así su pregnancia, nos obliga a considerarlos 

como una clave hacia la cual las miradas deben apuntar. A pesar de las 

apariencias engañosas, funcionan, tanto por el fondo como por la forma, a 
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imagen y semejanza de las «mises en abyme» como las concebía André Gide
27

, 

como el instrumento de un volverse la obra sobre sí misma, y cuya propiedad 

consiste en resaltar la inteligibilidad y la estructura formal de la obra. 

Siguiendo nosotros también un camino sesgado para encontrar las claves 

exegéticas de Capricho, empecemos por volver al doble tema, esencia vs 

apariencia, en relación con el concepto de causalidad que rige el enlace entre los 

dos niveles narrativos -que nos lleva de la diégesis a la intradiégesis-. 

Analicemos, en un primer tiempo, la representación espacial que se da del 

binomio citado en Capricho. A la esencia, le corresponde un espacio psíquico, 

interior, espacialmente materializado por la imagen de la profundidad o de la 

inclusión, mientras que a la apariencia, se le aplican referencias a lo externo. El 

antagonismo apariencia vs esencia, materialidad vs inmaterialidad coincide con 

las oposiciones espaciales «fuera» vs «dentro», o incluso «sobre» vs «debajo de». 

Por eso el narrador opone al Poeta la mayoría de los poetas
28

 mediante las 

antítesis «el mundo externo» vs «lo interior», «ellos dicen voceando sus cosas» 

vs «tú dices a media voz las tuyas», «se van tras lo que brilla» vs «qué te 

importan las fastuosidades del mundo». Ahora bien, si consideramos el aspecto 

dominante de la diégesis y de los relatos intradiegéticos, resulta que el marco de 

los relatos encajados conlleva la superficialidad, cuando la inmaterialidad 

pertenece esencialmente al relato primero: la corteza del relato dice la esencia y 

su corazón la apariencia, de tal manera que la organización del relato toma al 

revés las representaciones mentales habituales y confirma la ironía que, más allá 

de un mero juego de contrariedades entre sentido explícito e implícito, invierte 

las «relaciones» o discalifica las modalidades de razonamiento, de 

argumentación. Antes de proseguir con nuestra reflexión acerca de los enlaces 

lógicos que relacionan los dos relatos, que probablemente distan de ser 

unilaterales, tenemos que volver ineludiblemente al concepto de ironía en 

Capricho.  

La ironía, que invade la totalidad de la novela, se plasma como la primera 

clave de ésta y relaciona los dos niveles del relato entre sí. Si estructura los 

relatos intercalados de manera casi caricatural, se ubica también, de manera más 

sutil, en el centro del relato primero. Desde las descripciones paradójicas de los 

personajes, hasta las críticas de algunos que apuntan las soluciones que los 

demás dan al misterio de la fortuna desparramada, pasando por el 

cuestionamiento del autor real por el autor, ente de ficción, nada o nadie se libra 

de la mirada irónica, verdadera señal de una vuelta sobre sí mismo y que 

encuentra su blanco predilecto en la misma actividad escrituraria. Resulta que, si 

los relatos intercalados coinciden con la definición de la «mise en abyme», la del 

«blasón» o modelo reducido que pone de realce las intenciones del modelo 

primero, es, por una parte, por recalcar, a modo de sinécdoque, el proceso irónico 
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que rige la obra. Pero, como ya lo comentamos, la ironía implica también una 

tensión entre dos textos, un texto presente, visible, y la referencia a un texto 

ausente, y en esta tensión radica la segunda clave de funcionamiento de 

Capricho. 

En efecto, reparemos ahora en los textos implícita y explícitamente atañidos 

por los dos niveles de la narración. Ya hemos vislumbrado que los relatos 

intercalados se construían con respecto a un doble sistema de referencia: uno, 

relacionado con la intertextualidad, nos orienta hacia las formas pasadas del 

Quijote, de las Vanidades pictóricas, del discurso realista o religioso; y otro, 

hacia el proyecto ideal de una escritura que escaparía de las normas pero que 

permanecería en la sombra. 

En cuanto a la diégesis, presenta sin rodeos un proyecto metanarrativo que 

tiende a definir una nueva forma de novela, pero resulta inmediatamente que la 

cara visible de la diégesis se elabora «con respecto a» un modelo anterior, a un 

postulado previo. Por eso, se autodefine «en negativo de», cuando por ejemplo el 

primer personaje narrador, autor del relato de la fortuna desparramada, describe 

su «fantasía», y declara: «Ni pinto la figura del personaje, ni doy su nombre, ni 

hablo de su condición social»
29

, negando así la definición «tradicional» del 

personaje que le sirve de repelente. De la misma manera, el director del 

periódico propone su visión de la novela ideal mediante la repetición de la 

preposición «sin» y el empleo del sufijo privativo «in»: 

«Desearía yo escribir la novela de lo indeterminado: una 

novela sin espacio, sin tiempo y sin personajes.»
30

  

Pero dicha referencia, implícita en la diégesis, y que le es anterior ya que la 

diégesis se construye como un negativo de esta forma original, ¿dónde se 

expresa de manera visible? Pues la vislumbramos en los relatos intradiegéticos, 

que habíamos presentado, en un primer momento, como estructuralmente 

posteriores a la diégesis, hasta tal punto que los relatos encajados dan una 

visibilidad a lo invisible del relato primero. Dicha advertencia trastorna las 

relaciones que habíamos definido entre niveles narrativos ya que las «mises en 

abyme» incluidas en el relato principal acaban relacionándose con él según un 

doble enlace de posterioridad y de anterioridad; nos encontramos de nuevo con la 

ironía que atañe las relaciones de inclusión
31

 y que la definen más bien como una 

tensión, un intercambio entre los dos niveles que como una inversión. En lo que 

atañe a la diégesis ahora, da una visibilidad al ideal frustrado de las narradoras de 

los relatos encajados. Dicha bivalencia estructural entre visible e invisible, 

esencia y aparencia, está presente en el mismo marco que encaja diégesis e 

intradiégesis, mediante la doble «mise en abyme» ya aludida : ésta deja en la 

sombra los retratos pictóricos, imagen de la mimésis, cuando su integración 

visible y legible se produce mediante la actividad escrituraria y la narración.  
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Anterioridad/Posterioridad 

Causa/Efecto 

 

 RELATO PRIMERO 

DOBLE UMBRAL 

(Cap. XVIII,  

«Envío al poeta») 

RELATOS INTERCALADOS 

LO VISIBLE O 

EXPLÍCITO 

Negación de la novela 

tradicional 

«Traducción 

narrada»de los 

retratos dibujados 

Forma «degenerada»(limitación 

formal de la mise en abyme) de 

la novela tradicional 

LO INVISIBLE 

O IMPLÍCITO 
Novela tradicional 

Retratos 

«dibujados»por el 

narrador 

Formas parodiadas 

(novela «realista», 

Vanitas, novela por 

entregas, novela 

rosa…) 

Forma 

ideal de 

una 

novela 

nueva 

 

Todas las componentes de la relación funcionan pues según una modalidad 

dual, de la materialidad y de la inmaterialidad, de lo implícito y de lo explícito, 

de la norma y de la no-norma; se refieren todas a otro enunciado que el suyo, y 

esta doble enunciación cobra entonces la forma de la intertextualidad o de la 

ironía, e incluso de la autorreflexividad, cuando no se combinan estas tres formas 

de distancia o de distanciación. 

Pero, ¿qué interpretación se puede dar a un universo regido por una dualidad 

inmutable pese al cuestionamiento perpetuo de una de las caras del binomio? ¿En 

qué medida, por otra parte, puede constituir la «mise en abyme»un 

acrecentamiento del significado de la obra con respecto a la diégésis, 

acrecentamiento que justifique su presencia? 

Desde el punto de vista temático, Capricho afirma la superioridad de la 

ficción sobre la realidad, la de la poesía que suple la mímesis, y la de la lengua 

que socorre la imagen. Sin embargo, y pese a los numerosos intentos del relato, 

las proclamaciones anunciadoras para salvar definitivamente la frontera de «lo 

terreno a lo puramente inmaterial»
32

, Capricho revela una inaptitud para 

prescindir del soporte de lo real, incompetencia estrechamente relacionada con la 

dificultad para acabar con las formas novelescas pasadas. Incapaz de resolver el 

conflicto entre «novela pura» y fluir vital, la única estética factible consiste 

aparentemente en inyectar en la novela impura que se está escribiendo la teoría 

de una novela pura que no se puede escribir, siendo insoslayable la reflexión 

sobre sí misma para lograr la transformación de la novela. La «mise en abyme» 

responde pues a esta necesidad y la «interrelación» que mantiene aquélla con el 
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relato principal, nutrida por los movimientos contrífugo y centrípeto asociados 

que sacan a relucir la imagen de un sistema cerrado sobre sí mismo y sobre la 

escritura. 

Desde luego, la repetición interna dota la obra de una estructura firme, 

asegura su sentido, pero sobre todo, y ante el fracaso anteriormente subrayado, le 

permite a la obra dialogar con sí misma, diálogo intrínsecamente relacionado con 

la misma estructura del marco. No resulta anodino el hecho de que el tema del 

marco, metáforicamente presente en la totalidad de los capítulos de la primera 

parte no venga siempre acompañado de un fondo, una imagen o un enunciado 

que le corresponda. En efecto -y varias veces en la primera parte- unas 

descripciones pormenorizadas van seguidas por evocaciones de marcos (marco 

del cuadro, o de la cuartilla) cuyo contenido se ignora o se desconoce
33

, cuando 

al contrario se hace hincapié en el soporte (la tabla, la cuartilla) o en la actividad 

creadora que implica
34

. A imagen y semejanza de esta metáfora que recalca la 

importancia del marco en sí, la «mise en abyme» vale sobre todo por su 

capacidad para remitir a algo o reproducir algo: permite citar un contenido, 

establecer una relación entre dos enunciados, plantea la problemática de la 

escritura que se mira a sí misma. Según indica Lucien Dällenbach en Le récit 

spéculaire: 

«[La mise en abyme] manifiesta que sólo es signo y proclama, 

como cualquier tropo - pero con una potencia decuplada por su 

tamaño: soy literatura, yo y el relato que me encaja.»
35

 

Ahora bien, esta potencialidad para «decir la literatura» supera la 

problemática de la representación; rebasa el sujeto de la representación para 

reflejar la actividad de representación. Al aniquilar la jerarquía entre contenido y 

continente, la prelación de la obra reflectada sobre la obra reflectora, la novela se 

sustrae al dominio de la representación para promover la autorrepresentación. Y 

a este punto de nuestra reflexión, no podemos sino concluir pensando en la 

aseveración de Jean Ricardou relativa al Nouveau Roman francés: 

«La autorrepresentación vence a la representación. Todos los 

esfuerzos realizados por la ficción para representar la narración que 

la engendra se cumplen en detrimento de toda representación del 

mundo.»
36
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 «suelo escribir», « cosa tradicional », « con gesto en mí habitual», Ibíd., p. 1244. 
14

 «me gusta tanto la limpieza», «¡Qué bonita es! ¡Cómo me gusta a mí!», Íbíd.,  pp. 1244 y 1246. 
15

 «vasco más genuino», «el mejor obsequio», «los mejores viñedos», «mejor vino», «la llama 

vivísima», «parquísimo de palabra», «verdaderamente horrible», «amargura sin cuento», Ibíd., 

pp. 1239, 1240, 1244.  
16

 Ibíd., p. 1240.  
17

 Ibíd., p. 1240.  
18

 «Todo el año trabaja Juan y todo el año trabajo yo también. Juan va por las tardes al café; yo 

voy alguna vez, dos o tres todos los meses, al cine con los niños». Ibíd., p. 1246.  
19

 «Cuando me casé. He vivido casada tres años. Han sido tres años...». Ibíd. 
20

 Pierre Schoentjes, Poétique de l’ironie, Paris, Seuil, 2001, p. 200.  
21

 Op. cit., p. 1241. 
22

 Ídem, p. 1243. 
23

 Desde luego, las oposiciones sólo tienen una funcionalidad con tal de asociarse con una serie 

de parecidos que le mueven al lector cotejar los dos niveles narrativos. Si propendemos a oponer 

a las mujeres de los autorretratos con los hombres de la diégesis, siendo aquéllas perfectamente 

nombradas y descritas y éstos unicamente definidos por su función en el periódico, les reúne un 

mismo proyecto de escritura: el de escribir un autorretrato o dar un desenlace a la fábula del 

millón esparcido. Además, el encadenamiento de los capítulos entre sí genera un doble 

funcionamiento en serie -la serie de los redactores y la galería de los autorretratos-, series regidas 

por constantes sintagmáticas que sólo autorizan algunas variantes paradigmáticas. Sólo difiere el 

número de capítulos que constituyen cada serie, apareciendo la serie de las mujeres (cuatro 

capítulos) como un concentrado formal de la de los hombres (nueve capítulos). Lo que ya 
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habíamos comprobado con las mujeres -la tensión entre apariencia y esencia- vuelve a repetirse 

con los hombres: para todos los redactores sometidos a contradicciones internas, existe -en mayor 

o menor grado- una tensión entre materialidad e inmaterialidad, pero el apego por lo real acaba 

siempre dejando paso a lo irreal, lo que implica que el conjunto de la diégesis ensalza un valor 

opuesto al que ponen de manifiesto las cuatro mujeres de la intradiégesis.  
24

 La referencia a La imitación de Cristo da paso a la espiritualidad española, mediante la 

referencia a su traductor, Fray Luis de Granada, y a su Casa editorial, propriedad de la Compañía 

de Jesús, alusión implícita al fundador de la orden y autor de los Ejercicios espirituales, Ignacio 

de Loyola.  
25

 Op. cit., p. 1236  
26

 Por su frecuencia y su riqueza semántica en Capricho, el motivo del marco podría ser objeto de 

un estudio más detallado.  
27

 «J’aime assez qu’en une œuvre d’art [écrit Gide en 1893], on retrouve ainsi transposé, à 

l’échelle des personnages, le sujet même de cette œuvre. Rien ne l’éclaire mieux et n’établit plus 

sûrement toutes les proportions de l’ensemble. Ainsi dans les tableaux de Memling ou de 

Quentin Metzys, un petit miroir convexe et sombre reflète, à son tour, l’intérieur de la pièce où se 

trouve la scène peinte. […] Aucun de ces exemples n’est absolument juste. Ce qui le serait 

beaucoup plus, […] c’est la comparaison avec ce procédé du blason qui consiste, dans le premier, 

à en mettre en second “en abyme”». André Gide, Journal 1889-1939, Œuvres complètes, Paris, 

Gallimard, 1948, p. 41.  
28

 «Poeta: eres fino y sensitivo; prescindes del mundo externo y te refugias en el interior. […] 

Haces lo contrario que la generalidad de los poetas; esos poetas se van irresistiblemente tras lo 

que brilla y es ostensible. Ellos dicen voceando sus cosas y tú dices a media voz las tuyas. […] 

¡Y qué te importan a ti las fastuosidades del mundo y el tráfago de las cosas!». Op. cit., p. 1237.  
29

 Ídem, p. 1191.  
30

 Ibíd., p. 1235.  
31

 Aquí encuentra su verdadera justificación el « camino sesgado » que habíamos tomado hace 

poco.  
32

 Op. cit., p. 1196. 
33

 «y aunque vio pendientes de las paredes algunas tablas, no pudo alcanzar a ver las pinturas que 

contenían.» Ibíd., p. 1205. 
34

 «¿Y que vale lo que pase o no pase al lado de estas manos en lo blanco, que no se sabe dónde 

están ni cuando han sido?» Ibíd., p. 1209. 

«Al llegar a la redacción, y poner en la mesa las cuartillas donde ha depositado sus anotaciones, 

no sabe lo que ha escrito.» Ibíd., p. 1217.  
35

 «Elle manifeste qu’elle n’est que signe et proclame tel n’importe quel trope -mais avec une 

puissance décuplée par sa taille: Je suis littérature, moi et le récit qui m’enchasse.» 

Lucien Dällenbach, Le récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme, Paris, Seuil, 1977, p. 79.  
36

 «L’autoreprésentation bat en brèche la représentation. Tous les efforts que fait la fiction pour 

représenter la narration qui l’engendre s’accomplissent au détriment de toute représentation du 

monde.»  

Jean Ricardou, Nouveau Roman: hier, aujourd’hui, t. II, Paris, Union générale d’éditions, col. 

«10/18», 1972, p. 221.  


