
   117

À l’automne 2009, le professeur Raimund Vogels 1 et moi-même avons créé 
un atelier franco-allemand d’analyse des festivals de Musiques du Monde 2. 

Avec un groupe de doctorants de différentes universités3, nous avons mené une 
étude comparée du festival-concours Creole Weltmusik aus Deutschland (Berlin) 
et du festival Villes des Musiques du Monde (Seine-Saint-Denis). Je propose d’ex-
poser deux difficultés inhérentes à cette enquête : l’une méthodologique, l’autre 
ontologique. J’aborderai chacune en privilégiant deux points de vue : celui des 
chercheurs qui analysent et celui des opérateurs culturels qui organisent ce type 
d’événement. 

Les artistes et les publics sont tenus en retrait de cette contribution et 
le lecteur pourra en éprouver une déception légitime. En effet, cet article ne 
cherche pas à répondre à l’idéal d’exhaustivité qui fait l’ambition de bien des 
recherches. Ici, l’épreuve de description se trouve ramenée, selon l’indépassable 
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objection goodmanienne, à une épreuve de dépiction : nous décousons ce que 
nous avons cousu au préalable (Goodman 1992 : 11 sq.). Plus modestement, ce 
texte veut offrir une contribution à une théorie herméneutique de l’analyse des 
festivals. S’il montre l’impossibilité de construire un modèle général, il explicite 
certaines conditions permettant de cerner les enjeux d’un « festival de musiques 
du monde » aujourd’hui, dans ce monde globalisé que nous avons en commun.

The (right) place to be

La première des deux difficultés mentionnées en introduction tient à cette sen-
sation que nous avons eue, en permanence, de passer « à côté » de l’événement. 
Nous étions pourtant bien sur place, au cœur des interactions qui faisaient qu’un 
festival avait lieu. Raimund, qui avait participé à l’organisation des éditions de 
Creole en Basse-Saxe, était à ce point familier du rituel qu’il s’imaginait mal occu-
pant une place d’observateur « externe ». Talia Bachir-Loopyut, qui consacrait à 
Creole sa thèse de doctorat, connaissait tout le monde 4. Elle avait en outre fait 
partie du jury d’une édition antérieure et avait donc, sur le reste de notre équipe, 
le privilège d’une certaine intimité avec l’événement. Elle et Raimund guidaient 
nos regards dans la prolifération des attitudes et des modes d’engagement qui 
« faisaient » ce festival. 

Le jeudi 24 octobre 2009, au cœur de l’après-midi, une effervescence 
caractéristique des jours de fête s’était emparée du Huxleys Neue Welt, la salle 
de concert de la Hermannplatz où les musiciens se rassemblaient pour les sound-
checks. Lucille et Sanda examinaient la façon dont l’artiste géorgienne Natalie 
Meipariani accordait son violon sous le contrôle de Michael, technicien du son ; 
Lucia et Emilia parlaient technique avec Toshi, le charismatique ingénieur qui 
pilotait la table de mixage et se chargeait de fabriquer un « son World Music » ; 
Michael interrogeait les musiciens du groupe « hard-rock oriental 5 » Timur Safkan ; 
Glaucia était restée à la Werkstatt der Kulturen et parlait budget avec Philippa 
Ebéné, directrice de la structure organisatrice de l’événement ; quant à Laura, elle 
accompagnait l’ethnomusicologue Julio Mendivil dans ses longues traversées du 
parc de Hasenheide en espérant obtenir quelques informations sur l’objectivité du 
jury en matière de notes pour cette finale de Creole, Weltmusik aus Deutschland. 
Chacun de nous dressait à sa façon des relevés d’observation. Le soir, à l’ouver-
ture des portes du Huxleys Neue Welt, Andreas distribuait des questionnaires 

4 Sur le festival Creole Weltmusik aus 
Deutschland, son histoire et son organisation, je 
me permets de renvoyer à la contribution de Talia 
Bachir-Loopuyt à ce dossier.

5 Étiquette donnée par les musiciens eux-mêmes 
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pour une étude systématique du public ; Jenny se frayait un passage dans les 
coulisses pour interroger les musiciens sur leur ressenti ; Karoline s’entretenait 
avec Anette Heit, directrice du programme Creole au sein de la  Werkstatt der 
Kulturen ; personnellement, j’observais ce qui se préparait du côté du bar, la façon 
dont les coulisses s’organisaient et tentais d’interroger l’ubiquitaire Christoph 
Borkowsky Akbar, président du jury.

Nous en étions persuadés, notre implication dans le dispositif nous per-
mettrait, au long des trois journées du festival, de multiplier les relevés d’obser-
vation, de les comparer dans nos réunions quotidiennes et de mieux « saisir » ce 
personnage institutionnel qu’était Creole. Weltmusik aus Deutschland. Pourtant, 
aucun de nous n’était satisfait. Chaque fois que nous rendions compte d’une 
observation située, l’important semblait « ailleurs », immanquablement : impossible 
de saisir « le festival » dans sa totalité. 

Du haut de leur grand âge, les professeurs impliqués dans cette observa-
tion apparaissaient comme un recours aux étudiants qui, pour la plupart, effec-
tuaient leur premier terrain collectif. Ils se tournaient vers moi : « M. Laborde, 
on voit que vous avez l’habitude d’observer des situations comme celles-ci : le 
10e rang des gradins, la place tout au bout, à gauche, c’est évidemment la meil-
leure pendant les concerts, on peut tout observer… ». Mais de là, je ne pouvais 
voir que ce qu’un observateur dont l’attention est orientée vers la fabrication du 
concert peut apercevoir depuis le 10e rang des gradins, tout au bout à gauche. 
Impossible d’observer ni les ajustements sonores de Toshi, ni la concentration des 
musiciens avant de monter sur scène, ni les plats servis en coulisse par un couple 
de cuisiniers sud-américains d’une aménité rare, ni les formes de convivialité de 
ceux qui se retrouvaient à proximité du bar en portant aux séquences musicales 
une attention très lâche. Par ailleurs, mon attention était largement perturbée 
par les motifs qu’un éclairagiste exalté projetait sur les parois du Huxleys Neue 
Welt, y imposant une ambiance « boîte de nuit » en décalage avec la solennité du 
concours. 

En réalité, je trouvais que Lucille et Laura, qui firent un temps le pari de 
s’installer dans les coulisses, avaient fait un bien meilleur choix que moi car elles 
avaient accès à la face cachée du festival. Mais elles pensaient, elles, que ne 
pas voir la face visible du festival amputait sérieusement leur régime d’observa-
tion. Je trouvais aussi que Marta, qui avait rejoint Lucia et Émilia aux côtés de 
Toshi et de ses tables de mixage sophistiquées, avait fait un bien meilleur choix : 
toutes trois avaient accès à la fabrication en direct d’un « son World Music » qui 
est aussi une marque distinctive du festival Creole. Mais elles pensaient éga-
lement que de ne pas voir le public, dont elles étaient séparées par le rideau, 
amputait sérieusement leur régime d’observation. Je trouvais enfin que Raimund, 
qui avait décidé de rester mobile dans l’espace du concert, entre l’entrée, le bar, 
les coulisses, le public et le projectionniste, avait fait un bien meilleur choix car il 
n’était pas prisonnier de l’assignation à une place. C’était un virtuose de l’accès 
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aux informations. Mais il trouvait, lui, que se déplacer dans un univers qui lui était 
à ce point familier restreignait sa faculté d’observation. « C’est le tout à fait fami-
lier qui est impossible à observer », aimait-il à répéter dans un jeu de références 
oscillant entre Claude Lévi-Strauss et Philippe Jaccottet. 

À vrai dire, chacun de nous souffrait de ne pas se placer ailleurs, chacun 
de nous trouvait que l’irrésistible écoulement du concert l’empêchait de saisir 
l’événement dont nous entendions porter témoignage. Chacun de nous rêvait 
à une hypothétique place de Chroniqueur idéal, ce Chroniquer raillé par Paul 
Ricœur dans sa critique de Danto, qui serait idéalement « doué de la faculté de 
donner une transcription instantanée de ce qui arrive » (Ricœur 1983 : 259). 
Malheureusement, aucun de nous n’avait accès ces soirs-là à un tel poste d’ob-
servation. Chaque réunion de bilan que nous faisions le matin se soldait par un 
dépit, quel que fût l’endroit où nous étions placés. Et la mise en commun de nos 
observations disparates ne parvenait pas à reconstituer ce personnage institu-
tionnel qu’était le festival. Ce que chacun de nous avait du mal à éprouver, c’est 
cette distance entre poste d’observation (qui renvoie aux outils intellectuels dont 
chacun de nous se dote pour conduire ses analyses) et posture d’observateur (qui 
renvoie à la place que nous occupons dans le dispositif que nous nous efforçons 
de décrire).

De là, une série de réflexions sur les conditions de l’observation d’un per-
sonnage institutionnel tel qu’un festival, qui se dérobe à l’observation et nous 
contraint à ne produire que des comptes rendus anecdotiques. Impossible pour 
nous de saisir les faits dans l’épaisseur des interactions qui nous les rendaient 
perceptibles, impossible également de les isoler de cet « irréductible désordre de 
l’expérience esthétique » (Fabiani 2006 : 11). S’agissait-il d’un problème d’échelle 
d’observation, d’un ancrage mal défini ou d’une question mal posée ?

La seconde difficulté de l’exercice tint aux (multiples) décalages entre des 
horizons d’attente différenciés. S’il s’agit d’un festival de musiques du monde, on 
s’attend à ce que « la musique » soit centrale dans le dispositif. Or, dans les deux 
cas que nous avons observés, à Berlin aussi bien qu’à Aubervilliers, les organisa-
teurs mettent en avant, non pas la qualité artistique des musiciens invités, mais 
le bonheur de la mobilisation collective. Tout se passe comme si le fait que le 
festival « ait lieu » prime sur la tenue des concerts. Je propose de prendre ici cette 
posture au sérieux et d’interroger la sémantique engendrée par un tel positionne-
ment des opérateurs culturels. En prenant appui sur les paradigmes goffmaniens 
des conditions de félicité institutionnelle (Goffman 1987 : 205 sq.), je discute 
l’hypothèse d’une ontologie de la musique historiciste et contextualiste (Levinson 
1998 [1990]) qui inclut les moyens de production technique et matérielle dans la 
définition même de l’œuvre musicale.

Cet article porte donc sur la part de subjectivité inhérente à tout travail 
de description et sur les efforts démesurés que nous tentons malgré tout de 
déployer pour doter d’objectivité la description d’un personnage institutionnel tel 
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qu’un « festival de musiques du monde ». Il tient en quatre étapes : a) une présen-
tation du festival Villes des Musiques du Monde (93) qui fut l’un des trois festivals 
sur lesquels nous avons travaillé ; b) quelques considérations sur les stratégies 
d’observation qu’il m’a semblé possible de mettre en place ; c) le positionnement 
des opérateurs culturels ; d) le renversement de perspective qui me fait renoncer 
à la notion d’exemple pour travailler plutôt à partir de celle de cas et me fera 
considérer que les festivals de musiques du monde ne sont pas l’illustration mais 
bien le lieu de fabrication d’un monde pluriel.

Le festival Villes des Musiques du Monde

Créé en 1997 à l’initiative de l’Office Municipal de Jeunesse d’Aubervilliers, ce 
festival qui portait pour nom « Auber’ville des Musiques du Monde » est rejoint 
par La Courneuve en 2000. En cette terre de festivals – Festival de Saint-Denis, 
Banlieues bleues, Africolor, Bulles Zik, H2O, Jazz Musette des Puces, Unis-
Sons 93… – les partenaires décident de se structurer. L’association Villes des 
Musiques du Monde est mise en place avec trois objectifs : « Créer des événe-
ments culturels et artistiques autour des musiques et danses du monde sus-
ceptibles de rassembler des acteurs socioculturels, culturels, associatifs et des 
publics de toutes origines et de générations différentes 6. » Quelques années plus 
tard, en 2011, l’association implique vingt-trois municipalités 7 et se définit comme 
« un projet de territoire qui s’appuie sur son enracinement local pour donner à 
découvrir et favoriser la rencontre et l’échange autour des musiques et cultures 
du monde, dans une démarche de proximité et d’accompagnement des publics » 
(plaquette d’auto-présentation du Festival Villes des Musiques du Monde, 2011). 

Dès sa création, ceux qui portèrent ce festival, au premier rang des-
quels André Falcucci, aujourd’hui président de l’association, voulurent affirmer 
la richesse culturelle de ces communes ouvertes sur le monde, une richesse qui 
résulte d’un long processus d’immigration, et considérer cette diversité comme 
un atout plutôt qu’un handicap. Rien ne fut spontané, nous disent les opérateurs 
culturels en charge du projet. Car si Villes des Musiques du Monde existe, c’est 
qu’il y a une mobilisation collective pour le faire exister, pour « en organiser le 
partage et la diffusion, en favoriser l’accès au plus grand nombre en organisant 
des actions avant, autour et après les événements artistiques proprement dits » 

6 Interview d’André Falcucci réalisée le 19 octobre 
2009 et consultée le 9 septembre 2013 sur 
le site : http://www.pourunmondequichange.
com/2009/10/villes-des-musiques-du-monde/
7 Les villes d’Aubervilliers, Aulnay-sous-Bois, 
Bagnolet, Bobigny, Bondy, Épinay-sur-Seine, La 

Courneuve, Le Bourget, Le Blanc-Mesnil, Saint-
Denis, Montreuil, Pantin, Pierrefitte-sur-Seine, 
Saint-Ouen, Sevran, Stains, Villepinte et un partena-
riat avec la ville de Nanterre (Maison de la Musique, 
92), puis Gonesse et Asnières-sur-Oise (95), Ris-
Orangis (91), Savigny-Le-Temple (77) et Paris. 
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(idem). De ce point de vue, la profession de foi des opérateurs culturels engagés 
dans ce projet protéiforme demeure inchangée. Selon André Falcucci :

Au bout d’une décennie d’expérience, les paris qui ont fondé l’engagement 
dans cette aventure restent d’actualité : la diversité des cultures et des formes 
d’expression présentes dans nos villes et nos quartiers ne sont pas des handi-
caps mais bien une richesse dont il faut organiser l’accroissement et le partage 
(André Falcucci, entretien, 19 octobre 2009).

Or, toute la tension d’une observation de ce festival va tenir, bien évidemment, à 
la définition de ce que sont ces « événements artistiques proprement dits », aux-
quels la plaquette 2011 du Festival Villes des Musiques du Monde fait référence, 
et aux extensions d’une telle définition. En un mot, toute la tension va tenir à une 
question d’ontologie : qu’est-ce qu’un festival de musiques du monde ? Ou plus 
exactement, si l’on entérine le parti pris historiciste et contextualiste de Jerrold 
Levinson (1998 [1990]) : qu’est-ce que ce festival de musiques du monde ? 

Pour traduire cette tension avec mes mots, je dirais qu’elle se tient dans 
le lien à établir entre la réalisation pratique, d’une part, qui fait qu’un festival en 
est un parce que les « conditions de félicité institutionnelle » sont réunies (voir 
Goffman plus haut), et le rendement social, d’autre part, qui fait qu’un festival en 
est un parce qu’il est reconnu comme tel par son public cible. Dans un entre-
tien qu’il nous a accordé au moment où nous engagions notre travail de terrain 
sur le festival Villes des Musiques du Monde, Kamel Dafri, directeur de Villes 
des Musiques du Monde, résumait assez clairement cette tension : « Il s’agit pour 
moi de dépasser le simple événementiel pour proposer une approche de fond et 
appréhender les problématiques qui animent nos villes-monde »8.

Dans cette perspective, la musique est un outil qui permet de construire 
ce que les technocrates appellent une « démarche intégrée d’acteurs ». Kamel 
Dafri poursuit : 

Les objectifs dépassent le simple cadre d’une programmation artistique [et] 
fédèrent les nombreux acteurs et professionnels sensibles et impliqués dans une 
réflexion plus globale qui interroge le vivre-ensemble ». De fait, Villes des Musiques 
du Monde est la tête d’un réseau composé de services municipaux, d’associations 
des secteurs culture, jeunesse, éducation des lieux de diffusion et de personnes 
engagées dans des démarches d’éducation populaire et d’éducation artistique et 
culturelle. Son succès fut (est ?) tel que le projet rassemble aujourd’hui 18 villes 
du département de Seine-Saint-Denis, et s’étend peu à peu dans les villes péri-
phériques comme Paris, Nanterre, Asnières-sur-Oise ou Ris-Orangis, l’idée étant, 
toujours selon l’équipe dirigeante, de créer « une géographie des valeurs parta-
gées dans ces villes-monde (Kamel Dafri, entretien personnel, 14 mai 2011).

8 Kamel Dafri, entretien personnel, 8 octobre 2009.
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La valeur partagée à laquelle fait référence Kamel Dafri, c’est la fabrica-
tion de musique comme fabrication d’un moment festif qui, à son tour, permet 
de créer du lien social. Ici, le concert n’est qu’un mode d’action. Ici, le « contenu 
musical » importe moins que les créations, les coproductions, les actions péda-
gogiques, les ateliers, les stages, les rencontres, les moments festifs qui, certes, 
développent une meilleure connaissance des musiques, chants et danses du 
monde, mais permettent surtout de lancer des projets collectifs associant de 
multiples acteurs et mobilisant notamment le public. En bref, du point de vue 
des opérateurs culturels, l’important est de construire les possibilités d’un faire 
ensemble pour un meilleur vivre ensemble : un dispositif essentiel des politiques 
publiques porté par les militants de l’action culturelle et politique.

Bien évidemment, un festival ne se réduit pas à cela. Pourtant, cela suffit 
à définir Villes des Musiques du Monde comme « un festival » : son ancrage local 
permet à la prolifération des événements de magnifier le lieu, de produire de l’effer-
vescence émotionnelle et de transformer les espaces ordinaires en « hauts lieux », 
pour reprendre ici une orientation taxinomique proposée par Jean-Louis Fabiani 9. 
À ce titre, Villes des Musiques du Monde prend donc place dans le champ des 

Fig. 1. Couverture du programme Villes des Musiques du Monde (2009), placée sous 
le signe du voyage, aussi bien dans l’image que dans la rhétorique du programme. 
Photo : Villes des Musiques du Monde.

9 « Les Festivals dans la sphère culturelle en France », in Philippe Poirier, Festivals et Sociétés en 
Europe, disponible en ligne : http://tristan.u-bourgogne.fr/CGC/publications/Festivals_societes/JL_
Fabiani.html
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festivals de musiques du monde. Il en existe bien d’autres qui, bien qu’étant aussi 
des festivals de musiques du monde, sont pourtant bien différents. Ce que les opé-
rateurs culturels disent ici de ce festival ne correspond pas exactement à ce qui 
est dit, par exemple, d’un festival comme le Festival de l’Imaginaire, où la rhétorique 
d’auto-présentation est sensiblement différente. Ce qui est dit ici ne correspond 
pas non plus à ce qui est dit du festival Creole Weltmusik aus Deutschland évoqué 
dans la première partie de cette contribution. Pourtant, Creole Weltmusik aus 
Deutschland, Villes des Musiques du Monde et Le Festival de l’Imaginaire sont bien, 
tous les trois, des « festivals de musiques du monde ». Leurs programmations res-
pectives comme leurs rhétoriques d’engagement installent chacun de ces person-
nages institutionnels dans la série « festivals de musiques du monde », avec leurs 
critères de singularité qui permettent de marquer leur originalité au sein de la série.

Et c’est ici que je suggère de changer le type d’attention que nous por-
tons à ce personnage institutionnel qu’est le festival : plutôt que de considérer 
Villes des Musiques du Monde comme un « exemple » de festival de musiques du 
monde, ce qui implique en amont une idée précise de ce qu’est ce type d’événe-
ment, je propose de le considérer plutôt comme un « cas » de festival de musiques 
du monde. Cette nuance change tout car elle suppose que nous ne cherchons 
plus à définir a priori ce qu’est ou ce que doit être un festival des musiques du 
monde avant de ranger Villes des Musiques du Monde dans la série, mais que 
l’on considère Villes des Musiques du Monde comme un festival des musiques du 
monde et que nous reportons à plus tard le fait d’avoir à décider si les cas que 
nous rencontrons dans nos analyses présentent un air de famille qui permettrait 
de construire (ou pas) une classe d’éléments qui constitue une unité de genre10. 
Cela ne règle pas pour autant la question de l’observation, c’est à ce problème 
qu’est consacrée la seconde étape de cet article.

L’Enquête 

Comment enquêter sur un personnage institutionnel tel qu’un festival ? Desserrer 
l’emprise des catégories imposées et des modèles nomologiques en suivant en 
cela une économie des conventions permet, on l’a vu, de prendre en compte 
l’action des êtres humains dans la fabrication de musique. Cependant, ce pari 
heuristique de l’indétermination comporte certains risques car, évidemment, il ne 
suffit pas d’être plongé dans une situation d’une façon naïve et sans prépara-
tion pour réaliser des relevés d’observation qui soient pertinents au regard d’un 

10 Je renvoie sur ce thème aux travaux récents de Jacques Cheyronnaud cités en bibliographie ainsi 
qu’à l’ouvrage collectif qu’il a dirigé avec Emmanuel Pedler (Pedler et Cheyronnaud 2013).
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questionnement portant sur « le festival ». Il faut renoncer bien vite à l’évidence du 
donné et, plus généralement, à toute hypothétique neutralité axiologique. 

En enquêtant sur un festival comme Villes des Musiques du Monde ou 
sur un concours comme Creole. Weltmusik aus Deutschland, nous rencontrons 
des concepts qui guident nos observations : musique, festival, monde, répertoire, 
concert, politique, public… Chaque mot véhicule avec lui des conceptions dif-
férenciées : nous ne mettons pas nécessairement les mêmes choses derrière 
les mêmes mots. Faut-il y voir une aporie à combattre ou une donnée de nos 
observations ? Faut-il chercher à épurer le mot festival ou le mot répertoire, par 
exemple, de toutes les scories qui en empêcheraient une hypothétique saisie 
définitoire consensuelle avant d’enquêter sur ce qu’ils désignent ? Revenons à 
Jerrold Levinson, que nous avons cité au début de cet article.

En 1980, en effet, le philosophe Jerrold Levinson publie dans le Journal 
of Philosophy un article révolutionnaire intitulé « What a Musical Work Is » et qui 
occupe depuis une place cardinale dans l’esthétique analytique. Il adresse au 
quintette de Beethoven les questions suivantes :

Qu’est-ce que Beethoven a composé exactement ? […] Beethoven a composé un 
quintette pour piano et vents (hautbois, clarinette, cor, basson) en mi bémol, op. 
16, en 1797. Ce quintette, qui fut le résultat de l’activité créatrice de Beethoven, 

Fig. 2. Couverture du programme de la finale du festival Creole – Weltmusik aus 
Deutschland (2009), au Huxleys Neue Welt, dans le quartier de Kreuzberg, tout proche 
de la Haus der Kulturen der Welt.
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appartient à quelle sorte de chose ? En quoi consiste-t-il ou de quoi est-il fait ? 
Devrions-nous dire que Beethoven a composé des sons réels ? Non, car les 
sons disparaissent et le quintette a subsisté. Beethoven a-t-il composé une par-
tition ? Non, puisque beaucoup de ceux qui sont familiers de la composition de 
Beethoven n’ont jamais eu aucun contact avec sa partition (Levinson 1998 : 44). 

Après quoi, Levinson opte pour « un objectivisme historiciste et contextualiste » 
(ibid : 7) et construit une ontologie qui le conduit à faire de l’œuvre d’art une 
structure accompagnée de ses moyens d’exécution en contexte. Pourrait-on par 
analogie appliquer ce que Levinson suggère à propos de l’opus 16 de Beethoven 
à un festival de musiques du monde ? En d’autres termes, faudrait-il savoir ce 
que « Villes des Musiques du Monde » signifie exactement avant d’observer le 
festival ou bien faut-il faire de la pluralité des actions différenciées qui font 
exister Villes des Musiques du Monde comme un festival l’outil privilégié d’une 
enquête ethnographique ? La proposition de Levinson, conjuguée aux analyses 
de Laurent Thévenot sur l’action collective (2006), nous incite à opter pour la 
seconde solution.

Un parti pris d’observation qui part de la pratique invite à considérer qu’il 
en est de la sémantique culturelle comme il en fut pour Reinhart Koselleck 
(1990) de la sémantique historique : l’indécision sémantique de l’événement est 
constitutive de l’observation. Dès lors, plutôt que de chercher à préciser ce que 
signifie exactement chacun des concepts dans les contextes d’usage où nous les 
employons, mieux vaut en faire des outils anthropologiques de connaissance des 
interactions sociales que nous observons. Ces mots, en tant qu’ils sont mobilisés 
dans les délibérations des hommes et en tant qu’ils sont des moteurs des actions 
humaines que nous entreprenons de doter d’intelligibilité, deviennent alors de 
précieuses entrées pour l’analyse de nos relevés de terrain. Ce qui ne simplifie 
pas nécessairement la tâche de description.

Y a-t-il une « bonne distance » à laquelle se tenir pour observer un fes-
tival ? La prolifération des relevés d’observation que l’on peut faire in situ en 
portant notre attention sur l’action des hommes n’aboutit-elle pas à la dilution 
du projet d’observation ? Au fond, si l’on adopte le point de vue d’un directeur 
administratif qui manipule des cartes, des diagrammes, des règlements et des 
injonctions, on voit assez bien comment se dessine un « festival », mais qu’ad-
vient-il lorsqu’on se place à l’intérieur des interactions ? Si l’on se place au cœur 
de l’action, avec les musiciens eux-mêmes, ou avec les ingénieurs du son qui 
fabriquent un « son World Music », ou avec les responsables de la communication 
inquiets de savoir si le visuel est efficace cette année, ou avec le public nom-
breux venu au concert, annulé à la dernière minute, de l’ensemble de musique 
arabo-andalouse El  Mawsili à la basilique de Saint-Denis, ou avec les musiciens 
de Cor de la Plana venus révolutionner la salle de spectacle du Cap à Aulnay-
sous-Bois, la perspective est très différente. Pourtant, il s’agit bien du même 
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festival, d’un corps d’actions que l’on peut ranger sous un même intitulé « Villes 
des Musiques du Monde ».

Dès lors, toutes les observations que l’on peut faire « de l’intérieur » 
témoignent de ce que nous sommes bien dans le festival événement, mais ne 
sommes-nous pas placés à ce point à l’intérieur qu’il en devient impossible de l’ob-
server ? Ne nous trouvons-nous pas dès lors, très exactement, dans la posture de 
Fabrice à Waterloo ? Dans La Chartreuse de Parme (1839), Stendhal nous montre 
Fabrice cherchant son chemin au milieu de déplacements de foules, de mou-
vements de chevaux, sursautant à des explosions apocalyptiques, admirant un 
cavalier hors du commun bardé de médailles, sans apercevoir qu’il se trouve à ce 
moment en présence du maréchal Ney, ni qu’il se trouve au cœur de la « Bataille 
de Waterloo », affrontement qui se verra lesté du poids de l’Histoire : Fabrice était, 
au cœur de l’événement. Ne lui aura manqué que la conscience de s’y trouver. 

Un festival n’est pas un terrain de bataille, mais qu’apercevrait Fabrice 
s’il était plongé au cœur des interactions qui « font » Creole, Weltmusik aus 
Deutschland ou Villes des Musiques du Monde ? Et qu’observons-nous lorsque 
nous sommes plongés au cœur de ces personnages institutionnels ? « On n’y voit 
rien », sommes-nous tentés de dire après Daniel Arasse (2001). Nous ne sommes 
en effet jamais confrontés à un idéal-type et même une distribution des tâches 
et des registres d’observation entre les membres d’une équipe de recherche ne 

Fig. 3. Le percussionniste ivoirien Aly Keita, lors de la finale de Creole – Weltmusik aus 
Deutschland qu’il remportera avec ses musiciens Marcel Van Cleef, Hannes Kies et Ramani 
Krishna (Berlin, 2009) © Aly Keita.
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résout pas les difficultés. Notre regard qui se dilue dans la prolifération des inte-
ractions observables semble être au festival ce que l’usure est à la pile : son 
mode d’existence, sa manière d’être11. Ce constat aporétique nous ramène à deux 
caractéristiques du travail de terrain, à savoir : a) qu’une réduction de l’échelle 
d’observation qui nous placerait au plus près des interactions ne résout pas les 
problèmes posés par la double contingence de la situation d’observation et de 
l’orientation du regard, elle ne fait que changer la nature de l’observation ; b) 
qu’une « saisie en totalité » d’un personnage institutionnel tel qu’un festival est 
sans nul doute un leurre scientiste. 

Dès lors, les observations que nous réalisons ne peuvent plus isoler un 
phénomène musical de l’ensemble des conditions qui rendent possible son effec-
tuation pratique. Comment distinguer, autrement qu’à des fins heuristiques, entre 
création musicale, politiques culturelles, marché et expertise scientifique ? Ce 
point de vue nous fait renoncer aux analyses qui abordent la pratique musicienne 
à partir de catégories qui la pensent « de l’extérieur » (l’ethnicité, la tradition, l’au-
thenticité…), pour adopter une analyse très concrète de l’action musicienne. 
Demeure alors la question de « l’unité de genre » des musiques du monde : sur 
quelles bases un festival peut-il la décréter alors que ce champ est stylistique-
ment très éclaté ? Gageons que les bases en sont variables en fonction des 
acteurs impliqués dans les dispositifs observés et que l’opération de mise en 
genre (Cheyronnaud 2013) importe plus que le genre produit : l’indécision défi-
nitionnelle n’empêche pas les « festivals de musiques du monde » d’avoir lieu. 
Demeure aussi la question de la forme « festival » qui, étant culturellement consti-
tuée, ne saurait être définie une fois pour toutes : elle s’ajuste aux situations, se 
bricole dans les interactions que nouent les personnes mobilisées autour de ce 
qu’elles-mêmes appellent « un festival ». Cette approche nous ramène à l’ana-
lyse en situation et aux communitas chères à Victor Turner, qui se forgent le 
temps d’interactions périodiques ou limitées. Elle nous ramène aussi à la notion 
de public telle que travaillée par Dewey (2010) dans sa double dimension de 
publicisation d’un événement et de mise à disposition du public des marques et 
des signalétiques qui font un événement.

11 Je me permets de reprendre ici l’image assez évocatrice que l’ethnologue Gérard Lenclud mobilise 
pour caractériser ce structuralisme amendé de pragmatisme qui constitue la démarche de Marshall 
Sahlins (Lenclud 1991).



  Dossier / Laborde 129

Festival, éthique et esthétique

À l’occasion de l’édition de l’an 2000 du festival Villes des Musiques du Monde, 
la télévision locale AlberTiVi publie un documentaire de présentation du festival. 
La parole est donnée aux opérateurs culturels, aux participants, aux musiciens… 
Le commentaire évoque en continu ce festival des musiques du monde comme 
une « invitation au voyage ». La rhétorique est en contradiction avec la posture 
des organisateurs qui prônent une valorisation d’Aubervilliers en montrant que 
l’ailleurs est ici. De fait, sur la même chaîne, le président André Falcucci insiste à 
nouveau sur cet argument clé en 2003 : « La musique du monde est un prétexte 
pour qu’il se passe plein de choses autour. »

La musique du monde semble donc assumer plusieurs fonctions référen-
tielles en même temps : elle est une invitation au voyage, notamment déclinée sur 
les affiches et autres supports visuels du festival (un trajet d’un avion faisant le 
lien entre les différentes villes et traditions musicales représentées cette année-
là), mais elle est aussi un prétexte à se retrouver, à redécouvrir Aubervilliers, com-
mune où la diversité est tellement présente qu’elle en passe presque inaperçue… 
La voici chargée de produire du lien social, précisément là où certains imaginent 
que la différence explique les problèmes de cohabitation ou d’échec social. 

Dans les témoignages des opérateurs culturels étudiés pour cet article, 
il n’est à aucun moment fait référence à l’esthétique des musiques du monde : 
la fabrication compte davantage que la musique fabriquée, l’actio vaut plus que 
l’actum. Ce qui importe, ce sont les échanges rendus possibles le temps d’un 
festival. Voilà qui m’amène à conclure sur les catégories mobilisées pour décrire 
les différents types d’engagements au sein de l’action collective visant à faire 
exister un festival.

En gardant ce qui précède à l’esprit, il faut admettre qu’une pratique 
musicienne, quelle qu’elle soit, n’existe pas comme une simple illustration de la 
diversité du monde mais constitue le monde comme divers, notamment grâce 
aux discours qui sémantisent les expériences qu’on en partage. La diversité 
se construit dans et par l’action des hommes. On peut alors se demander si la 
beauté des musiques du monde (et j’élargis l’idée de beauté à la vertu morale) ne 
vient pas de celle qu’on prête à notre propre idée de « diversité du monde » plutôt 
qu’à celle des énoncés produits. Un détour par Jack Goody aidera sans doute à 
mieux comprendre ce processus d’esthétisation. 

Dans le vaste mouvement de production de connaissance qui fait l’his-
toire de l’ethnomusicologie – et dont la transcription d’un chant tupinamba par 
le missionnaire huguenot Jean de Léry (1578 [1585] : 610-11) est communé-
ment perçue comme le point séminal –  l’arraisonnement graphique fut l’outil 
qui aura permis la comparaison dans son double sens de similitudo (c’est-à-dire 
rendre tout « morceau de musique » comparable à n’importe quel autre via les 
mêmes outils de transcription et le même solfège) et de comparatio car, selon 
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Jack Goody (1979 : 48), « la réduction de la parole à des formes graphiques » 
permet la comparaison et le retour en arrière, donc l’évaluation). Il constitue donc 
à la fois un outil de légitimation et un outil de mise en ordre du monde. Lorsque 
Charles Bordes fait entrer des chants traditionnels basques dans l’univers lettré 
des salons de musique ou de la Schola Cantorum, c’est à la condition que la 
mélodie soit accompagnée au piano et chantée par un chanteur dûment estam-
pillé comme tel.

Ne sommes-nous pas en train de rejouer le même scénario sur le thème 
de l’esthétique ? Lorsque nous observons le travail d’artistes faisant pénétrer 
d’autres formes issues d’autres traditions dans nos univers de pensée, ne voyons-
nous pas à l’œuvre un « arraisonnement esthétique » qui se déclinerait non pas 
sur le mode graphique théorisé par Goody (1979), mais sur celui du formatage 
technique ? En perpétuant ainsi l’idée que le monde n’est acceptable qu’à condi-
tion d’être maîtrisé ?

Pour esquisser une réponse, il convient d’adopter un point de vue qui ne 
part pas de la catégorie instituée pour voir dans quelle mesure un festival exem-
plifie (ou non) celle-ci, mais qui part des pratiques et qui étudie l’institution des 
catégories à partir de cette base. Un tel renversement nous amène à considérer 
que ce n’est pas un hypothétique objet naturel appelé « musiques du monde » qui 
détermine la conduite des hommes, mais que c’est, à l’inverse, leurs actions qui 
déterminent le champ précité.

Dans cette perspective, Villes des Musiques du Monde construit un monde 
de musiques du monde dont la forme festival est le personnage institutionnel de 
référence. Par des interactions, des mises en réseau, des événements à prévisi-
bilité prescrite, par une infrastructure technologique et une multitude de discours 
d’escorte, ce festival constitue le monde comme divers, génère les objets musi-
ciens qui seront soumis à la critique et les commentaires qui leur correspondent. 
En plaçant ces actions sous le parrainage du voyage, de la connaissance de 
l’autre, de la fête en partage, de l’immigration comme richesse culturelle, le dis-
cours échafaudé autour de la manifestation contribue à construire un monde 
pensé et assumé comme divers. C’est un positionnement direct contre le durcis-
sement des politiques migratoires. Percevoir ce ressort de l’action musicienne 
implique toutefois de renoncer à entretenir les vérités instituées pour s’intéresser 
à la manière dont nous instituons des vérités et comment celles-ci transforment 
notre quotidien. Ce chapitre n’aura été en somme qu’une invitation à ce renver-
sement de perspective. 
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Résumé. À l’automne 2009, le professeur Raimund Vogels (Hochschule für Theater 
und Musik de Hanovre) et moi-même avons créé un atelier franco-allemand d’ana-
lyse des festivals de Musiques du Monde. Avec une quinzaine de doctorants de diffé-
rentes universités, nous avons mené une étude comparée du festival-concours Creole 
Weltmusik aus Deutschland (Berlin) et du festival Villes des Musiques du Monde (Seine-
Saint-Denis). J’expose ici deux difficultés de cette enquête : l’une méthodologique, l’autre 
ontologique. Je privilégie deux points de vue, celui des chercheurs qui enquêtent et 
celui des opérateurs culturels qui programment. Cet article ne cherche pas à répondre 
à l’idéal d’exhaustivité qui fait l’ambition de bien des opérations de description. Ici, 
l’épreuve de description est ramenée, selon l’indépassable objection goodmanienne, 
à une épreuve de dépiction : nous décousons ce que nous avons cousu au préalable 
(Goodman, 1992 : 11 sq.). Cet article voudrait être une contribution à une théorie her-
méneutique de l’analyse des festivals. S’il montre l’impossibilité dans laquelle nous nous 
trouvons de construire une théorie générale des festivals, il explicite certaines conditions 
d’une saisie plus juste des enjeux d’un « festival de musiques du monde » dans ce monde 
globalisé que nous vivons en commun.




