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À Olivier. 

Des communautés et des foules 

« In our view, the web is built by people. You are the ones creating pages 
and linking to pages. We are using all this human contribution through 
our algorithms. The final ordering of the results is decided by our 
algorithms using the contributions of the greater Internet community » 
(Singhal, 2008)1. Le message de Google, porté ici par le responsable de 
l’équipe moteurs de recherche, est très clair : la façon dont le web est 
organisé par leurs algorithmes repose sur les contributions de la grande 
communauté d’Internet. Mais qu’est-ce que cette grande communauté ? 
Comment est-elle comprise et cristallisée dans l’architecture calculatoire 
des automates de ranking  (classement) ? Quelles valeurs, visions du 
monde, mais surtout quelle ontologie et donc quel politique se trouvent 
engagés dans ces algorithmes de hiérarchisation de l’information qui font 
appel à la notion de communauté ?  
Le référencement, sur Google, dépend du nombre et de l’importance des 
citateurs : chaque lien vers une page web est un vote, mais tous les 
votes ne se valent pas dans la mesure où un coefficient de pondération 
leur est attribué selon leur importance. Et si la firme de Mountain View se 
targue de faire appel aux contributions de la grande communauté 
d’Internet, c’est parce qu’elle se défend d’intervenir stratégiquement et 
d’imposer un schéma organisationnel au web. Ce sont les internautes qui 
font le web, pas les ingénieurs, ni – pire peut-être – les annonceurs. 
Google se présente comme ne faisant que rendre aux internautes le fruit 
                                       
1 Traduction de la citation proposée par Dominique Cardon (2014 : 82) : « De notre point 
de vue, le web est construit par les gens. Vous êtes ceux qui créent des pages et des liens 
vers d’autres pages. Nous utilisons toute cette contribution humaine à travers nos 
algorithmes. L’ordonnancement final des résultats est décidé par nos algorithmes utilisant 
les contributions de la grande communauté de l’Internet. » 



 

de leur travail, que leur restituer au niveau global les effets de leurs 
interactions locales. « Dans son principe, le PageRank ne fait que rendre 
aux internautes les jugements qu’ils se sont portés les uns les autres à 
travers leurs liens. » (Cardon, 2014, 77) Ce principe de séparation entre 
le référencement instrumental publicitaire et le référencement organique 
est d’une importance cruciale, au point où les liens publicitaires portent 
toujours expressément la marque de leur condition : consignés sur la 
droite de l’écran, précédés d’un « Ad. » jaune, soulignés, etc. Personne 
n’intervient donc stratégiquement et manuellement pour ordonnancer le 
web : son organisation ne fait que refléter les actions et interactions des 
internautes.  
Si cette posture permet à l’entreprise de rejeter les attaques qui 
chercheraient à lui faire porter la responsabilité des résultats qu’elle 
propose, elle incarne surtout le postulat d’une supériorité épistémique de 
la « communauté d’internet » sur l’individu. « We believe that the 
subjective judgment of any individual is, well ... subjective, and 
information distilled by our algorithms from the vast amount of human 
knowledge encoded in the web pages and their links is better than 
individual subjectivity.» (Singhal, 2008)2 Mais cette supériorité ne peut 
être atteinte qu’à condition que les individus agissent le plus 
« spontanément » et le plus « sincèrement » possible, sans se soucier de 
ce qu’il faudrait ou non faire pour augmenter son ranking, c’est-à-dire 
sans penser aux algorithmes. Dominique Cardon a génialement mis en 
évidence la façon dont les porte-parole de Google s’adressent aux 
webmasters, internautes et spécialistes SEO3 : « ne vous préoccupez pas 
de nous ! » (Cardon, 2014, 83)… ou on vous déclassera. Quand on 
connaît l’idéal non-interventionniste de Google, il faut croire que le 
résultat vaut le sacrifice consenti. A vrai dire, plus que de le valoir, il le 
requiert absolument en raison du principe à l’œuvre derrière l’idée que le 
plus grand nombre produit de meilleurs résultats. Un principe au moins 
aussi ancien que la loi des grands nombres, mais qui bénéfice d’un 
engouement exceptionnel non seulement depuis les débuts d’Internet, 
technique permettant la connexion et l’expression d’un grand nombre de 
personnes et souvent considérée comme vecteur d’intelligence collective, 
mais surtout depuis le succès du livre de vulgarisation de Surowiecki La 
sagesse des foules ([2004] 2008). 
 
L’individualisme méthodologique de la sagesse des foules 
La sagesse des foules (Surowiecki, 2008) – initialement publié en anglais 
en 2004 – mérite une certaine attention ne serait-ce que dans la mesure 
où il a largement circulé et été repris pour décrire le cœur de ce web des 
années 2000 qu’on a parfois qualifié de « 2.0 » (O’Reilly, 2007). Parmi 
les nombreux exemples qui jalonnent le livre, on trouve plusieurs 
références à Google et à la façon dont l’entreprise cultive et récolte la 

                                       
2 Traduction (Cardon, 2014 : 82) : « Nous pensons que le jugement subjectif de 
n’importe quel individu est, disons… subjectif et l’information extraite par nos algorithmes 
de l’énorme somme de savoir encodé par les pages du web est meilleure que la 
subjectivité individuelle. » 
3 Pour Search Engine Optimization : activité visant à affecter la visibilité organique d’une 
page web. 



 

sagesse (wisdom) des foules. « En 0,12 seconde, Google demande au 
Web tout entier de décider quelle page contient les informations les plus 
utiles (…). À la fin, c’est tout de même la foule qui tranche. » 
(Surowiecki, 2008, 49) La grande communauté d’Internet dont parle 
Singhal peut donc être rapprochée des foules de Surowiecki. Mais 
jusqu’où y’a-t-il de la communauté dans la foule sage ? Pour répondre à 
cette question, il faut commencer par entrer plus en détail dans les 
propositions de Surowiecki, afin de comprendre ce qui est en jeu dans la 
notion de foule sage. Nous aborderons seulement ensuite le concept de 
communauté. 
L’idée maîtresse du livre est que la plupart du temps, les foules prennent 
de meilleures décisions que les individus et sont capables de répondre à 
des problèmes complexes. En plus d’une volonté de faire pâlir le pouvoir 
de l’expert et le leadership (351), l’ouvrage invite à reconsidérer le statut 
des foules : loin d’être ces entités impulsives, manipulables et idiotes 
qu’aurait décrites Gustave Le Bon (23), elles peuvent être douées de 
sagesse. Mais pour cela, quatre conditions doivent être satisfaites : i) il 
doit y avoir une diversité d’opinions, ii) les individus doivent être 
indépendants les uns des autres, iii) une forme de décentralisation doit 
permettre le développement de savoirs locaux et iv) un mécanisme 
d’agrégation doit être mis en place pour transformer les jugements privés 
en décision collective (41).  
La diversité d’opinion est la première des conditions nécessaires pour 
qu’une foule puisse faire preuve de sagesse. Chaque personne « doit 
détenir des informations en propre, quand bien même ce ne serait qu’une 
interprétation excentrique de faits par ailleurs connus » (41). Pour le dire 
autrement, si plus un groupe s’élargit et moins il se trompe (46), c’est 
notamment parce que les grands groupes ont plus de chances de se voir 
garantir un certain niveau de diversité. Question de probabilité, mais 
aussi parce qu’il est plus difficile pour un individu d’exercer une influence 
illégitime biaisant le résultat si la foule est nombreuse. Selon Surowiecki, 
« la diversité, en elle-même, a de la valeur, et donc le simple fait de 
composer un groupe diversifié le rend plus apte à résoudre un 
problème. » (65) Mais que faut-il cependant entendre par « diversité » ? 
Surowiecki semble avant tout faire référence à une diversité cognitive, 
c’est-à-dire que ce qui compte, c’est de garantir différentes perspectives 
sur un problème présenté. La diversité permet d’éviter tout « penser de 
groupe » qui ferait corps et se fermerait aux opinions extérieures, 
amenuisant ainsi les possibilités de problématisations nouvelles et la 
production d’alternatives.  
Pour que ce premier critère de la diversité soit garanti, il en faut un 
second : l’indépendance. Car si la diversité implique l’existence de 
perspectives différentes, encore faut-il que chacun puisse exprimer 
sincèrement (76) ses opinions. Par indépendance, il faut donc 
comprendre non pas l’isolement, mais « une liberté relative par rapport à 
l’influence des autres » (78). Ce critère est important pour maintenir la 
diversité et pour que les erreurs n’aillent pas toutes dans le même sens. 
L’indépendance permet à l’irrationalité et à la partialité d’exister sans 
abêtir le groupe car maintenues dans le statut d’élément de la diversité. 
Peu importe la qualité d’une perspective ou le contenu d’une opinion, ce 
qui compte c’est qu’il y en ait plusieurs, assez de différentes et qu’elles 



 

soient autonomes les unes par rapport aux autres. Si le conformisme, 
c’est-à-dire l’amenuisement de la diversité par le manque d’indépendance 
des individus est reconnu comme une stratégie sensée par Surowiecki, il 
n’en reste pas moins qu’il abêtit le groupe. Quant aux « cascades 
d’information » où les individus s’alignent, cessant de prêter attention à 
leur propre savoir, croyant que les autres peuvent leur apprendre 
quelque chose d’important, elles nuisent elles aussi à la qualité du 
résultat final. Mais heureusement, explique l’auteur, les cascades ont des 
effets limités en raison du grand nombre de personnes présomptueuses, 
surestimant leur compétence, cherchant à faire primer leur jugement sur 
celui du groupe (101). L’information complète est donc considérée 
comme existant en tant que telle, bien que dispersée entre les mains des 
individus. Il est donc nécessaire d’être ensemble, mais paradoxalement 
sans entrer en relation – puisqu’il faut à la fois additionner les bribes 
informationnelles, mais sans qu’elles ne se contaminent les unes les 
autres. Il y a donc un postulat d’individualisme méthodologique dans 
l’idée de sagesse des foules, Surowiecki le reconnaît. Mais il est aussi 
obligé de concéder que l’indépendance est un critère difficile à satisfaire : 
« Nous sommes des êtres autonomes, mais nous sommes des êtres 
sociaux. Nous voulons apprendre les uns des autres » (79). D’un côté, 
« les meilleures décisions collectives sont le produit de désaccords et 
d’affrontement, non de consensus et de compromis » ; de l’autre, plus 
chaque personne qui constitue le groupe « pensera et agira en toute 
indépendance, plus le groupe sera astucieux » (27). Il faut donc 
s’affronter sans entrer en relation, être en désaccord mais sans se 
rencontrer, bref : être différent… tout seul.  
C’est le quatrième critère, celui de l’agrégation, qui va permettre de 
satisfaire cette double exigence d’apparence paradoxale. Mais il faut au 
passage évoquer le troisième critère, à savoir la décentralisation, que je 
me contente de mentionner puisqu’il y est simplement question 
d’encourager les deux premiers critères, l’indépendance et la 
spécialisation (diversité). L’agrégation permet quant à elle de « rendre le 
savoir individuel globalement et collectivement utile (comme nous savons 
qu’il peut l’être), sans l’empêcher de demeurer résolument spécifique et 
local » (114). Mais l’agrégation n’est pas – Surowiecki insiste – une 
forme de centralisation : « La centralisation n’est pas la solution. 
L’agrégation l’est. » (121) L’agrégation est le geste qui permet, de façon 
non centralisée, de récolter les fruits de la diversité tout en maintenant 
l’indépendance des individus. Elle fonctionne d’autant plus idéalement 
que les décisions individuelles sont prises simultanément, plutôt que 
successivement – la simultanéité garantissant la non-concertation. C’est 
même l’agrégation elle-même qui permet à la simultanéité d’être 
maintenue et d’être productive. Si l’interaction et la concertation peuvent 
nous faire devenir « plus intelligents individuellement et plus bêtes 
collectivement » (80), l’agrégation permet à la foule d’être sage, quitte à 
maintenir certains individus dans la bêtise. L’individu, dans tout ce qu’il a 
de spécifique, peut être utile au groupe, mais à condition qu’il 
n’interagisse pas avec les autres. Les foules peuvent donc être sages, 
mais au prix d’exonérer chaque individu du coût temporel et subjectif 
inhérent à tout investissement dans la vie collective. Mais jusqu’où peut-il 
encore y avoir communauté avec une telle exonération ? 



 

L’intérêt pour la sagesse des foules s’est fait particulièrement grandissant 
avec le développement des technologies de l’information et de la 
communication. Cela tient sans doute au fait elles ont rendu possibles 
« la communication des masses ainsi que la coordination de leurs 
activités » (136), c’est-à-dire l’agrégation de grands groupes à une 
échelle qui n’a sans doute pas son équivalent dans le passé. Internet a 
facilité l’expression individuelle de chacun des membres d’un groupe 
même très grand et surtout permis qu’elle soit prise en compte. Or les 
grands groupes ont ceci de caractéristique qu’ils garantissent plus 
facilement le respect des quatre critères – qui ont d’ailleurs été formulés 
en fonction d’eux – que ne le font les petits groupes. Le petit groupe en 
effet, « est doué d’une identité qui lui est propre. Et l’influence des gens 
sur le groupe et sur leurs jugements réciproques est inévitable. » (232) Il 
favorise le consensus, qui représente l’antithèse de la sagesse. Si l’idéal 
de sagesse des foules est incarné par le marché, la meute en incarne la 
dérive dangereuse : « Une foule émeutière a tout d’un seul organisme 
mû par un seul esprit. Et de toute évidence, le comportement de la foule 
en colère a une dimension collective qu’un groupe de hasard où chacun 
va et vient n’a pas. » (322-323) La différence entre la foule émeutière et 
la foule sage est que la diversité préserve la seconde de tout esprit de 
corps. Finalement, ce que l’on pouvait lire en filigrane tout au long du 
livre de Surowiecki est dans ce passage écrit noir sur blanc : l’idée de 
sagesse des foules est hostile à toute dimension véritablement collective 
de l’existence. Si les algorithmes de hiérarchisation de l’information de 
Google peuvent jouer le rôle d’agrégateur de ce très grand groupe qu’est 
Internet et si la firme veille – par ses conseils et déclassements – à ce 
que les individus ne se contaminent ni ne se coordonnent, peut-on 
encore vraiment parler de grande communauté d’Internet ? 
L’individualisme méthodologique présupposé par la sagesse des foules – 
qui n’est pas autre chose que l’agrégation technique des actions d’un très 
grand nombre d’individus diversifiés, postulés comme autonomes et 
maintenus en indépendance – n’est-il pas profondément opposé au 
concept de communauté ? Mais alors comment comprendre ce mot de 
communauté ? Et doit-il nécessairement être réservé aux petits groupes 
et leur esprit de corps ? 

Un communisme numérique  

Il ne s’agit pas d’évaluer qui aurait ou non le droit de parler de 
communauté, au nom d’une définition qui serait considérée comme « la 
bonne », seulement d’interroger dans quelle mesure les moteurs de 
recherche – incontournables dans la structuration du monde en ligne – 
permettent ou court-circuitent les processus de constitution d’un agir 
collectif, d’un commun. Si les ingénieurs des moteurs de recherche 
parlent de grande communauté d’Internet et présentent les outils qu’ils 
mettent en place comme ne faisant rien d’autre que de récolter le fruit 
des contributions des internautes pour le leur rendre, quels collectifs avec 
quelle capacité d’agir assemblent-ils ? Si l’idée de sagesse des foules 
anime bien la vision du monde portée par la firme de Mountain View, 
alors ses algorithmes sont conçus dans le but d’agréger les diverses 



 

actions individuelles locales afin de produire de bons résultats. Les 
individus sont posés comme autonomes, et s’ils sont agrégés en foule 
sage, c’est tout en étant maintenus dans un état d’indépendance les uns 
par rapport aux autres. Cette vision idyllique ne tient cependant pas 
longtemps à l’épreuve du réel. Dominique Cardon (2014) a bien montré 
comment les internautes ne restent pas sagement dans leurs isoloirs 
mais agissent bien moins spontanément qu’il ne le faudrait, tenant 
compte et des autres individus et du méta-coordinateur. Mais il n’en reste 
pas moins que l’idéal de la foule sage, en raison de son individualisme 
méthodologique, n’est pas la communauté. Car la communauté, si elle ne 
nécessite pas d’être réservée au petit groupe, l’équipe de Google soulève 
ici un point important, exige cependant que l’existence soit comprise 
dans sa dimension collective. Tels sont du moins deux éléments que l’on 
peut tirer de la pensée de Jean-Luc Nancy. 
Jean-Luc Nancy a, toute son œuvre durant, été exposé à 
« l’amphibologie, l’équivoque et peut-être l’aporie, mais aussi l’insistance 
obstinée, non nécessairement obsessionnelle que traîne avec lui le mot 
de « communauté ». » (Nancy, 2001, 42) Si la contre-culture libertaire 
(Turner, 2008 ; Cardon, 2010) qui a accompagné l’aurore d’Internet a 
revendiqué l’idée de communauté (virtuelle), si une certaine rhétorique 
communautaire imprègne le web 2.0 et l’idéal californien, il n’empêche 
que le mot de communauté est également tout chargé de l’ombre du XXe 
siècle. Dans sa présentation à la traduction italienne de La communauté 
inavouable (Blanchot, 1983), Jean-Luc Nancy (2001) revient un instant 
sur l’histoire des textes philosophiques portant sur la communauté dans 
les années 1980. On y apprend que la traduction allemande de La 
communauté désœuvrée (Nancy, 1986) aura aussi bien pu être traitée de 
nazie dans un journal gauchiste de Berlin en 1988 que de « retour du 
communisme » dans un autre journal de Berlin issu de l’ex-Est en 1999. 
Voyant venir différents dangers suscités par l’usage du mot 
« communauté » (dérives fascisante ou communautarienne, référence 
religieuse), Jean-Luc Nancy a peu à peu préféré lui substituer « les 
expressions disgracieuses d’« être-ensemble », d’« être-en-commun » et 
finalement d’« être-avec ». » (2001, 42) 
Sans pouvoir ici être fidèle à toute la profondeur avec laquelle le 
philosophe de Strasbourg a pensé la communauté, je vais toutefois en 
restituer quelques mouvements afin de pouvoir poursuivre la question qui 
m’anime, à savoir est-ce que la vision du monde portée par les 
algorithmes de structuration du web traditionnel facilite ou court-circuite 
la constitution de communautés en ligne. Jean-Luc Nancy a toujours 
conçu l’avec – la communauté – de façon à ce qu’il ne puisse être réduit 
ni à la suressence qu’est la communion, ni au suréchange qu’est le 
commerce. Il évite ainsi à la communauté les deux écueils classiques que 
sont le holisme, qui justifie l’existence des parties à partir du tout, dans 
une forme de culte de la communion ; et l’émergence, où l’en-commun 
est ramené à une sorte de génération spontanée à partir de l’addition des 
individus. Dès 1983, parution de « La communauté désœuvrée » dans le 
numéro 4 de la revue Aléa intitulé « La communauté, le nombre », la 
communauté a été pensée avec le nombre. Comment penser la 
communauté, qui implique nécessairement d’être plusieurs, sans qu’elle 
ne puisse être réduite à la pure masse dénombrable ? On ne savait en 



 

effet que trop combien « les fascismes avaient été des opérations 
conduites sur les « masses », tandis que les communismes l’avaient été 
sur des « classes ». » (Nancy, 2001, 29) La communauté, le nombre : 
d’un côté, le nombre doit résister et empêcher la communauté de se faire 
unité réalisée, c’est-à-dire communion, masse ; de l’autre, la 
communauté prévient le nombre d’une réduction à la pure addition 
mécanique, telle qu’on peut la trouver dans les caricatures de 
l’individualisme libéral, démocrate, républicain ou de sagesse des foules. 
Mais alors qu’est-ce que la communauté et comment la penser pour 
qu’elle ne soit réductible ni à une totalisation ni à une atomisation ? 
La réponse de Jean-Luc Nancy, inspirée de Jacques Derrida (1967), est 
que l’ajout d’un de plus, loin de ne rien changer à la donne de départ, 
change au contraire absolument tout. On n’est jamais « plus d’un » sans 
être « plus qu’un », explique-t-il (2011, 38). Cela revient à affirmer deux 
choses inséparables : d’abord, que la multitude, la multiplication, le 
« plus d’un » ne peut pas, ne doit pas devenir masse en étant reconduit à 
la juridiction de l’Un. Le grand nombre disperse en lui toute unité, 
l’addition est toujours dissémination de ce qui n’est donc pas une 
nouvelle somme : « bientôt 7 milliards et pas un homme » a-t-il un jour 
écrit (2012a). Deuxièmement, l’« un » ajouté et l’« un » auquel on ajoute 
sont eux-mêmes affectés par l’ajout. En passant de un à deux, « et donc 
de un « un » à deux « un », je ne juxtapose pas seulement des unités – 
qui de surcroît sont nécessairement supposées identiques pour autant 
qu’on puisse les ajouter l’une à l’autre – mais j’affecte aussi la nature ou 
l’état de l’« un » (et par conséquent non seulement du premier, mais du 
deuxième et tout autre « un » à venir). » (Nancy, 2011, 30) L’un n’est 
pas l’identique ni l’équivalent, il est le singulier et il l’est par le pluriel et 
parce qu’il y a pluriel. C’est le plusieurs, le plus d’un qui fait de chaque un 
autre chose qu’un « un », autre chose qu’un identique ou qu’un 
interchangeable. Autrement dit, c’est le pluriel qui fait de l’« un » un 
singulier plus qu’un équivalent. Et comme c’est dès l’origine que nous 
sommes plus d’un, être c’est toujours être singulier pluriel (1996). La 
pluralité, loin d’être un accident, est au fondement de l’être – qui est 
donc toujours être-avec. 
L’avec exprime l’être-ensemble sans que le pluriel ne se fasse fusion. Il 
faut parvenir à dire le lien tout en maintenant une séparation, gage de 
multiple. L’avec, écrit Nancy, « est sec et neutre : ni communion ni 
atomisation, seulement le partage d’un lieu, tout au plus un contact : un 
être ensemble sans assemblage. » (2001, 43) L’avec est une modalité de 
contact qui maintient une séparation et ouvre sur le cum, le co, la 
communication. L’avec est l’être-en-commun où le multiple est maintenu. 
Mais l’avec imprime également une fissure au cœur de l’être – qui se fait 
alors ouverture, extase. C’est l’exposition au dehors, au pluriel, qui 
définit la singularité. Il y a donc un espacement au cœur de soi et par le 
plusieurs qui implique aussi l’inverse d’une toute présence comme totalité 
– c’est-à-dire une forme d’absence à soi dans/par le plusieurs. Qui se 
traduit entre autres par une absence à la communauté comme projet, 
communauté qui ne peut donc être que désœuvrée (1986). La 
communauté expose la singularité, l’ouvre d’un avec, imprime un écart 
au cœur de son intimité – ce qui est tout l’inverse d’une mobilisation, 
d’un rassemblement intérieur en vue de la formulation d’un projet 



 

individuel et a fortiori communautaire. Non seulement la communauté ne 
peut pas être une finalité, dans la mesure où elle serait ramenée à la 
juridiction de l’un comme totalité, elle qui est par co-essence plurielle, 
mais elle ne peut pas non plus faire l’objet d’une stratégie psychologique 
ni d’un accord intersubjectif puisqu’elle expose la singularité, dans un 
écartement à elle-même et à sa « belle totalité ». La communauté ne 
forme jamais pour l’individu une occasion de se rassembler en vue d’un 
plan collectif ou à partir de lui – elle est plutôt du côté d’une 
« déconstruction » de l’individu comme totalité que du côté d’une 
construction identitaire (bien qu’il faille aller jusqu’à délaisser ces mots et 
parler de « struction » (Nancy, 2001, 2011)). L’être-avec ne présuppose 
pas de préoccupations communes, ni (surtout pas) de nécessité de se 
représenter en tant que collectif. Elle n’est pas un projet à réaliser ni une 
œuvre à faire, elle n’est pas objectivable ni productible (dans des lieux, 
des personnes, des institutions, etc.), elle est désœuvrée. La 
communauté, écrit Nancy, « a nécessairement lieu dans ce que Blanchot 
a nommé le désœuvrement. En deçà ou au-delà de l’œuvre, cela qui se 
retire de l’œuvre, cela qui n’a plus à faire ni avec la production, ni avec 
l’achèvement, mais qui rencontre l’interruption, la fragmentation, le 
suspens. La communauté est faite de l’interruption des singularités, ou 
du suspens que sont les êtres singuliers. Elle n’est pas leur œuvre, et elle 
ne les a pas comme ses œuvres, pas plus que la communication n’est 
œuvre, ni même une opération des êtres singuliers : car elle est 
simplement leur être – leur être suspendu sur sa limite. » (Nancy, 1986, 
78-79) Mais il faut prendre le désœuvrement, l’inachèvement « comme 
un terme actif, désignant non l’insuffisance ou le manque, mais l’activité 
du partage (…) Il ne s’agit pas de faire, ni de produire, ni d’installer une 
communauté ; il ne s’agit pas non plus d’y vénérer ou d’y redouter une 
puissance sacrée – mais il s’agit d’inachever son partage. » (1986, 87)  
Le travail de Jean-Luc Nancy nous permet de ne pas rejeter trop 
rapidement le concept de communauté, par exemple sous prétexte qu’il 
renverrait à la réification d’un « Nous » comme « tiers transcendant » 
(Allard, 2008) ou encore parce que comme « agrégat de consciences si 
fortement agglutinées qu’aucune ne peut se mouvoir indépendamment 
des autres » (Durkheim, 1889, 4), il ne s’appliquerait qu’à la famille ou la 
cité de petite taille. Il n’y a pas de raison pour que la grande ville, la 
grande société, les grands groupes et donc Internet se voient confisquer 
toute prétention à faire communauté – tel est un des grands intérêts de 
la pensée de Jean-Luc Nancy pour aborder les communautés en ligne. 
Mais d’un autre côté, on pourrait dire que son concept est à ce point 
minimal et peu exigeant qu’on voit assez mal comment on pourrait ne 
pas y souscrire. Le thème du caractère apolitique ou antipolitique de la 
philosophie de Jean-Luc Nancy est un classique pour ses commentateurs. 
Que pourrait encore avoir de politique cette réalité ontologique 
indépassable qu’est la communauté ? On lui reproche de configurer l’avec 
d’une façon telle « que l’on ne saisit pas comment il éprouve les 
personnes. Pourtant, c’est bien lors de telles épreuves que les personnes 
sont amenées à s’en soucier et à la prendre en charge. » (Stavo-
Debauge, 2009) L’en-commun semble se tenir là, exposé et exposant 
dans sa nudité, sa sécheresse, sa neutralité. Mais il n’y aurait pas 
d’action, pas d’échec ni de réussite, pas d’enjeu. Comment cet état 



 

d’indéfinition dans lequel serait laissé l’avec pourrait-il bien nous 
engager ? La sobriété du geste spéculatif de Nancy ne serait-elle pas en 
fait profondément décevante ? Un autre type de critique lui reproche de 
donner la primauté à l’exposition ontologique en défaveur du caractère 
fondamentalement situé de l’existence. Ou pour le dire autrement, de 
subordonner le concret de l’ontique à l’ontologique (Marchart, 2012 cité 
par Crowley, 2014), d’établir une hiérarchie logique entre l’existence 
(comme donné premier, dans toute sa nudité ontologique) et le politique 
(comme pluralité conflictuelle, comme antagonisme situé).  
A ces critiques, différentes réponses – plus ou moins audacieuses et 
convaincantes – ont été apportées. Crowley (2014) a ainsi par exemple 
cherché, prenant appui sur Identité (Nancy, 2010), à établir une 
équiprimordialité entre l’exposition ontologique de l’existence et le 
caractère profondément situé de l’ontique. Pour lui, l’exposition 
existentielle est en elle-même située – l’être-avec révèle ainsi tout son 
héritage heideggérien – puisque chaque existence arrive dans un 
contexte déterminé et contingent, dans et par la comparution. L’ontologie 
nancéenne engagerait donc plus un matérialisme qu’une logique 
(Wagner, 2006). D’un côté la situation sociohistorique, de l’autre 
l’exposition commune de l’existence venant fissurer tout sentiment 
d’appartenance. « Everything is, at once, ontological and political: neither 
resolution nor cohabitation, this relation is rather, in classic Nancean 
style, the mutual exteriority of contact-as-separation, the two insistently 
pressing on each other, making their demands each of the other » 
(Crowley, 2014, 141)4. Joan Stavo-Debauge répond quant à lui que ce 
serait volontairement que le geste spéculatif de Jean-Luc Nancy serait 
déceptif : « Il ne s’agit pas pour lui de se préparer à recevoir le politique 
en repensant son avènement, il entend au contraire le décevoir et 
souhaite « nous » en décevoir. Ce geste transporte une intention 
thérapeutique, communiquée par un redoutable mode d’expression (…) 
c’est dans son écriture même qu’il réussit à inscrire le « retrait du 
politique ». » (2009) La pensée de Jean-Luc Nancy serait ainsi hantée par 
l’ombre du XXe siècle au point où elle ne pourrait se rapporter à l’avenir 
qu’avec l’inquiétude que le pire puisse à nouveau surgir. Autant dire que 
cette interprétation disqualifie la problématisation nancéenne, fortement 
située, de toute capacité à agir entre les mains de ceux qui cherchent à 
découvrir les questions du XXIe siècle. Quelle pertinence peut-il dès lors 
y avoir à mobiliser le philosophe de Strasbourg pour penser le web ? Ces 
questions sont importantes, à l’heure où l’on cherche encore les 
références théoriques pour nous aider à exprimer la sensibilité au collectif 
dans les nouveaux agencements numériques, mais on ne règlera pas le 
sort d’un philosophe en quelques pages. Avant de chercher des 
alternatives, essayons d’abord de comprendre les raisons d’être des 
limites de la pensée nancéenne et voyons si elle doit vraiment rester sur 
le banc de touche dès lors qu’il s’agit d’aborder les communautés en 
ligne.  

                                       
4 Traduction de la citation par Patricia Caillé : « Tout est à la fois ontologique et politique : 
ni résolution, ni cohabitation, cette relation est plutôt, dans un style tout à fait nancéen, 
l’extériorité mutuelle du contact comme séparation, chacun exerçant une pression 
insistante sur l’autre, chacun faisant ses demandes à l’autre ».   



 

Le « retrait du politique », concept proposé par Jean-Luc Nancy et 
Philippe Lacoue-Labarthe en 1981 comme motif de travail pour le 
« Centre de recherches philosophiques sur le politique »5 n’a bien 
entendu cessé d’être compris dans le sens d’un renoncement à penser le 
politique. Or il s’agissait d’exprimer une exigence de retracement, non de 
recul de l’instance politique – alors privée de contours distincts, en 
témoigne le mot d’ordre « Tout est politique ». Le retrait du politique 
visait une réinvention et de la spécificité du politique et de l’autre de la 
politique. Le retrait du politique comme résistance à la colonisation par la 
politique de tout ce qui est son dehors et qui doit être retracé par ce 
retrait. Mais la ligne tracée par le retrait du politique n’est pas qu’une 
ligne de démarcation entre la politique et son dehors, elle est aussi un 
mode d’articulation des deux. Et cet au-delà ou en deçà du politique, 
c’est précisément l’être-en-commun. Comme Jean-Luc Nancy l’écrit 
encore en 2012 (b) « Une politique doit montrer avec le visible – ce qui 
n'est ni clinquant ni gris – et plus loin que lui (plus loin qu'elle-même) 
qu'elle sait qu'il y a de l'invisible. Ici, non pas ailleurs. Commun et non 
réservé. Sans prix et non monnayable (…) La politique n'est pas tout, il 
s'en faut de beaucoup. Mais elle doit rendre possible l'accès à tout ce qui 
la dépasse, c'est-à-dire à tout ce qui met en œuvre le sens de l'existence, 
celle de chacun, celle de tous, celle du commun. » La politique n’est pas 
fondation, elle doit laisser être ce qui l’excède, ce qui précède toute 
association et qui « est » l’être-en-commun. On ne peut pas produire du 
commun ou de la communauté puisque le commun est ce que notre 
existence révèle dans/par son exposition. La communauté est un fait, 
notre donné premier qui est aussi une exigence infinie. Elle n’est pas une 
hypothèse à réaliser. Avant tout, nous sommes en commun – c’est ainsi 
que l’on peut comprendre le retrait du politique.  
La première grande force du geste nancéen réside en ceci qu’il nous 
permet de dire « nous ». Un « nous » pour ainsi dire imprenable – dans 
toute la fragilité et la nudité de son exposition. Un « nous » dont la 
possibilité est inattaquable, de quel côté qu’on l’aborde. Les concepts de 
Jean-Luc Nancy sont à la fois précaires et radicaux, on peut s’en saisir 
pour les renverser et les brutaliser, on ne ferait qu’exposer leur limite et 
leur radicale exigence, une fois de plus6. La communauté existe, comme 
proposition ontologique, comme être-avec qui ne s’instituera pas et ne se 
résorbera pas. Être singulier pluriel veut dire en partage, espacé, 
exposé : la singularité située est toujours ouverture, dans toute sa 
différence elle ne s’auto-suffira jamais. C’est le rapport qui nous fait 
exister et c’est cet ordre du réel que Jean-Luc Nancy nous fait penser, 
loin de toute nostalgie. La communauté n’est pas un paradis perdu que 
l’industrialisation et l’urbanisation ou la segmentation toujours plus fine 

                                       
5 Le Centre était accueilli à l’Ecole normale supérieure de la rue d’Ulm, par Derrida et 
Althusser. Ses recherches ont été interrompues en 1984. 
6 Christopher Fynsk (1991) writes, “Nancy’s is a hands-on approach that constructs 
precarious conceptual formulas only to turn them inside out in an unrelenting effort to 
expose their limits once more” (Cité par Crowley, p. 141), et qui donnerait en français, à 
suivre la traduction proposée par Patricia Caillé, la phrase suivante : « L’approche de 
Nancy est une pratique qui ne construit des formules conceptuelles que pour mieux les 
retourner dans un acharnement permanent à en exposer encore une fois les limites ».  
 



 

des audiences permise par la traçabilité numérique et la massification du 
profilage auraient fragmenté. Le « nous » que Jean-Luc Nancy nous 
permet de formuler se dit à même les recompositions du capitalisme 
avancé.  
Sans nostalgie d’une unité soit disant perdue, la communauté nancéenne 
résiste et accompagne les changements du capitalisme qui nous laisserait 
esseulés et abandonnés dans les marges, qui ne ferait alors du propre de 
la communauté plus que « l’impropriété généralisée de la banalité, de 
l’anonymat, de la foule solitaire et de l’esseulement grégaire » où « les 
plus simples solidarités, les plus élémentaires proximités semblent s’y 
disloquer. » (Nancy, 1996, 85) Dès lors la comparution (être-avec 
comme exposition) « pourrait n’être qu’un non pour le capital » (85) et 
l’être-avec, qu’une « pensée consolatrice, secrètement résignée ». Mais 
ce danger n’est pas, pour Jean-Luc Nancy, une raison suffisante pour se 
contenter d’une critique externe du capital qui postulerait un 
« autre sujet » (de l’histoire, de l’économie, de l’appropriation). Le capital 
– et cette intuition serait déjà enfouie dans Marx – expose à la fois 
l’aliénation du propre « et la mise à nu de l’avec comme trait de l’être ou 
comme trait du sens. » (1996, 86) L’enjeu dès lors « n’est pas une 
réappropriation de l’avec (de l’essence d’un être commun), mais un avec 
de la réappropriation (où le propre ne revient ou ne vient qu’avec). » 
(1996, 86-87) Raison pour laquelle, il faut en passer par une ontologie et 
non par la figuration d’un sujet de l’émancipation. Le capital est ainsi le 
revers et le révélateur de l’exposition dénudée de l’avec. Le capitalisme 
n’est pas « le négatif dialectique d’une communauté préalable » (1996, 
97), il est l’exposant violent de la configuration singulière-plurielle de 
l’être. Mais l’être-avec « y est escamoté en même temps qu’il est exhibé 
dans sa nudité », parce qu’il est ramené à l’échange où la simultanéité du 
singulier est posée comme la particularité indifférente interchangeable et 
où le pluriel est ramené au réseau de la circulation marchande. Mais la 
violence exhibitionniste du capital donne la mesure de ce qui est exposé : 
l’être-avec singulier pluriel. Le capital révèle l’être-avec, mais, et bien 
que révéler ne soit pas produire, le problème est qu’il « l’expose comme 
commerce – non pas, pourrait-on dire, comme laisser-être, mais comme 
laisser-faire » (Neyrat, 2002). S’il ne produit pas la communauté, le 
capital – en dénudant le partage de l’avec – maquerelle.  
Le caractère soit disant apolitique de l’ontologie de Nancy – dont nous 
avons vu qu’elle a plus trait au retrait du politique qu’à une anti-politique 
– prend sans doute ses sources dans cette opposition à une théorie de 
l’être comme productivité que le capitalisme mais aussi le communisme 
dit réel auraient accomplie. Les armes d’une forme d’action collective 
adéquate à notre temps, pour reprendre une formule de Frédéric Neyrat, 
ne peuvent être affûtées que dans une ontologie non-productiviste de la 
finitude – c’est-à-dire de l’être-avec. Le cercle de l’auto-production, c’est-
à-dire « la faille dans laquelle ne peut que s’abîmer, y compris en le 
déniant, tout projet communautaire » (Neyrat, 2002), se trouve rompu 
par l’ontologie nancéenne de l’être-avec. Le partage expose le singulier 
pluriel sans produire une « communauté » – à son tour productive. Le 
lien qui caractérise l’en-commun doit être pensé comme un partage, 
comme l’« entre » des singularités comparaissantes, toujours données et 
non produites. La finitude comme non-suffisance, comme ouverture, est 



 

la condition de possibilité de toute composition d’existences. L’avec n’est 
pas une production, mais l’acte du nouage, un acte « à chaque fois 
singulier, à chaque fois rejoué et se rejouant [qui] fonde comme tels les 
individus de telle sorte que l’ensemble créé jamais sur soi ne se referme 
en quelque substance auto-suffisante. Ce qui est premier est le nouage 
(…) en un sens donc, rien ne pré-existe au nouage, et celui-ci est sans 
fin. » (Neyrat, 2002) L’ontologie de Nancy évite ainsi l’atomisation 
(même créative et anarchique d’une multitude négriste) tout en nous 
permettant de dire « nous », sans nostalgie, à l’heure du capitalisme 
globalisé. L’être-en-commun est un donné qui préexiste à sa 
valorisation/révélation capitaliste. L’avec résiste à une appropriation 
politique et économique par sa finitude comme incomplétude et comme 
ouverture, comme partage. L’être-en-commun ex-iste comme 
désœuvrement – c’est-à-dire au plus loin d’une ontologie productiviste 
(telle qu’on peut la trouver chez Negri par exemple). Le dénudement 
ontologique de l’être-avec s’oppose ainsi aussi bien au capital comme 
agent de déliaison qu’à son infini transformisme. L’avec ne doit pas être 
compris comme un auxiliaire prépositionnel : l’être-avec est un verbe 
transitif, une opération de partage comme différence et liaison. 
 
De la sagesse au commun 
À l’occasion d’une réflexion sur les communautés en ligne, je me suis 
penchée sur les discours de ceux qui organisent le web et se présentent 
comme faisant appel à la grande communauté d’Internet. Mais dans 
quelle mesure peut-il encore réellement s’agir de communauté puisque 
c’est l’idée de sagesse des foules qui anime la vision du monde de 
l’équipe search quality de Google ? Sagesse des foules dont j’ai pu 
montrer à quel point elle reposait toute entière sur un individualisme 
méthodologique fabriquant artificiellement une surdité à la dimension 
collective de l’existence, pourtant nécessaire à toute communauté. À 
s’inscrire dans une perspective nancéenne, la « grande communauté 
d’Internet » dont parle Amit Singhal n’a rien d’une communauté. Elle ne 
fait en effet qu’exposer la diversité des individus dans une simultanéité 
obscène dans la mesure où ils sont considérés comme autonomes et 
producteurs de décisions locales, valorisés par une mise en réseau – ce 
qui est différent d’un rapport. Plus généralement, c’est toute la 
thématique de l’intelligence collective ou en essaim – telle qu’on peut la 
trouver par exemple chez Hardt et Negri (2004), avec bien plus de 
profondeur que chez Surowiecki qui n’a ici que valeur d’exemple simplifié 
– qui voit sa multiplicité mise en difficulté par les thèses de Jean-Luc 
Nancy. Si cette thématique de l’intelligence en essaim vise à tracer les 
contours d’une action collective adéquate aux recompositions du 
capitalisme avancé à l’aide d’une ontologie productiviste, on pourrait 
toutefois lui demander si son motif ne dissimule pas les modes de 
constitution du commun, les modalités de réinvestissement créatif et 
collectif des réseaux. Autrement dit, est-ce que le thème de l’intelligence 
collective (où la multitude est présentée comme d’emblée distribuée) 
n’efface pas quelque part la façon dont les réseaux organisent/produisent 
l’être-en-relation du commun ? Ou, pour le formuler encore 
différemment, comment la multiplicité – dont l’intelligence est considérée 



 

comme distribuée – peut-elle dire « nous » (Nancy, 2003) ? Or c’est un 
tel « nous » que Jean-Luc Nancy nous permet de formuler, grâce à une 
ontologie de l’avec comme exposition mutuelle qui rend le lien 
indisponible à toute appropriation. Il nous donne un langage pour dire la 
communauté, la communauté en ligne. Loin de toute forme de 
communautarisme, de nostalgie de la communion et de l’identité, elle est 
une exigence qui nous permet de mettre en jeu une philosophie de l’acte 
de lier et de refuser les prémisses de l’individualisme méthodologique à 
l’œuvre dans la sagesse des foules. L’intérêt d’un tel refus réside en ceci 
qu’il ouvre une autre lecture de La sagesse des foules. Dès l’introduction 
de son texte, Surowiecki annonce qu’il va s’intéresser aux problèmes 
cognitifs, mais aussi aux problèmes dits de coordination et de 
coopération. S’il faut bien avouer que c’est surtout des premiers que 
traite le livre et que les deux autres n’occupent qu’une mince partie de 
l’attention, ils n’en sont pas moins intéressants tant ils poussent l’auteur 
à commettre des maladresses et à s’enfoncer dans les explications les 
plus douteuses de l’ouvrage. 
Les problèmes de coordination concernent les situations où les individus 
essaient tous de faire la même chose, comme par exemple dans la 
répartition des places assises dans le métro. « Le propre d’un problème 
de coordination est que, pour le résoudre, une personne doit tenir 
compte non seulement de ce qui est selon elle la bonne réponse mais 
aussi de ce que les autres en pensent. Et pour cause : ce que chacun fait 
affecte ce que tous les autres font et vice versa. » (Surowiecki, 129) La 
donne d’un problème de coordination complique déjà au moins deux des 
quatre critères : la diversité, puisque tout le monde cherche à réaliser la 
même chose et l’indépendance, puisqu’il faut tenir compte des autres 
avec lesquels il est pour une fois posé que par définition l’on interagit. La 
prise de décision indépendante n’ayant pas de sens dans ces cas-ci, « il 
n’y a aucune garantie que les groupes tombent sur de bonnes 
solutions. » (130) D’autant que contrairement aux problèmes de 
cognition où il faut tenter d’évaluer « une réalité qui existe 
indépendamment du groupe » (134) (pensons au bœuf de Galton), les 
problèmes de coordination impliquent une « spirale auto-réflexive » où il 
faut évaluer une réalité que les décisions individuelles contribuent à 
construire. Et ce serait tout le problème. Enchaînant les maladresses, le 
chapitre dédié aux problèmes de coordination sonne creux et n’a rien de 
satisfaisant. Mais cela n’a rien d’étonnant dans la mesure où les 
problèmes de coordination ont pour donne initiale ce que Surowiecki doit 
supprimer pour que de la sagesse puisse émerger, à savoir le caractère 
commun de l’existence. 
Toutefois, si les problèmes de coordination avaient encore une maigre 
chance de se voir proposer une solution (à condition que chacun 
poursuive son intérêt bien compris), ce n’est plus du tout le cas pour les 
problèmes de coopération qui quant à eux demandent aux membres d’un 
groupe d’« en faire davantage » : « Il leur faut élargir leur définition de 
leur intérêt bien compris, ce qui s’oppose à une vision myope exigeant 
des profits maximaux à court terme. Et il leur faut pouvoir faire confiance 
à ceux qui les entourent, car en l’absence de confiance, la poursuite 
myope de son intérêt bien compris est la seule stratégie sensée. » (157) 
Coopérer n’étant pas rationnel, on ne pourra résoudre « le mystère de la 



 

coopération » (ce sont les mots de Surowiecki) que par « le mystère de 
l’idée d’un comportement pro-social » (163), explique-t-il. Or un tel 
comportement ne peut être expliqué qu’en comprenant que les 
transactions individuelles ne sont pas des opportunités ponctuelles mais 
qu’elles sont inscrites dans une chaine temporelle plus longue et dans un 
jeu plus large.  
C’est donc à partir du moment où les interactions sont comprises comme 
une dimension essentielle de l’existence que ce « quelque chose de 
plus » arrive et que les problèmes de coopération peuvent trouver leur 
miracle. La conclusion à tirer ne serait-elle pas que la « solution » aux 
problèmes de coopération réside simplement dans leur condition de 
possibilité ? « Nous pouvons disséquer ces actes [de coopération] et 
expliquer ce qui les suscite. Mais il y a quelque chose d’irréductible dans 
leur cœur, et c’est ce qui fait toute la différence entre la société d’une 
part et une bande de gens qui vivent ensemble d’autre part. » (192-193) 
Si Surowiecki n’explique pas ce qui fait la différence entre « la société » 
et « une bande de gens », on peut tout de même supposer qu’il y a dans 
le premier cas quelque chose de l’ordre d’une communauté là où dans le 
second il ne serait que question de juxtaposition d’individus. Les 
problèmes de coopération, s’ils n’ont pas toujours de solution, ne sont-ils 
pas intéressants du simple fait qu’ils existent ? Et c’est peut-être en ce 
sens que l’on pourrait comprendre la phrase qui clôt l’ouvrage : « Les 
décisions que prennent les démocraties ne témoignent peut-être pas de 
la sagesse des foules. Ce qui en témoigne, c’est la décision de les 
prendre démocratiquement. » (339) Au-delà d’une simple parade 
rhétorique, n’y a-t-il pas quelque chose à voir ? Surowiecki n’en arrive-t-il 
pas finalement à abandonner l’addition sage d’individus indépendants 
comme résultat inoffensif, pour le multiple comme exigence de départ qui 
ne garantit rien ? Ne fait-il pas primer le rapport sur l’individu, rapport 
qui ne peut être réduit à un outil de résolution de problèmes ? Et n’y a-t-
il pas quelque chose de cette lecture alternative à l’œuvre dans la « crise 
du PageRank » (Cardon, 2014) où les critères d’affinité du web social en 
viennent à peser de plus en plus lourdement relativement aux critères 
d’autorité (Pariser, 2011 ; Cardon, 2013) ? Si le PageRank mesure les 
liens entre documents pour les classer, cette logique n’est-elle pas de 
plus en plus contaminée par le web des personnes, où les déterminants 
de l’organisation de la visibilité dépendent des interactions et des 
relations entre utilisateurs ? Au risque peut-être de voir nos identités se 
clore sur elles-mêmes, risque qui doit sans doute se faire incitation à 
renforcer la structure extatique de nos co-existences, créant de nouvelles 
affinités, nous ouvrant à des débats contradictoires. 
Les technologies de l’information et de la communication et en particulier 
Internet ont facilité la communication et la coordination du nombreux, en 
témoigne l’intérêt grandissant pour les foules (crowdsourcing, 
crowdfunding, etc.). Serait-ce parce qu’elles sont essentiellement 
développées par les grands acteurs du capitalisme cognitif, dont on a vu 
à quel point il pouvait révéler et exposer le multiple ? Quoi qu’il en soit, 
on peut y voir une bonne occasion de penser un communisme qui soit 
véritablement… numérique. 
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