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LES RECITS AZORINIENS DE LA FRACTURE :
« GESTACION » ET « EL REVERSO DEL TAPIZ »
ILLUSTRES PAR PEDRO ANTEQUERA AZPIRI DANS
BLANCO Y NEGRO

Pascale PEYRAGA
Université de Pau

Les récits brefs d’Azorin illustrés dans Blanco y Negro : fracture et
crise

Entre le 27 septembre 1925 et le 11 septembre 1929, Azorin publia dans
Blanco y Negro soixante-trois récits brefs, animé par un élan créatif varié que
motivait une volonté de régénération littéraire. Au cours de cette période, sa
production, influencée par les découvertes freudiennes, tendit a révéler la
déconstruction de I’€tre, partagé entre désir et raison, pulsion et conscience
(PEYRAGA, 2000 : 30-39), scission de I’étre qui alla croissant dans tous les genres
qu’il aborda pour atteindre son climax en 1928. Ses récits brefs respectent cette
évolution, les nouvelles suscitant la plus grande désorientation ayant été éditées
entre le 22 janvier 1928 et le 26 aolt 1928, date de publication de « El Reverso del
Tapiz ». Dans ce récit, Azorin présente des individus dont les relations au monde
subissent des perturbations ontologiques, liées au dessaisissement de la conscience
jusqu’alors considérée comme source de connaissance et origine des
représentations. D’un point de vue formel, cette dénégation de 1’essence de 1’étre
entraine un brouillage des frontiéres narratives, nourri par la multiplication de
récits enchassés ainsi que par une réduction verbale donnant lieu aux juxtapositions
d’images variées. L on pergoit aisément, a la suite de Georges Didi-Huberman, les
possibles rejaillissements de cette nouvelle position de la conscience pour une
théorie de la représentation, tant narrative qu’iconique, car avant d’étre un sujet
conscient, maitre de ses pensées et de ses choix, ’homme s’inscrit dans 1’existence
au niveau pulsionnel :

C’est avec le réve et c’est avec le symptdme que Freud a brisé la boite
de la représentation. Avec eux il a ouvert, c’est-a-dire déchiré et dégagé,
la notion d’image. Loin de comparer le réve avec un tableau ou un
dessin figuratif, il insistait au contraire sur sa valeur de déformation et
sur le jeu des ruptures logiques dont le « spectacle » du réve se trouve si
souvent atteint, comme d’une pluie perforante. [...] Nous sommes ici a
I’amorce d’un mouvement qui ne va pas cesser d’approfondir et de
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radicaliser le coup, la déchirure portés au concept classique de la
représentation : quelque chose, 13, se présente visuellement, mais ce
n’est pas un dessin -plutdt une organisation paradoxale qui déroute et le
sens du discours qu’on s’attendait a lire, et la transparence
représentative des éléments figurés les uns les autres. (DIDI-
HUBERMAN, 1990 : 176-177)

Comme chacun des récits d’Azorin publiés dans Blanco y Negro est
généralement illustré par deux dessins, parfois un ou trois, nous nous sommes
demandé dans quelle mesure la fracture narrative percue dans les nouvelles
azoriniennes recevait un écho visuel. Or, il s’avére que la plupart des illustrations
du corpus fonctionnent plus sous le mode paraphrastique’ qu’exégétique, a
I’exception des représentations de Ramos et surtout de celles d’ Antequera Azpiri.

Un exemple singulier : DPillustration par Antequera Azpiri de
« Gestacion » et de « El Reverso del Tapiz » (« RT »)

De toutes les nouvelles de la période considérée, « Gestacién » et « El
Reverso del Tapiz » sont les seules a avoir recu les illustrations du Basque Pedro
Antequera Azpiri (Madrid, 1892-1976), collaborateur de la revue depuis le 14 aolt
1927°. Celles-Ci connaissent un traitement complexe, fruit d’un travail
d’interprétation qui met a jour le fonctionnement des deux récits et les enrichit
d’une dimension nouvelle. C’est ce que nous nous proposons de montrer, en
soulignant les particularités de ces récits avant d’analyser la représentation qu’en
donne Antequera Azpiri.

Les deux nouvelles, construites autour du personnage récurrent de Félix
Vargas, proclament la méme désorientation spatio-temporelle et ontologique tout
en remettant en question les relations entre le créateur et sa création. Dans
« Gestacion », le narrateur homodiégétique, qui se présente comme un auteur, est
assis preés d’une table aux carreaux rouges sur laquelle se trouvent un bouquet de
chrysanthémes et une théiere grise, véritables stimuli de I’imaginaire. Il médite
depuis son présent madriléne, étant assailli d’images incontrdlables qui le
projettent dans ’espace passé de la maison d’Errondo-Aundi, perchée sur une
colline de Saint-Sébastien. Ces images soudaines alternent avec celle d’une
librairie, dans la vitrine de laquelle un volume jaune attire irrésistiblement I’ceil du
narrateur. La confusion générée par les sauts d’image en image s’accroit lorsque le

! Nous sommes consciente de I’exagération inhérente a I’emploi du terme de « paraphrase »
employ¢ pour une illustration qui ne peut fonctionner comme signe, puisqu’elle est toujours
« expression créatrice ». La représentation est pour le moins informée par un certain
« style », une certaine maniére de mettre en forme les éléments du monde, ce que résume
Merleau-Ponty en affirmant que « la perception déja stylise » (MERLEAU-PONTY, 1960 :
67).

2 Enric Satué le classe dans la vague des illustrateurs Art Déco intégrés a la revue a partir
des années trente (SATUE ? 1997 : 202).
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narrateur intégre dans cet espace du souvenir le personnage de Félix Vargas, pour
lequel il projette de construire un espace fictionnel, « una casita imaginaria en el
campo » construite sur le modéle de la « casita blanca y verde de Errondo-Aundi ».
La métalepse par laquelle le narrateur, s’étant projeté vers Errondo-Aundi, y
rencontre son personnage de fiction, finit de brouiller les cartes de I’imaginaire et
du réel et d’imposer ce lieu particulier, médiat, comme un espace de transgression.
La structure de « El Reverso del Tapiz » est source d’un trouble plus marqué
encore. Au narrateur homodiégétique s’est substitué un narrateur omniscient, qui
présente le personnage de Félix Vargas, « el poeta », élaborant deux sous-récits
paralléles dont les trames finissent par se rejoindre. En effet, le Félix Vargas
qu’imagine Félix le poéte -son double de fiction installé a Paris- évolue
parallélement a un clown d’Albacete dont [’activité cause indirectement un
accident fatal entre Félix Vargas et un camion, destin tragique qu’un personnage
mystérieux annonce au Félix de fiction. La trame se complique lorsque le
narrateur confond les deux niveaux narratifs -subversion facilitée par la présence
d’un Félix dans chacun des niveaux, diégétique et hypodiégétique- et suggere,
par le biais de deux images de journaux -celle de la Mancheguita, amie du poéte
et celle d’un accident- que le destin du Félix du sous-récit va rejaillir sur celui de
son créateur.

Une étude succincte de ces deux nouvelles permet d’en dégager quelques
caractéristiques fonctionnelles, qui apparaissent comme des constantes dans les
nouvelles de 1928, et qui étayent les notions de fracture et de désorientation
précédemment employées. Dans les deux récits alternent les descriptions de ce qui
est « présenté comme réel », visible, avec de brefs passages de méditation, ainsi
qu’avec I’apparition d’images qui surgissent de facon apparemment incontrdlée.
Dans « Gestacién », les images se succédent, étant a peine séparées par des points
de suspension ou des points virgules, ce qui les place sur un méme plan logique :

Un ramo de crisantemos; un ramo sobre el mantel a cuadritos blancos y
rojos; contemplacion; ensuefio; un momento de inconsciencia; las
blancas, amarillentas flores desaparecen. Una casita con las paredes
blancas y las ventanas verdes en lo alto de una colina... La calle; el
escaparate de una libreria; [...] (AZORIN, 1928)

Dans un premier temps, les références au réve et a I’inconscient servent
d’indices aux sauts d’image en image, encore signifiés par certaines formes
verbales (« desaparece », « surge », « surge de pronto ») qui disparaissent bientdt
du récit, de sorte que les images ne se différencient plus les unes des autres, ni
temporellement ni spatialement. Alors que I’espace du narrateur était initialement
un «aqui », un «ahora», a Madrid, et la maison d’Errondo-Aundi I’espace du
souvenir et de I’éloignement, « lejos », « alld a 614 kilémetros de Madrid », les
limites spatio-temporelles finissent par s’évaporer et se condenser sur un plan
unique :

¢Han sido trastrocados, subvertidos, el espacio y el tiempo?
¢Nos hallamos en la ciudad cantabrica o en Madrid?

De fait, la perturbation originelle génére non seulement une remise en
25
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question de la conscience mais elle entraine aussi une déchirure dans I’ensemble
des relations entre I’homme et le monde. De la méme facon dans « RT », les
fréquents passages d’un niveau de la narration a un autre, de la diégése a chacune
des hypodiégéses sont d’abord indiqués par la terminologie différenciant le réel et
I’irréel, «el Félix Vargas auténtico, real » s’opposant a « Félix Vargas, el
imaginado » jusqu’au moment ou les diverses images se retrouvent en un point de
fusion. De méme, aprés avoir traité en paralléle les deux hypodiégéses de « RT »,
celles-ci se retrouvent en un point donné, celui de I’accident qui entraine la
déconstruction du réel :

De pronto, el choque, terrible, formidable, se produce. Un montén de
hierros retorcidos, tales astillas, planchas abolladas, sangre, débiles
gemidos, un estertor de agonia. (AZORIN, 1928)

Dans les deux nouvelles, Azorin dit d’abord la perte de contrdle de la
conscience et la perturbation des repéres en intégrant dans un méme plan la
production de I’imaginaire et ce qui est donné comme réel. Puis, aprés avoir
juxtaposé images du réel et de I’imaginaire, leur donnant une méme validité, il
méne le processus a son terme en inversant la hiérarchie entre conscience et
inconscient, réel et irréel. 1l va sans dire que la perturbation maximale affecte la
relation entre créateur et création, source de représentation et chose représentée,
dans un processus de réversibilité qui renvoie a cet envers du tapis qui donne son
titre & 'un des récits. Aussi, dans la métalepse maximale de « Gestacion » -la
rencontre entre Félix et son créateur-, le narrateur voit « acercarse a nosotros al
poeta Félix Vargas », dans un mouvement qu’il ne domine pas. De méme, Si
«RT » ouvre la voie a une interaction entre les deux Félix, le «réel » et
I’« imaginaire », entre récit premier et récit second, c’est le sous-récit -donné
comme simple représentation mentale de 1’écrivain Félix Vargas-, qui agit de facon
rétroactive sur le récit, établissant de la sorte une supériorité de ce qui est présenté
et assumé comme irréel sur 1’« effet du réel » dont le caractére illusoire est ainsi
affirmé. C’est, a n’en pas douter, le probléme de la représentation et de la mimésis
qui est abordé Ia et par lequel Azorin affirme la prépondérance de la construction
mentale porteuse de sens sur ’imitation du monde sensible.

Quant aux illustrations d’Antequera Azpiri dans Blanco y Negro, deux
pour chacun des récits®, elles dépassent la fonction premiére d’attirer le regard du
lecteur pour I’inviter a entrer dans le texte, leur construction rendant compte d’un
véritable travail d’exégese. D’emblée, grace a 1’agencement de I’espace qui
structure la premiére image de « Gestacion », le lecteur se voit signifier la
déchirure de la représentation qui s’accentue dans les illustrations de « RT ». Ce
premier dessin, 11, s’organise en effet selon deux plans. Dans la zone inférieure, un
homme dans un fauteuil, tourné face a nous, un livre jaune a la main, est assis a
c6té d’un bouquet et d’une théiére reposant sur une table couverte d’une nappe a
carreaux rouges, représentation de I’image de base donnée par Azorin, celle de
I’auteur méditant. Dans la zone supérieure, des formes géométriques délimitées par

® Nous les appellerons dorénavant I1, 12, 13, 14.
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des arcs de cercle représentent une colline que surmonte une maison blanche aux
volets verts, image d’Errondo-Aundi. Le style inhérent a I’art déco suggére la
fracture par rapport aux normes de représentation imposées depuis la Renaissance.
I n’y a pas de réel jeu d’ombres et de lumiéres, juste des aplats de couleurs vives et
contrastées, des traits géométriques simplifiés a 1’extréme. Surtout, c’est la
disparition de la perspective planimétrique qui régit cette image et surprend. En ne
ménageant aucun plan intermédiaire entre les deux zones, Antequera Azpiri* refuse
de les lier par les régles de la perspective. Il place dans un méme cadre, en les
juxtaposant comme deux visions concurrentes, I’image du créateur, visible, et
I’image mentale produite par son esprit, mais sans la présenter sous le mode de la
subordination, pour signifier leur parité et traduire I’invisible.

Une technique semblable est employée dans les illustrations de « RT », ou
AA tire parti du décrochement de la mise en page pour rendre compte de la
complexité narrative et construire quatre plans dans chacune des deux planches, 13
et 14. I3 se constitue ainsi de trois zones de représentation géométriguement
séparées, la premiere se subdivisant en deux. La partie inférieure de la planche est
occupée par Félix Vargas a sa table et par le buste d’un clown. Se dégagent deux
autres zones doublement délimitées : le coin supérieur gauche est occupé par un
carré jaune qui integre des fagades d’immeubles simplifiées, sans profondeur, et
qui renvoie a la technique du collage. Le décrochement supérieur droit engendre
aussi son propre espace, celui de I’homme mystérieux, caractéris€é par la
géométrisation des formes et la monochromie d’un camaieu de bleus qui suggere
I’anormalité. De ce fait, AA présente simultanément les diverses facettes des sous-
récits de « RT »: d’une part, Félix Vargas est confront¢ a Iirruption de
I’immatériel, assis devant le cadre référentiel des immeubles parisiens. D’autre
part, le clown, qui partage l’espace de Félix, représente l’autre facette de
I’hypodiégese, introduite dans le récit par la parole de I’étre mystérieux.
L’illustration refléte pleinement le double rapport de dépendance et d’autonomie
qui régit ces récits, le clown étant a la fois séparé de Félix par les lignes
concentriques qui I’entourent, et uni a lui, grace au plateau de la table -source de
continuité- qui se prolonge de part et d’autre de ces cercles. Quant a 14, elle
fonctionne a I’identique. Par des transitions chromatiques et géométriques, elle
suggeére la coexistence d’images d’origine variée. L’illustration posséde alors une
fonction de dévoilement de la structure de la nouvelle qui, elle-méme, entend
révéler certaines structures du réel. Dans le cas présent, ce sont les sources de
connaissance qui sont mises en images : la premiére est celle de I'ceil et de la
perception du monde par la conscience, figurée, dans un premier espace, par le
profil de Félix d’ou partent des rayons orientés vers chacune des sous-images :
celle de la Mancheguita et celle d’Errondo-Aundi présentes dans la diégése. Le
deuxiéme foyer de connaissance est celui nourri par les strates profondes de la
psyché, prenant la forme de la création artistique et donc, pour le Félix Vargas
authentique et régissant, de sa nouvelle. Celle-ci est représentée par 1’espace

* Nous le désignerons par I’abréviation AA.
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inférieur de 14, celui du décrochement, signifiant a plusieurs égards : constitué par
une mosaique de petits triangles et de quadrilateres saillants, intégrant I’un, I’image
partielle d’une roue, I’autre le visage tronqué d’un gendarme, ’autre une croix
rouge, ce cadre figure la violente dislocation de 1’accident. Etant relégué dans le
cadre inférieur, il est intégré a I’ensemble tout en étant marginalisé : la
fragmentation extréme, la petite taille du carré et celle les unités géométriques
disent un espace inférieur et subordonné au premier : il rend visible I’espace de
I’hypodiégese. Par la création du chaos de la mosaique, il dit aussi le désordre et le
foisonnement de 1’imaginaire. Il est révélateur de voir ce lieu différencié par le
regard de Félix Vargas, le rayon le reliant & son ceil n’étant pas une ligne droite,
mais un zigzag, signe d’une connaissance indirecte, ne s’imposant spontanément au
regard et 4 la conscience de I’homme. AA montre alors que l’objet de sa
représentation est de signifier une chose différente de celle que 1’on voit. Il formule
la doctrine d’un trait commun entre le visible et le non-visible, entre la vision réelle
et I’image mentale.

Nous ne pouvons que mettre en rapport la suspicion touchant la
conscience, dans sa prétention a étre a I’origine de la vérité, et ses conséquences
sur la représentation picturale. Si I’avénement de perspective planimétrique comme
procédé de représentation du réel était inséparable d’un projet d’assujettissement
du monde & un Sujet tout puissant, inversement, la déchirure introduite par la
remise en question des connaissances affecte cette illusion d’appréhension de la
réalit¢ sensible. Les illustrations d’AA témoignent donc d’une fracture dans
I’artifice de la représentation puisqu’elles n’obéissent pas a la logique de la
ressemblance, organisée conventionnellement par la perspective. Elles pronent la
géométrisation, la technique du collage qui enrichit ’image en jouant sur les
juxtapositions, les ruptures et les continuités. Cet univers dit, dés le premier regard,
la présence d’une « autre logique » qui est facilitée par 1’affranchissement du
carcan de la ressemblance et de la projection géométrique. Ainsi le dessinateur est-
il libre d’organiser la mati¢re de fagon a lui donner ce sens proné par les peintres
modernes :

La vocation de la peinture n’est pas de ressembler, mais de signifier. Les
peintres modernes, par 1’abandon délibéré de la représentation figurative,
proclament la caducité de I’idéal de la ressemblance : ils ne veulent pas
d’une vérité qui soit la ressemblance de la peinture et du monde.
(MERLEAU-PONTY, 1960 : 71)

Par ’'usage d’une technique apparentée a celle du collage, AA concentre en
une méme représentation des espaces de nature distincte, qu’ils soient donnés
comme réels ou comme irréels. Quant aux liens qui se tissent entre eux et d’une
planche a 1’autre, dans une logique essentiellement géométrique, nous en avons
affleuré certains. Ce sont par exemple, les rayons partant des yeux de Félix dans 14
qui réunissent les quatre espaces, étant tous régis par I’ceil, I’esprit de 1’auteur.
Dans I3, qui réunit les deux sous-récits de « RT », ce n’est pas un seul regard
régissant qui est donné, mais des relations en chaine partant du personnage
mystérieux. L’orientation de sa téte, les diagonales tracées par ses longs bras et les
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mains qu’il pose sur Félix soulignent I’emprise qu’il exerce sur le personnage, qui
est celle de I’invisible ou de I’imaginaire sur le visible. Néanmoins, il n’atteint pas
directement le clown, cette fonction étant dévolue a Félix, qui agit comme un
corps réfracteur : il recoit I’information du destin et la réoriente de fagon incidente
vers le clown qui apparait ainsi comme une création de son imaginaire. Par ailleurs,
I’égalité narrative par laquelle Azorin traite leur trajectoire parallele est rendue par
le croisement de leur regard. Toutefois, ce n’est encore que par 1’imaginaire qu’ils
se retrouvent, et le fait que le clown soit congu par Félix comme une image mentale
justifie la création, par AA, de cercles qui isolent et troublent I’image du clown,
faisant se substituer a I’image directe de la vision I’image indirecte de I’imaginaire.

Dans « Gestacion » aussi, se tissent de nouveaux liens entre zones de
représentation. L’absence de perspective est palliée en 11 par la transition
chromatique, car le camaieu de violine du premier plan contamine les tranches des
collines dominées par le vert. Ce rapport suggéré entre espace du réel et espace de
I’imaginaire est confirmé par la diagonale orientée vers le haut, que dessine le
regard de I’homme et qui aboutirait indirectement, si I’on placait un miroir devant
lui, a la maison placée derriére lui. Indirect est également le dialogue qui s’instaure
entre I’image du narrateur ancré dans le réel en I1 et celle de son personnage Félix,
ouvrant sur la fiction en I2. Bien qu’appartenant a des illustrations différentes, leur
position respective et 1’orientation de leur corps -le narrateur étant assis de face, en
bas a droite et Félix de dos semblant pénétrer dans son image, debout sur le seuil
gauche de 12- les met en rapport, leur regard se plagant sur la méme diagonale. Au-
dela de la fracture formelle -entre 11 et 12- et ontologique -entre créateur et
création-, leur « conversation » est renforcée par le jeu visuel de plongée/contre-
plongée par lequel le narrateur regarde vers le haut, vers 1’espace remémoré
d’Errondo-Aundi et Félix, depuis les hauteurs, vers le bas, mais ne trouvant pas
directement son créateur mais un troisieme espace, celui de Saint-Sébastien, dans
un jeu de miroirs et de transgressions.

Habilement, AA déjoue la limitation inhérente aux deux images, jouant sur
la concentration, I’ellipse, et I’intertextualité. Remarquons dans un premier temps
le jeu des ellipses manifeste chez AA, caractére lacunaire constitutionnel de
I’illustration et révélateur de la déficience de la connaissance. La confrontation du
référent textuel avec I’illustration de « Gestacion» révéle effectivement la
disparition d’une étape clef, celle de la projection du narrateur dans 1’espace
d’Errondo-Aundi, a laquelle s’ajoute 1’¢limination de I’image de la librairie. Or,
toutes deux sont en fait substituées par la présence d’un élément médiat, le livre
jaune, qui est sursémiotisé. Seul élément commun aux deux illustrations, il est le
signe explicite du lien qui les unit, bien qu’il n’appartienne, chez Azorin, a aucune
des images textuelles ensuite représentées par AA. Il est donc a la fois élément
perturbateur et unificateur. Il est signe visible de 1’absence, du non-dit : il renvoie
par synecdoque a I’image de la librairie et, se trouvant tour a tour dans la main du
narrateur et de Félix Vargas, il suggere la rencontre entre le créateur et sa création.
Le choix méme de 1’objet « livre » comme signe de 1’interdit bafoué est productif
car il implique que la métalepse ne peut se produire que dans 1’espace du livre. A
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un autre niveau, celui du rapport entre les représentations textuelle et iconique, AA
semble affirmer leur complémentarité puisque la solution au mystére de
I’interprétation ne peut étre trouvée que par la lecture, celle de la nouvelle
qu’introduisent ses planches. Par la présence du livre est alors affirmé le lien entre
deux images qui ne réunissent pourtant ni les mémes personnages, ni les mémes
espaces, ni les mémes focalisations et qui jouent plus sur un tissu impalpable et
chargé de sens, sur le contraste et la complémentarité que sur la ressemblance.

L’ellipse s’aide aussi de l’intertextualité. AA fait adroitement jouer ce
principe pour illustrer, a cing mois d’écart, « Gestacion » et « RT », et établir des
liaisons entre elles. Observons chacune des premiéres illustrations, 11 et I3 : en bas,
a droite, un personnage assis, présenté de trois quarts, accoudé a une table, ayant un
livre a portée de main. Le parallélisme est troublant. Si pour « Gestacion », il s’agit
de la représentation du narrateur, il n’en va pas de méme pour « RT ». Par la
ressemblance avec 12, les cheveux roux et le costume noir, il s’agit de Félix. Mais
duquel ? Si nous nous en tenons aux liens logiques existant avec le clown et avec le
personnage mystérieux, tous deux présents dans les hypodiégeéses, ce Félix Vargas
est le Félix imaginaire. Cela impliquerait le déni de la ressemblance avec 11,
ressemblance renforcée par un autre indice : derri¢re Félix est présente 1’image des
immeubles parisiens, lieu de résidence du Félix imaginaire et créé par le Félix réel,
tout comme, dans I1, I’espace imaginaire se trouve derriére le narrateur. Ce
parallélisme, par lequel AA place derriére un créateur I’image de sa création
semble impliquer que le Félix de I3 serait non seulement la représentation du Félix
imaginaire mais aussi celle du Félix authentique, créateur de 1’espace parisien. AA
pallie donc la limitation quantitative des illustrations par la concentration de sens,
donnant a voir une image humaine qui renverrait a deux entités distinctes. S’établit
donc une double logique de lecture : la premiére respecte la cohérence interne de la
représentation et affirme que ce Félix est le Félix de fiction ; 1’autre obéit a une
cohérence externe, nous mettant en présence du créateur ou du conteur qui, depuis
le premier niveau diégétique, organise I’ensemble de la création.

En outre, par la concentration des deux images de Félix, sont confirmées la
scission de la psyché et la rébellion de 1’imaginaire contre la raison, qu’Azorin
introduisait par le biais des métalepses. En effet, le fonctionnement duel de la
représentation crée une déchirure dans 1’image méme de Félix. Par ailleurs,
I’agencement des plans de I3 par AA est aussi source de subversion des
représentations. Dans un premier temps, nous percevons une hiérarchie dans les
plans « Félix + clown », « immeubles parisiens », « personnage mystérieux ». En
effet, tout en étant délimités par des cadres non hiérarchisés par la perspective, ce
sont les chevauchements qui suggerent que le plan de Félix, dont la téte déborde
sur le cadre citadin se trouve devant, et que le personnage mystérieux, dont
I’espace est partiellement masqué par le cadre de la ville est en arriere-plan de
I’ensemble. Or, a la métalepse d’ Azorin par laquelle le destin du sous-récit perturbe
le récit répond une métalepse iconique puisque les mains du personnage
mystérieux s’introduisent dans I’avant-plan, en se posant sur les épaules de Félix.
Au-dela de cette violation de 1’espace qui le décloisonne, signe de I’irruption du
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fantastique, et si nous tenons compte du double signifié¢ de I’image de Félix, c’est
le destin de la fiction qui pose les mains sur le Félix véritable, I’espace dominé qui
impose son sceau sur I’espace dominant, c’est encore une fois, ’espace de
transgression qui est représenté. Et ce n’est pas le seul dysfonctionnement de
I’espace qui perturbe « RT », car a 1’absence apparente du narrateur dans 13
s’ajoute celle de I’espace de référence de la diégése, celui d’Errondo-Aundi. Nous
ne pouvons que nous étonner du fait qu’au cadre parisien fictionnel, placé en bas a
gauche de I3 vienne seulement répondre en 14, reléguée en haut a droite, une
représentation de méme taille de la maison d’Errondo-Aundi, que 1’organisation de
14 place en troisieme position de la hiérarchie dominée par le regard de Félix. Cet
espace de base, cadre du récit d’Azorin, se trouve alors en position de
subordination absolue, dans la logique de 14 d’une part, dans 1’ordre d’apparition
des espaces représentés d’autre part. En effet, I’espace de Paris revendiqué comme
fictionnel précéde celui d’Errondo-Aundi, de I’illusion du réel. Une fois de plus,
AA signifie comme Azorin la réversibilité des relations réel/fiction.

Le dessinateur interpréte, crée une forme d’osmose entre la représentation
textuelle et la représentation imagée. Aussi parvient-il a figurer 1’émergence de
I’invisible dans le visible, le dessaisissement de la conscience, élaborant une
logique d’appréhension indirecte du monde qui ne s’offre pas immédiatement a
I’eeil. Avec Azorin et AA se développe un nouveau regard qui affirme la
supériorité de I’image mentale sur I’effet de réel, matérialisée par la prégnance de
I’art moderne sur 1’art renaissant fondé sur la mimésis. Toutefois, I’illustration ne
fonctionne pas comme signe, comme simple traduction iconique d’un
fonctionnement textuel. Elle procéde aussi bien par omission que par addition.
Bien que ne pouvant signifier pleinement, en 1’absence du texte auquel elle
renvoie, elle ajoute a la connaissance du texte qui acquiert un « surcroit d’étre »,
pour employer I’expression de Gadamer (1996 : 156-162). Et il est un point
fondamental ou AA excéde les propos d’Azorin. Si ce dernier entretient une
ambiguité sur les relations auteur/narrateur en introduisant nombre d’éléments
autobiographiques dans ses fictions, Antequera Azpiri parachéve 1’identification en
donnant au narrateur, dans 11, les traits d’Azorin". Respect ou subversion ? Certes,
le dessinateur accentue par ce biais la désorientation liée au monde des
représentations, mais, en identifiant auteur et narrateur, il court le risque de dénier a
la fiction sa supériorité®, contredisant presque son exégése ou il opére une nouvelle
péréquation du rapport entre signifiant et signifié¢ et fait ceuvre de connaissance en
découvrant les propriétés latentes du récit. Images et textes jouent un curieux
double langage, utilis¢é comme double sens, 1’un étant la rectification discréte de
I’autre. La complicité muette du texte et de 1I’image fait ainsi naitre un type
nouveau d’expression dont le sens n’appartient qu’a celui qui les assemble.

> Cela est confirmé par des photos de 1’écrivain monovéran ou encore par la caricature que
Fresno nous livre d’Azorin, le 15 novembre 1925 dans Blanco y Negro, a I’issue de la
publication de Dofia Inés.

® Rappelons a ce propos que José Martinez Ruiz avait emprunté le pseudonyme d’Azorin a
I’un de ses personnages, Antonio Azorin.
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