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REJOUER LES IN-DÉPENDANCES AVEC M. ÁNGEL GARCÍA : 
L’UTOPIE DE L’EUROPE, DU PUBLIC À L’INTIME,  

DE L’INSTITUTIONNEL AU CITOYEN

Pascale Peyraga
Université de Pau et des Pays de l’Adour (France)

Résumé

Ce texte explore la sémantique de l’image translucide dans le projet photo­
graphique de Miguel Ángel García, In-dependencias qui, tel un palimpseste, 
accumule les sens « sous » des images et génère une réflexion sur ce que 
montre ou occulte chaque réalisation photographique. L’interface translucide 
articule des discours pluriels, sociaux, géopolitiques ou énergétiques, qui 
visent à une relecture du territoire tout en révélant le caractère illusoire d’une 
indépendance sans dépendance. 

Mais le recours aux voiles translucides et aux couches écarlates souligne 
surtout la portée autoréflexive du médium photographique – entre 
transparence transitive et opacité réflexive –, son aptitude à se distancier du 
réel ou à réfuter l’immédiateté du regard. La conception que l’artiste visuel 
se fait du « savoir en photographie », de la relation qu’entretiennent « voir 
», « savoir », et « concevoir » émerge alors de la dialectique établie entre le 
lien contraint du photographique à son référent et la liberté de l’artiste visuel, 
ouvert sur des utopies et des alternatives multiples.
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Introduction

L’activité créatrice de Miguel Ángel García (Madrid, 1952) – photographe 
et artiste visuel espagnol – prend fréquemment appui sur la combinaison 
des disciplines et des techniques de l’image, ses derniers projets tendant à 
une relecture du territoire inhérente à une sursémiotisation iconique : les 
sens s’accumulent « dans » l’image, « sous » des images qui fonctionnent à 
la manière de couches ou de strates, et ils génèrent une réflexion sur ce que 
montre ou qu’occulte chaque réalisation photographique1. 

Ainsi en est-il de la série des In-dependencias (2009-2012), élaborée 
à partir des visions panoramiques de vingt-sept capitales européennes 
saisies depuis une hauteur symbolique –  institutionnelle, religieuse 
ou culturelle  –, et dont le photographe désature les couleurs pour les 
recouvrir d’une couche de blanc translucide  : l’épiderme alors formé au-
dessus des habitats crée une première disjonction entre l’espace privé des 
appartements et l’espace commun et totalisant de la ville, une seconde 
source de perturbation du regard prenant la forme des taches rouges 
opacifiantes déposées sur le subjectile translucide –  à la surface des 
cheminées, des antennes paraboliques ou des fenêtres –, afin de rappeler, 
selon les dires de l’artiste, les dépendances multiples des habitants, qu’elles 
soient énergétiques ou communicationnelles. Ce double dispositif est 
sous-tendu par une méthode documentaire ou scientifique, la quantité de 
résultats obtenus sur Google à la recherche du concept d’« indépendance » 
devant réguler la transparence ou l’opacité de chacune de ces deux couches 
dans chaque capitale. Enfin, la dialectique entre translucidité et opacité, 
entre dépendance et indépendance qui régit les vingt-sept premières 
réalisations photographiques se poursuit dans la création de deux synthèses 
graphiques intitulées « Europa 1 » et « Europa 2 », elles-mêmes nées de la 

1.  Nous citerons, à titre d’exemples, les séries El paisaje dual (2007), Pintando la luz (2008), 
Reflections (2010), High Energy (2012), visibles sur le site personnel de l’artiste (<http://
www.miguelangelgarcia.info/index.htm>). 
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superposition des couches de « dépendance » ou d’«  indépendance » des 
panoramiques : ces deux paysages finaux, mis en regard et en tension l’un 
par rapport à l’autre, permettent alors d’étendre la problématique soulevée 
dans la représentation de chaque capitale à l’espace politique de l’Europe 
appréhendé dans sa globalité [figure 1]. 

Notre projet est de montrer comment Miguel Ángel García, développant 
une radiographie complexe des indépendances dans les capitales européennes, 
exprime le caractère illusoire d’une indépendance sans dépendance – qu’elle 
soit individuelle ou collective – et la nécessité profonde d’articuler la création 
d’un paysage, non pas seulement avec la reproduction mimétique de la 
nature, mais surtout avec un acte de conscience sollicitant des dimensions 
socio-politiques, économiques et culturelles.

Défaire la transparence, reconquérir l’intime

Le titre du projet, «  In-dependencias  », offre, sous une simplicité 
apparente, une première voie d’accès à l’exégèse de la série photographique 
de Miguel Ángel García, dont il exprime la quintessence. Par la présence 
du tiret, césure articulaire séparant et unissant en un même temps le suffixe 
privatif « in » et le substantif « dependencias », il promeut le paradigme 
fonctionnel de la série, cet oxymore par lequel la «  dépendance  » et 
l’«  indépendance  » se trouvent explicitement associées dans un même 
morphème, ou dans une même image. Il convoque en soi les relations 
ambigües d’attachement, de conditionnement, voire de subordination 
qui existent, de façon antithétique mais indéfectible, entre personnes, 
objets et territoires. Par ailleurs, la marque plurielle de l’intitulé stipule la 
multiplicité de ces indépendances, soit qu’une même « in-dépendance » 
se reproduise en divers lieux, soit que les rapports antithétiques de 
« dépendance » ou d’« indépendance » se déclinent à différents niveaux, 
ainsi que le prévoit, dans les dictionnaires, la définition de chacun des 
deux termes. Nous serons donc amenée à revenir sur les principales 
acceptions de la « dépendance » (Dubois 2009 : 521), en considérant dans 
notre étude que les « in-dépendances » de Miguel Ángel García prennent 
appui sur des dépendances parfois celées, sous-jacentes ou rémanentes, 
pour procéder à l’annulation, à la négation ou à l’inversion de ces liens 
spécifiques préalablement établis dont nous tenterons de révéler les 
variantes. Car les liens de subordination de la « dépendance  » peuvent 
être établis entre personnes, entre une personne et une chose qui la 

16-Peyraga.indd   338 14/03/2016   10:26:12



[ 339 ]

Fig. 1 – Miguel Ángel García : In-dependencias.  
Exposition Fotografía 2.0, Photoespaña 14.

Madrid : Círculo de Bellas Artes, 3 juin-27 juillet 2014.

Fig. 2 – Miguel Ángel García : In-dependencias 4, Madrid (2010).
Photographie couleur, impression avec des encres minérales sur papier 

RC, 80 x 150 cm.
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conditionne, entre une collectivité et une autre, voire entre un territoire 
et un État ou une division administrative plus importante auquel il se 
rattache administrativement. 

Une deuxième voie d’accès aux In-dependencias est apportée par 
le «  trouble  » qui domine la série, un phénomène optique qui recouvre 
une dimension sociale et psychologique  : si le trouble s’impose dans les 
In-dependencias en affectant avant tout la vision, il perturbe également 
la relation directe entre la source du regard –  le sujet regardant – et son 
objet, une perturbation qui agit à l’intérieur de l’œuvre tout en impactant 
les perceptions du spectateur ou en ébranlant ses certitudes [figure 2]. Le 
propos des In-dependencias étant justement de mettre en scène des relations 
«  contrariées  » – dans la mesure où elles combinent des dépendances et 
leur contraire –, le trouble visuel apparaît comme le signe ou le révélateur 
privilégié de ces relations complexes, et revenir sur la nature du regard, sur 
son origine et sur son objet permettra, à n’en pas douter, de caractériser un 
premier type d’in-dépendance convoqué par Miguel Ángel García dans son 
projet artistique.

Nous remarquerons en premier lieu que, bien que chacune des 
réalisations photographiques représente une capitale de l’Union européenne, 
les bâtiments photographiés ne sont pas des monuments emblématiques de 
ces capitales, du point de vue culturel, religieux ou politique. Les clichés 
embrassent davantage des habitats ordinaires, des quartiers résidentiels 
abritant les activités quotidiennes des citoyens. C’est en revanche à la source 
du regard que l’on trouve les « hauts lieux » des capitales, choisis tout autant 
pour leur hauteur propre que pour leur importance symbolique, étant tous 
représentatifs de la culture nationale ou du pouvoir étatique (l’Acropolis 
d’Athènes, l’hôtel de ville de Copenhague, etc.)2. Ce double paramétrage 
– élévation physique et pouvoir social, politique ou culturel – détermine 
alors la relation symbolique entre la source du regard et son objet : la plongée 
caractérisant chaque réalisation photographique dépasse la simple visée 
panoramique et suggère l’existence d’un regard institutionnel dominant 
posé sur les citoyens, semblant les écraser ou leur imposer son autorité. Il 
permet d’envisager un premier lien de « dépendance  » entre institutions 

2.  Miguel Ángel García souligne l’importance des emplacements sélectionnés en 
fournissant, en annexe du catalogue de l’exposition, une somme de précisions permettant 
de reconstituer toutes les variables du dispositif, incluant l’origine visuelle des panoramiques 
(García González / García Cortés / De la Fuente 2012 : 83-97).
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et individus, voire entre collectivité et individus, illustrant visuellement la 
définition donnée par Gérard Wacjman d’un espace public conçu comme 
un « espace-sous-regard », quand l’intime se présente davantage comme un 
« espace-hors-regard » (Wacjman 2011). 

C’est là qu’intervient le voile ou l’épiderme translucide dont Miguel 
Ángel García recouvre l’ensemble des vingt-sept panoramiques et qui 
s’intercale entre la source du regard et les édifices des capitales. Ce voile 
translucide laisse passer la lumière sans toutefois permettre de distinguer 
clairement les objets à travers lui, s’opposant à ce qu’une vision perçante 
franchisse les fenêtres et s’immisce dans l’espace privé des citoyens, venant 
contrarier en cela la transparence traditionnellement associée à l’art 
photographique, grâce à laquelle le regard traverse l’image sans rencontrer 
d’obstacle lié au médium3. Effectuer un bref détour par l’histoire de la 
transparence est ici primordial, car si depuis la Renaissance, la fantasmatique 
de la mimésis s’est fondée sur la dimension transitive et transparente 
de la «  représentation  »4, l’illusion de la transparence dans l’art a atteint 
son apogée avec la modernité, grâce au médium photographique. Or, 
cet engouement moderne pour la transparence photographique n’est pas 
fortuit, et il ne peut pas être appréhendé isolément ou dissocié d’un courant 
de pensée plus vaste parcourant les sociétés occidentales du xxe siècle, des 
sociétés ayant déclaré la « fin des idéologies »5 et soudainement saisies par 
une idéologie hypermoderne redoutable : « la transparence ». Dès le début 
du siècle, le culte de la transparence a investi le domaine de l’architecture 
et de l’urbanisme – également au cœur des In-dependencias –, l’Allemand 
Paul Sheerbart décrivant dans un traité visionnaire sur L’architecture de 
verre (1914) le devenir de l’homme des temps nouveaux, voué à habiter 
des maisons entièrement faites de verre, toujours propres et pures6. Walter 

3.  «  Quoi qu’elle donne à voir et quelle que soit sa manière, une photo est toujours 
invisible : ce n’est pas elle qu’on voit » écrit Roland Barthes dans La Chambre claire (Barthes 
1980 : 16 ; 18).
4.  Voir Marin 1992 : 123-130.
5.  Titre de l’ouvrage du sociologue américain Daniel Bell, publié en 1960.
6.  Nous renvoyons à l’article de Mireille Buydens, «  La transparence  : obsession et 
métamorphose » (Buydens 2004 : 51-77), qui dresse un panorama de la transparence dans 
les domaines de l’architecture, de la cybernétique et du design contemporain, et montre 
à quel point le concept de transparence joue un rôle majeur dans les représentations 
contemporaines, par sa capacité à nouer une esthétique et une politique résolument 
modernes. 
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Benjamin, quant à lui, expliquait dans le Livre des passages (1939) comment 
l’habitat avait perdu sa fonction d’étui protecteur pour devenir un lieu 
«  poreux, transparent, lumineux  », un espace de communication ouvert 
vers l’extérieur ne représentant plus l’univers du particulier ou de l’intime 
(Benjamin 1989b : 239)7. Pour l’un comme pour l’autre, l’utilisation du 
verre transparent, ennemi de l’intrigue bourgeoise, exprimait la montée en 
puissance d’une transparence « éthique », érigée en valeur absolue et devenue 
synonyme de vérité. Bientôt, la transparence fut interprétée au niveau 
des individus comme un signe d’authenticité et, appliquée aux affaires 
publiques, perçue comme porteuse de légalité, de liberté, de démocratie. 
Elle entraînait avec elle un recul de la vie privée ainsi qu’une dévalorisation 
du secret, qu’il s’agisse du secret professionnel, du secret de l’instruction ou 
du secret d’État, considérés comme des obstacles sur le chemin de la vérité. 

La pertinence du concept de transparence ne se dément pas de nos jours, 
et plusieurs ouvrages récents confirment son incontestable actualité8. Mais 
loin d’entériner le culte de la diaphanéité, ces dernières publications mettent 
en garde contre l’utopie de la transparence absolue, tout excès finissant par 
engendrer l’excès contraire. Dans le domaine juridique, Guy Carcassonne 
insiste sur la dimension pathologique de la « frénésie de la transparence » 
(Carcassonne 2001 : 17), là où ses partisans lui avaient attribué des vertus 
de prophylaxie et de sécurité (Buydens 2004 : 64). Dans une perspective 
philosophique, Byung-Chul Han dénonce l’assimilation abusive effectuée 
entre «  transparence » et « vérité  » (Han 2013  : 23), ainsi que l’impasse 
sociopolitique d’une société transparente qualifiée de « pornographique », 
qui défait tous les seuils, et entraîne une confusion entre la sphère publique 
et le domaine privé (Han 2013 : 63). Et dans les arts visuels, nombreux 

7.  La parenté entre la pensée des deux écrivains est manifeste, tous deux établissant un 
lien direct entre l’architecture et l’évolution des valeurs sociétales. Ainsi une réforme de la 
société doit-elle passer par une révolution dans le mode d’habiter, « du moment que chaque 
civilisation est le produit de son architecture  » (Benjamin 1989a  : 73). Commentant le 
projet de Scheerbart, Benjamin oppose les constructions de verre aux salons du xixe siècle 
imprégnés d’une douillette intimité : « Le verre n’est pas pour rien un matériau si dur et 
lisse, sur lequel rien ne s’accroche. [...] Le verre en général est l’ennemi du secret. Il est aussi 
l’ennemi de la possession » (Benjamin 1989a : 73). 
8.  Citons notamment l’ouvrage coordonné par Michel Guérin, La transparence comme 
paradigme (Guérin 2008), le numéro 7 de la revue Appareil, La transparence, qui pose un 
regard nouveau sur le concept de transparence envisagé selon des perspectives esthétiques 
et politiques, ou encore le récent essai du philosophe coréen Byung-Chul Han intitulé La 
sociedad de la transparencia (Han 2013).
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sont les artistes contemporains à recourir aux effets de filtre ou de saturation 
brumeuse pour altérer la diaphanéité de la représentation (tels Gerhard 
Richter, Laurent Saksik ou encore Alejandro Guijarro)9, une démarche 
adoptée par Miguel Ángel García lorsqu’il trouble l’air pour souligner les 
impasses et les apories sociopolitiques de la transparence. 

Que la surface translucide puisse opérer de façon ambivalente est 
fondamental dans les In-dependencias, car elle permet en même temps de se 
référer à la transparence et de s’en écarter. Parce qu’elle laisse filtrer la lumière 
et qu’elle offre au regard l’illusion de pouvoir percer l’écran pour défaire 
l’hétérogénéité des espaces, elle est rappel du diktat de la transparence, de 
l’ère de la surveillance généralisé ; elle suggère ainsi la capacité du regard 
– et des images – à extraire de l’ombre les forces de la vie interne pour les 
publiciser, à transformer l’espace « hors-regard » en espace « sous-regard », 
en bref, à métamorphoser l’espace privé en espace public. Mais parce que 
–  tout en suggérant de façon sous-jacente cette transparence première, 
propre à l’esthétique du médium photographique  –, les In-dependencias 
imposent un frein au regard, elles opèrent inversement une disjonction entre 
l’œil et les objets de la représentation, révélant une aspiration à « défaire 
la transparence », à reconquérir l’intime grâce à cette interface complexe 
qui réinjecte de la discontinuité dans l’espace, du retard dans la perception 
même de l’image : ce qui est représenté, c’est finalement le passage, l’écart, 
l’altérité. Il semblerait que, refusant la société de la transparence, Miguel 
Ángel García la signifie et la libère visuellement grâce au translucide, 
rompant le processus d’homogénéisation et de désindividuation imposé 
par la société des images. 

Dans ce dispositif dialectique, critique et spéculatif, où le voile translucide 
– à l’image du tiret des «  in-dependencias  » – maintient la tension entre, 
d’une part, la dépendance des individus, soumis au regard omnipotent de 
la société de la transparence, et, d’autre part, une indépendance à défendre 
à travers la reconquête d’un espace privé, propre à chacun, il est légitime de 
s’interroger sur l’utilité les aplats de couleur rouge que Miguel Ángel García 
dépose à la surface de l’image et sur le supplément de sens qu’ils peuvent 
apporter aux In-dependencias [figure 3]. 

9.  Quelques exemples de « transparence brumeuse » sont analysés par Jean Arnaud dans 
l’article « Les troubles de l’air : transparence brumeuse et couleur dans l’art contemporain » 
(Arnaud 2008 : 298-324). 
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Nous formulerons deux hypothèses, la première répondant à une logique 
de gradation, la seconde s’intégrant davantage dans une perspective de 
redoublement de sens ou d’insistance. L’analyse des taches de couleur rouge, 
presque opaques, déposées sur les lucarnes, les cheminées ou les antennes 
paraboliques des toits nous oriente d’une part vers une radicalisation de 
l’action menée contre le regard, d’abord freiné par la translucidité avant 
d’être contenu par l’opacité. En effet, si les formes transparentes, translucides 
et opaques se définissent toutes dans leur rapport à la lumière, il convient 
néanmoins de les placer sur une échelle graduée  : l’objet transparent, 
comme dématérialisé ou évanescent, est le seul à n’opposer aucun écran 
à la vision et à traduire l’avènement lumineux, alors qu’une substance 
translucide laisse seulement passer une lumière diffractée, empêchant de 
distinguer nettement les contours ou les couleurs des objets, et qu’un corps 
opaque s’oppose totalement au passage de la lumière. Ainsi le rouge porté à 
la surface de la représentation, cette « couleur » par antonomase10, est-il un 
interdit, un arrêt signifié au regard. La couleur, color, se rattachant au verbe 

10.  « Coloratus » en latin ou « colorado » en espagnol signifient à la fois « rouge » et « coloré » 
(Pastoureau / Simonnet 2005 : 31).

Fig. 3 – Miguel Ángel García : In-dependencias, détails (cheminées, mansardes).
Photographies couleur, impression avec des encres minérales sur papier RC. 
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celare, celer ou cacher, c’est ce qui masque et qui dissimule : elle implique 
une coupure – rouge sang – et même une révulsion du regard empêché de 
pénétrer, repoussé à l’extérieur des habitats. C’est donc avant tout un rejet 
de la transparence, celle-ci pouvant s’appliquer à la dimension sociétale 
précédemment développée, mais aussi, bien entendu, à la transparence de 
l’image en soi.

Nous approchons en réalité de notre deuxième hypothèse, liée au 
redoublement de sens qu’apporterait la présence des taches rouges 
opacifiantes. Nous avons jusqu’à présent insisté sur l’ambivalence de 
la surface translucide, cet outil dialectique situé à mi-chemin entre la 
transparence et l’opacité, capable de maintenir métaphoriquement la tension 
entre la société de la transparence et celle du secret ou du domaine privé. 
Mais ne pourrait-on percevoir ailleurs dans le dispositif photographique, 
par transfert ou déplacement sémantique, une reprise de cette même 
alternative, cette fois-ci exprimée à travers le binôme «  translucide  » vs 
« opaque » ? Confronté à la difficulté de « dire la transparence » ou de « rendre 
visible l’invisible », l’artiste trouverait dans le terme moyen du translucide 
un substitut à la transparence, tous deux permettant au spectateur de se 
projeter, visuellement ou par l’imaginaire, « au-delà » (trans-) de « ce qui 
apparaît  » (parens). Le translucide donnerait alors une matérialité à la 
transparence, équivalant à une « transparence brumeuse », pour reprendre 
l’expression employée par Jean Arnaud (Arnaud 2008 : 298), et permettrait 
de parler de la « transparence photographiée ». 

En jouant sur la polysémie du translucide, considéré dans un cas 
comme l’interface entre l’opaque et le transparent, dans l’autre comme la 
visibilisation de la transparence11, Miguel Ángel García intensifie le trouble 
créé – un effet accru par la réduplication du dispositif dans les vingt-sept 
panoramiques –, mais il impose surtout une dynamique de déplacement 
des sens, qui culmine dans la création des deux dernières réalisations de 
la série. Car si la réaffirmation des limites de l’intime se manifeste dans le 
traitement visuel donné à chacune des métropoles et dans la polarisation 

11.  Nous interprétons ici le recours au voile translucide comme une façon de rejouer la 
transparence, de conférer une « visibilité » à la transparence transitive, de l’utiliser comme 
un outil dialectique et spéculatif. Quant à l’expression de « transparence brumeuse », nous 
l’empruntons à l’article de Jean Arnaud, «  Troubles de l’air  : Transparence brumeuse et 
couleur dans l’art contemporain » (Arnaud 2008 : 298-324) ; nous la reprendrons désormais 
lorsque le translucide s’intègrera dans un dispositif de « transparence photographiée » ou de 
visibilisation de la transparence. 

16-Peyraga.indd   345 14/03/2016   10:26:15



PASCALE PEYRAGA

[ 346 ]

entre opacité et translucidité, la disjonction des espaces se radicalise à travers 
la séparation de chacun de ces plans – translucides et opaques –, et à travers 
leur réagencement dans deux synthèses photographiques qui dessinent 
une nouvelle cartographie de l’Europe, « Europa 1» étant le produit de la 
superposition des vingt-sept plans translucides et « Europa 2 », la somme 
des vingt-sept strates opaques. 

De fait, la conquête d’une première indépendance visuelle (plaçant 
l’espace privé à l’abri de l’espace public) met à jour de nouvelles dépendances 
ou de nouvelles hiérarchies, qui prennent désormais une coloration 
résolument géopolitique, dont témoignent les seuls titres de « Europa 1 » et 
de « Europa 2 »12. Néanmoins, ces deux cartes apparaissent comme des scènes 
désordonnées où s’agrègent, se superposent, se chevauchent une somme 
d’identités et de logiques, posant à la fois la question de l’articulation entre 
les vingt-sept lieux urbains que sont les capitales de l’Union européenne et 
celle de l’affirmation, dans le dispositif artistique, d’une capitale « Europe », 
d’une «  centralité  » qui impliquerait une hiérarchie, ou, du moins, la 
définition d’une norme du vivre ensemble.

Penser, cartographier, recomposer l’Europe 

Se projeter vers une «  nouvelle  » Europe géopolitique implique de 
regarder préalablement en arrière et de se positionner par rapport au passé, 
pour adopter en fin de compte une perspective spécifique qui serait celle 
d’une «  Histoire politique  » des indépendances en Europe. Dans cette 
optique, l’analyse déconstructive (perceptible dans la démarche artistique 
de Miguel Ángel García) constitue un prérequis à l’élaboration d’un 
nouveau discours, d’une nouvelle cartographie des capitales de l’Europe, 
car elle permet de souligner les représentations originelles, visibles par 
transparence, les soubassements idéologiques « sur lesquels », ou « contre 
lesquels  » elle s’élabore. Nous retrouvons là l’une des potentialités du 
translucide, déjà exploitée dans notre première partie où il autorisait, par sa 
nature même, la confrontation de deux idéologies concurrentes ; en effet, 
si les retouches graphiques par lesquelles Miguel Ángel García modifie 
les tirages photographiques trahissent l’intentionnalité artistique, voire 

12.  Les titres donnés aux représentations de mégapoles n’explicitaient pas cette dimension, 
les faisant davantage apparaître comme des déclinaisons du concept d’ « indépendance » 
(« Independencias 1, Atenas », « Independencias 2, París », etc.). 
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l’élaboration d’un discours, la matière translucide, quant à elle, en dévoile 
la quintessence : en laissant transparaître en filigrane le « texte » ou le tissu 
sous-jacent, elle affirme d’emblée la nature de palimpseste de ce discours 
qui superpose, à la façon d’une littérature au second degré, deux énoncés 
échelonnés dans le temps, mais qui coexistent dans un même espace. Que 
ces deux discours se réfèrent à l’Union européenne et à sa construction 
politique, les deux dernières réalisations « Europa 1  » et « Europa 2  » en 
sont la preuve  ; mais cette dimension politique est loin d’être absente 
des vingt-sept premiers panoramiques, comme le montre le paramétrage 
cartographique des In-dependencias. Nous reviendrons justement sur 
les éléments qui justifient l’utilisation du terme de «  carte  » par Miguel 
Ángel García13, et la nature du savoir spécifique qu’il entend apporter sur 
le paysage urbain de métropoles, en relation avec la politique européenne. 

L’on peut parler de «  carte  » du moment que l’on propose une 
représentation conventionnelle d’une région ou d’un pays, la cartographie 
englobant quant à elle l’ensemble des arts et des techniques graphiques 
ayant pour objet l’établissement et l’édition des cartes. La représentation 
cartographique a une fonction pratique (sociale ou politique), servant entre 
autres à délimiter l’extension des possessions territoriales, démontrant 
en cela une connaissance du monde. Si la base photographique des In-
dependencias indique la dimension mimétique des images, les procédés par 
lesquels l’artiste les modifie obéissent à un code, à des conventions visant à 
apporter une connaissance sur un domaine spécifique : selon Miguel Ángel 
García, l’apparence finale de chaque panoramique n’est ni aléatoire, ni 
arbitraire, puisque la densité des surfaces translucides traduirait pour chaque 
capitale le nombre de réponses données dans Google et Flickr à la recherche 
du concept d’«  indépendance  ». Les vingt-sept cartes des mégapoles 
impliquent donc un arrière-plan cognitif, invisible dans les panoramiques 
eux-mêmes14, mais que présentifie toutefois le catalogue de l’exposition des 

13.  Dans la présentation de son projet, Miguel Ángel García met en avant l’objectif des 
In-dependencias, qui consiste à « elaborar diferentes “mapas” que vienen a ser una radiografía 
de las independencias » (García 2012 : 29). 
14.  Le terme d’invisible est ici impropre dans la mesure où, s’il se réfère aux paramètres 
spécifiques de la recherche et aux résultats tangibles obtenus, le spectateur en perçoit 
néanmoins le transcodage visuel sous la forme du voile translucide. Dans une perspective 
sémiotique, le spectateur disposerait donc uniquement de la partie dénotative du signe, 
du représentamen, sans que son objet ou que son interprétant, qui dynamise la relation de 
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In-dependencias (García González / García Cortés / De La Fuente 2012). 
Là, les réalisations photographiques sont mises en regard avec leur grille de 
lecture théorique, la « légende » iconique et verbale de cette carte urbaine 
[figure 4] basée sur « les expériences et les souvenirs, davantage que sur la 
situation de ses rues et de ses places » (Balbona 2012 : 50)15. Cette précision 
de M. A. García est éclairante, car elle intègre dans la lecture des cartes le 
paramètre temporel –  celui de l’histoire individuelle ou collective  – qui 
primerait sur le paramètre physique ou spatial. L’idée que la cartographie 
figure un savoir, qu’elle a partie liée avec l’Histoire et qu’elle la met « devant 
les yeux » n’est pas récente, puisqu’on la percevait déjà dans les cartes des 
xvie et xviie siècles (voir Alpers 1990  : 274 sq, Arasse 1993  : 121-127). 
Dans les cartographies des In-dependencias, cette dimension se manifeste 
sous des formes plurielles  : bien que les rappels de l’«  indépendance  » 
reproduits dans le catalogue soient tirés d’enseignes de restaurants, de 
plaques topographiques désignant des places ou des avenues, et de marques 
signalétiques variées, les plus récurrentes se réfèrent à la mémoire de 
l’Indépendance collective du pays, et leur fonction n’est pas tant de désigner 
un endroit sur une carte que de concourir à l’évocation historique de cette 
Indépendance, plus ou moins lointaine dans la temporalité de sa conquête 
ou dans l’actualité de sa réalisation16.

signification, ne soient fournis. Au demeurant, le recours au translucide, dans la codification 
du concept d’« indépendance » est habile, car la charge sémantique préalable du translucide, 
qui trahit l’existence d’un objet sans en préciser les contours, permet de « faire signe » et de 
demeurer dans l’implicite sans que le message ne soit totalement altéré.  
15.  « Crear un mapa de la ciudad que esté basado en las experiencias y en los recuerdos más que 
en la situación de sus calles y de sus plazas », tels sont les propos de Miguel Ángel García, cités 
par Guillermo Balbona, dans l’article « Mapas de recuerdos, ciudades de memoria », Diario 
Montañés, 01-03-12.
16.  Les mouvements d’indépendance ayant parcouru l’histoire des pays de l’Union 
européenne s’échelonnent sur plusieurs siècles : l’indépendance du Portugal face à l’Espagne 
date du xviie siècle (1640), quand les pays fondateurs de l’Europe connurent plutôt des 
indépendances historiques au xixe siècle ; tel est le cas de l’Espagne (guerre d’Indépendance 
contre la France de 1808 à 1814), de la Belgique (révolution de 1830 et indépendance 
politique et territoriale contre la Hollande), de la Hongrie (1848) ou de l’Italie (1849). 
D’autres pays, enfin, ne conquirent leur indépendance territoriale et politique que 
récemment, dans la deuxième moitié du xxe siècle, à l’exemple de Chypre (1960) ou de 
Malte (1964) vis-à-vis du Royaume-Uni  ; c’est aussi le cas des indépendances acquises à 
la faveur de la chute du mur de Berlin et de la dissolution de l’Union soviétique, ou des 
indépendances gagnées à la fin de la guerre des Balkans. 
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Cette codification cartographique a beau indiquer le degré d’indépendance 
des vingt-sept capitales – et par synecdoque, des nations européennes –, elle 
soumet paradoxalement les métropoles à une même logique, à un même 
traitement digital, qui crée une homogénéité visuelle entre elles. Quoi 
d’étonnant à cela si l’on considère que l’autonomie politique constitue une 
condition d’intégration à l’Union européenne, un processus historique et 
politique signifié à un autre niveau par l’organisation structurelle des In-
dependencias ? La notion d’« indépendance politique » de chaque nation se 
trouve subsumée dans la construction d’ensemble de la série, qui ordonne 
schématiquement les vingt-sept panoramiques en respectant les grandes 
phases d’élaboration de l’Union européenne  : ainsi les douze premières 
capitales photographiées renvoient-elles aux nations ayant adhéré à l’Union 
européenne entre 1958 et 1986, quand les quinze dernières correspondent 
à celles intégrées à l’Union entre 1995 et 2004. « Adhérer », «  intégrer » 
implique dès lors l’incorporation dans un nouvel ensemble politique 
et territorial qui contrarie l’autonomie initialement requise. A l’image 
du titre de la série, In-dependencias, dont le tiret corrèle eidétiquement 
l’indépendance et son contraire, la dialectique établie entre la singularité 
relative de chaque capitale et l’ensemble uniforme représentant l’Union 
européenne rappelle que si l’indépendance, le respect de la liberté et de la 

Fig. 4 – Miguel Ángel García : In-dependencias 13, La Valette (légende).
In-dependencias [exposición]. Santander : Galería Nuble, p. 54.
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démocratie des nations avaient constitué les prérequis à leur candidature à 
l’Union européenne, l’acceptation comme État membre avait généré l’effet 
contraire et créé de nouvelles dépendances. De fait, la restriction partielle 
de la souveraineté nationale, liée au processus d’intégration européen17, 
prend des formes diverses, qu’elles soient politiques ou économiques, liées 
aux transports ou à la protection de l’environnement. 

Mais ce premier énoncé géopolitique ne s’impose pas sous un simple 
mode déclaratif ou résultatif, les In-dependencias traçant le portrait de 
capitales qui serait simultanément la trace d’un passé rémanent et la 
structure d’un avenir à faire. Comme l’a montré Michel de Certeau en 
analysant le rapport entre « lieu », « espace » et « discours », le lieu est l’ordre 
selon lequel des éléments sont distribués dans des rapports de coexistence 
et impliquent des indications de stabilité, alors que l’espace est un «  lieu 
pratiqué  », circonstancié et temporalisé, les récits effectuant un travail 
capable de transformer les lieux en espaces et d’organiser «  les jeux des 
rapports changeants que les uns entretiennent avec les autres » (Certeau, 
1990 : 173-174). En réalité, la cartographie de l’Europe est mise en crise, 
dans son agencement spécifique, à travers deux des «  lieux » stratégiques 
qui la constituent, à savoir la première et la vingt-septième des images 
panoramiques : loin de borner le territoire de l’Europe, ces deux limites – à 
l’image du voile translucide – fonctionnent comme des entre-deux, comme 
des lieux de passage entraînant potentiellement déplacements, mutations ou 
inversions : ouvrir la série avec la capitale de la Grèce, Athènes, et la clore par 
Vilnius, capitale de la Lituanie, n’est en rien fortuit. La Grèce est, à travers la 
crise économique, politique et sociale qu’elle subit, source d’une redéfinition 
de l’Europe, pouvant soit modifier son mode de fonctionnement interne, 
soit ses limites extraterritoriales, dans le cas d’une sortie pure et simple de 
l’Union européenne. La quête d’une nouvelle configuration, qui est aussi la 
recherche nostalgique d’une indépendance perdue, est également signifiée 
dans l’entre-deux translucide de la cartographie de Vilnius qui accueille 
l’imaginaire instituant de ses habitants, lancés dans l’expérience utopique 

17.  Diverses études se sont attachées au problème de la souveraineté des États membres 
confrontés au processus actuel de l’intégration politique européenne, au transfert de certains 
de leurs droits de décision vers les institutions qu’ils avaient eux-mêmes mis en place. Voir par 
exemple l’article d’Éva Dékány-Szénási, « La question de la souveraineté et la construction 
européenne » (Dékány-Szénási 2007) ou celui de Sabine Saurugger, « Théoriser l’État dans 
l’Union européenne ou la souveraineté au concret » (Saurugger 2012). 
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de la République officieuse d’Uzupis18 : dans le catalogue de l’exposition, 
figurent, servant de légende au panoramique lituanien, le panneau de cette 
micro-nation fondée par les artistes de ce quartier de Vilnius situé dans un 
méandre de la Vilnia, ainsi que l’un des articles de sa Constitution, écrit en 
dix langues19. Tout comme l’Utopia de Thomas More, Uzupis tient à la fois 
de la carte et du voyage, ce vers quoi l’Europe et sa diversité linguistique 
peut se projeter. Construite dans le quartier de « l’Autre Rive » de Vilnius, 
elle s’adosse à la ville et lui propose une alternative politique et sociale, 
tout comme l’Utopia de Thomas More se construisait en opposition à 
l’Angleterre d’Henri viii. Elle maintient également l’ambiguïté structurelle 
propre à l’utopie  : n’étant pas officiellement reconnue comme nation, et 
étant visuellement absente du panoramique de Vilnius proposé par Miguel 
Ángel García, elle tient à la fois du « non-lieu » ou du « lieu-fictif » (utopia) 
mais elle est aussi le « lieu du bon » (eutopia), promettant l’établissement 
d’une société idéale centrée sur les individus et sur leurs droits, ainsi qu’en 
attestent les articles de la constitution uzupienne20. Enfin, comme l’utopie 
de Thomas More, la république d’Uzupis a beau être une utopie concrète, 
une conscience anticipante (Ernst Bloch 1977) permettant l’élaboration 
d’identités plurielles, elle se construit en référence à une origine mythique 
et idéalisée, le présent considérant quant à lui que cet idéal n’est pas réalisé 
ou qu’il y a un manque. 

Ne retrouve-t-on pas là certains traits de l’Union européenne, 
originellement porteuse de rêves de vie en société, mais aussi de 
désillusions ? Comment interpréter, dès lors, les deux dernières réalisations 
des In-dependencias, « Europa 1 » et « Europa 2 » [figures 5 et 6], ces images 
de synthèse résultant l’une de la superposition des couches translucides 
– image des indépendances – et l’autre du feuilletage de couches rouges de 
dépendances ?

Une lisibilité réduite caractérise ces deux réalisations, où se superposent 
et s’entremêlent une somme de strates non différenciées, monochromes, 
créant un brouillage, ou suggérant un effacement des soubassements 

18.  Dans Sur la route des utopies (2007), Christophe Cousin décrit la communauté d’artistes 
et de poètes utopistes d’Uzupis, dont il a pu partager l’expérience de vie.
19.  Il s’agit de l’article 31 de la République d’Uzupis : « L’homme peut être indépendant ».
20.  La Constitution de la République d’Uzupis, déclinée en onze langues, est consultable 
sur le site : <http://uzupis.uchplus.org/constitution/>
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Fig. 5 – Miguel Ángel García : In-Dependencias, Europa 1 (2012). 
Photographie couleur, impression avec des encres minérales sur papier RC, 

110 x 210 cm.

Fig. 6 – Miguel Ángel García : In-Dependencias, Europa 2 (2012).
Photographie couleur, impression avec des encres minérales sur papier RC, 

110 x 210 cm.
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spécifiques à chaque capitale, un seul critère commun à tous ayant été 
retenu pour définir les identités nationales particulières. Serait-ce là 
l’image d’une centralisation, d’une uniformisation implacable des États-
nations réunis sous la bannière englobante de l’Europe  ? Assurément 
pas, si l’on s’attache à la double réalisation « Europa 1 » et « Europa 2 » 
qui maintient, à niveau transnational, l’antinomie entre dépendances et 
indépendances déjà déclinée dans les paysages nationaux. Cette double 
cartographie contrecarrerait l’affirmation d’une capitale «  Europe  », 
d’une centralité impliquant une hiérarchie véritable ou la définition 
figée d’une norme du vivre ensemble. Elle imposerait plutôt une idée 
d’un décentrement de l’Europe, la recherche d’un nouvel équilibre, la 
définition d’un entre-deux, entre la dépendance et l’indépendance, 
entre États-nations et Europe confédérée, entre affirmation d’identités 
individuelles et homogénéisation européenne.

Plus largement, il semblerait que les In-dependencias interrogent 
l’identité de l’Europe, qu’elles mettent en exergue des problématiques 
européennes communes, comme en témoigne l’interprétation officielle de 
l’œuvre proposée par Miguel Ángel García lui-même, loin de la société de 
la transparence ou de la dimension politique de l’Union européenne. 

Ce sont en effet des préoccupations énergétiques qu’avance l’artiste 
espagnol, prenant comme prémisse l’analogie entre l’appartement et la 
sphère privée, entre la ville et l’espace commun totalisateur. Il se concentre 
sur l’épiderme des immeubles, les toits, pour souligner l’existence 
d’espaces perméables ou transitionnels, les cheminées, les mansardes, les 
antennes paraboliques, les lucarnes, qui révèlent les points de dépendances 
communicationnelles et énergétiques de leurs habitants, tels que l’eau, la 
lumière ou la chaleur (García 2012 : 29). Au-delà d’une préoccupation réelle 
liée aux pratiques énergétiques contemporaines, également au centre d’une 
autre série photographique, High Energy (2011-2012)21, la proposition 
de Miguel Ángel García ressort, dans In-dependencias, d’une véritable 
stratégie discursive  : parce que les dépendances énergétiques affectent 
le quotidien de chaque citoyen tout en constituant l’un des plus grands 
enjeux d’une Union européenne en quête d’une politique énergétique 

21.  Prenant comme base de réflexion l’exploitation énergétique du désert de sel d’Uyuni, en 
Bolivie, le photographe construit un discours sur la conservation de la planète en recourant à 
une technique artistique proche de celle des In-dependencias : il retravaille les photographies 
du désert virginal d’Uyuni en y déposant des nuages et des piles rouges, de façon à susciter 
une analyse critique sur l’utilisation des sources d’énergie de la planète. 
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commune, ce troisième type de dépendances – placé entre la défense de 
l’espace privé et les dépendances institutionnelles – complète et articule les 
niveaux de dépendances envisagés au début de notre analyse. Par ailleurs, 
les dépendances énergétiques étant difficilement décryptables en dehors de 
l’aide textuelle apportée par l’artiste, cette troisième voie d’exégèse associe 
à sa fonction articulatoire une potentialité amplificatrice  : elle suggère 
l’existence d’un vaste réseau de dépendances cachées sous les indépendances 
affichées, le voile translucide propre à chacune des œuvres ouvrant un 
horizon des possibles dont on ne peut que deviner la présence. Ouvrir 
l’imaginaire citoyen serait alors la finalité profonde des In-dependencias, 
plus qu’elle ne viserait à dénoncer une situation spécifique ou à y apporter 
quelque réponse.

Exalter les spécificités du médium photographique 

Mettre en exergue l’opacité des signes revient ici à assumer l’existence 
d’une énonciation, la production d’un discours sur la ville et ses habitants, une 
intention d’action visée et signifiante, et c’est probablement sur la pratique 
photographique que les In-dependencias apportent le plus de connaissance. 
Certains interprètes de la série ont préféré se concentrer sur leur sens socio-
politique, omettant de souligner leur portée autoréflexive, leur aptitude 
à se distancier du réel ou à réfuter l’immédiateté du regard. Pourtant, le 
traitement photographique des In-dependencias engage profondément la 
conception que l’artiste visuel se fait du « savoir en photographie », de la 
relation qu’entretiennent « voir », « savoir », et « concevoir ». 

La polarisation entre les prises de vues originelles – qui transparaissent 
sous le voile de l’image désaturée  – et les marques rouges opacifiantes 
signale en effet un éloignement de la photographie perçue comme simple 
reflet transparent de la nature, et met au contraire en évidence l’aptitude 
de la photographie à conceptualiser, à imposer avec force sa dimension 
interprétative, à développer une réflexion sur le médium photographique. 
En étudiant la polysémie du translucide, nous avons précédemment 
dégagé sa capacité à être «  transparence brumeuse », à « rendre visible la 
transparence »22, et à s’opposer en cela à l’opacité de la représentation, les 
In-dependencias reproduisant alors le binôme « transparence » vs « opacité » 
utilisé par Louis Marin pour expliciter le fonctionnement de la représentation 
dans les arts visuels, et selon lequel la transparence mimétique de l’image 

22.  Voir note 11.
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s’articule à son opacité réflexive –  sa présentation23 (Marin 1992  : 126, 
Marin 1994 : 314). 

Nous sommes loin d’une approche du médium photographique plus 
traditionnelle, selon laquelle « une photo est toujours invisible », et « ce 
n’est pas elle qu’on voit  », ainsi que l’écrivait Roland Barthes dans La 
Chambre claire (Barthes 1980  : 18). Particulièrement mise à mal à l’ère 
de la photographie numérique, cette conception est également contestée 
dans la série des In-dependencias, où l’interface translucide ne permet plus 
vraiment de percevoir le référent, en partie effacé, et elle exhibe davantage 
la nature du médium qu’elle ne la dissimule. Le dispositif de l’œuvre se veut 
critique et génère une exaltation des spécificités photographiques, l’essentiel 
étant « moins de voir ce qui est représenté que de s’interroger sur la façon 
dont cela est montré » (Berthou Crestey 2011). A n’en pas douter, cette 
complexité photographique est au cœur de l’intérêt que Joan Fontcuberta, 
commissaire de l’exposition Fotografía 2.024, porte aux In-dependencias, qui 
expriment selon lui «  l’urgence qu’il y a à articuler le paysage, non plus 
comme un simple reflet de la nature mais comme un acte de conscience »25. 
En rappelant que les images ne sont pas un reflet inoffensif et objectif du 
monde, il étend l’horizon de la photographie et de la connaissance dont 
elle peut être porteuse. Si le « ça a été » barthien (Barthes 1980) demeure 
d’actualité dans les In-dependencias, les réalisations panoramiques émanant 
en partie des référents urbains, le projet photographique de Miguel Ángel 
García nous projette aussi vers un « ce sera un jour » indissociable de ces 
premiers. N’est-il pas là, le nœud des In-dependencias, entre le lien contraint 
du photographique à son référent et la liberté de l’artiste visuel ouvert sur 
des alternatives multiples, sur des utopies ou chimères sans consistance ? 

23.  Cette analyse trouve chez le sémiologue une application pour la cartographie de la ville, 
qui s’adapte particulièrement au projet photographique de Miguel Ángel García : « La carte 
comme tout dispositif représentatif possède deux dimensions. La première est transitive : 
une carte représente quelque chose – son objet. La seconde est intransitive ou réflexive : elle 
(re)présente représentant quelque chose – son sujet. Une carte, en tant que représentation, à 
la fois signifie (asserte son énoncé, son thème) et montre qu’elle signifie. Cette monstration 
ou présentation constitue l’énonciation cartographique dont il faut rechercher les modalités 
spécifiques » (Marin 1994 : 206). 
24.  Exposition collective organisée du 3 juin au 27 juillet 2014 dans le cadre du Festival 
Photoespaña 14, incluant entre autres la série des In-dependencias.
25.  « En suma, el proyecto expresa en lo político el carácter ilusorio de la independencia y en lo 
fotográfico la urgencia de articular el paisaje, ya no como un ingenuo reflejo de la naturaleza sino 
como una actitud de conciencia » (Fontcuberta 2014). 
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La ville met en scène les rêves, les chimères et les désirs d’un grand 
nombre d’artistes qui désirent agir sur le monde qui les entoure et donner 
leur vision de ce qui s’y passe. Ainsi, et face aux «  solutions  » d’une 
pratique architecturale traditionnellement caractérisée par l’apport 
d’idées qui prétendent ordonner, rationnaliser, organiser et contrôler 
l’espace urbain et les relations qui s’y tissent, il existe aujourd’hui 
d’autres projets (artistiques, architecturaux ou spatiaux) qui souhaitent 
offrir des alternatives beaucoup plus ambiguës et diverses, porteuses de 
sens plus ouverts et pluriels, imprécis et indéfinis26.

conclusion

Par le jeu des espaces interstitiels et des palimpsestes, le projet de 
Miguel Ángel García ne vise en rien à donner une cartographie statique de 
l’Europe, mais doit être plutôt considéré comme un ensemble de stratégies 
de déplacement, de réagencements, comme l’expression d’un processus dont 
les deux vidéos rattachées au projet, de cinq minutes chacune27, donnant 
à voir le feuilletage progressif menant à l’élaboration de « Europa I » et de 
« Europa II », sont la claire manifestation. Ces œuvres affirment finalement 
que rien n’est figé, définitif ni univoque et le brouillage issu des voiles 
translucides, les feuilletages de sens, loin de montrer la réalité du réel, ne 
font qu’en dévoiler l’énigme. Ainsi, parmi les perspectives et les hypothèses 
envisagées dans le cadre de cette étude, aucune ne serait réellement à 
privilégier, car le dispositif permet avant tout de lire des opacifications, des 
brouillages, des superpositions de logiques. Nous retiendrons plutôt, de la 
série des In-dependencias, une parole, une énonciation plus qu’un énoncé 
démonstratif ou un dispositif lisse. En effet, tout en s’appuyant sur une 
réalité politique, les In-dependencias ne l’envisagent que de façon biaisée, 
n’abordant jamais le réel sous un angle unique, privilégiant à la simple 

26.  « La ciudad es el escenario de sueños, quimeras y deseos de un buen número de artistas que 
desean incidir en la contemporaneidad y dar su visión sobre lo que en ella está sucediendo. Así, 
y ante las “soluciones” de una práctica arquitectónica caracterizada históricamente por aportar 
ideas que pretenden ordenar, racionalizar, organizar y controlar el espacio urbano y las relaciones 
que en él se establecen, hoy en día existen otros proyectos (artísticos, arquitectónicos o espaciales) 
que desean ofrecer alternativas mucho más ambiguas y múltiples con significados más abiertos y 
plurales, imprecisos e indefinidos » (García Cortés 2012 : 12). 
27.  L’artiste a déposé sur Youtube deux vidéos qui reproduisent la superposition 
des vingt-sept couches d’indépendances («  Europa 1  », <https://www.youtube.com/
watch?v=pV1bzFxGFCc>) et de dépendances (« Europa 2  », <https://www.youtube.com/
watch?v=5INuTs99nV4>). 
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critique du présent la dynamique de déplacement, de projection vers un 
futur à construire. Elles illustrent en cela les conclusions de Gilles Suzanne 
lorsqu’il étudie l’investissement par l’artiste du lien entre l’homme et le réel, 
et qui pourraient manifestement être étendues à la production artistique 
récente de Miguel Ángel García : 

Les œuvres actuelles adhèrent au réel et en sont à la fois les premières 
dissidentes. Elles engagent le réel et le tiennent à distance. […] 
Désormais, les œuvres ne sont plus une critique frontale du système 
capitaliste, industrialiste et impérialiste. Elles profitent de sa 
dérégulation pour relancer l’histoire. […] Précisons dès maintenant 
que les œuvres d’aujourd’hui sont moins politiques qu’elles ne nous 
placent au bord du politique, de l’écologie et de la morale. Elles ne 
sont pas moins engageantes qu’engagées et régénèrent la société du 
seul fait que le déplacer qu’elles y opèrent rend possible d’autres danser. 
(Suzanne 2008 : 127)
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Este libro se propone reflexionar sobre las manifestaciones de la imagen 
translúcida, considerada desde el punto de vista estético, metafórico, 
ético, epistemológico o incluso desde la perspectiva de la experiencia 
fenomenológica. La riqueza de enfoques y la complejidad de significados 
que genera la translucidez, así como la diversidad de los medios artísticos en 
los que se plasma –fotografía, diseño, vídeo performance, cine, literatura– 
revelan que la poética de lo translúcido rebasa la mera imagen visual para 
abarcar las modalidades de la representación en su conjunto. 

Y si la imagen translúcida puede considerarse como la imagen por exce-
lencia, por evidenciar las relaciones dialécticas entre presencia y ausencia, 
visibilidad e invisibilidad propias de toda representación icónica, algunos 
de los estudios reunidos llegan a cuestionar el vínculo consustancial entre 
la «imagen» y «lo translúcido», ya que esta cualidad translúcida amenaza 
la existencia de la imagen, alterándola o deteriorándola. ¿Sería posible que 
la turbiedad se ubicara tanto del lado de la imagen como del ojo –más o 
menos lúcido– que la observa, la experimenta y la moldea, de tal manera 
que la relación entre imagen y translucidez debiera sustituir al marco 
reductor de la «imagen translúcida»? 

Estos planteamientos se han desarrollado en el marco del programa de 
investigación de la RIVIC,  Red Interdisciplinar sobre las Verdades de la 
Imagen hispánica Contemporánea, que reúne a investigadores de las 
Universidades de Perpignan Via Domitia (UPVD), Toulouse – Jean Jaurès 
(UT2J), Pau et des Pays de l’Adour (UPPA), Bordeaux Montaigne (UBM), 
Zaragoza, Deusto (UD) y del País Vasco (UPV/EHU).
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