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« La bella del mal amor »
de Maria Teresa Leon et la dynamique de I’écart

Pascale PEYRAGA
Université de Pau et des Pays de I’Adour

« La bella del mal amor », premiére des sept nouvelles du recueil éponyme de
Maria Teresa Leon, La bella del mal amor, cuentos castellanos, publié en 1930", se
pose comme la nouvelle emblématique de cet ensemble uni par un vecteur commun : la
mise en parole de I’oppression de la femme dans la société castillane qui se manifeste
par la frustration de ses aspirations et prend la forme d’un mal d’amour. Si Maria Teresa
Leodn fait de cette nouvelle le fer de lance de I’ensemble en lui donnant son titre, ¢’est
avant tout sa complexité structurelle et sa particularité narrative qui soulignent sa
prééminence. Seule nouvelle écrite a la premiere personne, et donc, la seule a présenter
un amalgame entre les fonctions narrative et actantielle, « La bella del mal amor » est
aussi la seule a proposer une double construction diégétique ou diégese et hypodiégese
s’entremélent et s’enrichissent : 1’histoire de « La bella del mal amor » que le «je »
narratif, autodiégétique, reconstitue depuis son présent de narration, ne prend son sens
qu’a travers le « Romance de la bella malmaridada »* que la protagoniste demande &
Tio Ugenio, conteur et transmetteur de I’héritage littéraire castillan, de narrer a
I’assemblée réunie.

Nous nous proposons de montrer comment « La bella del mal amor » dépasse le
récit de I'oppression de la femme par le mari, la famille, la société, pour s’ériger en
problématique identitaire en jouant sur les processus de d’analogie, de dualité et de
scission. En outre, la narration a la premiere personne développe un « fantasme
d’autoengendrement » — selon un terme de Milagros Ezquerro®~ et met en scéne, au-

! Maria Teresa Ledn. La bella de mal amor : Cuentos castellanos. Burgos : [s. n.], 1930. (Imp. Hijos de
Santiago Rodriguez).- 159 p. L’édition que nous avons utilisée est la suivante : Maria Teresa Ledn. La
bella de mal amor : Cuentos castellanos. [Madrid] : Cairel, [1992].- 163 p. Pour toutes les citations qui en
seront extraites, nous nous contenterons dorénavant de signaler les pages auxquelles elles appartiennent.

2 « Romance de la bella malmaridada ». In : Cancionero y romancero espafiol. Ed. Damaso Alonso.
Madrid : Salvat editores y Alianza editorial, 1969.- pp. 192-193. Par ailleurs, le theme lyrique de la
« malcasada » est analysé par Ramén Menéndez Pidal dans un chapitre de son étude sur le romancero
consacré aux rapports entre le romance et la chanson épico-lyrique de I’Europe occidentale. Vid. Ramén
Menéndez Pidal. Estudios sobre el romancero. Tomo XI. Madrid : Espasa-Calpe, 1973.- pp. 370-371.

¥ Milagros Ezquerro. « Le roman en premiére personne : Pedro Paramo ». In : L ’Autobiographie dans le
monde hispanique. Actes du Colloque international de la Baume-lés-Aix, 11-12-13 mai 1979. Aix en
Provence : Centre de Recherches hispaniques de 1’université de Provence, 1980.- pp. 63-74.
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dela de la prise de conscience de la femme, de sa naissance symbolique, celle de
I’écrivain.

|. « La bella del mal amor »
dans le miroir de « La bella malmaridada »

A. Le jeu dialogique des personnes grammaticales : deux belles en une

De retour dans sa ville natale, la protagoniste, dont 1’identité patronymique sera
toujours occultée, demande a Tio Ugenio de relater I’histoire de la « Malmaridada »,
romance de tradition orale qui reprend le théme de la « maumariée » —issu de la
tradition lyrique provencale — et dans lequel la mal mariée, face a 1’infidélité de son
époux, cherche ailleurs I’amour avant de demander au mari trompé qu’il lui donne la
mort.

A partir de 13, est établie entre le « je » de la narratrice-protagoniste et le « elle »
de la « bella malmaridada » une relation oscillant entre un éloignement narratif marqué
et une identification presque parfaite. Dans un premier temps, autant le plan diégétique
que le plan temporel séparent la narratrice autodiégétique de « la bella malmaridada »
du romance, les premiers vers du poéme narratif étant directement transposes dans le
récit tels que Tio Ugenio les prononce :

« La bella malmaridada,
de las més lindas que vi »

Comme cet énoncé est assumé par le conteur, dont la fonction de témoin de
I’hypodiégése est perceptible dans le verbe « ver »*, la distance est alors maximale entre
la mal mariée de I’hypodiégese, « elle », et la narratrice homodiégétique. Elle diminue
lorsque la narratrice prend en charge ce récit hypodiégétique, lorsqu’elle le remodele et
le résume, faisant disparaitre 1’intermédiaire du conteur masculin pour imposer sa forme
d’écriture, la prose, au récit en vers du conteur traditionnel. L’appropriation est alors
complétée par un passage du singulier au pluriel —de « la malmaridada » & « todas las
malmaridadas » — qui fait perdre a la « malmaridada» du romance son caractére
particulier, celui du personnage de fiction dont le nom commun équivalait a un
patronyme :

« En los encajes de mi cerebro, todas las lindas malmaridadas gozaban la
acogida de la comprension ». p. 15.

Cette extension sémantique rend au terme sa fonction générique, 1’amplification
de D’expérience singuliere a toutes les mal mariées gommant 1’obstacle des

* La présence du double «je» narratif, celui de Ugenio dans I’hypodiégése d’une part et celui de la
narratrice-protagoniste de la diégése pose d’ores et déja la problématique de la parole et de 1’écriture, du
« qui dit quoi » et fait d’Ugenio I’alter ego narratif de la narratrice-protagoniste.
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particularismes. De ce fait, toute femme peut s’identifier au groupe des mal mariées Si
tant est qu’elle possede les mémes caractéristiques, dans un mouvement récurrent dans
la nouvelle allant du particulier au général® et revenant du général vers le particulier.
Puis, le jeu des personnes « je »/« elle(s) » évolue vers une situation de dialogue entre le
«je» et un «tu» qui n’est qu'une variante du «elle », de I’Autre, mais dont la
particularité est de partager le méme espace que le « je », signalant un rapprochement
des deux instances, dans le temps et dans 1’espace.

« Pobre linda muchachita malcasada ; no es el apuesto don Grifos que te
enamora y duerme cabe ti toda una noche. » p. 15.

Ce double mouvement, d’amplification et d’intégration dans le plan
intermédiaire du «tu» —qui participe a la fois du Moi et du non-Moi — facilite le
sentiment de compassion de I’instance narrative actantielle envers le personnage de la
« malcasada », perceptible dans I’emploi de I’adjectif « pobre », du diminutif -ita
(« Pobre linda muchachita », p. 15) et du possessif « mi » (« mi cerebro »), signe de
I’implication directe du « yo » subjectif dans 1’énoncé. Toutefois, il n’y a pas de vraie
communication entre deux personnes, entre un locuteur et son allocutaire. L’absence de
dialogue réel entre la narratrice et la « pobre linda muchachita », due a 1’absence
physique de cette derniére, crée seulement une « situation de dialogue » entre deux
personnes grammaticales qui se préte a I’incarnation d’un dialogue intérieur ou
monologue, ce que confirme, dans le premier tiers du récit, I’affirmation ontologique :

« yo soy la linda malmaridada ». p. 15.

La progression d’ensemble allant de « la bella malmaridada », non-personne, au
« je » qui accepte cette instance comme faisant partie de soi, en passant par un stade de
dialogue avec un « tu », est alors une marque d’osmose, de reconnaissance identitaire.
Néanmoins, la troisiéme personne persiste toujours dans le récit, dans le balancement
«je» «elle» que rend patent le jeu des adjectifs personnels et des désinences
verbales :

« Lloro, lloro por la muchacha mal casada, por su soledad que es la mia, por sus
deseos que se cotejan con los que siento ». p. 15.

Ainsi, la persistance de [’alternance signale aussi, derriere la symbiose
apparente, un dédoublement, une scission de 1’étre, ou une identification imparfaite
entre «je» et «elle». C’est pourquoi on peut affirmer que I’hypostase de la
protagoniste, cette coexistence de personnes qui renvoient au méme individu dit aussi
I’écart, la dualité entre la narratrice-protagoniste et cet alter ego qu’est la «linda

5 Ce processus est particuliérement flagrant dans la réitération de la formule « antes que yo otras mujeres
fueron » (p. 35, p. 36, p. 42), qui integre la narratrice-protagoniste dans la longue lignée des femmes et
marque 1’inexorabilité de son destin.
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malmaridada ». Nous verrons plus en avant que cette figure du Double se généralise
dans la nouvelle, affectant a la fois la narration, I’histoire et les personnages, et
transparait dans le jeu spéculaire entre la « bella malmaridada » et « la bella del mal
amor », ainsi que dans la dissociation de cette derniére, fragmentée par ses facettes
sociale et identitaire, et par sa double fonction de narratrice-protagoniste. En outre, il se
crée une confusion autour de la personne grammaticale dans la mesure ou la situation de
communication qui met en place un énonciateur et un destinataire a la fois différents et
semblables rend problématique le « je » en temps que sujet parlant qui, comme 1’affirme
Philippe Lejeune, repose essentiellement sur une coupure :

«Tout sujet parlant porte en lui le double clivage de I’émetteur et du
destinataire, et de I’énonciation et de 1’énoncé. Il repose fondamentalement sur
une coupure. Ou plutdt, il n’y «repose» pas (ce qui impliquerait une
paradoxale stabilité), mais il fonctionne grace a cette coupure. « L’individu est
un dialogue », disait VValéry. »°

Ainsi, si le jeu de personnes — personnes grammaticales renvoyant a un méme
individu, acteurs pluriels de la « malmaridada » pour une seule instance actantielle —
matérialise 1’étre schizé, il est effet de style rendant palpable la distanciation de
I’instance narrative par rapport a I’instance actantielle. C’est pourquoi la narratrice
maintient tout au long du récit 1’écart et le rapprochement simultanés entre la narratrice
et la protagoniste, par la juxtaposition sans médiation entre le « elle » et le « je »’, tout
particuliérement dans les deux phrases qui scandent le récit a la fagon d’un refrain :

« ¢Por qué le quise tanto?
Tenia derecho a amar la muchacha malmaridada? » p. 18 et p. 35.

Par la méme, se creuse le fossé entre les deux instances du «je» : le «je »
narrateur, qui voit et qui parle, ancré dans le présent de narration et le « je » actantiel,
lequel occupe 1’axe temporel allant de 1’enfance de la protagoniste a son présent, point
de bilan, de prise de conscience d’une souffrance qui justifie I’introspection.

Cette distance est rendue patente par le va-et-vient entre présent et passe, lequel
autorise une identification a posteriori entre la narratrice et la protagoniste, effet
rétroactif qui maintient dans le récit la fracture entre instance narrative et instance
actantielle :

® Philippe Lejeune. Je est un autre : L autobiographie, de la littérature aux médias. Paris : Seuil, 1980.-
p. 36.

" Cette distanciation, qui prend la forme d’un dédoublement de la personne grammaticale, apparait
comme une constante de la nouvelle :

« Llama, llama Bernal Francés de mi romance, a mi ventana, dentro, la linda malmaridada guarda los
velloncitos de su carne para auxiliar tu cansancio con sus mieles. » p. 16.

« Hoy ha muerto dentro de mi la razon azul de los suefios. La muchacha malmaridada tropezo, al amar,
con el dolor de todos los amores. » p. 39.
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« ponian una cesta de pétalos de rosa en manos de la nifia... y la nifia era yo »
p. 24

Si maintenant, avant d’approfondir la particularité de la fonction narrative, nous
en revenons a 1’identification de la « malmaridada » du romance et de la « bella del mal
amor » de la nouvelle, il apparait que plusieurs figures se conjuguent et accompagnent
cette fusion des personnes : ’assimilation déja remarquée des vers par la prose, mais
aussi I’attraction des personnages de romances dans la diégese qui va de pair avec
I’attraction du passé dans le présent. C’est ainsi que la narratrice ne se contente pas
d’intégrer dans le niveau supéricur de la diégese et dans le présent de narration le
personnage de la « malmaridada », mais aussi el conde don Grifos et Bernal Francés,
tous deux héros de romances traditionnels®.

Par ailleurs, ces métalepses sont accompagnées d’une perturbation de 1’ordre
temporel puisque, en assimilant le récit de la « Malmaridada », récit en vers, dans la
prose du récit, la narratrice fait alterner sans ménagement ni logique présent et passé :

« La malmaridada, retozona con su caballero, ensaya una coqueteria ingenua.
Se mascaba la gozosa felicidad de sentirse cortejada porque el marido la
desentendia. » p. 15.

Certes, par la juxtaposition du présent et du passé servant a relater des
événements contemporains, la narratrice semble reprendre I’architecture du romancero
traditionnel® dont I’organisation temporelle répond aux va-et-vient entre le passé
légendaire et le moment de narration, dans un effet de style produisant 1’actualisation de
I’événement raconté suivi d’une distanciation par rapport a celui-Ci. En respectant cette
alternance, la narratrice s’inscrirait dans une dialectique de continuité et de rupture
puisqu’il y aurait a la fois respect de la tradition — a travers le jeu verbal du romance —
et affirmation d’une différence — le passage du vers a la prose et le changement de
focalisation —, dynamique que confirme 1’ensemble du récit. Toutefois, plusieurs
interprétations peuvent coexister : I’alternance souligne aussi la possibilité de
déplacement de 1’énonciateur sur 1’axe de la diégeése et par conséquent, I’affirmation
d’une distance entre histoire et récit, histoire et énonciation. Dans le cas particulier de ce
récit autodiégétique, un tel déplacement favorise, ou souligne la fracture entre instance
narrative et instance actantielle, soulignant la dualité de I’étre qui ne se trouve unifié
que sur I’axe du présent. Enfin ce jeu, inhérent au fonctionnement du romance, est a
mettre en rapport avec le va-et-vient temporel que la diégese de « La bella del mal
amor » systématise, puisque la narratrice procéde a une reconstruction subjective du
passé depuis le présent de I’écriture. Il apparait alors que le « Romance de la linda

8 « La amiga de Bernal Francés ». Cancionero y romancero espafiol. Op. cit.- pp. 197-198.
% Jean-Claude Chevalier. « Architecture temporelle du Romancero traditionnel ». Bulletin hispanique,
LXXIII, 1971, pp. 50-103.
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malmaridada » sert non seulement de modele thématique a la nouvelle mais aussi
illustre ou régit partie de son fonctionnement formel.

En effet, le recours au romance construit des tensions plurielles entre le passé et
le présent. Notons d’abord 1’association entre le romance passé, qui a traversé les
siecles grace a la tradition orale, et I’histoire d’une autre mal mariée, unies dans la
révélation intervenant dans le premier tiers du récit : « yo soy la malmaridada ». De fait,
nait aussi un lien entre la tradition littéraire castillane, celle des romances, et 1’actualité
de la nouvelle, genre adolescent dans I’histoire de la littérature. En outre, les histoires
paralléles des deux mal mariées dessinent une continuité sociale a travers le temps, celle
de la destinée des femmes, poursuivie depuis les temps légendaires des romances
jusqu’au présent de la narratrice, dans une constante remarquée par la belle dans le
« antes que yo otras mujeres fueron », ainsi que par son aieule™.

Enfin, cette tension entre passé et présent structure de fagcon symétrique chacun
des récits des mal mariées. Nous avons dit comment le conteur du romance jouait avec
cette tension. De la méme facon, le constat épiphanique par lequel est clamée la
reconnaissance avec le personnage du romance sert de stimulus a la narratrice-
protagoniste et la pousse a parcourir son passé pour justifier cette affirmation. Aussi la
narratrice reconstruit-elle depuis le présent de narration son passé, dans un processus de
reconstitution des faits qui déterminent son identité de « malmaridada ». Le souvenir™
entraine alors un va-et-vient constant entre le passe et le présent.

Par conséquent, on peut affirmer que le romance joue le réle d’un stimulus, par
le processus d’identification qu’il génére et ensuite par le mouvement vers le passé qu’il
induit. Il permet de reconstruire la trajectoire a la fois temporelle, spatiale et symbolique
que la narratrice-protagoniste présente elle-méme comme une forme d’épopée
initiatique.

B. L’épopée frustrée de « La bella del mal amor » :

La narratrice construit ce cheminement passé a partir de moments charniéres
qu’elle intercale au milieu du présent, montrant le lien étroit qui unit les plans
temporels, « Romance de la malmaridada » et nouvelle de « La bella del mal amor ». De
la méme fagon qu’elle sélectionne des €léments de son propre itinéraire, elle n’integre
qu’un nombre restreint des vers du romance de la Malmaridada — quatre au total*

10 « — Hija, tl tienes juventud, tu pobre madre... yo... » p. 27.

1 1e role du souvenir est constamment rappelé dans le récit, souvent sous la forme d’injonctions
adressées & des narrataires fictifs, qu’il s’agisse de la capitale de la Castille ou du peuple castillan, du
frére ou de la grand-mére de la narratrice.

« jCapital de Castilla ! todos los dias recuerdas epopeyas ! [...] Y no olvides que...» p. 22.

« Mi vieja ciudad, nunca podré olvidarte. » p. 23.

« Puedo acariciar todos los balcones [...] con mi recuerdo. » p. 24.

« Hermano, ¢como olvidaremos ? » p. 24.

12 « La linda malmaridada // de las mas lindas que vi » p. 15.
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sélectionnés pour leur pertinence, pour leur capacité a réveler le parallélisme des deux
itinéraires et a synthétiser ce que la nouvelle développe dans un double mouvement
d’imitation et de subversion du modéle. Les deux premiers vers («La linda
malmaridada/ de las més linda que vi », p. 15) présentent la protagoniste en méme
temps que la thématique qui lui est inhérente, celle de la maumariée, le troisieme le
théme de I’amour (« si habéis de tomar amores, vida ») qui apparait comme contrepoids
a I’aspect social du mariage et structure le cheminement de « La bella del mal amor ».
Quant au dernier vers (« vida, no olvides a mi »), il aborde la thématique de I’oubli — ou
plutét de son refus — qui implique son négatif, celui du souvenir. En cela, ce vers ne
structure pas I’histoire de « La bella del mal amor » mais son récit dans lequel la
narratrice-protagoniste fait intervenir le processus de récupération du passe et de
reconnaissance de soi. Il est bon de constater, d’ores et déja, que ce choix n’est pas
fortuit, car si les deux histoires suivent une évolution paralléle dans les deux premiéres
phases qui les composent, celles du mauvais mariage et de D’adultére, c’est
probablement la conclusion de I’histoire, le chatiment du mari qui voit se créer I’écart le
plus significatif. Effectivement, la fin du romance s’achéve sur la mort symbolique,
sociale de la « Malmaridada » qui se double de sa mort réelle alors que la mort
symbolique de la « Bella del mal amor » donne lieu a une renaissance par 1’écriture, par
la mise en récit de son histoire qui se nourrit du souvenir.

1. La frustration du mariage : « La linda malmaridada... »

La plus lointaine remontée dans le temps est celle du mauvais mariage, de
I’alliance arrangée dans laquelle la mariée sert de valorisation sociale a son époux
fortuné :

« Me casaron chiquita y bonita. » p. 24.

« Me llevaron a la casa de enfrente donde eran necesarios mis blasones para
acallar orgullos de dinero. » p. 19.

«'Y en el cerebro de la abuela, la semilla de la ambicion dio la flor espléndida
de mis bodas con los adinerados de enfrente. » p. 20.

La narratrice-protagoniste restitue cette phase en soulignant la soumission a
laquelle elle fut astreinte. C’est pourquoi, si la premiére personne est présente dans cette
phase, le «je » n’est jamais régissant et si le monde référé est lié a cette personne
comme le montrent les occurrences du possessif « mi» (« mis bodas », p. 20, « mi
cuarto », p. 25), celle-ci apparait toujours sous forme de complément et est régie par la
volonté d’autrui (« me llevaron » p. 19, « me casaron » p. 24, « ;Por qué me casaron? »,
p. 25, « nos dejaron », « NOS negaron », p. 27, « me deja »), ce qui révele I’absence de
liberté et la totale sujétion de la jeune femme a la société. Méme lorsqu’elle revendique

« Si habéis de tomar amores, vida» p. 15
« vida, no olvides a mi. » p. 16
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un pouvoir d’action et de parole dans son dialogue avec sa grand-mere, elle se place en
position de demander une autorisation qui lui sera refusée :

« — Abuelita, déjame contarte..., y la abuela nunca me dejaba volcar mi saco de
pesadumbres. » p. 25.

Dans cette premiere phase domine donc le moi social, opprimé et subissant. Lui
correspond un cadre spatial bien précis: celui de la ville emblématique de Castille,
Burgos, dominé par la cathédrale porteuse de la tradition castillane, elle aussi véhiculée
par la grand-mere résignée.

Cette premicre étape, d’autant plus fondamentale qu’elle est suivie de la trahison
et du départ du mari, a beau justifier a elle seule le parallélisme avec le « Romance de la
mal maridada », elle n’est traitée par la narratrice que de fagon allusive, incomplétude
formelle qui reflete la frustration affective de la protagoniste. Cette étape est évoquée a
travers les plaintes que la jeune femme formule auprés de sa grand-meére, seul
interlocuteur qu’elle trouve et qui, en lui refusant le droit a I’objection, la contraint au
silence en intégrant son sort dans la tragédie séculaire des femmes™.

Quant au mari, son absence quasi totale dans la narration refléte 1’¢loignement
des deux époux, I’abandon dans lequel il laisse sa femme et que la grand-mére évoque
par deux fois :

«— Tu tienes juventud, energia ; haz que no te das cuenta, él volvera. » p. 26
« — Debes desoir las murmuraciones ; él volvera ». p. 28.

Il est alors cantonné dans le role de 1’autre absent qui n’autorise aucune
communication. C’est pourquoi cette phase, qui confine la femme dans sa fonction
sociale et nie I’autre versant d’elle méme, celui des sentiments, ainsi que son alter ego
masculin, est celle de I’incomplétude et de la parole niée.

2. L’amour frustré : « Si habéis de tomar amores, vida »

Est ensuite développée la phase équivalant au deuxiéme volet du « romance »,
celui de la recherche de I’amour aupres d’un autre, et qui donne a 1’héroine son nom et a
la nouvelle son titre, « La bella del mal amor », quand ’aspect social du mariage (« la
malcasada ») déterminait 1’appellation du romance. La mise en exergue de 1’aspect
affectif nourrit la dialectique du rapprochement et de 1’écart, ce dernier naissant de la
mise en récit. Ce changement de perspective, qui souligne une démarcation partielle par
rapport au modéle traditionnel est sous-tendu par un déplacement référentiel qui donne
tout leur sens aux allusions littéraires que la nouvelle accumule, renvoyant a I’enfant
prodigue et a I’épopée du Cid. En effet, la trajectoire vitale de « la bella del mal amor »
s’¢loigne de celle de son ainée en ce sens que son aspiration a une autre vie trouve son
écho dans le départ de Burgos vers un ailleurs indéfini, départ non choisi et assimilable

13 « Hija mia, todas fuimos desgraciadas. » p. 25.
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a I’exil cidien, justifiant le rapprochement avec cette autre forme modélisante qui est
celle de I’épopée. C’est en adressant une exhortation rhétorique a la ville de Burgos que
la narratrice-protagoniste affirme le souhait de sortir du schéma prédéfini par la
tradition :

« Crea tu momento [...] y deja que la vega cuente a los que vendrén la_nueva
epopeya de tu esfuerzo [...] y no olvides que en el destierro de nuestro yo,
absorbente, estan los reinos cidianos, mas alla de la cinta de la muralla. Sal de ti
misma. Destiérrate. » p. 23.

Cet exil, réel et symbolique, est perceptible comme un désir de prendre son
destin en main, d’échapper au destin des mal mariées pour conquérir une destinée
réservée aux héros masculins. Néanmoins, tant le déroulement de cette phase que son
aboutissement, montrant que la trajectoire épique se refuse a la mal mariée, signalent la
frustration de cette tentative et I’impossibilité a sortir du schéma narratif du romance.

Ce deuxiéme versant de I’expérience se construit en opposition avec la premicre,
comme une quéte du chainon manquant de I’identité. Cela est spatialement matérialisé
par le départ de la belle vers d’autres contrées, éloigné du « ici» de la narration, Burgos,
qui est a la fois lieu de référence, lieu du départ et du retour de la belle. L’espace occupé
n’est donc pas défini en soi, par des caractéristiques propres, mais uniquement par
rapport au « ici ». L’altérité de I’« autre lieu » est alors signifiée par la répétition d’un
«alli »*, par I’expression « otros meridianos », différence spatiale accompagnée de
mutations plus profondes, soulignées par 1’adjectif « otro » qui, tout comme le « ya no »
marque le changement d’une société régie par des moeurs plus libérales et ou I’amour
peut étre vécu hors mariage.

« Me llevaron hacia otros meridianos y alli eran palabras huecas : resignacion,
honor y sacrificio. Vivian a otro pulso que nosotros. Ya no era honestidad cefiir
la vida a preceptos, sino retrasos » p. 28.

La, dans cet univers de liberté, elle connait un amour idéalisé, un renouveau
prenant la forme d’un printemps, d’une annonciation ou d’un baptéme™. Cette
renaissance est celle de la réalisation des désirs, ce qui fait de cette seconde phase le
contrepoids emotif, sensoriel, de la phase « sociale ». En outre, elle ouvre sur I’ Autre,
I’altérité nécessaire a la construction de 1’identité propre. En découvrant ’Homme™ et

1 « Alli, ya no era pena ni desesperanza. » p. 28.

« Alli, el hogar era simplemente comunidad de bienes. » p. 29.

15 « El mundo renacia a otras palpitaciones » p. 30.

« Primavera anunciaba mi sangre cabalgando a locas por mi cuerpo. » p. 33.

« Los lirios de la Anunciacion levantaban su simbolo. » p. 31.

« [...] marcando con una seda roja la_pagina inicial del libro de mi vida. » p. 31

16 « El Hombre, ese terrible enemigo de mi conciencia de creyente me habia besado. Ya no era el padre,
ni el marido; era el Hombre. » p. 33.

45



non pas le mari ou I’amant, la belle se découvre Femme. Mais cette rencontre
déterminante qui la conduit a 1’épanouissement charnel®’ est, elle aussi, frappée du
sceau de la frustration. Déja, la liberté trouvée n’est pas pergue comme acquise mais
recue comme un don et la constante de la position régie confirme la situation de la belle
en position dominée :

« Cuando me dieron esa libertad de emplear como ellos mi tiempo » p. 30.
« Me llevaron hacia otros meridianos ». p. 28
« Sabran ellos lo que querian y yo desentonaba. » p. 28

Malgré les apparences, cette phase n’est pas celle de I’émancipation personnelle,
et au contraire un sentiment de frustration nait de I’incompatibilité que manifestent les
différents aspects de sa vie puisque lui sont alors refusés la douceur du foyer et la
présence d’un enfant, qui matérialise dans le récit le sentiment d’incomplétude, de non-
réalisation de la belle.

A cet égard, les deux qualificatifs de la belle, celui du romance et celui de la
nouvelle, «la bella malmaridada » et «la bella del mal amor » signalent les deux
versants de I’expérience, le versant social, celui du mariage et le versant affectif, celui
de la relation amoureuse, créant une nouvelle figure du Double ainsi qu’une nouvelle
scission de I’étre, partagé entre son moi social et ses désirs, division pouvant étre
traduite par le bindbme surmoi /vs/ ¢a. En effet, 1’organisation du récit suggére que ces
deux états contrastés et complémentaires ne peuvent coexister, apparaissant sous le
mode de la succession temporelle. Cet antagonisme, omniprésent dans le récit, est
perceptible a travers la figure de I’oxymore :

« Le quise entre la pena de saberme en falta y la felicidad de florecer. » p. 32
« Y0 soy la linda malmaridada [...] sufriendo el peor mal por el mejor deseo »
p. 16

La frustration qui domine dans les deux étapes, unifiées par un méme adjectif
«mal » (de «malmaridada» et de «mal amor »), est ensuite confirmée par les
différentes formes de retour données a I’histoire de la « bella del mal amor ». Les trois
scenes équivalant a des dénouements — le retour vers une maison qui est celle de la
femme Iégitime, le chatiment du mari trompé et le retour dans la ville de Burgos —
matérialisent 1’inaptitude de la femme a accéder a la plénitude vitale et, qui plus est, a
atteindre dans cet insuccés une dimension tragique.

3. Dénouements et constats d’échec

La premiere forme de retour est celle de I’amante vers la douceur du foyer,
assimilé par I’esprit de la protagoniste aux fins heureuses des contes :

7 « i Todo el placer ignorado de casada infiel! » p. 33.

46



« Fué entrando despacio por mis retinas, mientras yo avanzaba, una casita verde
con el tejado en pico [...] igual que las casitas de las historias que terminan
amablemente en el casorio, temerosas, sin duda, de que al traspasar tan espinoso
umbral ya no sea posible el « y fueron felices ».... » p. 36

Lors de ce retour perce la crainte que le bonheur du foyer ne lui soit refusé, car il
appartient a la femme 1égitime, role dont elle s’est détournée. C’est pourquoi elle ne
trouve que 1’autre elle-méme, son image sociale, mere d’un enfant qu’elle n’aura jamais
et qui occupe la place abandonnée qu’elle souhaiterait reprendre :

« La miré con los ojos duros, odiando su dicha, su hogar, su hijo, todo lo que a
mi me faltaba y ella tenia... pero la vi tan miserable como yo, tan perdida dentro
de su amor insatisfecho, con los ojos de torcaza palidos de llantos, torturado de
ausencias el rostro, victima de un doloroso tormento de incomprension. » p. 38

L’ambiguité de la situation est percue a travers I’ambivalence des sentiments.
D’une part, dominent les pleurs, la souffrance (« llantos », « torturado », « tormento »)
et la frustration («insatisfecho », «ausencias») qui culmine dans 1’opposition
« faltaba » /vs/ «tenia » dans laquelle se confrontent les semes du manque et de la
possession. D’autre part, la culpabilité, car acquérir une forme de liberté personnelle,
donner libre cours a la passion, entraine pour une épouse I’éloignement de son mari. Par
sa conquéte individuelle de I’amour, en devenant la maitresse d’un homme lui méme
marié, la belle de la nouvelle ne fait que renforcer la tragédie des femmes, dans laquelle
les termes oxytons « amar » et « dolor » — unis par la répétition des voyelles a/a, o/o qui
se retrouvent dans le substantif « amores » — semblent infailliblement associés :

« ¢No sabes gue todas las tardes muere un alma en nosotros y la flor nueva de
otra alma surge de la noche de esa muerte? Hoy ha muerto dentro de mi la razén
azul de los suefios; la muchacha malmaridada tropezd, al amar, con el dolor de
todos los amores. » p. 39.

Cet ¢épisode concrétise donc I’aspect inconciliable des deux facettes de la
femme, celle de I’amante et celle de I’épouse et mere. L’utopique union est alors
représentée non pas par les deux expériences d’une femme qui s’étalent dans le temps et
dans I’espace mais par la rencontre en un méme lieu de deux personnes différentes, de
deux rivales soumises a une souffrance identique. Lorsqu’elle était « malmaridada », la
belle souffrait de I’absence et de 1’infidélité de son mari. Une fois devenue maitresse,
elle devient la rivale d’une autre €pouse, celle qui fait souffrir la femme légitime, mais a
qui est refusé le statut de mere et la douceur du foyer. En allant a la recherche de
I’amour, elle ne fait que se déplacer dans le schéma ancestral formé par le mari, la
femme mariée ou mal mariée et la maitresse. Etant tour a tour épouse et amante, jamais
elle ne parvient a concilier I’aspect social avec le désir d’amour.

Ce premier dénouement marque 1’échec personnel de la belle et justifie le titre
de « La bella del mal amor », qui trouve son modéle dans le « Romance de la linda

47



malmaridada ». Le deuxiéme dénouement renforce la similitude avec le romance
puisqu’il met en scene la découverte de I’adulteére par le mari trompé, et la demande de
chatiment de la part de la femme infidele. Il signale I’inéluctable enchainement au
poids de la tradition, la fatalité de ’oppression de la femme. Toutefois, sa trajectoire
n’est que I’imitation dégradée du « Romance de la malmaridada » et met en évidence la
dialectique de la rupture et de la continuité qui régit I’ensemble de la nouvelle. Il y a
continuité par rapport a la trajectoire globale de la « malmaridada » et a la mort
symbolique qui met fin a ’amorce de liberté amoureuse. Il y a par contre rupture au
moment d’atteindre une dimension mythique, lyrique a laquelle aspire I’imaginaire. En
effet, le mari moderne refuse de donner a la « bella del mal amor » le chatiment qu’elle
réclame, la mort qui a sanctionné ’adultére de la « linda malmaridada ». Il 1’ignore et
chétie sa femme par le mépris, la privant de la grandeur tragique réservée a la fiction et
a I’imaginaire :

«— jMéatame ! Le suplicaba mi ansia de liberacion.

— ¢Matarte ?

Y no me matd. Se alzé de hombros.

[...] « Matadme conde, matadme. » Pero la Malmaridada moderna no merecia la

muerte roja. » pp. 47-48.

Mettre en forme 1’impossibilité a sortir d’un schéma social séculaire, exprimer la
frustration de la femme n’est donc qu’un aspect de la nouvelle de « La bella del mal
amor » ainsi que le suggere le décalage dans la présentation des deux histoires. Les
autres formes modélisantes, celles de 1’épopée et de la parabole biblique viennent
renforcer ce double principe de la ressemblance et de I’écart. Le trajet de la belle et la
parabole de I’enfant prodigue® insistent tous deux sur le départ et le retour, toujours
accompagnés de la notion de péché. Mais la ou le fils prodigue trouve le pardon du pére
et la rédemption, la mal mariée est rejetée par son époux, ce qui accentue son sentiment
de culpabilité :

« Mi pecado se volvia mostruoso » p. 48.

Pour ce qui est de la référence a 1’épopée cidienne, il a respect du cheminement
d’ensemble : le départ de la belle qui quitte Burgos et marche vers 1a liberté amoureuse
correspond a I’exil du Cid. Mais le retour de Rodrigue dans sa ville natale est victorieux
alors celui de la « bella del mal amor » est loin d’étre héroique, ce qui montre, une fois
de plus, que les différentes conclusions données au parcours de la belle manifestent la
divergence par rapport aux récits de fictions qui se multiplient dans la nouvelle, qu’ils

8 «De la casona con tejaroz volado sobre frescos italianizantes con la historia del hijo prédigo,
comentariando el biblico pasaje con una historia de familia [...] ». p. 18.

«jPueblo de Castilla! Sobre la casa de tejaroz volado el hijo prodigo cuenta su historia cotidiana,
diariamente marchas por los senderos donde JesUs encontré a los murmuradores, —Bethania, en casa de
Maria—y todas las mafianas llegas a purificarte volviendo al refugio de su bondad. » p. 22
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soient contes, épopées ou paraboles bibliques. C’est donc le rapport qu’entretient la
narratrice-protagoniste avec I’univers fictionnel qui est mis en jeu dans la nouvelle, et la
perturbation de cette relation est d’autant plus lourde de conséquences pour elle que la
concentration de réferences au passé littéraire et mythique de la Castille montre a quel
point son esprit en est peuple.

Or, nombreux sont les procédés relevés jusqu’a présent qui concourent a ce
méme objectif : le fait de rapprocher présent et passé, destinateur et destinataire, diégése
et hypodiégése tout en les séparant creuse aussi le fossé entre la réalité et I’imaginaire
constatation a laquelle aboutit la narratrice-protagoniste, en proie a la désillusion :

« ¢Por qué nos dejaron esta pantalla de cine que es la imaginacion y luego nos
negaron el realizar los suefios? » p. 27

Ainsi I’expérience frustrée révele-t-elle I’impossibilité d’attirer I’imaginaire dans
le vécu social. D’ou la nécessité de créer un imaginaire propre, d’un univers de fiction
ou le désir pourrait s’exprimer. Cette prise de conscience de 1’écart entre réalité et
fiction est, de fait, lourde de conséquences puisqu’elle génére la naissance de 1’instance
narrative pour qui I’acte d’écriture a une double fonction : face au constat de souffrance
(« Lloro, lloro por la muchacha mal casada », p. 16, « Y no logro curarme », p. 45), la
récupération du passé par permet a la protagoniste de reconstruire son histoire pour
mieux s’en écarter et 1’exorciser. Elle a donc une valeur cathartique ainsi qu’en
témoigne le premier acte d’écriture de celle qui est encore que protagoniste, et qui est a
I’origine, de fagon révélatrice, de sa mort sociale. Il s’agit de la lettre découverte par le
mari trompé, dans laquelle la belle confesse ses sentiments :

« La carta, la carta que yo escribia como drenaje de mis heridas todas las
noches, derivando las pesadumbres de mi alma. » p. 47.

Au-dela de I’histoire de la mal mariée, c’est le processus de la prise de parole
qui nous est conté, 1’acquisition d’une liberté par 1’écriture et la relégation d’un passé
douloureux dans le monde fictionnel (ce qui explique la fracture entre instance narrative
et actantielle). Ce degré de distanciation est acquis lorsque I’histoire de la belle rejoint
le monde fictionnel et que la narratrice peut prendre en charge d’autres histoires que la
sienne :

«Todo el pretérito de la serrania, sector hoy tranquilo [...] me cerca de
romances, me clava en leyendas, me sube espumas al cerebro y yo dejo perderse
—acunada en historias—, la historia mia de la malmaridada. » p. 42

Elle peut alors s’écarter de son histoire, ayant déposé le fardeau du passé pour
enfin transmettre d’autres histoires de femmes, toutes semblables et différentes, selon le
principe de variabilité propre au fonctionnement des romances. La premiere histoire
narrée est incluse a la fin de la nouvelle de « La bella del mal amor » aprés que
I’instance narratrice a assimilé sa propre histoire ; il s’agit de la mésaventure de Rosa,
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qui sert de transition entre le récit autodiégetique de la « malmaridada » et les autres
récits du recueil dans lesquels la distanciation de la narratrice originelle par rapport a sa
propre histoire se manifeste dans le choix d’un narrateur omniscient capable de dérouler
a ’infini la tragédie des femmes.

Toutefois, I’expression a beau étre une revendication forte de la nouvelle « La
bella del mal amor », autant la parole que 1’écriture sont problématiques, d’une part
parce que la parole est confrontée au mur de I’incommunicabilité, d’autre part parce que
le sujet d’écriture, qui est aussi objet d’écriture n’est pas monolithique et que le « je »
qui écrit doit se construire comme une « nouvelle parole » venant rivaliser avec celle de
la figure de I’ « autre » incarnée par Tio Ugenio, le conteur.

I1. Les doubles narratifs et I’enjeu de parole

A. Le « je » du conteur et le « je » de la narratrice-protagoniste

Il est aisé de voir que « La bella del mal amor » est un texte a deux volets par sa
composition générale : s’y cotoient deux récits, la diégese de « La bella del mal amor »
et I’hypodiégése de «La linda malmaridada », deux narrateurs homodiégétiques
occupant des situations différentes par rapport a leur propre récit dont les contenus
offrent des points de contact par analogie ou dissemblance. Cette structure binaire
donne lieu a une écriture duel, qui est aussi écriture de la confusion car les deux niveaux
s’entremélent par des métalepses variées.

Ce sont d’abord les deux récits des mal mariées qui nous obligent a mettre en
regard les narrateurs respectifs de la diégese et de I’hypodiégese. Les titres se font écho
—« La bella del mal amor », «La linda malmaridada » — fonctionnant a la fois par
similitude — au « linda » répond le « bella » et a la « malmaridada » le « mal amor » — et
par dissemblance, le terme de « malmaridada » s’orientant vers une définition sociale et
celui de « mal amor » privilégiant le siége des émotions. Quant aux récits eux-mémes,
ils préservent globalement les mémes étapes de la vie des deux belles. Néanmoins, c’est
le mode d’expression qui varie d’un récit a I’autre, dans sa matérialit¢ et dans sa
fonction.

Dans la nouvelle, on assiste a une opposition entre 1’expression par la parole —
symbolisée par les romances et le vecteur de 1’oralité, Tio Ugenio — et 1’expression
écrite vers laquelle se tourne la narratrice qui se voit refusé¢ le domaine de 1’oralité,
réservé a ’homme, refus symbolisé par I’absence d’auditeur, de destinataire réel, ainsi
que nous le verrons plus en avant.

Si le conteur de romances et la narratrice de la nouvelle adoptent tous deux une
focalisation en apparence analogue, les deux « je » occupent des positions dissemblables
par rapport au récit. En effet, le «je» de I’hypodiégese, voix du conteur, exerce
essentiellement une fonction narrative, sa fonction actantielle se limitant quasiment a un
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role de témoin puisqu’il répond a une convention entre le conteur et ses auditeurs®™®. On
peut dire que dans le romance, le conteur, qui se met en scéne pour capter 1’attention de
I’auditoire, voit sa fonction actantielle réduite au minimum. Ainsi un homme, tio
Ugenio, relate 1’histoire d’une femme dans laquelle il n’est pas directement impliqué.
En dépit des apparences formelles de la forme grammaticale (« que vi »), ce «je »
adopte un regard distancié, extérieur, ce qui explique sans doute la fonction sociale dans
laquelle la protagoniste du romance se trouve cantonneée, a travers sa dénomination de
« malmaridada » qui se substitue a une identité patronymique.

Dans la diégése au contraire, c’est le « je » d’une femme, la « malmaridada » qui
se raconte, c’est le « je » narrateur qui dit 1’histoire du « je » actantiel. A ce regard sur
soi correspond alors une prédominance de I’intimité, de 1’émotion qui s’exprime d’un
point de vue stylistique par le recours aux images, a I’idéalisation de I’étre aimé et a une
forme de lyrisme qui nait de I’exhortation et des vocatifs qui ne débouchent que sur des
questions sans réponse, sur des dialogues rhétoriques qui sont en fait des monologues
intérieurs.

Quoi que distinctes, ces deux instances narratives présentent une méme
complexité et mettent en question ’unicité, 1’identité fluctuante de 1’instance narrative.
L’instabilité qui en résulte est fondamentale car elle autorise le déplacement de la parole
d’un personnage a I’autre. Ainsi, le « je » de la diégése affirme sa prépotence par le
cumul des fonctions : il se désigne a la fois comme instance de narration (« diria... »,
« digo yo »), et instance actantielle, régiec mais toutefois a 1’origine du récit, sujet et
objet de I’énonciation. De ce fait, si cette nouvelle a la premiére personne se désigne
comme une « nouvelle épopée » qui entraine un retour sur soi-méme, elle relate avant
tout le passage a la prise de parole par I’écriture. En ce sens, elle ne retrace pas tant
I’histoire de la femme opprimée, la re-naissance de I’individu —n’oublions pas que
I’histoire de la « bella del mal amor » se clot sur sa mort symbolique — que celle de
I’écrivain qui trouve dans I’écriture un palliatif a la parole frustrée.

Le «je» de I’hypodiégeése est lui aussi rempli d’ambiguité, de fluctuation. Il
pose lui aussi les problemes d’identité et de scission ; surtout, il rend problématique la
relation narrateur/narrataire, instance régissante/instance régie, activité/ passivité. Or, ce
questionnement, induit par le romance, se projette sur la nouvelle et conditionne la

19 Nous formulons cette remarque en prenant en considération les vers que la narratrice a choisi de
transcrire dans le récit « La linda malmaridada/ de las méas lindas que vi », ainsi que le fonctionnement
général du « je » dans le romance. Si I’on envisage la totalité du « Romance de la linda malmaridada », il
apparait que ce «je» est aussi acteur puisqu’il représente le stimulus, la tentation pour la
« malmaridada ». En méme temps, nous touchons du doigt I’ambiguité de la voix narrative du romance.
En effet, au-dela de la confusion autour du « je » —le Tio Ugenio ne pouvant en rien en assumer la
fonction actantielle — le Tio Ugenio est aussi auteur du romance qu’il remodéle, ce qui entraine une
confusion entre les notions d’auteur et de narrateur, confusion pouvant étre étendue a la nouvelle a cause
de sa nature de récit autodiégétique et de I’inclusion d’éléments autobiographiques de la part de son
auteur, Maria Teresa Ledn.
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relation entre le « je » du conteur et celui de la belle narratrice, entre lesquels on assiste
a une véritable passation des pouvoirs.

Pour percevoir 1’ambiguité narrative inhérente au romance, il convient de
revenir sur le choix emblématique pour lequel a opté Maria Teresa Ledn en intégrant
uniquement quatre vers du romance dans la nouvelle :

La linda malmaridada
De las més lindas que vi

Vida, no olvides a mi.

Nous avons déja souligné la portée sémantique de ce choix, dans la mise en
regard avec I’histoire de « La bella del mal amor ». Mais cette option a aussi une portée
formelle, car elle met en avant les conditions de communication et leur variabilité. Le
fait que le « je » narrateur du romance se présente, dans les deux premiers vers, comme
un spectateur, remet en question sa facette actantielle ; le « je » est marqueur d’oralité,
c’est un je-témoin qui s’adresse au public. A la différence du « je » autodiégétique, qui
agit et qui raconte sa propre histoire, il relate des faits mettant en scéne un autre
personnage, la « malmaridada ». En outre, ce « je » de ’oralité suppose un récepteur
direct, un destinataire explicité dans la deuxiéme citation poétique « Si habéis de tomar
amores ». La situation d’oralité et le rapport entre émetteur et récepteur que les vers
permettent de reconstruire sont alors confirmés au niveau de la diégése par la scéne dans
laquelle Tio Ugenio, conteur est écouté par I’assemblée des villageois.

Mais une fois de plus, ce « je » ainsi que la situation de communication sont
ambigus dans la mesure ou 1’identité¢ de celui qui parle ou de celui qui regoit 1’énoncé
est labile, qu’elle fluctue. En effet, la variation dans la désinence
(« habéis »/« olvides ») suggére qu’un glissement se produit?’, correspondant soit & un
changement de narrateur —par exemple du personnage du conteur témoin vers la
« malmaridada » dans la bouche de laquelle pourrait étre replacé le vers «vida, no

20 On peut & ce propos se référer a I’interprétation de Michéle Debax dans son analyse du locuteur dans le
romance : « I’identité de celui qui parle est flottante si bien que, parfois, d’une version a 1’autre, les vers
sont attibués & un personnage ou & un autre. Cette dramatisation du récit, signalée par R. Menéndez Pidal
comme caractéristique des romances traditionnels a, certes, une fonction premiere qui est de donner
présence au récit pour 1’auditoire. Mais elle peut étre aussi 1’image de cette situation de communication
ou la parole circule sans que personne en soit le détenteur exclusif. En effet, le réle d’auditeur n’est que
transitoire et peut a tout moment se transformer en role de narrateur. » Michéle Debax. « Qui es(t) tu? Ou
es(t) tu? Figures de I’autre dans le Romancero de tradition orale ». In : Les figures de I’autre. Ed. Michéle
Ramond. Toulouse : Presses Universitaires du Mirail, 1991.- pp. 169-181.
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olvides a mi » —, soit de narrataire®’, une translation pouvant se produire du public des
oyentes vers la protagoniste de la « malmaridada ».

Ces bribes du romance intégrées a la nouvelle contiennent non seulement en
germe son contenu mais elles concentrent aussi les volets narratifs au centre du
processus d’écriture : les rapports entre le narrateur et le narrataire, la complexité du
« Je », a la fois narrateur et personnage témoin, ainsi que sa translation d’un personnage
a I’autre — en particulier depuis le narrateur masculin vers la protagoniste féminine — a
travers laquelle, dans une interprétation de I’ensemble du récit, pourrait se profiler la
prise en main par la protagoniste féminine de sa propre histoire. Le romance pourrait
fonctionner comme une synecdoque si, a c6té des similitudes, ne se profilait 1’écart,
signalé par une sortie du moule de la versification, par un changement de 1’instance
narrative interprétables comme le désir d’échapper a I’inéluctable tragédie de la femme.

Enfin, on comprend bien que I’ambiguité inhérente a la tradition orale remette en
question la notion d’auteur. En effet, I’anonymat, inhérent au texte traditionnel qui
appartient a tous, fait que Tio Ugenio n’est que transmetteur d’un récit, qu’il n’en est
pas I’auteur premier et qu’il ne peut y avoir d’identification entre le personnage témoin
du romance, et la personne qui relate 1’histoire des siécles plus tard. Toutefois le texte
de Maria Teresa Leon transforme le conteur en auteur attitré, qui s’approprie le récit et
I’adapte de fagon a gommer la distance entre présent et passé :

« El romance hecho copla de camino por virtud de la sabiduria de tio Ugenio,
Unico para remendar antiguallas por donde le convenia, afiadiendo o adaptando
a sucesos actuales los viejos cantares juglarescos. » p. 11.

Cette méme équivoque est observable dans la nouvelle de « La bella del mal
amor » ou la frontiére entre auteur et narrateur, entre vie et fiction n’est pas toujours
imperméable, Maria Teresa Ledn ayant intégré dans ce récit a la premiére personne des
éléments de sa vie relatés dans sa propre autobiographie, Memoria de la melancolia®,
comme I’ont déja fait remarquer plusieurs exégetes — parmi lesquels Gregorio Torres
Nebreda®, Estebanez Gil** et José Carlos Mainer®.

2 Nous n’avons pas retrouvé le vers « vida, no olvides a mi » dans le recueil dont nous sommes servie, ce
qui ne nous permet pas de dépasser le stade des hypotheses. La consultation d’une autre variante de ce
romance nous apporterait peut-étre un complément d’informations, & moins que Maria Teresa Leon n’ait
simplement créé ce vers.

22 Maria Teresa Leon fut, comme sa belle, mariée 4 Burgos & un homme qu’elle n’aimait pas et
I’abandonna apreés lui avoir donné un enfant. Son autobiographie alimente également 1’idée, présente dans
la nouvelle, que 1’infidélité du mari, subie par sa propre mére, est inéluctable.

Maria Teresa Leon. Memoria de la melancolia. Ed. De Gregorio Torres Nebreda. Madrid : Castalia,
1998.- 364 p.

2 Gregorio Torres Nebrera. Los espacios de la memoria (la obra literaria de Maria Teresa Ledn).
Madrid : Ed de la Torre, 1996. Col. Nuestro Mundo, n° 44.- 222 p.

24 Juan Carlos Estebanez Gil. Marfa Teresa Ledn : estudio de su obra literaria. Burgos : La Olmeda,
1995. Col. Piedras angulares, n° 6.- 333 p.
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A la fois doubles et opposées, ces instances narratives de la diégése et de
I’hypodiégese se retrouvent finalement dans la diégése, ’'une en tant que narratrice-
protagoniste, I’autre en tant que simple protagoniste, mais détenant par son statut social
de conteur, le privilege de la parole. C’est donc au niveau de la diégese, ou chacun des
narrateurs exerce une fonction actantielle que se joue I’enjeu de parole, dans les
relations entre le conteur reconnu et la femme en quéte d’expression. Le double apparait
la dans sa modalité fondamentale. Les deux figures, non pas paralleles mais emboitées,
divisées par le temps et par I’espace — espace narratif et espace de fiction — se résolvent
en une seule, créant une figure siamoise a deux versants englobés 1’un dans ’autre, a la
fois dépendants et indépendants 1’un de ’autre.

B. Parole transmise et partagée :

La prise de parole dans la nouvelle est problématique car elle fluctue et son
porteur tarde a s’imposer définitivement. Un flottement initial autour de la voix
narrative prouve que la prise de parole apparait comme un enjeu au cours du récit ou
coexistent les deux types de communication : celle de ’oncle Ugenio, représentant de
I’oralité, dont la rigidité est percue a travers une contrainte structurante, celle du moule
de la versification. A coté de cela, la narratrice adopte 1’écriture qui est a la fois pis-aller
et démarcation par rapport a 1’oralité car, si I’écriture exprime une liberté en regard du
mode traditionnel qu’est le romance, elle est aussi la seule possibilité d’expression qui
est offerte a la « bella del mal amor » . Effectivement, le « dire » de la narratrice entre
en rivalité avec la parole traditionnelle du conteur et ne peut se développer dans son
prolongement direct. Aussi, son mode d’expression respectera le principe de 1’écart que
nous avons rencontré tout au long de la nouvelle. La premiére explication vient de ce
que dans toute la trajectoire de la belle, I’oralité lui a été refusée, ce qui la contraint a
choisir une autre voie de communication. La seconde explication vient de ce que la
nouvelle révéle en permanence 1’absence d’un allocutaire direct. En effet, autant son
mari, qui ne I’a jamais écoutée, que ses semblables, les femmes, incarnées par la grand-
mere, lui refusent le droit a la parole. D’abord sourde aux appels de sa petite fille, la
grand-mere est ensuite absente, ayant été ravie par la mort :

« Abuelita, déjame contarte..., y la abuela nunca me dejaba volcar mi saco de
pesadumbres. » p. 25.
« Luego, abuelita, ni tus consejos tuve. » p. 28

% José Carlos Mainer.  Las escritoras del 27 (con Maria Teresa Leon al fondo) ” In : Homenaje a Maria
Teresa de Leon. Rafael Alberti... [et al.] Cursos de verano, El Escorial, 1989. Madrid : Universidad
Complutense, D.L., 1990.- pp. 13-40.
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De la méme facon, les velléités de conteur que la belle manifeste vers la fin de sa
trajectoire a 1’égard de I’enfant de sa rivale?® ont beau révéler son désir de suivre la
route du Tio Ugenio, ce passage par le conte est rapidement abandonné, soit en réponse
a la réaction violente de la mere biologique, soit que le conte ne serve que de passerelle
formelle entre le romance et la nouvelle.

Enfin, contrairement au conteur, la belle ne trouve pas d’auditoire fixe, réel.
Alternent dans son récit des allocutaires variés, la grand-mere, le frére, ’amant, en
passant par la ville de Burgos, ses habitants, dans des interpellations rhétoriques qui ne
sont jamais que des retours lyriques vers soi-méme, des monologues entre 1’étre et ses
divers doubles. Ainsi la narratrice débouche-t-elle sur 1’écriture, d’abord par le biais des
lettres intimes qu’elle cache a son époux, puis par I’affirmation d’une volonté d’écrire et
de faire taire toute autre voix que la sienne :

« A la madrugada lleg6 el marido. Calla, y deja que mi pluma cuente. » p. 46

Toutefois, la naissance par 1’écriture, la recherche d’une écriture féminine
retragcant I’oppression sociale subie par la femme, et construite en contraste avec une
parole masculine n’est pas, chez Maria Teresa Leon synonyme de rupture, de rejet total.
Au contraire, nombreux sont les signes de lien entre passé et présent, entre Tio Ugenio
et la belle. Il y a surtout transmission explicite du dire entre les deux narrateurs,
puisqu’ils passent tour a tour de la position de locuteur a celle de I’allocutaire, la prise
de parole étant toujours impulsée par 1’Alter ego ; c’est d’abord la belle qui s’oppose au
désir de certains villageois souhaitant danser et qui demande au conteur d’intervenir,
reconnaissant sa valeur d’orateur :

« No —digo yo — déjale terminar el romance de la malmaridada.
La voz recia del tio Ugenio intervino. » p. 14

Réciproquement, a la fin du récit, Tio Ugenio ne s’adresse plus a un auditoire
pluriel mais uniguement a la belle pour lui transmettre son savoir et ses histoires :

« Tio Ugenio me dijo refranes y sabidurias. » p. 40
« Tio Ugenio ha venido esta noche a parlarme de que desventura de una mocita
que se tird a la presa del molino, creyéndose deshonrada. » p. 39.

C’est ainsi que pour la premiere fois dans I’histoire de la belle, elle trouve
I’Autre sans qu’il soit porteur de frustration mais uniquement d’épanouissement. Cet
Autre complémentaire sert d’adjuvant et permet le retour sur son passé personnel et sur
le monde des origines :

« También veo en tus 0jos mis antepasados en tres generaciones. » p. 13

% « Y el cuento fué llegando a mis labios pegados a sus rizos. Hilaba en el huso de la fantasfa el capullo
todo de mi infancia ; nos habiamos sentado en el suelo ; tan contentos como si yo fuera su mama y como
si mi hijo estuviera escuchando. » p. 38.
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Une telle faculté doit étre associée a la forme ambivalente sous laquelle se
présente le conteur, ce qui fait de lui un étre de complétude qui, en réunissant des
¢léments dissemblables, synthétise la figure régissante de la nouvelle, I’oxymore. C’est
pourquoi il exerce une double influence sur la narratrice-protagoniste et fait le lien entre
passé et present :

« El tio Ugenio es para mi un calmante y un acicate » p. 13

« Cuando despliega los tapices de las leyendas, no sé si estan tejidos con hilos
de hace poco o son retazos de historias viejas de caballeros que dejaron su rastro
entre los encinares, si son romanceados antiguos o si Son modernos cuentos. »
p. 13

D’un point de vue littéraire, ces caractéristiques sont fondamentales, car en se
regardant dans le miroir de 1’autre, la narratrice-protagoniste reproduit la méme figure
de "oxymore, qui lui interdit aussi de rompre avec le passé et d’amputer 1’écriture de
son héritage. Sa conception de I’écriture est alors le reflet de cette structure mentale et
se doit de faire le lien avec le passé littéraire de I’Espagne tout en lui donnant une forme
neuve et ce, au-dela d’une simple reprise thématique. C’est en effet tout le
fonctionnement narratif de cette nouvelle qui reproduit celui du romance et nous ne
releverons que points communs les plus flagrants. Sans revenir sur le fonctionnement
temporel ou sur le jeu locuteur/allocutaire qui unit les deux récits, nous remarquerons
simplement que les bribes d’histoire que la narratrice éparpille sous le mode de la
confidentialité, de I’intimisme pourtant partagé avec le destinataire reprend le
fonctionnement allusif du romance qui ne distille que les moments clefs de I’histoire.
De méme que le conteur fait appel a la connivence du public et fonctionne grace a des
connaissances implicites, a plusieurs reprises Maria Teresa Ledn interpelle par des
vocatifs des allocutaires potentiels et surtout, elle n’intégre qu’une petite partie du
romance servant de référence a la totalité du récit, comptant en cela sur un savoir
populaire qui fonctionne comme un pré-requis. Enfin, elle pallie ’absence de
versification en imposant a son récit un rythme trées marqué ou alternent les phases
scandées, dominées par les répétitions de formules® et des envolées lyriques qui
prennent leur essor dans les longues exhortations rhétoriques adressées aux hommes et a
la nature et dans lesquelles se déploient comparaisons et métaphores variées.

Cette somme de remarques mettant en relation directe romance et nouvelle
pourrait déboucher sur une réflexion relative au choix du genre effectué par Maria
Teresa Leon a 1’heure d’apporter une réponse a la frustration sociale de la femme. Si
dans le cas présent, la nouvelle apparait comme une nécessité intrinséque au
fonctionnement de « La bella del mal amor », la nouvelle faisant écho au romance,
poeme narratif, nous sommes en droit de nous demander dans quelle mesure le choix de

27 Relevons les deux formules qui reviennent comme des refrains dans le récit : ¢Por qué le quise tanto?
¢ Tenia derecho a amar la muchacha malmaridada? » et « Antes que yo, otras mujeres fueron ».
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la nouvelle est signifiant dans 1’optique d’une écriture féminine. C’est a juste titre que
Iris M. Zavala®® souligne I’attirance qu’exerce ce genre sur les femmes écrivant entre
1898 et 1936 et qu’elle met en rapport I’émergence de la voix de la femme avec la
relative nouveauté de ce genre, son ouverture sur de nouveaux courants d’idées sa
capacité a capter un conflit ponctuel, un fragment de vie. Mais a la lumiére de notre
analyse de « La bella del mal amor » qui met a jour le lien étroit instauré entre passe et
présent, romance et nouvelle, nous nous demandons si les arguments avancés, en
particulier I’insistance faite sur [’aspect novateur du genre, suffisent a expliquer
I’engouement dont la nouvelle fut ’objet. Ne dépasse-t-elle pas cette raison, et ne
résonne-t-elle pas d’autres échos, mettant en jeu d’autres capacités prisées par la femme
écrivain comme, par exemple, I’aptitude a méler aspect lyrique et aspect épiquezg?

Enfin, et au-dela de la problématique sur I’écriture de la femme, se pose a
travers cette nouvelle particuliere la question de la limite des genres et de leur
construction, du passage de I’oralité a 1’écriture. Aprés avoir constaté le glissement
produit depuis le romance jusqu’a la nouvelle, en passant par le stade, certes furtif dans
la nouvelle, du conte, nous ne pouvons que méditer les propos de Michel Lafon dans
son introduction au numéro de la revue Tigre consacré a la nouvelle et de les appliquer
peut-étre a notre étude :

« Si bien que ce qui pourrait, dans la modernité, fonder la nouvelle, ce pourrait
étre précisément une prise en compte du conte, un réinvestissement aux fins de
déplacement, de dépassement de sa matiére thématique ou narratologique. »*

% Iris M. Zavala. Breve historia feminista de la literatura espafiola (en lengua castellana). V. Literatura
escrita por mujer : del s. XIX hasta la actualidad). Madrid : Anthropos Editorial, 1998.- pp. 150-154.

2 Ce dernier étant pris dans le sens de la narration d’une succession de faits.

%0 Michel Lafon. « « Introduction ». La Nouvelle (1) ». Tigre, Grenoble, mai 1988, p. 6.
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