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l’expérience  
de la maladie  
et la désappropriation 
du corps

l e dysfonctionnement chronique 
du rein pose le problème du sen-
timent de propriété. Quand la 

frontière s’efface ou se déplace entre 
le dedans et le dehors, le familier et 
l’étranger, le soi et le non-soi, l’iden-
tité et l’altérité, l’homme malade sent-
il son corps, l’organe atteint, le greffon 
lui appartenir ?
J’en suis de plus en plus convaincue, que la 
frontière entre la vie et la mort, ou entre 
cette vie et d’autres vies possibles, n’est 
peut-être pas aussi étanche ou immuable 
que nous le croyons généralement (Sylvia 
1998, p. 147).

Un organe défectueux, nocif pour 
les autres organes et qui menace 
dangereusement ma vie, jusqu’à 
quel point est-il le mien ? s’interroge 
J.-L. Nancy philosophe et transplanté 
cardiaque. C’est à la même situation 
que se trouve confronté le greffé rénal. 
Comment peut-il encore considé-
rer ses reins défaillants comme les 
siens ? Un organe tant voulu, attendu, 
enfin reçu, qui habite actuellement 
son corps, attaché par un complexe 
appareillage aux autres parties de son 
corps, et qui assure désormais une 

fonction vitale que ses reins ne sont 
plus en mesure d’assumer, est-il perçu 
comme étranger ou approprié quand 
on ressent que « Toute frontière psy-
chique paraissait abolie. Qu’est-ce qui 
était en moi, qu’est-ce qui était au 
dehors ? Je n’aurais pu le dire avec 
certitude » (Barrier 2000, p. 32)1.

Si le greffon était un simple objet 
(neutre), dépourvu de sceau per-
sonnel, définitivement acquis, et ne 
menaçait pas le corps du transplanté 
– ou si lui-même n’était pas menacé 
par un éventuel rejet –, la greffe aurait 
suscité moins de questions.

Comment un transplanté peut-il 
considérer le greffon, à qui il a cédé 
une partie de son identité, comme 
sien ? Comment peut-il encore parler 
de ce qui lui appartient et de ce qui ne 
lui appartient pas, alors que le je est 
remis en cause par l’affaiblissement 
identitaire et traversé par l’identité du 
donneur ?

L’expérience de la maladie grave 
révèle que la personne est atteinte 
dans le sentiment de propriété du 
corps bien avant la greffe. La sensation 
de désappropriation s’enracine dans 
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l’étrangeté de la maladie qui s’impose 
à l’homme, d’abord à l’intérieur de 
lui-même comme altérité. Celle-ci est 
d’autant plus accentuée par une théra-
pie lourde, contraignante et intrusive. 
Le malade dépendant de la machine 
lui cède non seulement sa liberté tem-
porelle, mais aussi sa liberté physique 
et personnelle. Pour le dialysé vivant 
dans un rapport de dépendance, l’as-
servissement subi quotidiennement 
s’apparente au vécu de l’esclavage dont 
parlait J. Locke (1994). Le fait de ne 
pouvoir vivre par lui-même l’empêche 
de jouir pleinement de la propriété de 
sa propre personne, de la libre dispo-
sition de soi. Le malade, en l’occur-
rence le dialysé, n’est pas maître de 
lui-même et peine à s’affirmer comme 
propriétaire de sa propre personne.

La greffe vient ensuite installer, sur 
une toile de fond marquée par l’étran-
geté et la désappropriation, une alté-
rité double qui s’exprime aussi bien 
par le registre immunitaire que par le 
don, au prix de l’élision de l’identité2. 
Car, comme le disait M. Guillaume, 
« L’élision de l’identité, comme celle 
d’une lettre à la fin d’un mot, facilite les 
liaisons »3  (Baudrillard & Guillaume 
1994, p. 32).

Le transplanté est amené à dépasser 
le paradoxe de la problématique gref-
fale : incorporer un organe venant de 
l’extérieur (gardant intact son étran-
geté) dans un corps extériorisé déjà en 
dialyse. Comment fait-on sien l’organe 
étranger dans un corps devenu lui-
même étrange ? Avant de répondre à 
cette question, nous tenterons d’abord 
de retracer brièvement le processus de 
dépossession du corps.

L’expérience  
pré-greffe et l’atteinte 
du sentiment  
de propriété 

n

Le dysfonctionnement de l’organe, 
en l’occurrence le rein, influe-t-il sur 
le développement d’une vision utili-
taire du corps ? Pour répondre à cette 
question, il est nécessaire de se replon-
ger dans l’expérience de la dialyse, 
voire bien avant car, au fil du vécu de 
la maladie, se développe une vision 

mécanique du corps, ce qui détermine 
du même coup, en partie, les repré-
sentations de la greffe. L’épreuve de la 
dialyse – en tant que tranche impor-
tante de la vie du transplanté – change 
profondément le rapport au corps, à 
soi, à l’autre, au temps, à la mort, au 
monde.

La maladie atteint l’harmonie du 
corps auquel elle donne l’apparence 
d’un orchestre sans chef. Perçu comme 
un territoire séparé, l’organe mort 
défait l’intégrité du corps. Devant 
l’éclatement de celui-ci et ce qui s’en 
suit comme changements alarmants et 
aggravation des symptômes, le malade 
assiste impuissant à la scène de la dété-
rioration de sa santé. Certes, il prend 
un traitement et participe aux contrô-
les, mais le suivi médical ne fait que 
rendre le processus de dégradation 
des reins encore plus long et retar-
der l’entrée en dialyse. Par ailleurs, il 
est incapable de stopper l’évolution 
de l’insuffisance rénale vers la phase 
chronique :

« On dirait qu’on n’est fait que pour 
être malade » (Isabelle).

« Ben, disons, c’était une maladie de 
naissance, je suis née avec des problè-
mes de reflux pour lesquels on m’a opé-
rée deux ans après, en 1975. Plus tard 
on m’a opérée pour la deuxième fois et, 
ensuite, à force de leur persistance le 
rein gauche est touché et c’est devenu 
une maladie rénale. A l’âge de six ans 
on m’a opérée de la vessie et on a com-
mencé à me faire des hystérographies. 
Depuis qu’on m’a enlevé le rein gauche 
en 1980, je suis sous contrôle médical 
jusqu’en juillet 1997 où on m’a posé la 
fistule et j’ai commencé la dialyse en 
novembre » (Hélène).

L’atteinte irréversible des reins 
n’altère pas uniquement ces mêmes 
organes, mais touche à l’ensemble du 
corps. La défaillance du rein n’est pas 
seulement assimilée à la mort totale 
de l’organe en question, mais aussi à 
une mort partielle et évolutive de tout 
le corps4.
Même si la dialyse était ce qui me per-
mettait de survivre, il me semblait qu’elle 
me rangeait du côté de la mort. Pourtant 
je ne fis pas que survivre, je vécus même 
un grand bonheur – qui dure toujours. 
Mais la dialyse coupa ma vie en deux, 
me fit clopiner : un pas dans la vie, un 

pas dans la mort. Je ne parvenais pas à 
prendre à la légère cet inéluctable retour à 
la machine. Tous les trois jours je repartais, 
en VSL avec chauffeur, pour le «Royaume 
des morts » (Barrier 2000, p. 21).

Le corps malade cesse peu à peu, 
au rythme des complications, d’être 
un allié sur lequel il faut compter pour 
effectuer les tâches d’autrefois.

« On a un capital résistance moins 
élevé, on se rend compte qu’on n’a pas 
toutes les possibilités. Je suis dans la 
fleur de l’âge, je devrais être en forme, 
mais quand je fais un effort physique, je 
mets 4 jours à récupérer, ce qui n’était 
pas le cas avant… Si je téléphone aux 
copains, ils viennent tout de suite 
m’aider. Mes frères viennent tout de 
suite. Avant, je n’aurais pas demandé 
d’aide, je me serais débrouillé tout seul. 
Pour certains travaux physiquement 
durs, il y a tout de suite plusieurs per-
sonnes prêtes à m’aider... La rage d’être 
un sous-homme. Je le suis physique-
ment. Je n’ai plus la force. J’ai eu deux 
opérations sur le ventre. Autrefois je 
pouvais porter 60 kg, maintenant je 
dois appeler à l’aide pour 20 kg. Je 
suis obligé de demander de l’aide. Ça 
m’énerve. Il y a aussi l’âge qui rentre 
en jeu, mais ça dure depuis l’âge de 40 
ans » (Éric).

Désormais, le corps malade est 
méconnaissable pour soi-même, mais 
aussi pour les autres. Il lâche la per-
sonne au moindre effort. Il change sa 
« familiarité rassurante » contre une 
« inquiétante étrangeté ».

Le corps portant le poids des années 
de dialyse se distingue par une peau 
sèche et assombrie, des veines saillan-
tes, des muscles relâchés… Quant 
aux malades récents, comme chez 
les personnes normales, on aurait du 
mal à détecter chez eux les signes de 
l’usure.

La maladie dévoile le corps. Elle 
divulgue ses secrets et met son intimité 
à nu. Un corps si souvent observé et 
analysé finit par devenir transparent.
Sans doute j’ai pu voir moi-même sur un 
écran, pendant une radioscopie, l’image 
de mes vertèbres, mais j’étais précisément 
dehors, au milieu du monde, je saisissais 
un objet entièrement constitué, comme un 
ceci parmi d’autres ceci, et c’est seulement 
par un raisonnement que je le ramenais à 
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être mien : il était beaucoup plus ma pro-
priété que mon être (Sartre 1988, p. 350).

Si, à la vue d’une seule imagerie 
médicale reproduisant son intériorité, 
J.-P. Sartre parle avec détachement de 
son corps comme s’il lui était étran-
ger, que dire de l’insuffisant rénal : 
son corps est d’autant plus souvent 
visualisé que la dialyse exige réguliè-
rement son exhibition. Son intériorité 
est reproduite dans des chiffres et des 
clichés radiographiques.
…De consultation en consultation, l’aggra-
vation de votre état et l’avalanche des mises 
en garde et des interdictions médicales : 
attention à l’hypermachin ! Gare à l’hy-
pochose ! Tant de menaces et de rébellions 
vous guettent : potassium, calcium, phos-
phore, sel, eau… Vous n’êtes que cela. Vous 
n’êtes plus qu’un peu de chimie en désordre 
avec une tête de mort à ses deux extrê-
mes : hyper et hypo ; une peur qui danse 
la gigue entre l’hyper du stress et l’hypo 
de la neurasthénie. La néphrologie est une 
hypermédecine qui s’est édifiée en sauvant 
des individus de la mort, certes, mais en 
faisant d’eux, du même coup, des hypo-
hommes asservis à une machine pieuvre 
aux tubulures-tentacules : le rein artificiel. 
C’est cela ou la mort ! Circulez, il n’y a pas 
de choix (Mokeddem 1993, p. 107).

L’intimité du corps de la personne 
greffée est entamée bien avant la greffe. 
Le corps comme lieu de maladie brise 
le silence5 et la discrétion et se montre 
bruyant et indocile.

La fistule et le cathéter comme 
points de connexion et témoins du 
brouillage de frontière entre le dedans 
et le dehors évacuent l’intériorité du 
corps vers l’extérieur. Pour certains 
patients, la machine est le prolon-
gement du corps. Lors des branche-
ments, la frontière entre le dedans et 
le dehors s’estompe dans le va-et-vient 
du sang entre la machine et le dialysé. 
L’intérieur se confond avec l’extérieur 
et l’étrangeté de celui-ci s’ajoute à celle 
de la maladie, ils ne cessent de s’intro-
duire dans l’intimité de la personne. 
La confusion donne au soi l’image 
d’un étranger : on appelle son rein « un 
filtre » et on donne au non-soi l’image 
du familier, on appelle la machine de 
dialyse « mon rein ». L’étrangeté gagne 
ainsi du terrain avec la perte de l’inti-
mité qui, elle, prélude à la perte de la 
propriété. Le recours aux thèses juri-

diques nous aide à comprendre que 
« l’intimité est historiquement protégée 
par le droit de la propriété » (Laé 2003, 
p. 139).

La sphère de l’intime, bien qu’in-
concevable en dehors du lien social, est 
partie intégrante de la propriété. Cel-
le-ci perd l’une de ses raisons d’être, 
si l’intériorité délivre toute sa confi-
dentialité.

Sans secrets, l’espace de l’intériorité 
finit par se confondre avec la sphère 
publique. De même, le corps malade 
tombe dans les mains de la méde-
cine, et à force d’être dénudé, il perd 
partiellement le statut de corps-sujet 
affectivement investi. Ainsi privé de 
son intériorité, le corps se transforme 
en objet dépossédé6. Le malade perd 
une part de jouissance de son corps 
dans les deux acceptions du terme : 
la propriété et le plaisir de son corps. 
Dépouillé d’intimité, le patient est 
affecté dans son immunité : « le secret 
joue à plein sur le registre de l’immu-
nité » (Laé 2003, p.140). Désormais, 
toutes les brèches sont ouvertes pour le 
viol du corps-sujet. La maladie atteint 
l’homme dans son intimité, dans le 
sentiment de sa propriété et aussi dans 
son immunité : « il s’avère donc au 
moins que cette propriété ne réside en 
rien dans mon «corps». Elle n’est située 
nulle part » (Nancy 2000, p. 27).

De la vision utilitaire  
du corps au sentiment 
de propriété 

n

Comment représente-t-on le corps 
du présumé donneur quand on attend 
de lui un greffon comme salut ou 
comme promesse de liberté ? Sa per-
ception est, jusqu’à une certaine limite, 
dépendante de la représentation qu’on 
se fait de son propre corps.

Être suspendu à une machine pen-
dant des mois ou des années, et voir 
son corps usé, éclaté… est une expé-
rience qui imprime négativement 
l’image du corps des greffés.
C’est sans doute parce que cette conscience 
de l’unité m’était rendue presque impos-
sible avec le rein artificiel que la dialyse 
m’était tellement insupportable. Ce n’était 
pas tant d’une dépendance à la machine 
dont je souffrais, que de la conscience d’une 

impossible unité, d’une unité perdue. Ma 
vie n’était maintenue que par le recours à 
un artifice (un artefact) totalement exté-
rieur à ma vie et inassimilable. En tant 
que qu’insuffisant rénal, mon existence ne 
faisait plus corps avec elle-même. Il y avait 
en elle un vide (une fonction qui faisait 
défaut) qui empêchait toute suture avec 
elle-même. A l’époque, je souffrais d’achop-
per sans cesse à cet obstacle. Je butais sur 
cette incapacité de la fonction rénale à faire 
son office, et donc sur l’impossibilité des 
symptômes consécutifs à disparaître par 
une régulation du corps. C’était une image 
d’un corps impossible – puisqu’une pièce lui 
faisait définitivement défaut – qui m’était si 
douloureuse (Barrier 2000, p. 53).

L’épreuve de dialyse est vécue 
comme un abandon par les reins et 
une dépendance vitale à un engin exté-
rieur. Les malades humanisent ce der-
nier, perçu parfois comme organe situé 
à l’extérieur du corps : ils l’appellent 
« rein », « mon rein », « copine », « ma 
compagne », en même temps qu’ils se 
détachent de leurs propres reins qui ne 
servent plus à rien sinon à leur infliger 
une situation contraignante. Les dialy-
sés adoptent une double stratégie pour 
affronter une situation paradoxale : 
abandonnés par leurs propres reins, ils 
sont en danger de mort sans l’aide de 
l’engin dialyseur qui, du même coup, 
exhibe leur sang et leur dépendance. 
Subjectiver un appareillage complexe 
et anxiogène est un procédé qui les 
aide à atténuer l’asservissement et 
à le rendre plus ou moins vivable ; 
d’autre part, rationaliser voire méca-
niser un organe vital défectueux leur 
sert à dédramatiser leur maladie voire 
leur condition humaine. Les propres 
reins des malades tout comme l’organe 
de rechange sont perçus comme des 
accessoires de survie. Désubjectivisés, 
ils sont assimilés à des pièces, des fil-
tres, à un alambic (image qui revient 
souvent dans le discours des patients). 
Cette expérience est loin d’être un 
cas isolé. Elle est commune à d’autres 
malades souffrant du dysfonctionne-
ment d’un autre organe : cœur, foie… 
C’est donc une erreur que de croire 
que l’objectivation du rein est due à 
la pauvreté symbolique de cette subs-
tance corporelle. M.-L. Baudin (1989) 
a constaté chez les insuffisants cardia-
ques la désaffectation de l’organe. Ces 
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malades, à l’instar des greffés rénaux, 
parlent du cœur comme s’il n’était 
qu’un engin qui pompe le sang. « Il 
n’y a de fait rien de plus ignoblement 
inutile et superflu que l’organe appelé 
cœur qui est le plus sale moyen que 
les êtres aient pu inventer de pomper 
la vie en moi »7. Parler avec indiffé-
rence, du moins manifestement, de 
l’organe malade et par extrapolation 
du corps comme lieu de maladie, c’est 
minimiser l’impact de celle-ci sur le 
vécu du malade. Car se porter candidat 
à la greffe c’est parier sur l’avenir et 
s’inscrire dans la continuité de la vie 
et peu importe l’organe qui permet de 
réaliser ce souhait.

Tenter de nier le caractère symboli-
que des organes8 semble être le tribut 
à payer pour vivre mieux ou tout sim-
plement survivre. Vis-à-vis de soi, cela 
a pour effet de dévaloriser ce qu’on a 
perdu afin de surmonter affectivement 
la perte. Il permet à certains malades 
qui rationnalisent la transplantation 
d’affaiblir le lien imaginaire qui les 
attache au donneur, d’atténuer le sen-
timent de dette qui pourrait entraver 
l’acceptation du greffon. Toute réfé-
rence à la représentation des orga-
nes dans l’imaginaire collectif joue le 
rôle de trouble-fête de la greffe vécue 
comme renaissance. Dans cette vision, 
tout le corps se transforme en un outil 
servant la vie à laquelle, et à elle seule, 
est réservée toute la valeur symboli-
que.

Se distancier du corps qui les a 
lâchés permet, ne serait-ce que le temps 
d’un discours, de s’attacher à la valeur 
symbolique de la vie, et vivre ainsi 
au-dessus de la condition corporelle 
asservissante qui inflige dépendance 
et contraintes. « On remet les pendules 
à l’heure. On donne de l’importance 
à ce qui est important. On ne s’arrête 
pas sur des détails, on ne se fâche pas 
pour rien. On est plus ouvert, plus tolé-
rant. On réfléchit plus. On donne de 
l’importance à la vie elle-même, à la 
souffrance… » (Éric).

Vouloir s’approprier un rein artifi-
ciel tout en dévalorisant (à l’exemple 
de Fabien qui assimile le rein malade 
à un pneu crevé) et en se détachant de 
ses organes (même quand ils ne sont 
pas extraits) montre à l’évidence que 
la question de la propriété se rapporte 

à celle de l’utilité. J.-L. Nancy qui a 
vécu une expérience similaire témoi-
gne qu’« un cœur qui ne bat qu’à moitié 
n’est qu’à moitié mon cœur » (Nancy 
2000, p. 17).

Ce malade ne sent l’organe lui 
appartenir entièrement que lorsqu’il 
remplit pleinement sa fonction. Ainsi, 
il ne proclame comme sien que l’or-
gane en bonne santé. Par ailleurs, les 
organes affectés ne sont plus entière-
ment les siens. La maladie s’introduit 
tel un intrus et rompt le lien d’appar-
tenance qui unit la personne à l’organe 
en question. Elle atteint l’homme dans 
le sentiment de propriété. Le greffé ne 
se reconnaît que dans la santé et prend 
des distances vis-à-vis de la maladie. 
Cette attitude dissimule une straté-
gie de défense contre une blessure de 
l’amour-propre. Ne pas se reconnaître 
dans une maladie signifie tout sim-
plement la refuser et ne pas se défi-
nir en tant que malade. L’affection est 
vécue sur le mode de l’avoir et non de 
l’être : l’homme n’est pas malade, mais 
il a une maladie. Celle-ci, à l’instar des 
organes qu’elle affecte, vient d’ailleurs 
et demeure un ailleurs en soi.

« Moi, je me considère pas comme 
malade, je me considère comme 
quelqu’un qui a un problème de reins. 
Ce sont mes reins qui sont malades, ce 
n’est pas moi. C’est moi qui subit, d’ac-
cord, ce ne sont que mes reins qui sont 
malades, ce n’est pas moi. Moi, pour 
l’instant, j’ai un traitement, voilà, je le 
subis, mais je me sens normal. Alors le 
terme malade, j’ai du mal à l’accepter. 
Pour moi, je suis un patient, un patient 
qui souffre de problèmes rénaux, voilà. 
Quelqu’un de malade, c’est quelqu’un 
qui est constamment alité, qui fait de 
la fièvre, qui n’est pas bien. Il faut qu’il 
soit tout le temps là, qu’il y ait des soins 
à lui donner. Moi non, je viens, je fais 
un traitement tel que la dialyse et je 
m’en vais. Pourquoi ? Parce que mes 
reins ne fonctionnent pas, ça s’arrête 
là, c’est un remplacement d’un organe 
qui ne fonctionne pas. Donc, pour moi, 
ce n’est pas être malade. Pour moi, c’est 
avoir un problème au niveau de mon 
corps, il y a un organe qui ne fonctionne 
pas. Par exemple, une voiture qui a un 
pneu crevé, vous n’allez pas jeter la 
voiture. Vous allez trouver une solu-
tion pour réparer le pneu. Ce n’est pas 

la voiture qui est cassée, c’est le pneu. 
On va s’occuper du pneu. C’est un peu 
gros comme image, moi c’est un peu ça. 
Ce sont mes reins, stop, ça s’arrête là » 
(Fabien).

Cette explication n’épuise pas tout 
le sens du témoignage de J.-L. Nancy, il 
suffit d’inverser la phrase pour s’aper-
cevoir qu’un versant demeure encore 
non élucidé : un cœur à moitié altéré, à 
moitié n’est pas mon cœur. Précédem-
ment nous nous sommes intéressé à la 
partie que le greffé revendique comme 
sa propriété (la moitié qui fonctionne 
normalement) – en d’autres termes, 
l’élément dans lequel il se reconnaît 

–, tandis que, maintenant, nous allons 
tenter d’éclairer la part qu’il rejette (la 
partie en dysfonctionnement). Notre 
analyse va au-delà du rapport de la 
personne à son corps malade pour 
porter sur la nature même de cette 
partie altérée que le malade renie.

La maladie que repousse le patient 
n’est pas seulement un dérèglement 
quantitatif ou une altération quali-
tative du corps, mais un état général 
qui affecte l’existence de l’individu et 
change profondément son rapport 
à soi et à son environnement. C’est 
dans ce sens que J.-L. Nancy dit : « (je) 
suis, parce que je suis malade » (2000, 
p.17). Son expérience rejoint ainsi la 
définition de la pathologie de G. Can-
guilhem : « La maladie est ébranlement 
et mise en péril de l’existence » (Can-
guilhem 1999, p. 121). L’altération 
physiologique de l’organe n’est pas 
indissociable de la signification de la 
maladie. Celle-ci s’impose et impose sa 
nature à l’homme et le définit dans sa 
totalité comme aucun autre statut ne 
peut mobiliser toutes les dimensions 
de l’individu.

La question de la propriété est essen-
tiellement liée à celle de la reconnais-
sance. Comment la personne peut-elle 
assumer pleinement la propriété d’un 
corps dans lequel elle ne se reconnaît 
plus ? En d’autres termes, comment 
se reconnaître dans un corps mécon-
naissable ?

Si on a du mal à se reconnaître dans 
son organe malade, cela facilite-t-il 
pour autant la reconnaissance et l’ap-
propriation du greffon fonctionnel, 
étranger ?
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Le malade face  
aux représentations 
sociales de la maladie 

n

Se reconnaître dans la santé et refu-
ser de s’assumer malade ne cachent 
pas seulement un malaise personnel, 
il est donc réducteur de prétendre uni-
quement l’interpréter comme défense 
individuelle contre une maladie grave : 
il est au cœur du débat sur le corps 
malade et le corps sain, sur la santé et 
la maladie.

S’approprier des organes sains et 
considérer des parties malades comme 
des corps étrangers dans l’organisme 
trouvent une résonance dans les repré-
sentations sociales de la santé et de 
la maladie. Ces deux états s’opposent 
dans l’imaginaire collectif. Dans la 
théorie exogène9, la santé est perçue 
comme une propriété individuelle, 
tandis que la maladie est un objet exté-
rieur. L’homme n’est pas responsable 
de sa maladie et ne peut en assumer ni 
le poids de son déclenchement, ni les 
conséquences, il ne se reconnaît pas 
dans ce qu’on lui impose de l’extérieur. 
Par ailleurs, « il est responsable de sa 
santé car, faible ou forte, elle le définit » 
(Herzlich 1969, p. 71).

Le rapport du malade à sa maladie 
s’exprime sur le plan de l’extériorité 
(la maladie est une intrusion), alors 
que la santé est vécue comme une 
intériorité, elle est la production du 
sujet : « La santé est toute entière de 
l’individu, jamais extérieure à lui » 
(Herzlich 1969, p. 69). Sur un autre 
registre, cette opposition exprime le 
conflit entre l’individu et la société, le 
premier étant assimilé à la santé tandis 
que la deuxième génératrice de mala-
die. Le sujet est passif et représente le 
bien, la société est agressive et reflète 
le mal.

Cependant, ces deux pôles, santé 
et maladie, apparaissent également à 
un autre niveau, celui de la conduite. 
Celle-ci unit l’individu et la société 
dans un rapport d’échange. Le sujet 
bien portant est relié à la société grâce 
à son activité tandis que le malade en 
est exclu et déchargé de ses devoirs. 
La santé prend le visage du social, 
elle se présente comme synonyme de 
l’intégration, alors que la maladie est 

asociale à cause de l’inactivité qu’elle 
engendre. Bien qu’elle représente l’ex-
clusion, la maladie (comme d’ailleurs 
la société) n’est plus considérée « exté-
rieure à l’individu, elle est conduite du 
malade » (Herzlich 1969, p.123).

Si la santé est un facteur d’intégra-
tion et si la maladie minimise voire, 
parfois, empêche complètement la par-
ticipation sociale, l’idée d’une dichoto-
mie entre la conduite du malade et du 
bien portant est insoutenable. Le rap-
port du patient à la société se borne-t-il 
à l’inactivité ? Inversement, la relation 
d’une personne valide au milieu social 
est-elle toujours faite d’activité ? La 
réalité d’un bon nombre de dialysés et, 
a fortiori, celle des greffés dément cette 
dichotomie. L’expérience du malade 
chronique inclut l’activité10. Suite à 
l’analyse de cas de patients atteints de 
maladies chroniques, C. Herzlich et J. 
Pierret concluent que « le malade chro-
nique assume le plus souvent le double 
poids d’une maladie grave et d’une vie 
«normale» » (1985, p. 140).

« Je me suis mis en dialyse périto-
néale pour pouvoir travailler à temps 
plein. La dialyse péritonéale, c’est ce 
qui me permettait de me brancher le 
soir, le matin à 6 heures je me débran-
chais pour aller normalement au 
boulot. J’avais ma poche et avec ça je 
travaillais. Le soir à 18 h je faisais la 
petite dialyse, puis au moment de me 
coucher je faisais la dialyse complète. 
Je voulais garder mon travail parce que 
je ne me voyais pas traîner à la maison. 
Il fallait que je puisse me changer les 
idées, moralement, ça me faisait du 
bien. Le mot invalide me rend fou. 
Tant que je me sens bien, je n’accepte 
pas le mot invalide. C’est un mot que 
je ne veux pas entendre. J’ai rencontré 
un gars de 50 ans, il est plus jeune que 
moi, il me dit qu’il est bien à la mai-
son, il va chez l’assistante sociale, mais 
moi ce n’est pas mon truc » René. « Je 
travaille et je n’ai jamais voulu arrê-
ter. Il faut rester dans l’activité, sans 
se prendre la tête... Quand je sors du 
boulot et je rentre chez moi, j’oublie les 
problèmes liés au travail. Il faut vivre 
le moment, on ne sait pas de quoi est 
fait demain... Quand on est jeune, et 
qu’on a les moyens de travailler et de 
participer encore à la vie de la société, 
il faut le faire. Ça nous permet de voir 

autre chose, de nous dire qu’on par-
ticipe encore malgré notre handicap. 
Je peux participer à la vie active. Je 
paie des impôts, des caisses de sécu et 
ils me donnent aussi, ils m’aident. Je 
ne me considère pas entièrement à la 
charge de... Je participe en fonction de 
mes moyens à ce que je peux : travail, 
cotisations. Il y a des gens qui disent : 
je suis invalide, je reste à la maison. 
Mais après trois mois à la maison, vous 
faites quoi ? C’est la déprime. Ce n’est 
pas pour moi, vous tombez encore plus 
malade » (Fabien).

Le statut de travailleur n’efface pas 
celui de malade car les greffés tra-
vaillent tout en ayant le sentiment 
d’être malades et la maladie est souvent 
présente sur le lieu de travail. Certains 
transplantés se déclarent malades et 
exercent une activité professionnelle, 
parfois à temps complet.

Parallèlement au temps de soins, à la 
prise de médicaments, aux contraintes 
qu’ils subissent, voire parfois aux com-
plications, les transplantés négocient 
un temps de travail. Par l’emploi, ils 
revendiquent une certaine normalité 
car l’activité est vécue comme une vic-
toire provisoire sur la maladie. Ainsi, 
ils installent un rapport positif basé 
sur la productivité simultanément à 
celui fondé exclusivement sur la mala-
die (la dialyse, le corps, les soins, la 
pitié…) perçu comme négatif voire 
dégradant :
Il n’y avait pourtant que peu de réelle souf-
france dans ces séances (de dialyse), mais 
l’idée de leur implacable nécessité m’affec-
tait profondément. Aucune échappée ne me 
consolait de la certitude du retour au rein 
artificiel, que je vivais comme une humi-
liation, pas tant personnelle et subjective 
que métaphysique et globale : comme une 
humiliation de la vie elle-même. Cette fois, 
je n’étais vraiment plus libre. Ma stratégie 
dangereusement libertaire avait échoué 
(Barrier 2000, p. 21).

Le corps malade  
dans la modernité 

n

L’imaginaire moderne prédomi-
nant condamne le corps à l’efface-
ment. De son silence il fait un critère 
de santé et de bonnes manières. Tout 
bruit s’échappant de lui est interprété 
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comme dysfonctionnement ou comme 
entorse à la bonne conduite. Pris en 
otage de la discrétion, le corps n’a 
d’autre voie pour se montrer que celle 
de la performance. Ainsi le corps ne 
doit afficher sa présence qu’a travers 
les aspects glorifiés par la modernité : 
la beauté, la jeunesse, la vigueur, la 
santé… Les campagnes de publicité 
dans les magazines, les revues, la télé-
vision ou dans les grands magasins 
montrent ostensiblement et imposent 
la silhouette du corps idéal (exalté, 
élancé, séduisant) comme support 
publicitaire (Le Breton, 2008a).

Le corps célébré par la modernité 
depuis les années 1960 est un corps 
sportif, entretenu, cultivé, moulé 
muscle par muscle à la manière d’un 
puzzle. Il doit obéir à des exigences de 
plus en plus strictes et rendre compte 
de ses performances. Que ce soit dans 
la vie quotidienne, ou à plus forte 
raison dans le mannequinat ou dans 
le domaine sportif, d’autant plus de 
haut niveau, la maîtrise du corps s’ac-
complit à travers la conformité à un 
modèle imposé. On exige qu’il repous-
se davantage ses limites pour rem-
porter toujours de nouveaux défis au 
risque de tomber dans l’excès. Abuser 
de son corps pour atteindre non pas 
un état parfait mais un état optimal, tel 
est l’objectif de ceux qui veulent aller 
au bout d’eux-mêmes, mais telle est 
aussi la définition tout court de l’équi-
libre : une forme supérieure de santé. 
La définition de celle-ci se confond 
avec le culte excessif du corps car la 
modernité reprend à son compte la 
définition la plus haute dans l’échelle 
de la santé : « c’est l’abus possible de la 
santé qui est au fond de la valeur accor-
dée à la santé » (Canguilhem, 1999, p. 
82). C. Herzlich à son tour remarque 
que « l’équilibre est possibilité d’excès, 
d’abus ; être en équilibre, c’est pouvoir 
user de son corps jusqu’à en abuser ; c’est 
à la limite, pouvoir tout se permettre » 
(1969, p. 86). Être en bonne santé, c’est 
pouvoir faire ce qu’on veut avec son 
corps sans être limité par ses capacités. 
Exiger de ce dernier de frôler l’extrême 
n’est plus incompatible avec la santé 
puisque la définition de celle-ci est 
ouverte, elle signifie pouvoir disposer 
de sa liberté pour réaliser davantage 
de records personnels. Perçue comme 

un objectif à atteindre placé toujours 
plus haut telle une utopie, la santé 
est inaccessible par l’exploitation seule 
des moyens physiques du corps, d’où 
le recours parfois au dopage et aux 
prothèses pour se dépasser.

Quand la perfection ne semble pas 
suffire, aller au bout des limites du 
corps est insuffisant pour atteindre 
la santé optimale, quel rapport gar-
de-t-on avec la santé et surtout avec 
son corps, quand celui-ci est limité et 
abîmé par la maladie ?

Dans ce cas, refuser la propriété du 
corps déchu semble être une attitude 
qui va dans le sens de l’imaginaire 
moderne car, inversement, revendi-
quer un corps qui ne peut plus vivre 
par lui-même c’est transgresser le culte 
du corps idéal et prendre une position 
à contre-courant de la modernité.

Le dysfonctionnement de l’organe 
illustre parfaitement la conception 
utilitariste du corps dans la moder-
nité. Il montre au niveau individuel 
ce qui est vrai au niveau de la société. 
Autant le malade rejette un organe, 
voire un corps qui semble inutile, 
autant la société exclut le malade perçu 
comme improductif. Un organe n’est 
inutile qu’aux yeux d’une personne 
malade : cette vision révèle une grave 
souffrance personnelle au même titre 
que l’exclusion d’un malade signale un 
malaise dans la société.

La greffe et le sentiment 
de propriété 

n

Le raisonnement médical et carté-
sien sur l’idée de l’appropriation du 
greffon est proche de la philosophie de 
J. Locke et son argumentation pourrait 
lui servir d’assises : « Toutes les fois 
(qu’un homme) fait sortir un objet de 
l’état où la nature l’a mis et l’a laissé, il 
y a mêlé son travail, il y joint quelque 
chose qui lui appartient et de ce fait, il 
se l’approprie » (Locke 1967, p. 91).

S’il n’avait pas été transplanté, le 
greffon se serait décomposé avec le 
cadavre, peu de temps après l’arrêt des 
machines qui maintenaient le corps 
en vie artificielle. En revanche, intégré 
dans un corps vivant, l’organe reprend 
son activité. Certains malades repren-
nent cet argument à leur compte et 

l’emploient pour dire qu’ils ont per-
mis de ressusciter ne serait-ce qu’un 
organe de l’autre. Dans cette vision des 
choses, le greffon appartient à celui qui 
le conserve car c’est la personne greffée 
qui fait fonctionner le transplant et 
le soustrait à la désintégration. L’or-
gane change ainsi de propriétaire ou 
inversement, la personne s’approprie 
un ou plusieurs organes d’un autre 
sans admettre que cela puisse poser 
problème comme si l’appropriation 
était exclusivement subordonnée au 
fonctionnement. Cette manière de 
concevoir la propriété est convoquée 
car elle est en accord avec une concep-
tion mécaniste et parcellaire du corps 
qui stipule que l’organe s’efface à la 
manière d’une pièce détachée dans 
l’organisme qui l’accueille. Bien que le 
dysfonctionnement de l’organe motive 
sa distanciation, le contraire ne va pas 
de soi. Entre l’introjection de l’organe 
étranger et le rejet de ses propres orga-
nes en état d’altération, un élément 
nouveau entre en jeu. Vis-à-vis de 
l’organe étranger, outre la fonction, 
il faut prendre en compte la marque 
singulière de chaque personne dans 
le concept de propriété. L’écart entre 
les caractéristiques individuelles a 
constitué pendant plusieurs décennies 
la pierre d’achoppement qui expliquait 
l’échec des transplantations d’organes. 
Depuis l’avènement de la cyclospo-
rine, les greffes se comptent par mil-
liers, mais le problème n’est toujours 
pas surmonté. Le système immunitaire 
(assimilé à l’identité même) du rece-
veur ne fait pas bon ménage avec le 
système immunitaire ou l’identité du 
« donneur ». Il est régulièrement dépri-
mé par des médicaments. Pour parler 
de l’appropriation au sens propre du 
terme, le greffé revigorant l’organe 
moribond devrait aussi s’approprier 
le patrimoine génétique de l’autre. Si 
le fonctionnement de l’organe faci-
lite son acceptation, on ne peut hâti-
vement conclure qu’il est approprié. 
Autant la fonction retrouvée rappro-
che le malade du greffon, autant le 
système immunitaire creuse l’écart et 
rappelle son insaisissabilité.

Le rétablissement de la fonction 
contribue largement à ce que le corps 
recouvre son intégrité fonctionnelle 
sans l’intégrité physique. Changer une 
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substance corporelle par une autre ce 
n’est pas comme soigner un organe. 
C’est ce qui fait la spécificité de la 
transplantation, mais aussi sa com-
plexité :
L’autre comme étranger peut se manifester : 
ni la femme, ni le noir, ni le jeune homme 
ou le basque, mais l’autre immunitaire, 
l’autre insubstituable qu’on a pourtant 
substitué. Cela se nomme le «rejet» : mon 
système immunitaire rejette celui de l’autre. 
(cela veut dire : « j’ai » deux systèmes, deux 
identités immunitaires…) Bien des gens 
croient que le rejet consiste littéralement à 
recracher son cœur, à le vomir pour le faire 
croire. Ce n’est pas cela, mais il s’agit bien 
de ce qui est intolérable dans l’intrusion 
de l’intrus, et c’est très vite mortel si on ne 
le traite pas. La possibilité du rejet installe 
dans une double étrangeté : d’une part, celle 
de ce cœur greffé (Nancy 2000, p. 31).

Si on approuve cette définition 
générale de la propriété, « le droit de 
posséder exclusivement quelque chose 
et d’en user à sa guise… » (Xifaras 
2004, p. 7), la maladie est un facteur 
qui la viole puisqu’elle désapproprie la 
personne de l’essence de sa dignité : se 
servir de son corps, jouir de sa liberté 
et gérer librement son temps. Avec 
la reprise de la fonction perdue, la 
greffe restitue au malade une partie 
de cette propriété. Mais, en raison 
des contraintes et des incertitudes, il 
n’aura pas l’exclusivité de jouissance, 
de possession ni la confiance en son 
rétablissement car, dépendant du gref-
fon lui-même menacé par le rejet, il 
ne pourra pas user et abuser de son 
corps11.
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Notes

1. Ph. Barrier est professeur de philosophie 
et bénéficiaire d’une double greffe rein-
pancréas.

2. J.-T. Godbout emploie le mot acharne-
ment : « Les intermédiaires – surtout ceux 
qui sont loin des donneurs ou des rece-
veurs – procèdent donc à la transplan-
tation d’organes au prix d’un véritable 
acharnement contre les identités : iden-
tité biologique de celui qui reçoit avec les 
immunodépresseurs, identité symbolique 
de celui qui donne auprès de celui qui 
reçoit avec la négation du don. Si la lutte 
contre l’identité biologique semble pour 
le moment inévitable, pourquoi y ajouter 
à tout prix la négation de l’identité sym-
bolique du donneur, logique qui a comme 
source – et pour conséquence – l’introduc-
tion du modèle mécaniste dans le don ? », 
Godbout (2000), p. 138. Nous préférons le 
terme élision à celui d’acharnement, car ce 
qui pose problème dans la greffe ce n’est 
pas l’identité (le cas des vrais jumeaux le 
confirme), mais la différence de l’autre : 
c’est pourquoi on endort le soi immu-
nologique à l’aide d’immunodépresseurs 
pour pouvoir accueillir le dissemblable. 
La réponse immunitaire n’est réfrénée 
que pour rendre possible la liaison avec 
l’irréductibilité du tout autre. 

3. La citation est en italique dans le texte 
original.

4. Il n’y a pas que la maladie qui nourrit 
l’angoisse de la mort, d’autres symptômes 
la rendent aussi présente. Si le sang est 
souillé par les impuretés qui s’accumulent 
entre deux séances de dialyse, c’est toute 
l’âme de la chair (ce qu’il symbolise) qui 
est salie. Dans certaines sociétés dites pri-
mitives, l’impur est assimilé à la mort et 
le pur à la santé. Chaque séance de dialyse 
ou de purification est vécue par certains 
malades comme une renaissance. « Si on 
était sain on ne serait pas là (sain ! dit 
l’interviewer), oui sain, ce sang est impur, 
il y a de l’urée dedans » Corine. « Il y a des 
moments où j’allais aux toilettes avant, 
j’attends, j’attends, je force même, ça vient 
pas, y a rien, mais pourtant je sais que je 
suis bourré, l’eau ça venait pas ». L’im-
puissance sexuelle représente également 
la mort psychique. Dans la société kabyle, 
pour dire qu’une personne est impuis-
sante, certains formulent les métaphores 
suivantes : r’ruhis yemmut / son âme est 
morte ou ulac di r’ruhis / il n’y a rien dans 
son âme. Le greffon attendu n’est donc pas 
uniquement un organe vital qui en rem-
place un autre mort, mais il doit revigorer 
le corps en entier.
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5. Le silence est assimilé à la santé « La santé 
c’est la vie dans le silence des organes » 
R. Leriche.

6. La maladie se mesure autant par le dérè-
glement qu’elle engendre dans l’organis-
me que par les réorganisations sociales 
qu’elle provoque. Le corps malade n’est 
pas seulement une affaire individuelle, 
mais relève du social. Ses changements, 
ses complications, son dysfonctionnement 
et les moyens mobilisés pour recouvrer la 
santé relèvent de plusieurs registres. Il ne 
suffit pas que la personne souffrante mon-
tre sa bonne volonté pour que la greffe se 
déroule normalement. Pour obtenir le 
don et l’acheminer, se sont organisés des 
groupes, institutions et associations : le 
personnel soignant qui prend en charge 
et organise le bilan pré-greffe, l’Agence 
de Biomédecine qui gère le fichier de liste 
d’attente, les coordonnateurs qui sollici-
tent le don auprès des familles, la sécurité 
sociale, les associations œuvrant pour la 
promotion du don.

7. Antonin Artaud, cité en exergue par 
Nancy J.-L. (2000).

8. Loin du modèle exalté par la modernité et 
désacralisé, le corps chez les greffés n’est 
qu’un moyen de survie. De lui, on n’at-
tend plus qu’il aille jusqu’au bout de ses 
capacités – user et abuser –, le seul exploit 
qu’on lui demande est celui de vivre 
avec davantage d’autonomie et moins 
de contraintes. Leurs attentes sont ainsi 
tempérées : ils espèrent reconquérir un 
corps moins bruyant et un peu plus docile. 
Le corps du présumé donneur doit aussi 
servir, d’ailleurs le cadavre n’est perçu 
que sous l’angle du prélèvement, d’où 
l’incompréhension des greffés devant les 
résistances aux extractions des ressources 
corporelles. Depuis la dialyse, le don de 
l’autre est attendu comme libérateur, un 
moyen pour concrétiser les projets chez 
les jeunes et améliorer la qualité de vie 
chez les personnes plus âgées. 

9. Elle considère que la maladie n’est pas 
inhérente à l’individu, mais qu’elle est 
provoquée par des causes extérieures à lui, 
qu’elles soient culturelles ou sociales. 

10. Bien que la mort soit présente symboli-
quement ou comme menace réelle durant 
toute la période de l’épuration, la dialyse, 
y compris l’hémodialyse (dialyse lour-
de), ne signifie pas systématiquement la 
mort sociale du malade tel que le soutient 
A. Desseix dans sa thèse (2007). Si sa 
recherche est riche en informations, le 
postulat sur lequel elle s’appuie est erroné. 
Pour elle, l’hémodialyse est synonyme de 
mort sociale et la greffe représente une 
renaissance ; ensuite, par analogie, elle 
assimile ces deux étapes aux deux stades 
des rites d’initiations : liminaires et post-

liminaires. La réalité nous montre que, 
parallèlement aux séances d’épuration, 
un nombre non négligeable d’hémodia-
lysés exerce un emploi à temps partiel et 
parfois à plein temps, pour certains au 
péril de leur vie du fait qu’ils pratiquent 
un travail manuel éprouvant. De surcroît, 
la ritualisation qui sert de fil conducteur 
à la thèse d’A. Desseix est l’apanage de 
l’hémodialyse, alors que les rites, même 
de manières différentes, sont omnipré-
sents dans la vie quotidienne chez tous 
les malades traités par d’autres techniques 
de dialyse, souffrant d’autres maladies, et 
même chez les greffés. 

11. Le corps demeure l’éternel indomptable. 
Il est un objet de révolte et de contesta-
tion, mis en avant quotidiennement pour 
soutenir diverses causes et c’est pour-
quoi l’État ne le laisse que partiellement 
et provisoirement à la disposition de la 
personne, « le propriétaire ». Et il le récu-
père dès que cette propriété remet en 
cause l’ordre public ou moral. Ce sont 
ces deux ordres qui définissent le seuil 
de la propriété. On défend les femmes 
pro-avortement, celles qui subissent l’ex-
cision… par l’argument que ces personnes 
devaient disposer librement de leur corps. 
Si ces femmes sont amenées le lendemain 
à louer leur utérus, l’État impose son veto. 
L’argent entre en jeu mais n’explique pas 
tout, car d’autres éléments enlèvent aussi 
à la personne la propriété de son corps. 
Si celui-ci devait uniquement avoir une 
finalité humaine, l’avortement a-t-il cette 
finalité ? Une personne animée d’un geste 
purement altruiste se présentant à l’hôpi-
tal pour proposer un rein ou un poumon 
pour des malades en attente de greffe 
avec lesquels il ne partage aucun lien de 
parenté, n’a aucune chance de voir son 
geste aboutir. Comment peut-on soutenir 
l’idée que l’appropriation du greffon est 
une évidence alors que le corps est une 
propriété sous conditions ?




