N

HAL

open science

Semé sans compter

Nicolas Ellison

» To cite this version:

‘ Nicolas Ellison. Semé sans compter . , 2013, 2-7351-1536-4. hal-01286327

HAL Id: hal-01286327
https://hal.science/hal-01286327v1
Submitted on 27 Sep 2017

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://hal.science/hal-01286327v1
https://hal.archives-ouvertes.fr

SEME SANS COMPTER

Appréhension de I’environnement et statut de I’économie
en pays totonaque (Sierra de Puebla, Mexique).

Nicolas Ellison
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Préface

It was at one time conventional to divide the terrain of anthropology into four quarters, known as
‘family and kinship’, ‘economy’, ‘politics and law’, and ‘ritual and religion’. Students were told,
however, that the anthropological approach was distinguished above all by its commitment to
holism, to understanding the relations between domains of life otherwise parcelled up between
disciplines for separate study: the economy for economists, politics for political scientists, ritual
for theologians, and so on. And they were told, too, that the place to look for these relations was
not on some still higher level of abstraction but in the quotidian lives of ordinary people as they
make their ways in the world. Any little act, whether it be planting a crop, greeting a friend or
leaving an offering for a deity, contains within itself every facet of social life: it is at once
familial, economic, political, religious, and much more besides. Of course the locus classicus for
this idea was Marcel Mauss’s Essay on the Gift, with its portrayal of the most elementary form
of exchange among human beings — whether of goods or of services, words or affections — as a
‘total social phenomenon’. Rather to anthropology’s discomfort, however, it transpired that
totalising was not an issue for the people who engaged in these acts. They just got on with them.
Indeed, if it were really necessary to effect an elaborate integration — to recompose the familial,
the economic, the political, and the religious — as a precondition for performing any kind of
action, it is doubtful whether social life could proceed at all. And if it is only in retrospect, in the
pages of anthropological analysis, that action is thus quartered, then the claim of the discipline to
have sewn the pieces back together rings somewhat hollow.

Armed with assumptions shaped by the historical experience of capitalism, the
Occidental analyst is undoubtedly predisposed to cut the fabric of social interaction along these
lines. He, or she, might imagine that just as recognisably economic structures fulfil exclusively
economic functions, in regulating access to means of production and organising the distribution
of produce, so political structures fulfil political ones, religious structures religious ones, and so
on. As anthropologists observed, however, the producers in a society of the kind once called
‘primitive’ or ‘archaic’ recognise no structure as economic. No equivalent descriptor exists in
their conceptual repertoire. They may, however, recognise structures of kinship. Some deft word
play, hinging on the distinction between structure and function, allowed anthropology to keep
the separate compartments afloat while simultaneously denying their institutional salience for
the people studied. The trick was to acknowledge that unitary structures could serve multiple
functions. A kinship structure could organise the custody and nurturance of fellow human
beings, generating a system of sentiments, but it could also determine the distribution of power
and authority, as well as laying down a division of labour, a pattern of exchange and rules for
the apportionment of produce. In short, besides exercising the functions of kinship, it could also
function in the domains of political and economic life. Then again, for a feudal peasantry, the
political structure of fealty could function economically in organising the relations of production
and distribution.

But, of course, like all good tricks, this stratagem rested on a circularity. How can we
determine whether a structure is one of kinship, religion, politics or whatever save by according
priority to one of its potentially many functions? If such priority cannot be accorded, then the
compartments inevitably collapse. First to go was the anthropology of kinship, followed closely
by both political and economic anthropology. In their place came the anthropologies, on the one
hand, of relations between indigenous peoples and nation states, and, on the other, of their
incorporation into global markets and programmes of international development. Economics and
politics, it seems, were back where they belonged, in the categorisations of a global capitalism
that was intruding ever more forcibly into the lives of people the world over. The economic and
the political, then, are not so much aspects of what people do as forces they have to contend
with. Of the original four quarters of anthropology, however, one remained almost immune from
these developments. This was the anthropology of religion. Its immunity apparently lay in the

2



conviction that in addressing human beings’ relations with the spiritual or supernatural, it could
lay claim to an area of inquiry that transcends the materiality of their social, political and
economic lives. Yet the very same ontology that places the supernatural above and beyond the
domain of society also places the natural beneath it. The tripartite hierarchy of nature, society
and supernature not only preserved a separate space for the anthropology of religion; it also
served to exclude from the grand synthesis of holistic anthropology the entire field of study
concerning human relations with what was understood as ‘the natural world’. This field of study,
conventionally known as ecological anthropology, has long been regarded as an outsider to the
anthropological project as a whole. For no-one but a crass, vulgar materialist, it was argued,
would pretend that forms of social life could be explained in any but the most limited sense by
ecological factors.

What the critics of vulgar materialism never asked of themselves, however, is why the
social world should be populated exclusively by human beings. Why can it not be open to beings
of all kinds, human and non-human? Of course, the kinds of relations one can have with other
beings will depend on the sorts of beings they are, and these may vary enormously. In this
landscape of variation, however, no hard and fast line divides beings of ‘nature’ from those of
‘society’. Nor, for that matter, does any clear line divide non-humans in their empirically
observable manifestations from those that appear in a more ‘spiritual’ guise. Human beings
inhabit a world of other humans, animals, plants, spirits, landscape features, celestial bodies, and
so on, and deal with each according to its nature. Thus neither ecological anthropology nor the
anthropology of religion can be partitioned off from our attempts to understand how people
strive, in their various ways, to keep life going in the environments they inhabit. Here, in the
study that follows, Nicolas Ellison provides us with an exemplary demonstration of this point: a
combined environmental history and ethnography of extraordinary detail, depth and richness
that leaves us in no doubt that, for the Totonac of Eastern Mexico, the plants in their cultivated
plots play as much of a part — alongside the animals of the forest, and a panoply of spirits, saints
and stars — as do humans of various descriptions (both indigenous and Mestizo) in one
unbounded field of relations. And in considering the ways these relations have been
reconfigured through the impact of externally driven policies of sustainable development,
Ellison has shown us how for the Totonac themselves, the ‘economic’ 1s reframed within an
entire ecology of life.

Tim Ingold
University of Aberdeen
July 2008



Avant Propos

Consacré a I'étude des interactions entre les changements socio-économiques et les
représentations de I’environnement dans la région totonaque de la Sierra de Puebla, cet ouvrage est
issu d’une recherche de thése. Engagée a partir d’une perspective qui au départ correspondait plus a
la socio-économie rurale qu’a 1’anthropologie, cette enquéte misait néanmoins sur 1’étude de terrain
ethnographique pour rendre compte du rapport entre les usages des ressources naturelles et
I’économie paysanne. En effet, aprés une premicre visite au cours de I’été 1999, la population
totonaque de la région de Huehuetla, en dehors du maintien de la langue vernaculaire et de 1’habit
néo-traditionnel, m’avait semblée relativement acculturée. En particulier, la forte adhésion au culte
catholique tranchait avec I’impression d’« altérité » que m’avaient laissé les rituels agraires des
Tzotziles traditionalistes du Chiapas lors d’une enquéte antérieure. Prenant acte de cette déception
du romantisme de 1’ethnologue débutant, mieux valait, semblait-il, étudier les nouvelles formes
d’organisation politique et les projets de coopératives et de développement durable. Il s’agissait
d’analyser en quoi ceux-ci renforcaient la reproduction d’une économie paysanne diversifiée et
comment ils s’inscrivaient dans la redéfinition du lien social au sein de ces communautés rurales
que la caféiculture avaient pleinement insérées dans le développement national depuis plusieurs
décennies.

C’est au cours de I’enquéte de terrain de vingt-et-un mois - répartis entre février 2000 et mars
2002 - que s’est imposée 1’approche anthropologique. En effet, la premiére impression
d’étonnement face au degré d’acculturation apparente devait progressivement céder le pas a la
découverte des ambiguités et des doubles sens du catholicisme local. Pendant les premiers mois
d’enquéte, lors des travaux des champs avec les jeunes bilingues des familles qui m’hébergeaient,
des personnages divins ou des esprits « surnaturels » surgissaient au cours des conversations. Ils
laissaient apparaitre le catholicisme totonaque sous son vrai jour syncrétique. Telle premiére averse
de la saison des pluies était I’occasion de me raconter le mythe des San Migueles (les « Saint
Michel »), ces Tlaloques totonaques, et de Saint Jean, leur aide désobéissant provocateur des
tempétes. Tel aven au bord d’un sentier suscitait un récit sur 1’esprit de la forét, le « Vieil Arbre »,
qui y séquestre ceux qui se perdent dans les bois. Tels grains de mais rouge mélés aux semailles
¢taient le motif d’une explication sur le role protecteur du « mais chef » issu du sang divin. Ces
témoignages spontanés réveillaient les souvenirs d’une premiere lecture un peu distraite de I’ceuvre
d’Alain Ichon sur la religion des Totonaques septentrionaux. Je m'avisai que le modéle
ethnographique de vision du monde présenté dans cet ouvrage n’était peut tre pas si étranger a la
réalité des représentations de 1’environnement des Totonaques de Huehuetla. Le lent apprentissage

des rudiments de la langue vernaculaire m'ouvrait progressivement l'accés a 1’univers des
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conceptions totonaques du rapport a la nature. Je pus d'autant mieux l'appréhender que je
poursuivais ’observation des pratiques agricoles sans abandonner la démarche de quantification
socio-économique. Ce faisant le projet initial évolua vers la question anthropologique de
I’intégration des nouvelles pratiques économiques et agricoles dans un systeme de savoirs et
pratiques traditionnels. Deux enquétes courtes, de deux mois chacune en 2003 et 2005 permirent de
vérifier et compléter certaines données avant la remise du manuscrit aux éditions de la MSH.
L’¢évolution de la situation observée lors de visites plus récentes en 2007 et 2008 est évoquée en

conclusion de I’ouvrage.

Ma dette envers toutes les personnes qui m’ont aidé d’une fagon ou d’une autre est grande et
j’ai conscience qu’il n’est guére possible de m’en acquitter par de simples remerciements : je ne
peux que reconnaitre le don qui m’a été fait. Je tiens a remercier en premier lieu les habitants de la
région de Huehuetla dont I’hospitalité a non seulement rendu possible ce projet, mais dont I’amitié a
aussi fait de mon séjour dans la Sierra un enrichissement personnel. Certains d’entre-eux peuvent
pratiquement étre considérés comme co-auteurs de cet ouvrage. Je remercie particulierement les
membres du Conseil des Anciens qui m’ont si généreusement fait part de leur sagesse. Il est
impossible de rendre justice a tous ceux qui m’ont si chaleureusement accueilli, notamment dans les
villages de Lipuntahuaca (spécialement la famille Tirzo Francisco, ainsi que celles d’Ana Pérez et
de Bonifacio Garcia), Xonalpu (Pancho Pérez et les siens, la famille de José B. Garcia),
Putlunichuchut (Manuel Aquino et la famille Sdnchez). Bien d’autres encore m’ont ouvert leur
porte et ont accepté avec patience ma curiosité. Leurs noms apparaissent dans le texte, parfois sous
des pseudonymes, selon leur choix.

Ma gratitude va aussi a 1’Organisation Indépendante Totonaque, a 1’équipe coordinatrice du
Centro de Estudios Superiores Indigenas Kgoyom (CESIK) et a ses étudiants, qui ont été mes
premiers traducteurs et enseignants de totonaque (en particulier Andrés Tirzo, Remigio Garcia et
Manuel Gaona). L’assassinat en 2003 de Griselda Tirado Evangelio, co-fondatrice de ce projet, a
été un choc pour nous tous.

Nombreux sont ceux qui m’ont orienté intellectuellement, des deux cotés de 1’Atlantique. A
Sciences Po Grenoble, le tres regretté Henri de France, dont 1’¢lan intellectuel a été interrompu de
maniére tragique, m’orienta vers la question de la reproduction dans les logiques paysannes et celle
du statut de 1’économie a partir de I’ceuvre de Louis Dumont. A 1’Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales, la confiance accordée par Juan Carlos Garavaglia m’a permis de réaliser en toute
liberté le cheminement de la socio-économie vers 1’anthropologie. Les séminaires de Philippe

Descola a ’EHESS et au College de France n’ont cess¢ de m’encourager dans mon projet
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d’associer 1’anthropologie de la nature et 1’approche socio-économique des dynamiques agro-
écologiques. Au Mexique, les commentaires et orientations pratiques d’Hugo Garcia Valencia
(INAH), d’Emilia Velazquez (CIESAS), et de Claude et Guy Stresser-Péan ont été précieux.
Miguel-Angel Martinez Alfaro (UNAM) m’a généreusement fourni en documentation
ethnobotanique sur la région d’étude et aidé pour les identifications botaniques ; sa disparition
subite en 2007 laisse un vide certain dans 1’ethnobotanique latino-américaine.

Tout au long de ce projet le soutien de ma famille a été essentiel, et en particulier celui de ma
compagne, Luz Maria Lozada Vazquez a la fois pendant le «terrain » - en partie appréhendé
ensemble — et surtout pendant cette phase ardue de la rédaction Nous avons beaucoup discuté
d’économie paysanne et échangé nos impressions de terrain, maintes réflexions présentes dans cet
ouvrage sont issues de notre dialogue permanent. A Huehuetla, les enquétes communes et les
discussions avec William Smith ont aussi été mutuellement enrichissantes. Parmi les quelques
chercheurs dans la région, C. Govers m’a fait part, dés 1999, de ses premiers travaux concernant le
village de Nanacatlan. Son ouvrage paru en 2006, apres la rédaction de ce livre, rejoint les analyses
présentées ici concernant la reproduction des communautés a travers les fétes patronales ; avec le
livre de Lozada Vazquez (2002), il marque le renouveau des études ethnographiques et
sociologiques dans la région totonaque de la Sierra.

Anath Ariel de Vidas, Dominique Fournier, Odile Hoffmann, Esther Katz, Eric Léonard, Ismael
Moya et Jean-Christian Tulet ont apporté des commentaires critiques a différentes parties du texte,
je leur reconnais toute ma dette ; j’assume par contre la responsabilité de toute erreur résiduelle ou
inexactitude éventuelle. Jean-Pierre Albert, Marléne Albert-Llorca, et D. Fournier ont beaucoup
contribu¢ a I’adaptation du texte pour sa publication, qu’ils en soit expressément remerciés, de
méme que Duna Troiani pour ses précieuses relectures et ses commentaires éclairants sur la langue
totonaque. Merci, enfin, a toute 1’équipe du Centre d’enseignement et de recherche en ethnologie
amérindienne (EREA-LESC) et en particulier a Bonnie et Jean-Pierre Chaumeil pour leur accueil
chaleureux, leurs conseils et encouragements !

Mon travail n’aurait été possible sans le financement public de la recherche : comme allocataire
de recherche aupres du Centre de Recherche sur les Mondes Américains (CERMA-EHESS) de
1999 a 2002 (en accueil auprés de 'INAH pendant le terrain),j'ai bénéficie aussi du programme
« Aires Culturelles » du Ministére des Affaires Etrangéres en accueil aupres du CIESAS-Golfo
(2003) et d’une mission en tant que membre associé du centre EREA du LESC pour mes derniers
séjours au Mexique (2005) ; un poste d’attaché temporaire d’enseignement et de recherche a
I’Institut d’Etudes Politiques de Toulouse, m’a permis de terminer la rédaction de la thése. Enfin,

une bourse postdoctorale de la fondation FYSSEN, outre la réalisation de nouvelles recherches, m’a



aussi aidé a terminer la révision du manuscrit dans le contexte stimulant du Département

d’Anthropologie de I’Université d’ Aberdeen.



Note sur la transcription du totonaque du sud de la Sierra Nord de Puebla®

La transcription utilisée dans ce travail et qui apparait dans le tableau ci-dessous correspond a 1’alphabet
officiel arrété en 1984 par les promoteurs totonaques de I’Institut National pour I’Education Adulte
(INEA, délégation de Puebla) pour la littérature pédagogique bilingue destinée a la région de Huehuetla.
Les phonémes b/d/f/g/r/u sont employés par les Totonaques uniquement dans des mots d’origine
espagnole et sont prononcés selon 1’usage de cette langue.

Dans le corps du texte les mots totonaques apparaissent en gras, les emprunts en gras et italique et les
mots d’autres langues en italique, pour 1’espagnol du Mexique et le nahuatl notamment.

Les identifications botaniques a partir des termes vernaculaires totonaques s’appuient sur le catalogue
ethnobotanique de la Sierra édité par Martinez Alfaro (2001)

totonaque du sud de transcription Exemples Traduction

la Sierra phonétique
consonnes  ch ¢/ chuchut eau

j /h/ juki cerf

k K/ kaka herbe comestible

kg la/ kgolo’ vieux

| n lakan visage

Ih i Ihukut grotte

m /m/ makan main

n In/ naku ceeur

p Ipl papa’ lune

S Is/ sasan putois

t it/ tala frére, soeur

ts fts/ stantsas palombe

X 13/ xanat fleur

w Iwi tachuwin mot, langue
voyelles a la/ axux ail (ajo)

e /e/ sen pluie

i fil itat moitié

0 lof pokgo ventre

u ul an vent, souffle

y lil yasta belle-sceur

’ /?/ ta’an accompagné
1 Selon le recensemment mexicain effectué¢ en 2000 par ’'INEGI, la population parlant la langue totonaque

s’élevait a 411 266 locuteurs répartis entre les Etats de Veracruz et Puebla principalement.
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Introduction générale

Comment les nouvelles pratiques économiques et agricoles, comme la culture du café, sont-
elles intégrées dans un systeme local de savoirs et de pratiques? Comment une expression de ce
que l’on appelle communément la « mondialisation »2, le développement de 1’agriculture
commerciale et la crise du café en I’occurrence, affecte-t-elle a la fois la reproduction sociale,
les représentations de 1’environnement, les rapports sociaux et politiques ? En quoi ces
manifestations de changements au niveau global font-elles en méme temps 1’objet d’un

processus d’adaptation et de réinterprétation au niveau local ?

Ces interrogations sont nées des terrains que j'ai effectués dans les communautés totonaques
du sud de la Sierra de Puebla, dans le centre-est du Mexique : elles cultivent le café sous couvert
forestier depuis la fin du xix® siécle, mais a partir des années 1970 elles bénéficient de
I’intervention de 1’Etat mexicain qui les organise en coopératives de caféiculteurs puis subissent
son retrait précipité avec la crise de la fin des années 1980, ce qui sera un des déclencheurs du
mouvement indien et des revendications politiques régionales. En paralléle les paysans
totonaques n’ont jamais complétement abandonné la polyculture vivriére autour du mais et ni
certains usages agro-forestiers traditionnels en marge de la caféiculture.

L’idée directrice choisie pour répondre aux interrogations évoquées ci-dessus concernant les
liens entre ces changements socio-économiques, 1’organisation sociale et 1’évolution des
représentations de I’environnement réside en la possibilité de « lire » la conception du rapport au
monde a partir des pratiques quotidiennes, et en particulier celles d'appropriation réelle ou
symbolique de la nature.

En effet, les représentations cosmologiques sont aussi des systemes de connaissance du
concret (Lévi-Strauss, 1962) et elles s’expriment dans les pratiques quotidiennes d’usage de la
nature, ou, de maniére plus générale, dans I’« interaction au sein de 1’environnement » telle que
la définit Tim Ingold selon sa « perspective de 1’habiter » (dwelling perspective ; Ingold 2000).
L’évolution des pratiques agricoles - pour ce qui est du cas totonaque abordé ici - modifie les
formes concrétes au travers desquelles sont véhiculées les représentations de I’environnement.

Mais la part d’« ideéel » dans les rapports de production n’évolue pas automatiqguement avec les

2 Certes, la situation de « mondialisation » n’est pas récente. Néanmoins, le rythme et le degré de la « mise en
présence » de 1’économie occidentale dans les sociétés non industrielles de ces régions, que 1’on appelle pour cette
méme raison « en voie de développement », se sont notablement accrus au cours des quatre derniéres décennies. Or,
comme le soulignait K. Polanyi (1944), dans ce processus de développement de I’économie de marché, c’est le
rythme du changement, autant que la direction, qui est déterminant pour que soit possible — ou pas - une adaptation
des structures sociales face a 1’autonomisation de 1’économie dans chaque société.
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changements d’usage de la nature. A I’inverse, les représentations de 1’environnement orientent

aussi le proces d’adoption-reinterprétation des nouvelles pratiques agricoles.

Ma réflexion part d’une anthropologie de 1’économie appliquée a une situation en « porte-a-
faux » représentative de nombreuses configurations actuelles en différents points du globe.
Comme bien d’autres, la société paysanne totonaque est en porte-a-faux, d’un point de vue
ethnocentrique, par rapport au projet moderne du « développement », puisqu’il s’agit d’une
société ni traditionnelle, ni moderne. D’ou une certaine difficulté pour appréhender ce type de
réalité sociale, tant de la part de I’économie que de I’ethnologie. En effet, la plupart des sociétés
« paysannes » actuelles, au Mexique ou ailleurs, de méme que les sociétés « néo-urbaines » en
recomposition dans les quartiers populaires (les favelas et autres bidonvilles), correspondent mal
aux objets privilégiés par ces disciplines. Ces situations intermédiaires réfutent I’idée d’un
« Grand Partage » entre «nous et les autres », et limitent la portée des approches mono-
disciplinaires dont la spécialisation résulte en une vision tronquee des réalités sociales
observées.

Difficulté pour la science économique d’abord, qui a depuis longtemps exclu de son champ
I’é¢tude des manieéres non occidentales de penser 1’économie (ou plutoét de ne pas la penser en
tant que domaine spécifique). Ce qui induit trop souvent 1’erreur ethnocentrique qui consiste a
nier, ou du moins a négliger ces modes de pensée et de pratique la ou ils existent, ou encore a
interpréter les institutions ne relevant pas de nos catégories économiques comme des faits
sociaux « extérieurs » au champ économique et qui « parasitent » celui-ci. A ce titre, cette étude
s’adresse autant aux socio-économistes soucieux d’une approche compréhensive des faits
économiques et critique du « dévelopementalisme », qu’aux ethnologues.

Inversement, par leur insertion dans 1’économie nationale et internationale, les communautes
rurales actuelles sont de plus en plus éloignées de 1’image d’Epinal de ces « isolats » sur I’¢tude
desquels I’ethnologie s’était d’abord développée3. La spécialisation a souvent poussé les
ethnographes a s’intéresser prioritairement a la pensée cosmologique, aux pratiques rituelles ou
aux faits d’identité. L’explication de la relation entre ceux-ci et les évolutions socio-
économiques contemporaines a eté reléguée au second plan, alors que ces dernieres se trouvaient
au centre des débats pendant les années soixante-dix. Sans doute certains exces matérialistes
dans I’approche des faits socio-économiques ont-ils contribué a délégitimer cette problématique

dans le champ ethnologique.

3 Méme les cas ethnographiques « classiques », tel que les populations amérindiennes d’ Amazonie, ont
connu de profonds changements socio-économiques au cours des derniéres décennies (voir par exemple Burkhalter
et Murphy, 1989).
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Comme I’illustre ici le cas de la région totonaque, les paysanneries indiennes4 du Mexique ne
se définissent plus par la prédominance de communautés relativement isolées et plus ou moins
autosuffisantes ou comme des «communautés closes » telles que les définissaient
respectivement Alfonso Caso (1971) et Eric Wolf (1957). Ainsi le systéeme traditionnel des
charges politico-religieuses, caractéristique des communautés paysannes méso-américaines et de
leur identité locale, a parfois éclaté ou se trouve profondément remanié en raison des nouvelles
différenciations socio-économiques, religieuses et politiques. Les appartenances identitaires se
sont fragmentées selon différentes lignes de partage politiques, religieuses et économiques.
D’autre part, dans de nombreux cas, le caractére « paysan » des communautés rurales n’est plus
une évidence : I’atteste ’essor des communautés « transnationales », comme ces villages
presque vides de la région mixtéque qui ne se remplissent de migrants revenant des Etats-Unis,
notamment de New York, que lors des fétes patronales. Méme la ou ce processus de
fragmentation n’est pas aussi avancé, la production de subsistance a largement laissé place a la
production commerciale.

Les populations rurales vivent de plus en plus de ce qu’il est actuellement convenu d’appeler
« I’économie informelle », que la science économique a tant de mal a appréhender. En cela
aussi, elles rejoignent les populations périurbaines. Cette situation d’ensemble, qui appelle a
renouveler les études sur les realités sociales en question, est souvent qualifiée de « nouvelle
ruralité » dans les études de la derniére décennie du Xxx° siécles. Mais ce terme brouille
I’hétérogénéité des cas de figure et les changements en cours ne peuvent étre abordés seulement
en termes d’ «identités plurielles», de réseaux et de «transnationalité ». L’analyse
anthropologique des évolutions globales passe nécessairement d’abord par 1’étude de leurs
manifestations locales et donc par une ethnographie minutieuse.

Le caractére désormais plurisectoriel de la grande majorité des ménages ruraux a suscité une
discussion sur le concept de «paysan» comme catégorie d’analyse. Certains, comme M.
Kearney (1996), réfutent méme la validité du terme. Ces critiques postmodernistes ont certes
raison de révéler la fonction de contrdle social de cette catégorie du « paysan ». Réifiée par
I’action étatique, elle sert une « logique de contention » de ces populations rurales situées en
marge des classifications officielles et qui défient la logique développementaliste et

uniformisante de I’Etat-Nation. Néanmoins, il convient d’éviter la généralisation excessive. Le

4 Si le terme indigena est généralement utilisé au Mexique, a commencer par les premiers concernés
lorsqu’ils s’expriment en espagnol, le terme frangais « indigéne » est vieilli (et d’une certaine connotation
coloniale). En conséquence j’emploierai le plus souvent le terme « indien », plus neutre en francais (& la différence
du terme castillan indio, fortement péjoratif, quand bien méme divers mouvements indiens en Amérique latine se
sont désormais réappropriés le terme).

5 Concernant le Mexique, ’ouvrage de Grammont, Hubert (de) et Tejera Gaona, Héctor 1996 donne un bon
apercu de ces nouvelles approches.
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fait qu’une catégorie sociale résulte en grande partie d’une construction discursive n’autorise pas
a affirmer que cette construction n’a aucune prise sur la réalité sociale.

D’autre part, la pluriactivité des populations rurales ne constitue pas une négation de leur
caracteére « paysan », elle doit au contraire étre considérée comme un moyen de reproduction des
unités domestiques paysannes. Dans une certaine mesure, que seule I’étude de terrain permet
d’appréhender, elle doit aussi étre considérée comme un moyen de reproduction des différentes
formes de vie sociale — ou models of livelihood (Gudeman 1986) - de ces communautés rurales.
Du moins lorsque les « unités domestiques » qui composent ces communautés maintiennent une
attache territoriale et une certaine autonomie dans leur choix de production agricole, on les
considérera comme des ménages paysans. C’est en particulier le cas pour les populations
totonaques de la région de Huehuetla dont il est question ici.

11 s’agit donc d'appréhender des situations nouvelles. Ces sociétés paysannes ne peuvent plus
se reproduire en fonction des logiques essentiellement agraires qui y ont prévalu, mais elles ne
se dissolvent pas pour autant dans le « marché planétaire ». Elles sont « travaillées » par
I’économie et n’y sont ni complétement intégrées, ni tout a fait en marge. Cela pose la question
des formes de problématisation de la vie sociale, interrogation qui sera abordée ici a partir du
role du rapport a la nature dans la reproduction paysanne. En effet, cette question est centrale du
point de vue du statut de 1’économie et de la construction des catégories de I’économie comme

champ institutionnel autonome.

De I’'anthropologie économique a I'anthropologie de I’économie

\

L’appel d’Herskovits (1952), depuis une position formaliste, & un rapprochement entre
I’anthropologie et I’économie, n’a eu de suite que dans un sens : de la premiére vers la seconde.
Méme I’école substantiviste, autour de K. Polanyi, maintenait I’idée qu’il existait partout un
domaine économique distinct, bien qu’«enchassé » dans la totalité sociale et auquel nos
catégories d’analyse économique ne peuvent étre automatiquement transposees.

L’anthropologie marxiste, de son cdté, proposait un modele d’interprétation universel autour
de la discussion sur I’articulation des modes de production. Dans les études relevant de ce
courant, les systemes cosmologiques étaient relégués dans la sphére des superstructures
idéologiques dont le seul rdle est de légitimer les rapports d’exploitation. L’ceuvre de M.
Godelier (1984) qui souligne la part idéelle intrinseque aux rapports sociaux de production,
permet de sortir de cette impasse matérialiste en affirmant I’impossibilité¢ d’isoler, dans le
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rapport avec la nature, les représentations symboliques des usages matériels.

Une autre école « matérialiste » concurrente s’est développée en anthropologie au cours des
annees 1960-70 en important implicitement la pensée économique néoclassique (via 1’écologie
évolutionnaire) : I’écologie culturelle. En effet, les explications en termes de déterminismes
écologiques et la rationalité maximisatrice attribuée par ce courant aux chasseurs-cueilleurs
renvoient a 1’économie utilitariste de 1’approche néoclassique (Ingold 1996 : 26 -28). Et pourtant
ces prémisses ont rarement été énoncées explicitement. C’est que la « pensée économique »,
celle que partagent la plupart de nos contemporains (et qui n’est pas directement construite sur
les énoncés des spécialistes de la discipline), releve des catégories du « sens commun » de nos
sociétés de marché. Elle est notre mythologie individualiste, affirmait Louis Dumont, et reléve
d’un biais ethnocentrique que la science économique elle-méme a du mal a surmonter.

Ainsi, du point de vue de la visée totalisante de 1’anthropologie, évoquer une « anthropologie
économique » pour 1’étude des « rapports matériels et idéels des hommes avec la nature et des
hommes entre eux » (Godelier 1984), devient un paradoxe. Cette expression implique d’isoler
I’étude des faits considérés comme « économiques » du reste de la démarche anthropologique,
ce qui est justement contraire a 1’anthropologie, tout au moins telle que Durkheim et Mauss en
posaient les fondements. Ainsi, la notion d’ «anthropologie économique » maintient
implicitement 1’idée de ’existence d’une « ethno-économie » comme si toutes les sociétés
distinguaient entre un champ économique et le reste de la vie sociale. Cela revient a reproduire
le travers commun des « ethnosciences » qui, comme le souligne Descola a propos de la
transposition sans précautions du naturalisme occidental, découpent a priori dans toutes les
sociétés des champs de connaissance et de pratiques comparables aux savoirs et pratiques
occidentaux érigés en étalons (Descola 2001 : 93).

En s’inspirant de I’ceuvre de Dumont (1977) on peut néanmoins qualifier d’« anthropologie
de I’économie » I’étude du statut de I’économie dans les sociétés qui en soi ne lui accordent pas
d’autonomie normative mais qui y sont confrontées de par leur insertion a la marge de
I’économie capitaliste. Dans ces sociétés ou I’économie n’est pas instituée en champ autonomes,
réfléchir sur la question de son statut amene a étudier soit les fonctions économiques des
institutions non économiques comme le soulignait M. Godelier, soit a étudier en quoi
I’économie - comme catégorie extérieure en voie d’institutionnalisation - est subordonnée aux

normes sociales. Ou les deux en méme temps, ce qui correspond a la situation présente dans les

6 Ce qui ne signifie pas, bien sir, que la reproduction sociale ne dépende pas de bases matérielles. Il
convient ici de distinguer les faits « économiques » - ou rapports sociaux de production dans la terminologie de
Godelier — de I’économie en tant que sphére autonome ou quasi-autonome du social, telle qu’elle existe dans les
sociétés industrielles de marche.
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villages totonaques de la Sierra de Puebla. Certaines institutions, la parenté, la religion, les
structures politiques y agissent aussi comme des rapports de production. Cette fonction
¢conomique est néanmoins subordonnée aux logiques propres de ces institutions. D’autre part,
des institutions proprement economiques y prennent une place croissante (marché de la terre,
marché du travail, production commerciale), mais ne sont pas exclusivement orientées par des

objectifs économiques - comme c’est d’ailleurs aussi souvent le cas dans nos sociétés.

Reproduction paysanne et rapport a I’environnement : quelles
perspectives depuis la Sierra totonaque ?

Les questions évoquées plus haut, notamment celle de la reproduction paysanne, ne sont pas
étrangeres aux travaux qui ont déja été effectués sur la Sierra de Puebla. Nombre d’études ont
été réalisées sur les communautés ou villages nahua, longtemps plus proches des voies d’acces a
la Sierra7. Par contre, les travaux linguistiques, historiographiques et ethnographiques sont
moins nombreux en ce qui concerne les Totonaques, malgré les plus de 400 000 locuteurs de
leur langue recensés en 2000.

Kelly et Palerm (1952) ont réalisé la premiére étude ethnographique d’envergure parmi les
Totonaques de la cotes. Leur ouvrage porte sur I’habitat, la subsistance et la technologie. Sur ces
themes essentiels a la problématique de ce travail, aucune étude compléte concernant le piémont
ou les hautes terres n’a été produite, alors que cette partie du pays totonaque présente des
caractéristiques écologiques, socio-économiques et culturelles bien distinctes de celles qui
prévalent dans la plaine cétiére.

En dehors des premieres études systématiques en linguistique (notamment: Mc Quown
1947 ; Aschmann 1949, 1962 et Arana 1953)9, et d’un court travail de Kelly (1953) dans les
hautes-terres, il faut attendre les années 1960 pour voir émerger un corpus d’études
ethnographiques et sociologiques sur les Totonaques de la Sierra (notamment Cérdoba Olivares
1968, Ichon 1969).

Suite a une étude de terrain prolongée au cours de la premiere moitié de la décennie, parait

I’ceuvre d’Alain Ichon (1969), ouvrage de référence concernant la religion des Totonaques

7 Notamment, la région de Cuetzalan suite a la construction d’une route secondaire, pendant les années
1960-70, reliant d’abord Zaragoza, sur le haut plateau, a Zacapoaxtla, puis cette petite ville & Cuetzalan.

8 Les travaux pionniers, publiés au début des années 1930, portent sur 1’archéologie, 1’histoire et la linguistique
(Lombardo Toledano, 1931 et Krickeberg, 1933). Malheureusement seul le premier volet de 1’étude de Kelly et
Palerm a été publié, laissant inachevée leur étude des pratiques religieuses.

9 En ce qui concerne la bibliographie linguistique, seuls les travaux consultés sont cités ici. L’ouvrage de la
linguiste Duna Troaini (2003) fournit une liste plus compléte.
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septentrionaux (région de Mecapalapa)1i0. Une étude équivalente sur les représentations
cosmologiques et les pratiques religicuses et rituelles des Totonaques du sud de la Sierra n’a pas
encore été réalisée1l. Sans prétendre combler cette lacune avec la méme exhaustivité
ethnographique sur les themes spécifiques traités par Ichon, ce travail pose les premiers jalons
dans cette direction et montre au moins qu’une telle entreprise comparative serait utile.

Au cours des décennies 1970-1980 se multiplient les études anthropologiques et
sociologiques autour du débat sur la reproduction paysanne, sous 1’impulsion notamment de
représentants canadiens de 1’anthropologie marxiste12. A la suite de 1’étude régionale de
Beaucage (1973), Durand (1975) étudie les rapports socio-economiques et la structure de
pouvoir a Nanacatlan (village totonaque du municipe1s de Zapotitlan) en termes de
prolétarisation rurale et Labrecque (1974) effectue une analyse semblable sur la population
d’Ozelonacaxtla (municipe de Huehuetla) dont les habitants sont considérés par I’auteure
comme des «paysans en sursis». Le cas de ces deux etudes, par ailleurs fort riches en
informations sur 1’économie agricole et les structures de pouvoir, illustre certains exces
matérialistes auxquels a parfois mené cette approche. Dans 1’étude de Durand, la focalisation sur
les rapports de production dénués de la dimension idéelle du rapport a la nature et a autrui est
telle qu’aucune mention des catégories de la langue vernaculaire n’est faite, pas méme celles
directement associées aux aspects techniques du travail agricole. Ces exemples ne font que
refléter une tendance générale concernant 1’étude des sociétés rurales en Amérique latine au
cours des années 1970, marquée par le rejet des « études de communautés » monographiques et
le passage « de I’Indien au paysan » (Hoffmann 2002).

En opposition a ces approches qui, apres avoir efface I'Indien, annoncaient la « disparition

des paysans », Masferrer Kan (1981, 1986) et Ruiz Lombardo (1991) rejettent ces theses sur la

10 Groupe dialectal du nord, dit « munixkan », voir carte 1.

11 Seul Castro Guevara (1987) avait réalisé une analyse ethnographique approfondie des pratiques religieuses
du sud de la région totonaque, en écho a I’étude d’Ichon. Son propos était cependant limité a 1’étude de la
célébration du rite de passage du « banquet des compeéres » qui marque 1’intégration de la personne en tant que
membre & plein titre de la communauté. Ce rituel d’influence nahua est absent dans la région de Huehuetla.

12 Concernant la région nahua du sud de la Sierra, Arizpe (1972) étudia le systéme de parenté d’un village de
Cuetzalan, Paré (1970 et 1973) et Beaucage (1973, 1981) le caciquisme, les structures régionales de subordination
économique et politique des communautés paysannes et la différenciation interne a celles-ci. A la différence de ces
travaux et toujours concernant les Nahua de la Sierra, mais plus au nord, la monographie de Chamoux (1981) dans
un village du municipe de Huauchinango, s’inscrit dans une tradition ethnologique frangaise plus classique.

13 Ce terme correspond a une traduction conventionnelle du terme espagnol municipio. Celui-ci s’apparente,
dans le systéme politico-administratif mexicain plus ou moins a I’échelon de nos communes. Mais 1’étendue de la
plupart des municipios (parfois plus de 1000 km?) et leur composition rattachant plusieurs villages sujets a un
bourg, ou méme plusieurs bourgs a une ville, évoquent plutdt nos cantons. Ces particularités incitent a préférer
I’usage d’un terme spécifique a celui de « commune » ou « municipalité ». Les municipes de la Sierra de Puebla
sont parmi les plus petits de I’Etat de Puebla, ce qui correspond a une caractéristique des anciennes régions
indiennes et & leur fragmentation politico-administrative. Sur la géopolotique des municipes indiens au Mexique,
voir Dehouve 2003.
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« prolétarisation » en privilégiant I’hypothése de la reproduction des communautés paysannes
totonaques gréce a la caféiculture.

A partir des années 1980, les travaux ethnographiques orientés vers 1’ethnobotanique se
multiplient dans la région totonaque du sud de la Sierra, notamment autour du groupe
d’anthropologues mexicains dirigé par E. Masferrer Kan en coopération avec les botanistes de
I’université de Mexico dirigés par M. Martinez Alfaro14. Néanmoins ces études, qui ont donné
lieu a la publication de plusieurs articles (cf. Vinicio et al. 1990, sur Huehuetla), n’ont pas fait
I’objet d’une synthése des connaissances recueillies qui intégre cet aspect des savoirs sur la
nature. Elles n’ont pas non plus abouti a un approfondissement de I’étude conjointe des
« rapports idéels et matériels des hommes avec la nature », selon I’approche proposée par M.
Godelier.

Le panorama des études ethnologiques réalisées dans la région du sud de la Sierra se
caractérise donc par une spécialisation qui porte soit sur les phénomeénes socio-économiques,
soit sur I’ethnobotanique, soit encore sur I’ethnographie de tel rituel. Un début de synthése est
toutefois amorcé entre I’analyse historique, les dynamiques socio-économiques et religieuses :
Masferrer Kan (2006) a réecemment publié une synthese de ses travaux sur la région totonaque
de la Sierra de Puebla, comme cela avait été fait un peu plus tét pour les Totonaques des basses
terres (Chenaut 1995)15.

Cet « état de la recherche » appelle désormais a la réalisation d’études transversales. Depuis
les années 1990, le mouvement d’abandon du « paradigme du paysan » (Kearny, 1996) se traduit
par «un retour a 1’Indien » (Hoffmann, 2002), notamment autour de la construction des
identités1i6. Mais, dans le contexte socioéconomique actuel de la Sierra de Puebla, 1’étude
transversale des rapports idéels et matériels avec la nature restait a faire.

Ainsi, différents anthropologues, auteurs d’études sur les identités culturelles et les systeémes
religieux, que ce soit dans la Sierra Nord de Puebla (Ichon 1969, Garma 1987, Beaucage 1994b)
ou dans la Huastéque voisine (Galinier 1997, Ariel de Vidas 2002), ont souligné le manque de
connaissances portant sur les fondements socio-économiques de ces phénomeénes culturels. Le

présent ouvrage vise a combler une partie de cette lacune concernant la reproduction et la

14 L’ethnobotanique des Totonaques de Tuzamapan, municipe dans lequel ce groupe de chercheurs
mexicains réalisa plusieurs études (dont nombreux mémoires non publiés, dont Caballero Salas 1984) a aussi fait
I’objet d’une thése frangaise (Vieillescazes, 1983). Le travail collectif de 1’équipe de 1’Université de Mexico dans
I’ensemble de la Sierra, a eu pour résultat la publication d’un solide inventaire ethnobotanique (Martinez Alfaro et
al., 2001).

15 L’ouvrage de Masferrer (2006), paru alors que le manuscrit initial de ce livre était déposé, regroupe ses
analyses sur ’histoire et la trajectoire socio-économique et religieuse de la région déja parues pour la plupart dans
divers articles dont ceux cités ici (1981 et 1986).

16 Dans la zone nahua 1’émergence d’organisations régionales favorisa ’essor d’études sur les mouvements
sociaux, et un recentrage des problématiques sur les revendications culturelles et identitaires (notamment Beaucage
1994a et 1994b).

16



reformulation des représentations du rapport totonaque a la nature, a partir d’'une lecture des

changements socio-économiques en termes de modes d’usages des ressources naturelles.

Ma thése générale est la suivante: dans ces communautés totonaques, les fonctions
économiques restent en partie subordonnées aux normes sociales qui régissent le rapport a la
nature et a autrui, et cela malgré ’existence des conditions nécessaires a la constitution de
I’économie en champ autonome (propriété privée, travail salarié, migrations)17.

L’¢tude des usages et représentations de I’environnement se présente comme un moyen
privilégié pour révéler cette indistinction de I’économique du reste des logiques sociales. En
effet, le procés d’autonomisation de 1’économie dans les sociétés occidentales modernes est
construit sur la séparation conceptuelle entre la nature et la société. Le mode d’usage industriel
des ressources naturelles, extractif et spécialisé, en découle.

Conformément a cette thése générale, les pratiques agricoles des paysans totonaques ne
peuvent étre abordées seulement en tant que telles, c'est-a-dire en tant que pratiques de
« production ». Elles s’inscrivent dans un rapport avec la nature fondé sur les cycles sacrés de la
fertilité, le culte des saints tutélaires et le respect des régles de hiérarchie et de réciprocité.
Inversement, les activités cérémonielles et 1’évolution de leur structure sont conditionnées par
les changements socioéconomiques. Mais elles sont maintenues et adaptées au contexte
contemporain, en dépit des efforts économiques que cela peut impliquer, car elles répondent a

une logique de production du social.

Effectuer I’¢tude de terrain dans les villages totonaques de la Sierra Nord de Puebla, et plus
spécifiguement ceux du municipe de Huehuetla du fait de sa trajectoire représentative du
développement dans la région, devait permettre d’éclairer cette problématique de I’interaction
entre les changements socio-économiques et les usages et représentations de 1’environnement.
En méme temps, ce choix présentait un intérét du point de vue de I’ethnologie mexicaniste. La
Sierra de Puebla se caractérise par la diversité ethnique (populations nahua, totonaques, otomi,
tepehua, métisses) et la diversité écologique d’une région montagneuse subtropicale. De plus, les
dynamiques de développement et de confrontation, tant socio-économique que culturelle, entre

I'agriculture paysanne indienne et I'élevage extensif dominé par la population meétisse

17 Cette approche du statut de 1’économie dans la totalité sociale s’inspire de L. Dumont : « Dans la plupart
des sociétés, et en premier lieu dans les civilisations supérieures, ou comme je dirai plus souvent, les sociétés
traditionnelles, les relations entre hommes sont plus importantes, plus hautement valorisées que les relations entre
hommes et choses. Cette primauté est renversée dans le type moderne de société, ou les relations entre hommes sont
au contraire subordonnées aux relations entres les hommes et les choses » (Dumont 1977 : 13).
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minoritaire -notamment dans la région totonaque de la Sierra - sont autant d’¢léments favorables

a I’étude de I’évolution des représentations et usages de I’environnement.

Plus spécifiquement, les villages nahua et totonaques de la Sierra Nord de Puebla
s’inscrivent dans le mouvement général de diversification des bases matérielles de la vie sociale
au sein de ces communautés « rurales », qui tissent des liens complexes d’interdépendance avec
les centres urbains. Ces communautés ne dépendent plus essentiellement de I’agriculture de
subsistance. Elles se trouvent au contraire fortement inscrites dans 1’économie nationale et
internationale, surtout a travers la production et la commercialisation du café depuis les années
1950. Elles ne sont pas non plus limitées a la seule activité agricole et se caractérisent désormais
de plus en plus par une pluriactivité marquée de régulieres migrations temporaires en ville,
étapes, pour certains, d’une migration permanente (Beaucage 1996).

La crise du secteur rural y est manifeste. Elle est provoquée par le double mouvement
d’intégration des populations rurales a ’agriculture commerciale organisée sous 1’égide de I’Etat
paternaliste, suivie du démantelement ou de la « désincorporation »18 accélérée du secteur
(retrait précipité de ’Etat). Ce processus est clairement illustré par la désintégration de I’Institut
Mexicain du Café (INMECAFE). Dans la Sierra de Puebla, la manifestation la plus directe de la
« mondialisation » est ’abandon des politiques de soutien a la caféiculture dominée par les petits
producteurs indiens. A ce titre, les dynamiques socio-économiques décrites ici concernant les
caféiculteurs totonaques sont aussi représentatives de situations similaires dans d’autres régions
indiennes pratiquant la caféiculture (Salazar, Nolasco et Olivera 1992).

De plus, les subventions publiques, orientées en fonction des directives des organismes
internationaux, sont désormais attribuées aux populations rurales paupérisées et notamment aux
Indiens uniquement en vertu de leur double condition de «pauvres» et d’ «indigenes »
(indigenas) et non plus au titre de la production agricole. Ces subsides prennent de plus en plus
de poids dans I’économie familiale alors que les prix des produits agricoles subissent toutes les
conséquences de 1’échange inégal et des fluctuations du marché mondial. D’autres
manifestations de I’intégration aux dynamiques transantionales sont moins visibles mais non
moins importantes, comme par exemple la diffusion des médias de masse ou la propagation

subreptice de variétés de mais transgéniques.

18 La « désincorporation » (ou reconversion) était le maitre-mot du nouveau vocabulaire du FMI a partir de
la fin des années 1980. Il s’agit en fait le plus souvent d’une simple privatisation des infrastructures publiques. Dans
le cas de P'INMECAFE, les installations agroindustrielles étaient le plus souvent transférées au « secteur social »,
aux organisations de producteurs (Paré 1993 : 57).
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Les villages de I’intérieur de la Sierra n’en constituent pas moins, non pas des isolats, mais
des sortes de « zones tampons » ou le phénomene trouve encore ses limites. Cette autonomie
relative permet leur reproduction en tant que communautés dont 1’organisation sociale s’articule
encore en partie autour du culte des saints associé au calendrier agricole. La région, fortement
insérée dans les flux migratoires pendulaires régionaux, n’est pas encore une réserve de main
d’ceuvre pour 1’émigration vers les Etats-Unis, & la différence du centre et du sud de I’Etat voisin
du Veracruz (Léonard et Palma 2002, Léonard, Quesnel et Del Rey 2003).

La capacité de rétention des communautés totonaques s’explique-t-elle uniquement par
I’intégration plus tardive aux réseaux routiers et aux dynamiques de « développement »
national ? Sans nier I’incidence de ces facteurs, bien au contraire, ce travail apporte certains
éléments de réponse relevant des spécificités agro-écologiques et socio-culturelles de la région.

Le choix des villages totonaques de la micro-région de Huehuetla se justifie du point de vue
de la représentativité sociologique en tant qu’illustration des rapports de force existant entre les
sociétés rurales locales et les dynamiques nationales et internationales de « développement ».
Ces communautés paysannes se trouvent en position périphérique par rapport a ces processus
extérieurs, ce qui leur donne une certaine « marge » d’adaptation et de réappropriation de ces
dynamiques.

Du point de vue agro-écologique, la région de Huehuetla (latitude : 20'06" nord; longitude :
97'37" ouest, altitude du chef-lieu : 540 m) se caractérise comme une région tropicale centrée sur
la production de café. En ce qui concerne la population totonaque (plus de 85% de la population
totale), cette production donne lieu a un usage agroforestier original. Elle est aussi combinée a
une agriculture de subsistance basée sur le mais. Par contre, parmi la minorité métisse (de 10 a
15 % de la population), 1'¢levage bovin extensif est la pratique dominante d’usage des
ressources.

Le municipe de Huehuetla se démarque aussi sur le plan de la configuration politique. En
1989, une organisation indienne y est créée - 1’Organisacion Independiente Totonaca (OIT) —
dont les revendications portent explicitement sur le contréle du pouvoir local et la promotion de
projets agro-écologiques. Le choix d’une démarche ethnographique basée sur la réciprocité19

m’a incité a participer au projet éducatif de cette organisation, le « Centre d’Etudes Supérieures

19 Cela n’excluait cependant pas le paiement d’aides bilingues pour les travaux de transcription d’entretiens
en langue totonaque ou pour la réalisation des enquétes par questionnaires. Le séjour parmi les familles totonaques,
impliquait aussi une participation occasionnelle a certains frais importants pour elles - comme par exemple 1’achat
de médicaments, ou de matériel de construction pour un projet d’amélioration de la demeure déja en cours, ou
I’achat d’un porc pour la féte d’untel etc -. L’apport aux frais alimentaires n’était qu’indirect (en nature) et
occasionnel : j’ai vite compris qu’il n’était pas bienséant d’ « acheter » ainsi 1’hospitalité (en contribuant a 1’achat
des aliments), dont les Totonaques faisaient en général un point d’honneur (alors que 1’aide & d’autres frais tels ceux
mentionnés ci-dessus était plus que bienvenue).
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Indigenes Kgoyom » (CESIK) situé dans le chef-lieu du municipe. Cette réciprocité s’est
effectuée sous la forme d’un échange de services, s’inscrivant ainsi dans le registre traditionnel
de I’échange de travail appelé mano vuelta (« main rendue ») : les invitations a séjourner parmi
les familles des éléves et celles de leurs voisins contre un enseignement hebdomadaire.

La justification sociale de ma présence, en tant que maestro occasionnel auprés d’un projet
d’éducation alternative, n’a pas été sans présenter des difficultés du point de vue de
I’impartialité de 1’observateur puisque j’étais alors automatiquement identifié¢ a I’un des groupes
mobilisés dans la lutte pour le pouvoir local. Malgré le contexte politique trés divisé au sein
méme des villages totonaque, j’ai choisi de prendre ce risque, étant donné les facilités d’accueil
que m’offraient les familles des étudiants totonaques, mais aussi par conviction personnelle.

Au travers des familles de mes hotes, et ’apprentissage de la langue totonaque aidant,
I’étendue de mon cercle d’« informateurs » ou plutot de contacts réguliers s’élargissait. Certains
de ces contacts devenaient de véritables amis, bien que pour d’autres je ne fusse certainement
qu’un visiteur importun, voire, notamment parmi les plus opposés a I’OIT, un étranger suspect
(éventuellement qualifié de « pro-zapatiste »!) car travaillant avec «cette école du parti
ennemi » ! Quoi qu’il en soit, ma présence devenait progressivement assez familiére pour que
I’on me connaisse de plus en plus comme « Kulax » (prononcer « Koulache », 1’équivalent
totonaque du Nicolas espagnol). C’était notamment le cas dans la communauté de Lipuntahuaca
ou je sejournais le plus souvent et ou me rejoignis ma compagne pendant plusieurs mois. Des
visites occasionnelles dans les autres villages2o du municipe et de la région complétaient cette

perspective locale.

Enfin un commentaire est nécessaire a propos de la structure de ce travail. L’appréhension
séparée des représentations cosmologiques et des pratiques économiques ne découle en rien
d’une primauté présupposée des unes sur les autres mais correspond plutét a une nécessité
logique de I’exposé et a un souci de clarté¢ de 1’analyse. La disjonction apparait comme une
contrainte de méthode pour les fins de I’exposé, mais les deux approches, compréhensive d’une
part et quantitative de I’autre, permettent d’éclairer une méme réalité a partir de différents angles

(Descola, 1986 : 2). Conformément a la these générale, le choix théorique est ici de relier ces

20 Surtout Putlunichuchut, Xonalpu et Leakaman. Outre Lipuntahuaca et ces trois villages, Chilocoyo del Carmen
et Putaxcat ont aussi été visités a plusieurs reprises et inclus dans les enquétes par questionnaires sur échantillon
aléatoire organisés dans le cadre d’un projet pédagogique du Centro de Estudios Superiores Indigenas Kgoyom
(CESIK) en collaboration avec William Smith (Université de Stanford) et Luz Maria Lozada Vazquez (Colegio de
Postgraduados — Puebla). Les municipes voisins de Caxhuacan, Olintla, Hueytlalpan, Ixtepec, Chumatlan,
Zozocolco, Jopala et Coyutla ont fait 1’objet d une ou plusieurs visites, notamment lors de leurs fétes patronales.
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deux problématiques, ou plutdt de mettre en évidence leur indistinction dans la réalité sociale
étudiée.

L’intégration entre ces deux perspectives sur la réalité sociale, 1’une correspondant plus a
I’ethnologie, 1’autre a 1’économie, sera fondée dans un premier temps sur I’analyse des rapports
société-nature a partir d’une approche en termes de « modes d'usages des ressources naturelles »
(Gadgil et Guha, 1991). Trois hypotheses secondaires découlent de 1’hypotheése générale et
seront abordées successivement, chacune dans une des parties de ce travail. Ainsi la premiére
partie consiste en une esquisse de I’histoire agroécologique du sud de la Sierra Nord de Puebla
et avance I’hypothése d’un lien entre le controle des ressources naturelles et I’organisation
sociale dans la région totonaque de Huehuetla.

La seconde hypothése porte sur la continuité des représentations de I’environnement. Il s’agit
en fait d’'une hypothése déclinée en deux temps, d’abord autour de la culture du mais ensuite
autour de celle du café, pour montrer comment les différents espaces agro-écologiques sont
classifiés selon un schéme d’interprétation cosmologique orienté par la polarité « chaud-froid ».
Au cours de cette seconde partie, les données ethnographiques sur 1’usage et les représentations
de la nature invitent a dépasser le biais matérialiste qui pourrait étre reproché au concept de
«mode d’usage des ressources naturelles ». L’exposé des principaux axes de la conception du
monde totonaque et de son rapport aux pratiques quotidiennes permet de montrer comment se
répéte, autant dans le rapport a 1’environnement que dans les rapports sociaux, une seule et
méme logique d’ensemble. Celle-ci est fondée sur le respect de la hiérarchie et de la réciprocité
entre les hommes et les puissances divines et entre membres de la communauté, comme le
révéle le culte des Saints et des Esprits-Maitres qui gouvernent les différents domaines de la
nature et du cosmos. Cette vision du monde sera étudiée telle qu’elle est livrée par la tradition
orale mais aussi telle qu’elle se manifeste dans les pratiques quotidiennes, notamment agricoles
et thérapeutiques. Car ces pratiques, de méme que |’étroite imbrication entre calendriers
agricoles et religieux, montrent le caractére « opérationnel » de la cosmologie dans la vie
quotidienne. Cette partie consiste donc a montrer que la culture du mais occupe encore une place
centrale dans les pratiques religieuses, leur organisation et leur temporalité. Elle reste I’un des
fondements de ’identité et de la transmission de la mémoire totonaque. En méme temps, la
culture commerciale du café fait ’objet d’une adoption dans le cadre d’un mode d’usage
agroforestier antérieur, ce qui se refléte dans I’incorporation des caféieres dans le symbolisme
des espaces boisés.

Enfin la troisieme partie étudie les interactions entre les pratiques productives et

¢conomiques et les reconfigurations de 1’organisation sociale et politique des communautés
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totonaques. Ainsi, la derniere hypothese dérivée consiste & montrer que les pratiques
« économiques », de méme que le jeu de concurrence politique, sont pris dans les logiques de la
« production du social » ou de la reproduction sociale des communautés, au-dela de la
reproduction des unités domestiques. Les catégories économiques de I’interprétation de
I’« économie paysanne » comme une «économie de circuit» - qui se caractérise par la
reproduction des unités domestiques - sont confrontées d’une part aux données issues des
enquétes statistiques effectuées sur six villages et d’autre part aux données ethnographiques
concernant des unités domestiques choisies dans un village de référence (Lipuntahuaca).
L’enquéte montre en quoi les choix productifs restent en partie subordonnés aux obligations
sociales - au-dela de la seule reproduction des unités domestiques - conformément a la thése
générale. Comme le manifestent les données sur 1’« économie du mais », c’est plus fortement le

cas pour cette culture d’autoconsommation liée au culte des saints.

Toutefois, I’importance continue que les communautés totonaques de Huehuetla attribuent
au maintien et a ’essor du systéme des charges religieuses est accompagnée d’un processus
d’autonomisation des pratiques politiques régies par la logique électorale et centrées sur la
concurrence entre partis politiques. Cette concurrence politique sera étudiée a partir de la
surenchéere autour des projets productifs et du discours sur le développement durable. La
progressive autonomisation de certaines pratiques économiques passerait-elle par le fait
politique ? Pour répondre a cette interrogation, la logique de concurrence politique, au-dela des
discours militants sur 1’« autonomie indienne », est envisagée comme un moyen de défendre un

espace d’autonomie relative permettant la reproduction des communautes.

Carte 1. Distribution de la langue totonaque xVvI°-xX° siécle
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totonaque s’élevait a 411 266 locuteurs. Source : d’aprés Harvey et Kelly 1967 et INEGI 2000.

Les cercles gris indiquent les localités ou le totonaque était parlé au xvi® siécle en dehors de la région actuelle. Les zones en
pointillés représentent les régions de langue totonaque d’aprés le recensement de 1940. En 2000, la population parlant le

Carte 2. Divisions municipales et subrégionales du pays totonaque

(Totonacapan)
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Esquisse d’histoire agro-écologique

des hautes terres totonaques
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Introduction I :

Changements socio-économiques et « modes d’usage des ressources naturelles »

La conservation ne mene a rien car elle est
incompatible avec notre concept abrahamique
de la terre. Nous abusons de la terre car nous la
voyons comme une marchandise qui nous
appartient. Aldo Leopold, 4 mars 1948 21

L’objectif de cette premicre partie est de mettre en évidence les liens qui existent entre le
controle des ressources naturelles et I’organisation sociale dans la région totonaque du sud de la
Sierra Nord de Puebla. Une lecture de la confrontation économique et conceptuelle autour de la
terre entre Indiens et colons d'abord, puis entre les « communautés » totonaques et les métis, en
termes de confrontation de modes d'usage des ressources naturelles permet de souligner
I’importance de la dimension écologique non seulement dans les processus de changement
socio-économique, mais aussi dans les dynamiques sociales et les relations inter-ethniques.

Analyser les rapports dynamiques d’une société a son environnement requiert 1’usage
d’outils conceptuels construits sur une conception intégrale de 1’écosystéme comme une
« communauté vivante » dont la société est une partie constitutive. L’écosystéme, qui est ici
représenté par le « terroir », ne constitue pas seulement le support des bases matérielles de la vie
sociale, il est en méme temps faconné par les rapports que les hommes entretiennent avec la
nature. Or, les diverses sociétés humaines pensent différemment ce rapport. Dans le cadre d’une
analyse des changements socio-économiques, principalement abordés comme des changements
d’agrosystémes au cours des chapitres suivants, la nature ne peut donc étre appréhendée comme
simple source de matieres premieres sur laquelle seraient déployés différents « modes de
production » . En effet, comme le soulignait M. Godelier (1984) le rapport des hommes avec la
nature est inséparable du rapport des hommes entre eux.

L'approche initiale choisie ici pour aborder les relations entre « culture » et « nature » dans
leur trajectoire historique - binbme dont il faudra progressivement dépasser la dichotomie
implicite - s'appuie sur le concept de « modes d’usage des ressources naturelles » (Gadgil et
Guha, 1992).

Dans leur étude de I'impact socio-économique de la colonisation européenne sur le sous-

continent indien, Gadgil et Guha partent du constat de l'interdépendance entre changements

21 « Conservation is getting nowhere because it is incompatible with our Abrahamic concept of land. We abuse
land because we regard it as a commodity belonging to us » (Léopold 1966: p. xvii, ma traduction).
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sociaux et changements écologiques, dans un effort pour dépasser les défauts de l'interprétation
marxiste de 1’Histoire comme une succession évolutionniste de « modes de production »22.

En effet, dans la perspective marxiste, 1’écosystéme - dans lequel les modes de production
sont nécessairement inscrits ou embedded - n’apparait qu’en tant qu’objet des modes de
production, qu’en tant que source de matieéres premieres. Une analyse en termes de modes
d'usage des ressources naturelles permettrait d’aborder l'analyse des changements socio-
économiques tout en rendant compte a la fois de leur impact écologique, de l'incidence de celui-
ci sur I'évolution des systemes productifs et, de maniére plus ou moins indirecte, sur I'ensemble
de la société. Ces auteurs distinguent quatre grands modes d'usage des ressources naturelles :
celui des chasseurs-cueilleurs, celui de I'horticulture et de I'agro-pastoralisme itinérants, celui de
la «civilisation sédentaire » (settled civilisation) et celui de la civilisation industrielle. Cette
définition de quatres idéaux-types reprend les typologies assez classiques pour 1’anthropologie
sans se démarquer clairement des interprétations évolutionnistes qui en ont été tirées.

Sans adopter telle quelle la classification des différents modes d’usage des ressources
naturelles proposées par Gadgil et Guha, je retiens I’orientation générale de leur démarche en
faveur d’une interprétation agro-écologique des changements socio-économiques. Comme le
soulignent ces auteurs, une des différences notoires entre ce schéma d'interprétation et le schéma
marxien des modes de production réside en ce que la catégorie de « mode industriel d'usage des
ressources » qu’ils proposent inclut autant les sociétés capitalistes que les économies planifiées
du «socialisme réellement existant » (Gadgil et Guha, 1992 : 13). Ces sociétés sont
appréhendées comme présentant deux variantes d'un méme systeme industriel qui pousse a la
concentration des exploitations, & la monoculture, & la mécanisation et la simplification des
écosystéemes, comme I’illustre la « Révolution verte » au Mexique et ailleurs. Le simple fait de
repenser les modes de production du point de vue écologique mene donc a l'assimilation de
I'économie de marché et de 1'économie d'Etat planifiée en un seul mode d’exploitation des
ressources, ce qui rejoint par ailleurs ’analyse anthropologique d’un développement industriel
tout aussi culturellement uniformisateur dans ses variantes « capitaliste » et « socialiste »,
comme le soulignait Roger Bastide (1971).

Le mode d'usage industriel des ressources naturelles est réducteur de la diversité ecologique,

en grande partie, justement parce qu'il est associé¢ a I'uniformisation culturelle. Le lien entre ces

22 Le «mode de production asiatique », comme forme intermédiaire entre le « communisme primitif » et le
féodalisme, y occupe une place a part et avait inspiré de grandes discussions, notamment lors de son introduction
dans le débat au sein de ’anthropologie économique (a ce sujet, Godelier 1969). Il en résulta notamment que le
qualificatif « asiatique » est en fait plutét malvenu. Au Mexique l'interprétation par Wittfogel du mode de
production asiatique en termes de déterminisme hydraulique a été appliquée a la discussion sur I'émergence des
premiéres cités mésoameéricaines.
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deux processus de réduction de la diversité, culturelle d’une part et écologique de I’autre, peut
étre corroboré par 1’étude des pratiques agro-écologiques au sein des populations paysannes
mésoaméricaines. Sans prétendre y voir un lien de causalité directe dans un sens ou dans 1’autre,
on ne peut que constater qu’il existe effectivement une corrélation entre l'acculturation des
populations indiennes — ou leur disparition de certaines régions - et la destruction de la diversite
écologique. Je ne prétends cependant pas que les populations indigenes seraient en soi garantes
de la diversité écologique, mais plutét qu'elles transmettent et reproduisent, dans la mesure du
possible, diverses formes de rapport a la nature et des savoirs associés qui établissent une
relation en général moins utilitariste avec l'environnement que ce n’est le cas dans la prédation
industrielle.

L’approche des changements socio-économiques a partir des usages des ressources
naturelles présente ¢galement un intérét anthropologique. C’est en effet autour de ces usages que
s'articule une part importante des relations sociales : ils jouent ainsi un role dans la définition du
lien social et des identités locales. L'usage des ressources naturelles est souvent a l'origine de
régles collectives qui reposent sur des formes d'agrément, explicite ou implicite, s’appuyant sur
le lien social ou les normes du rapport a autrui (la normativité sociale). Ces normes ne sont pas
seulement liées a 1’accés a des ressources collectives comme les « communaux », bien que
I’attention de la recherche socio-économique se soit en général centrée sur ceux-ci. Le cas de
I’imbrication entre le calendrier agricole et le calendrier religieux a 1’échelle d’une microrégion
en est une illustration tout aussi parlante (voir chapitre 6, infra).

Cette approche permet d'inscrire les pratiques écologiques et économiques des paysans
totonaques dans leur contexte socio-économique régional, évitant ainsi I'impasse d'une analyse
en termes d'économie communautaire indienne isolée du contexte régional, national et

international.
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Chapitre 1. Territorialité et communautés indiennes

1. Le pays totonaque dans la Sierra Nord de Puebla

Le voyageur se rendant aujourd’hui dans la sierra totonaque depuis les villes centrales du
haut-plateau atteint les franges supérieures de la Sierra Norte de Puebla apres trois heures de bus
au départ de Puebla (2 millions d’habitants), capitale de 1’Etat du méme nom située a 2200
meétres d’altitude et a 150 km au sud de Mexico. Cette premicre partie du voyage se fait sur la
route relativement rectiligne traversant 1’altiplano semi-aride, vaste plateau, ancienne terre
d’haciendas coloniales dont les cascos souvent en ruines gisent sous le décor majestueux de
volcans enneigés dépassant les 5000 meétres d’altitude (Malinche, Cofre de Perote, Pico de
Orizaba). La petite ville de Zaragoza, ancien nceud ferroviaire et carrefour entre la Sierra de
Puebla vers le nord et la descente vers Jalapa, capitale du Veracruz en direction du sud-est,
marque ’entrée dans la région montagneuse qui se trouve en contrebas (depuis le centre du
pays, on descend en effet a la Sierra). Arrét ou changement de bus oblige, la cohorte des
passagers souvent contraints de rester debout entre les sieges occupés, prend de nouvelles allures
vestimentaires : on reconnait les paysans indiens, Nahua et quelques Totonaques, a I’habit blanc

des hommes et aux blouses brodées de couleurs vives des femmes.

Bien que, dans I’ensemble moins densément peuplée que le haut plateau plus urbanisé, la
Sierra Nord de Puebla compte aujourd’hui une population rurale essentiellement amerindienne
(autour de 70% sur I’ensemble de la région) et atteint des densités démographiques pouvant
s’¢élever jusqu'a plus de 270 habitants/km?, comme c’est le cas par exemple a Huehuetla. Les
plus fortes concentrations de population indienne, notamment totonaque, se situent dans des
zones de la Sierra moyenne et de la Sierra basse qui, jusqu’au début des années 1980, n’étaient
reliées aux principaux centres commerciaux ou « centres recteurs » que par des chemins
muletiers. Ces «centres recteurs» de 1’économie régionale sont les petites villes de
Huauchinango, Zacatlan et Zacapoaxtla, a cheval entre 1’altiplano et la Sierra (voir carte 2). Au
cours des années 1980, la construction de pistes carrossables a permis d’établir des liaisons
quotidiennes en transport collectif entre ces petites villes et la plupart des municipes de
I’intérieur de la Sierra, remplagant progressivement les vastes réseaux de commerce muletier qui

reliaient jadis les villes du plateau central aux ports de la cote de Veracruz (Tuxpan notamment).
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A partir de Zaragoza, la route descend en virages serrés vers la prochaine étape, Zacapoaxtla,
bourgade coloniale de laquelle partent aujourd’hui les différents colectivos, ces vieux minibus a
la mécanique plus ou moins rafistolée qui desservent les municipes de I’intérieur de la Sierra,
parfois situés a plusieurs heures de route. Ainsi, pour arriver a Huehuetla, il fallait encore
compter plus de trois heures en 1999-2000 (sept a huit heures en tout depuis Puebla) : la route
goudronnée, en réparation apres les différents glissements de terrains provoqués par les pluies
diluviennes d’octobre 1999, se¢ transformait a mi-chemin (aprés Tuzamapan) en piste de
montagne, rocailleuse ou boueuse selon la saison. La durée du trajet Zacapoaxtla-Huehuetla fut
réduite a la moitié¢ en 2001 aprés 1’achevement de la route et la mise en service d’une desserte
Puebla-Huehuetla par les bus confortables d’une grande compagnie régionale. La construction
de cette route goudronnée de Tuzamapan a Huehuetla, comme axe secondaire de la nouvelle
route reliant la Sierra au centre pétrolier de Poza Rica, dans la plaine veracruzaine, s’inscrit dans
le cadre du projet de développement transnational connu sous le nom de « Plan-Puebla-
Panama ». Ces évolutions, notons-le sont tout & fait récentes : voila seulement une vingtaine
d’années, une grande partie des déplacements a I’intérieur de la Sierra se faisaient a dos d’ane, a
pied ou en avionnettes pour les plus fortunés ou les urgences vitales.

Sur ces trajets au départ de Zacapoaxtla vers I’intérieur de la Sierra, a coté de quelques
touristes (surtout mexicains) se rendant a Cuetzalan, municipe réputé pour ses cascades et les
petites pyramides du site de Yoahualichan, les passagers se différencient de plus en plus
nettement selon la sociologie des communautés de la Sierra : une minorité de métis habillés a la
mode urbaine pour les plus jeunes ou en vaqueros (version mexicaine du cowboy) pour ce qui
est des hommes, souvent des petits commercants ou des enseignants revenant a leur village
d’affectation, et une majorité indienne, totonaque ou nahua. Parmi les hommes, les plus jeunes
ne portent le plus souvent pas les habits blancs en coton d’origine coloniale encore de regle
parmi les plus de quarante ans, mais des habits de fabrication industrielle ; par contre
pratiqguement tous portent le chapeau blanc de type texan devenu caractéristique des paysans
(indiens ou pas) de la Huasteque et les huaraches aux lanieres de cuir et a la semelle découpée
dans un pneu. Parmi les femmes, I’ceil un tant soit peu entrainé reconnait les blouses de I’habit
néo-traditionnel des Totonaques, brodées de motifs d’oiseaux et de fleurs moins détaillés et plus
fluorescents que ceux figurants sur les blouses des femmes nahuas.

Au cours de cette progression entre les hautes terres et le piémont, la Sierra aussi change

d’habits selon les étages écologiques et les climas correspondants successivement franchis.
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Caractéristiques agro-écologiques et sous-régions de la Sierra Norte de Puebla

Cette zone de transition montagneuse entre le plateau central et le bas pays cotier du Golfe du
Mexique, au relief escarpé, appartient au « Karst huastéque » et s’inseére dans ce que le
géographe C. Bataillon appelle « la fagcade Huastéque et Veracruzaine » (Bataillon 1967 : 121)
dont la végétation révele une continuité avec les régions tropicales plus méridionales et varie
selon 1’altitude et les micro-climas.

Les fortes pentes - les dénivelées de 50% sont fréquentes - et la pluviométrie rendent la
région propice a I’érosion. L’agriculture y est diversifiée : espéces tempérées froides (pommes
de terre, laitues, choux, pommes, prunes) dans les zones hautes, et espéces tropicales (cafe,
canne a sucre, poivre, agrumes, arachides, etc.) dans les zones basses. Le mais, bien sir, est
partout présent, avec parfois deux récoltes annuelles en dessous de 800m, la ou des températures
plus clémentes le permettent comme a Huehuetla. Dans certains ravins humides des terres
basses, trois récoltes annuelles seraient méme exceptionnellement réalisables.

La Sierra de Puebla connait trois zones climatiques : les terres froides (tierra fria) de la
Sierra Alta entre 2500 et 1500 metres, les terres tempérées (tierra templada) ou Sierra Media
entre 1500 et 800 métres et les terres chaudes (tierra caliente ou Sierra Baja) qui se situent en
dessous de 800m (voir carte 3 ci-dessous).

Dans I’ensemble de la Sierra, les pluies sont abondantes : entre 1300 et 3000 mm, voire plus
dans certains micro-climats de la Sierra Baja. Un tiers des précipitations tombe de novembre a
juin — pendant les mois correspondant a la saison séche du plateau central - et les deux tiers
restants sont concentrés entre les mois de juillet et octobre. Une période de sécheresse relative et
de canicule sévit d'avril a la fin mai. Elle précede une saison de pluies continues et violentes qui
tombent de juin a octobre. La saison des pluies est parfois interrompue par une bréve période
(une dizaine de jours) de canicule au mois d’aot.

La frange supérieure de la Sierra, appelée Sierra alta ou Bocasierra (« bouche de la Sierra »)
correspond au climat « tempéré subhumide » avec une température moyenne comprise entre 10
et 20°C. Les zones correspondant aux plus hautes altitudes (Zaragoza par exemple, 2400 m) sont
régulierement touchées par des gelées en hiver. C’est pourquoi les habitants de la Sierra
I’appellent tierra fria (Kalonkgnan en Totonaque). Les précipitations varient entre 900 et 1600
mm par an, selon I’exposition et les versants (les pluies viennent du Golfe du Mexique). La
végétation caractéristique de cette zone est la forét de pins (Pinus montezumae) et de chénes
(Quercus oleoides).

A 1’étage inférieur (Sierra intermedia), situé entre 800 et 1500m se trouve la zone tempérée-

humide, transition entre le climat tempéré et le climat chaud, avec des précipitations variant
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entre 1200 et 2000 mm et une température moyenne comprise entre 17 et 20°C. La végétation
correspond a la forét humide de montagne (bosque mesdfilo), forét qui se caractérise par une
strate arborée plus proche de la forét des zones froides (avec chénes et quelques coniferes) mélés
a un sous-bois qui partage beaucoup d’espéces avec la zone basse tropicale. C’est la zone idéale
pour la caféiculture. Si cette frange est parfois appelée tierra templada dans les classifications
officielles (FIDA/INI 1991), les habitants de la Sierra 1’appellent aussi souvent tierra fria.

Enfin dans la Sierra baja, c'est-a-dire le piémont qui se situe entre 300 et 800 m, régne un
climat tropical chaud et humide avec des précipitations supérieures a 2000 mm et une
température moyenne de 22 & 24°C. La végetation primaire est la forét tropicale moyenne2s. Il
s’agit d’une extension septentrionale de I’exubérante forét tropicale d’Amérique Centrale
(Rzedowski, 1978). Les principales espéces caractéristiques présentes sont : différents types de
sapotiers (Pouteria sapota notamment), I’acajou (Swietenia macrophylla), les « acajous cédrel »
ou cedros en espagnol local (Cedrela spp.), les fougéres arborescentes (Cyathea mexicana,
Schlech & Cham.), les fromagers (Ceiba pentandra), et, parmi d’autres plantes épiphytes, les
orchidées. Cependant, dans I’ensemble de la région, cette végétation a été fortement réduite par
I’extension de I’¢élevage et de I’agriculture (voir photos 1 et 2. Une description plus détaillée de
la végétation et de ses changements est abordée au chapitre 3).

A la division géographique et climatique de la Sierra en trois sous-régions correspond aussi
une différenciation des systémes agraires actuellement prédominants. Il convient de les présenter
briévement avant d’en retracer la formation en remontant le cours de I’Histoire.

Notons d’abord que l'acces a la terre dans la Sierra de Puebla se caractérise aujourd’hui
essentiellement par la petite propriété privée minifundiste (et une faible portion de terres
communales, pratiquement pas de terres d’ ejido) avec en moyenne 1,6 ha. de cultures vivrieres
(autour du mais) et 0,5 has. de cultures commerciales (FIDA 1994). Pour les secondes, il s’agit
en général de café, de poivre « quatre-épices » ou d’agrumes.

Dans la Sierra Norte Alta (4316 km?) les cultures annuelles (mais, haricot et courge)
destinées a 1’autoconsommation et combinées a 1’¢élevage ovin prédominent. La densité
démographique y est de 62 hab./km?2 ; 27% des terres y sont cultivées (FIDA/INI 1991).

La région de la Sierra Norte Moyenne (2690 km?) se caractérise par la combinaison entre les
cultures destinées a 1’autoconsommation et la petite caféiculture paysanne, et dans une moindre
mesure la culture du poivre et de la canne a sucre, destinées a la commercialisation (ainsi que
d’autres cultures pérennes fruitiéres). Depuis une trentaine d’années on observe dans cette

région une importance croissante du bétail. L’élevage est la voie de reconversion économique

23 Ce qui correspond au bosque tropical perrennifolio selon la classification de Rzedowski (1978) ou a la
selva subperenifolia selon Miranda et Hernadndez Xolocotzi (1963).
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des commergants métis ayant perdu leurs revenus liés au commerce muletier. Avec 101
hab./km? en moyenne (1990), il s’agit de la zone qui posséde la plus forte densité rurale de I’Etat
de Puebla. D’apres le diagnostic de I’Insititut Indigéniste (FIDA/INI 1991), seulement 22% de la
superficie seraient cultivés, en grande partie en raison du relief. Ce chiffre me semble sous-
estime, une partie de la forét transformée en couvert forestier pour la caféiculture n’ayant sans
doute pas été comptabilisée. De ces terres cultivees, 69% sont destinées aux produits
d’autoconsommation, principalement la culture de la milpa, c'est-a-dire les champs de mais et de
haricots.

La Sierra Norte Baja (1616 km?), s’étend principalement dans I’extréme nord de I’Etat de
Puebla. Il s’agit de la région la plus fertile de la Sierra. L’agriculture commerciale du café et
I’¢levage extensif tendent a remplacer 1’agriculture paysanne indigéne, ce qui constitue une
continuité avec la région centre-nord de 1’Etat de Veracruz ou le processus d’expansion de
I’¢élevage bovin aux dépens de la forét pluviale a pris des dimensions aux conséquences sociales
et écologiques alarmantes. La densité de population y est de seulement 42 hab./km? et seuls 12%
de la superficie y sont cultivés, une proportion de 35% de la production seulement est destinée a
I’autoconsommation (FIDA/INI 1991).

Carte 3. Les trois sous-régions climatiques et écologiques de la Sierra de Puebla

Sierra baja : alt. 300-800 m, temp. 22-24°C, précip. >2000mm
Climat chaud et humide, sans saison séche bien définie

Sierra intermedia : alt.800-1500m, temp. 17-20°C, précip. 1200-2000mm
Climat tempéré humide, sans saison séche bien définie

Sierra alta : alt. 1500-2400m, temp. 10-20°c, précip. 900-1600mm
Climat tempéré subhumide, saison séche peu marquée

[ ]
Mexico D.F.

Source : FIDA/INI/CEICADAR 1991
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La réegion totonaque (Totonacapan)

Totonacapan est le nom nahuatl par lequel les Mexicas (Azteques) désignaient la région des
« terres chaudes » sur le chemin vers la cote du Golfe du Mexique en descendant du plateau
central. De cette dénomination proviendrait I’ethnonyme totonaca qui signifie « ceux des terres
chaudes ». D’apres Troiani (2004 : 1-3) cette interprétation est plus probable que celle de
Krickeberg (1933) associant le terme aux mots totonaques tutu — « trois »- et naku — « cceur »
qui se réfereraient aux trois centres du pouvoir d’une supposée confédération totonaque. Dans le
contexte d’une importante diversité¢ linguistique dans cette région orientale, le nom aztéque
désignait donc la région par référence a ses propriétés climatiques, sans référence a un groupe
ethno-linguistique défini.

Les sources issues des premiéres années de colonisation européenne, notamment les
Descripciones Geograficas, enquétes coloniales rédigées a la fin du xvi° siécle, témoignent des
langues parlées par les populations des différents villages soumis lors de 1’avancée des troupes
du conquistador Cortez. Par rapport a la distribution dont font état ces sources anciennes, le
territoire actuel occupé par les populations de langue totonaque est relativement le méme dans le
nord. Il a connu, en revanche, une forte réduction dans sa partie sud ou ne subsiste qu'une
enclave isolée autour de Misantla et ou la langue totonaque est pratiquement abandonnée (voir
carte 1).

Aujourd’hui, sur les plus de 411000 locuteurs de langue totonaque que comptait le Mexique
en 2000, le plus important noyau de population se trouve & cheval entre le nord de I'Etat de
Puebla et le centre-nord de I'Etat de Veracruz, dans le sud-est de la Sierra Norte de Puebla et la
Sierra de Papantla. Huehuetla se situe au milieu de cet ensemble d’occupation continue,
justement dans la zone de transition entre la Sierra de Puebla et les derniers reliefs de la Sierra

Madre Oriental (Sierra de Papantla, Etat de Veracruz).

La région totonaque, ou Totonacapan, est conventionnellement divisée en trois zones selon
les variantes dialectales du totonaque : celle du noyau isolé de Misantla dans le sud de ’actuel
Etat de Veracruz, celle de Mecapalapa-Pantepec dans le nord de la Sierra (appelée « Munixkan »
par Ichon), et celle de Papantla et du sud de la Sierra (Kelly, 1953 et Ichon, 1969)24. Notons que

la langue totonaque constitue avec le tepehua un groupe linguistique isole, les tentatives de

24 Dans la région du «sud de la Sierra et Papantla » domine le «dialecte totonaque de Hueytlalpan », selon
I'appellation que lui donne Guy Stresser Péan (1998). Il faut cependant mentionner qu'il existe au sein de ce groupe
une claire division sub-dialectale entre la région autour de Hueytlalpan (dialecte de Zapotitlan, selon Aschmann) et
celle de la plaine cbtiére autour de Papantla (dialecte de Papantla, selon Aschmann).
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regroupement dans une famille totonaque-maya ou « macro-maya » n’étant pas confirmées
(Wonderly 1953).

Les ethnologues ont aussi discuté de la cohérence de certains sous-ensembles régionaux de
la région totonagque. Notamment Isabel Kelly (1953) a établi un contraste entre la « culture des
hautes terres » et la « culture des basses terres », incluant dans celle-ci une partie de la Sierra de
Puebla (région de Zapotitlan-Hueytlalpan-Huehuetla). Cependant, si l'on reprend les critéres
appliques par Kelly, on observe a Huehuetla certains traits culturels qui correspondraient autant
a ceux de la cote -la pratique occasionnelle de la polygamie, les attributs vestimentaires-, qu'a
ceux de la Sierra -la hiérarchie politico-religieuse plus développée, la place attribuée a la
« sorcellerie ».

L’ethnologue frangais Alain Ichon établissait plutdt une distinction entre le nord des hautes
terres totonaques et le sud de la Sierra totonaque - groupe dialectal dit de Zapotitlan-
Hueytlalpan - réputé plus acculturé en raison d’une plus longue tradition d’évangélisation.

Le degré variable d’acculturation, comme les situations d’interaction interethnique majeure
dans les terres hautes (Ahuacatlan) et dans le nord (Mecapalapa-Pantepec) expliquent pour une
part les différences culturelles entre celles-ci et la région de Huehuetla. Il est important de
souligner ce point, car le Totonacapan ou «pays totonaque » n'a jamais été un espace
homogene, il a toujours constitué au contraire une région d'interaction culturelle et de
superposition ethnique. Ainsi, a Huehuetla et dans les municipes voisins, l'absence de certains
éléments, en particulier de rituels, présents dans la région de la haute Sierra ou dans celle du
nord ne doit pas surprendre. 1l en est ainsi par exemple de la féte des compadres-tlacuas2s
d'influence nahua (comme le montre Castro, 1986) de la région haute d’Ahuacatlan, ou encore
de la féte de fertilité du Tawilate (décrite par Ichon) parmi les Totonaques septentrionaux. Par
contre, en ce qui concerne la cosmologie et malgré la forte acculturation, il existe de nombreuses
preuves de I’existence d'un fond commun totonaque, celui-ci s’inscrivant a son tour dans la

tradition cosmologique mésoameéricaine.

2. Le sud de la Sierra totonaque - ou Gueytlalpa - du « royaume de

Dieu » a la région de refuge (xvI°-xvili® siécle).

25 La célébration de ce banquet des « compadres Tlacuas » et les rituels associés marquent 1’intégration de la
personne en tant que membre & plein titre de la communauté. Il s’agirait d’une institution d’origine nahua, d’ou sa
présence parmi les villages totonaques de la zone de contact avec la région nahua.
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Ce furent les Totonaques qui accueillirent les conquérants européens sur la cote du Golfe du
Mexique. Au moment de la conquéte, le Totonacapan se trouvait sous la domination de la Triple
Alliance mexica (aztéque) qui controlait cette région par le maintien d'une série de postes
militaires dispersés, placés sur les plus importants axes de communication. La région connut
plusieurs mouvements de rebellion contre la domination mexica, ce qui explique 1’accueil
amical que recut Cortés de la part du cacique de Cempoala et le ralliement des Totonaques
contre le pouvoir azteque (Kelly et Palerm,1952: 26-30).

Sous les ordres de Cortés, Pedro Cintos de Portillo et Julio de Salazar entrerent
pacifiquement dans la région de la Sierra et soumirent les Totonaques de Hueytlalpan. Hernan
Lopez arriva jusqu’a Zacatlan ou les Totonaques le recgurent pacifiquement. Francisco de
Montejo découvrit et conquit pacifiquement les Totonaques de Matlatlan et Chila. Gonzalo
Portero, avec quelques autres Espagnols, arriva jusqu’a Jojupango (Carrion 1965: 22-23 et
Cordoba, 1968 : 20).

Bien que parmi les premiers encomenderos de la Sierra totonaque figurent les noms de ces
illustres conquistadores, la Sierra ne joua tout au long de 1’époque coloniale qu’un rdle
périphérique. Aucun gisement de minerais précieux d’importance notable n’y fut exploité, a la
différence de la région otomi de Pachuca plus au nord. Le terrain ne se prétait guere a
I’établissement d’estancias de ganado ni plus tard a I’essor des plantations de canne a sucre (les
Indiens s’y essayerent toutefois a petite échelle). Seule la Sierra Alta, sur 1’axe Teziutlan -
Zacatlan - Huauchinango connut 1’essor de quelques estancias (domaines d’élevage) puis
d’haciendas d’envergure. Citons 1’exemple de 1’élevage bovin a Zacatlan, dés le xviI° siécle,
dont I’empiétement sur les terres des Indiens suscita les dénonciations de ceux-ci auprés des
autorités coloniales (Garcia Paydn 1959 : 42).

Dans ce contexte, la Sierra Madre Oriental, et la Sierra totonaque en particulier, se présentait
en fait d’abord comme une terre promise pour les projets évangélisateurs des missionnaires. Il
est probable que le travail d’évangélisation commenga vers 1530 dans le haut-totonacapan, date
a laquelle fut fondée la premiére mission dans la Huastéque. Ainsi les franciscains, a partir de
leur centre de Tlaxcala, pénétrerent dans la Sierra Nord de Puebla au début des années 1530 et a

partir de 1533 I’ordre des augustins s’installa dans le nord-ouest de la Sierra.

La formation de la territorialité coloniale

Comme pour la plupart des régions du Mexique central, les Descripciones Geograficas, nous

36



livrent de riches informations. Ces enquétes ont eté réalisees en 1580-1581 & partir de
questionnaires établis en 1577 a la demande du roi Philippe Il dans le but de connaitre les
ressources de la Nouvelle-Espagne. Pour la premiére fois une enquéte systématique s’étendait a
I’ensemble de 1a Nouvelle Espagne et « tous les pueblos indigénes étaient conviés a se décrire et
a le faire dans le langage des dominants » (Gruzinski 1988 : 106). Les autorités firent appel a la
mémoire des vieillards qui étaient nés et avaient été instruits avant la Conquéte, derniers témoins
de I’époque préhispanique. Mais, les «écrivains » qui recueillirent 1’information étaient
Espagnols. En général il s’agissait directement des Alcaldes Mayores (responsables d’une
Alcaldia Mayor, circonscription administrative de la Nouvelle-Espagne) ou des Corregidores
(responsables de I’application de la justice royale) administrant ces pueblos. On imagine sans
peine la difficulté d’interpréter ces récits. Effectués a plusieurs voix et en plusieurs langues, ils
sont truffés de malentendus dans les deux sens : d’une part pleins de jugements négatifs sur le
passé préhispanique et censurés par les scribes espagnols, et d’autre part, remplis de doléances,
ponctués de silences qui en disent long et parfois d’expressions de révolte de la part des Indiens
qui faisaient I’apologie de 1’ordre ancien face a I’ordre nouveau (Gruzinski, op.cit. : 118).

Concernant la région du sud de la Sierra totonaque, la Descripcién del pueblo de Gueytlalpan
nous a transmis plusieurs éléments sur la division administrative, 1’économie et les ressources
naturelles de l'intérieur de la Sierra avant la conquéte et surtout pendant son administration
coloniale a la fin du xvi° siécle. Elle fut rédigée en 1581 sous I’autorité de Juan de Carrion,
alcalde mayor de I’alcaldia de Gueytlalpan (circonscription administrative dont le chef lieu se
trouvait dans le village du méme nom, aujourd’hui Hueytlalpan, situé a 8 km au sud-ouest de
Huehuetla).

Lors de la conquéte du Mexique central, Gueytlalpan et ses sujets furent attribués en
encomienda au conquistador Pedro Cintos de Portillo. Celui-ci aurait aussi partagé
I’encomienda de Xonotla (aujourd’hui Jonotla) avec Hernando Salazar (Gerhard, 1986 : 398).
Selon la Descripcién, Cintos de Portillo y aurait accumulé de grandes richesses en exploitant
une mine d’or dans une montagne appelée Chimalac, pour cela il aurait disposé de 500 esclaves.
Toutefois, aprés le départ de 1’encomendero, « plus jamais ni Indien ni Espagnol n’ont pu
retrouver 1’endroit d’ou il extrayait I’or » et « en cet an de [mille cing cent] quatre-vingt des
Espagnols cherchent toujours mais ne trouvent ni les trous ni les métaux comme il a été fait
mention » (Carrion 1965, chap. 16).

La s’arréte donc 1’éphémeére destinée miniére de la région. On peut méme s’interroger sur
I’existence de cette mine. Le théme de la mine qui disparait dans la montagne rappelle le mythe

méso-americain des richesses enfouies dans la montagne sacrée (Tonacatepetl). On pourrait y
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voir la genése de ces narrations, aujourd’hui si communes, au sujet des trésors des ancétres,
souvent de 1’or, qui s’enfoncent de plus en plus dans les profondeurs de la terre lorsqu’un
ambitieux essaie de les déterrer.

Selon le chroniqueur Torquemada, lors d'une tournée pour lever les tributs en 1521, Cintos de
Portillo fut attaqué et blessé par des Indiens (Carrion, 1965: 20). Suite a cette mauvaise
rencontre, I'encomendero changea de vie en entrant dans I'ordre des franciscains, auquel il remit
la tutelle de la région en 1528. L’administration de la province de Gueytlalpa passe ensuite sous
la juridiction de la couronne en 1533, par I'intermédiaire des ordres religieux, a commencer par
celui des franciscains, qui y avaient construit les premiéres églises. En effet, dans les premiéres
décennies aprés la Conquéte, la situation périphérique de la Sierra en fit un lieu de prédilection
pour les projets utopiques des ordres évangélisateurs.

Ainsi, quand le Frere Andrés de Olmos, célebre pour ses traités sur la « sorcellerie » et les
langues nahuatl, totonaque et huastéque, arriva a Gueytlalpan en 1534, une grande église et un
dispensaire y avaient déja été construits (Baudot 1990 : xiii-xiv). Une dizaine d’années plus tard,
I’ordre des augustins créa un couvent & Huauchinango, un peu plus au nord-ouest.

Selon la Descripcion de 1581, I’Alcaldia Mayor de Gueytlalpan, reprenant la structure
confédérative préhispanique, contr6lait un vaste territoire allant de la Sierra jusqu'a
I'embouchure du Rio Tecolutla. Ses villages sujets (pueblos sujetos) étaient : « Coatepec,
Chichipauatlan, Olintlan, Zapotlan, Chimalco, Huehuetlan, Chilchota, Comapa, Netotonilayan,
Caxoacan, Locelo et Necaztla [il s’agit sans doute de 1’actuel village d’Ozelonacaxtla],
Atliquizayan, Nestequilan, Tuchtlan, Nanacatlan, Huitzila, Zongozotlan, Zapotitlan, Tapayuala,
Ixtepec, Comocuautla, Matlatlan et Chila, ainsi que les juridictions des cabeceras (chefs-lieux)
de Zacatlan, Xuxupango et Papantla. »

Avant de poursuivre son ceuvre d’évangélisateur dans la Huastéque, le frere Olmos résida
quatorze ans (1539-1552) a Gueytlalpa. Dans les années qui suivirent son arrivee,
I'évangélisation de la région s'étendit en rayonnant a partir de Gueytlalpa. De cette période
(1539) date le fameux proces pour idolatrie infligé au cacique totonaque de Matlatlan. Olmos
accusa celui-ci de polygamie, de prosélytisme anti-chrétien et de pratique des cultes
préhispaniques (Baudot 1990 : xiv). Des ces premicres années d’évangélisation, une petite

chapelle (dédiée a Saint Sauveur ou San Salvador) aurait été construite a Huehuetla.

Mais l'utopie franciscaine d'un « royaume celeste sur la terre » se brisa face a un événement

imprévu : la catastrophe démographique du xvi° siécle, due notamment aux épidémies mais
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aussi a I’exploitation subie de la part des encomenderos. Par ailleurs, la résistance indienne a
I'évangélisation et a la politique de regroupement en « congrégations » qui se traduisait par la
fuite vers les régions les plus reculées - « la tentation de la diaspora » selon I'expression de

Galinier - entrava également les projets des ordres religieux.

En 1552 le premier inspecteur royal mandaté par le roi Philippe IT d’Espagne, le visitador
Diego Ramirez Mendoza, fit une inspection de la «doctrine de Gueytlalpan »* et passa a
Ixtepec, a quatre heures de marche de Huehuetla. Dix ans plus tard, le second visitador de la
région, Jeronimo Valderama, effectua un itinéraire semblable. En conséquence de la premiere de
ces inspections et en raison des rapports conflictuels entre les franciscains et les autres secteurs
coloniaux, la Couronne retira a cet ordre le contréle de la région en 1557, sous prétexte d’un
insuffisant travail d'évangélisation. Cette incrimination semble paradoxale si I’on compare 1’¢lan
évangélisateur impulsé par les franciscains a 1’abandon dans lequel se trouveront ensuite ces
terres de mission. Les franciscains furent remplacés par le clergé régulier, lequel se montra en
fait bien moins efficace dans son oeuvre évangélisatrice. D’aprés la Descripcion, 1’église du
chef-lieu était la seule dans la doctrine, et le curé de Gueytlalpan « administrait » aussi les vingt-
deux pueblos sujets, dont San Salvador Gueguetlan (I’actuel Huehuetla). Une « chapelle », aussi
rudimentaire soit elle, devait exister dans chacun de ces pueblos. A considérer 1’étendue
géographique, pour un seul curé, de cette doctrine, une grande partie de I'intérieur de la province
de Gueytlalpa, dont Huehuetla, ne connut sans doute alors que de sporadiques visites, espacées
de longues périodes dabandon. En effet certains pueblos se trouvaient a plusieurs jours de

marche sur des chemins inaccessibles a cheval.

Comme le reste de la Nouvelle Espagne centrale, la Sierra connut entre 1576 et 1579 les
pires épidémies, une série de maladies (allant de la rougeole a la fiévre typhoide) collectivement
désignées comme uei cocoliztli (la « grande maladie »). Celles-ci affectaient surtout les régions
de plus grand contact avec la population blanche et africaine dans la Bocasierra (Garma
Navarro, 1987 : 29). En conséquence le Vice-Roi Luis de Velasco (dit « le Vieux ») ordonna la
formation de « congrégations ». Elles concernaient les pueblos de la région de Gueytlalpa et les
strates de nobles indigénes jusqu'alors encore indépendants. Les multiples récits transmis
aujourd’hui concernant les différents emplacements de la fondation de la premiére église de San
Salvador Huehuetla (expliqués par des caprices du saint éponyme) trouvent peut-étre leur

origine dans cette période de regroupement de population.

26 Les doctrinas de indios sont les villages ou régions indiennes administrés par les religieux dans I’object
d’en assurer I’évangélisation.
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Néanmoins, I’impact démographique des différentes eépidémies est difficile a évaluer en
raison du manque de données concernant la population de la région au moment du contact. Pour
ce qui est de la population totale au cours des derniéres décennies du xvi° siécle, Garcia Payon
avance des chiffres extrapolés a partir du nombre de chefs de familles qu’il multiplie par quatre.
D’aprés les informations de la Descripcion et celles transmises dans la Doctrina a cargo de
clérigos, il avance les estimations suivantes : pour 1’ensemble de la doctrine de Gueytlalpan,
6520 habitants en 1569, 6840 en 1570 et 6000 habitants en 1581. Ces chiffres confirment plut6t
I’affirmation de Krickeberg (1933: 25) concernant la relative stabilité de la population indienne

de I'intérieur de la Sierra par rapport a d’autres régions de la Nouvelle-Espagne.

En raison de 1’absence de mines et du peu d’intérét de I’intérieur de la Sierra pour I’¢élevage,
tout indique que les pueblos de la province de Gueytlalpa gardérent le contréle de leur territoire.
Les documents d’archives témoignent méme du souci de chaque pueblo d’affirmer son

autonomie par rapport aux communautés voisines.

En témoigne, la fabrication de faux « titres originaux ». D’apreés les documents des archives
agraires, lors des litiges fonciers des années 1930 le comité agraire et la municipalité de
Huehuetla remirent a la « commission agraire mixte » les «titres originaux » du pueblo de
Huehuetla : ceux-ci étaient présentés comme datant de 1571. La commission de paléographie du
ministére de réforme agraire qualifia toutefois ces documents d’apocryphes. Ils dataient bien de
la fin du xVvI° siécle mais étaient apparemment rédigés par quelque scribe indien qui s’était
trompé sur la date du regne du vice-roi Velasco, dévoilant ainsi la contrefacon. Ce type de
contrefagons était courant a 1’époque coloniale et révele que les communautés indiennes
s’appropriaient 1’écriture comme un outil juridique. Elles virent dans la défense de leur
territorialité la possibilité de consolider un espace qui leur serait propre dans 1’édifice colonial.
Le caractere parfois apocryphe de tels documents — dont 1’objet était 1’affirmation de droits
territoriaux légitimes mais dont la trace écrite était inexistante ou avait été perdue — n’en
diminuait guére la valeur aux yeux des populations indiennes, qui les protegent encore

aujourd’hui comme des reliques sacrées.

La quéte d’autonomie des pueblos est aussi manifeste dans les nombreux litiges concernant
les limites des villages totonaques entre eux. En témoignent les proces liés a la séparation du
pueblo de Huehuetla de celui d’Olintla au cours des années 1702-1715. Une fois admis
officiellement le principe de la séparation, sont engagées une série de procédures afin de

délimiter les frontiéres respectives, litige qui resurgira a plusieurs reprises au Xix° et au xx°
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siecle. Ces limites étaient matérialisées soit par des arbres, soit par des croix. Un document de
1710 sur la validation des limites entre Huehuetla et Zozocolco évoque un « avocatier amer » ou
xuna lhpu (Persea Schiedeana) comme point de délimitation entre les deux pueblos : d’ou le
toponyme de I’actuel village de Xonalpu. Du litige entre Huehuetla et Olintla on apprend que les
uns et les autres érigeaient des croix en bois pour marquer les limites Iégitimes de leur pueblo27.
L’accord entre les principales de deux villages sur leurs limites territoriales était scellé par un
rituel au cours duquel «ils arrachaient des herbes et jetaient des pierres aux quatre vents »
(Comision Agraria Mixta, CAM)28. Ce rituel de prise de possession du territoire, dont on retrouve
I’équivalent dans les Andes, a pour origine une pratique courante en Castille au xvi° siécle
(Abercrombie 1998 : 9).

Toujours est-il que la configuration de 1’espace autochtone se trouve fortement remaniée,
notamment a partir des regroupements de populations en « congrégations » (congregaciones)
autour des églises et chapelles catholiques et I’institution des terres communales. Dans la Sierra,
une partie minime de ces terres des pueblos est parfois louée aux hacendados espagnols comme
paturages. C’est le cas a Huehuetla en 1711, ou existent deux patures d’¢élevage bovin (CAM:
folio 27). Mais en dehors de ces terres louées, les terres cultivées sont semées de « mais, de
coton, de piments, de haricots et de tabac et les autres montagnes défrichées sont couvertes de
milcaguales (champs de mais en jachere) » (ibid.). L’hacienda la plus proche se trouvait a
Comalteco, dans les terres basses (dans 1’actuel Etat de Veracruz). Ses propriétaires, les fréres
Hernandez louaient en 1719 des terres pour patures dans le pueblo de Chumatlan, voisin de
Huehuetla. Mais 1’étendue de ces patures semble avoir été assez limitée.

Dans certaines régions, une proportion plus importante était plantée en canne a sucre pour le
paiement des tributs.

En effet, bien que territorialement épargnées, les communautés de la Sierra n'en étaient pas
moins soumises au tribut. Des lors, le mode autochtone d’usage des ressources naturelles se
trouva confronté aux exigences coloniales, méme si ce fut moins intensément qu’ailleurs. Le
coton en particulier, puis au Xvin® siécle la canne a sucre jouérent un réle important dans

I'économie tributaire de la Sierra basse. Le coton faisait déja 1’objet de tributs prélevés par les

27 Le soucis d’indépendance de Huehuetla par rapport a Olintla semble avoir été¢ une donnée récurrente de 1’histoire
de la micro-région : rattaché a Olintla au début de I’indépendance du Mexique, Huehuetla s’en est de nouveau
séparé en 1880, devenant « municipe ». Mais au cours des années 1930, un litige sur des terrains a la frontiére entre
les deux municipes opposait encore, parfois violemment, des groupes de paysans des deux municipes voisins
soutenus par leurs autorités locales.

28 Tous les documents des archives de la Commission Agraire Mixte sont issus du méme dossier concernant
Huehuetla : Registro Agraria, Puebla (1915-1948): Expediente de restitucion de tierras comunales de Huehuetla —
Dossier 11 494. lIs seront cités par la suite sous le sigle « CAM ».
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Aztéques, une partie du tribut était aussi prélevée sous forme de pieces tissées. Ce tribut est
maintenu pendant la premiére phase de I'époque coloniale, jusqu’au remplacement de
I’encomienda par I’hacienda et I’introduction de la culture de la canne a sucre dans le cadre de
ce nouveau systéme colonial au début du xviii® siécle. Cependant les plantations de canne a
sucre se développerent surtout dans la plaine cotiére, de méme que les domaines (estancias)
d’élevage bovin.

La création des haciendas affecta peu l'intérieur de la Sierra, autant en raison de I'isolement et
de la difficile géographie de la région que de la résistance indienne a la pénétration espagnole,
puis métisse. En effet la topographie de la Sierra est peu propice a une agriculture extensive, et
face a I'abondance de terres planes dans I'altiplano (la plaine de Puebla-Tlaxcala) et le long de la
cote de Veracruz, cette région aux torrents tumultueux, abrupte et difficile d'accés, peu desservie
en voies de communication, fut délaissée. Sa principale fonction, au sein de 1’économie
coloniale était la production de coton et de mais dont elle était déja exportatrice a 1’époque pré-

cortésienne.

De nombreux auteurs ont vu en ces facteurs d'isolement relatif une explication de la moindre
acculturation de cette région. Peut étre faut-il y ajouter la possibilité d'enrichissements culturels
par divers apports de populations indiennes pendant la période coloniale. L'hypothése est pour le
moins intéressante. En effet comme I'a montré Krickeberg (1933: 25), en termes
démographiques l'intérieur de la Sierra a connu un bien moindre déclin au cours du xvI° et xvi®
siécle que la Bocasierra aux limites du haut plateau. L’auteur explique ce phénomeéne par
I'afflux de populations indiennes voisines venues se réfugier dans cette région difficile d'acces.
Ce processus, déja en cours a I'époque préhispanique (arrivée de groupes Nahua-chichiméques
fuyant la domination des Mexicas), explique sans doute la forte diversité culturelle de la région

(Nahua, Totonaques, Tepehuas, Otomi).

3. L’émergence politique de la Sierra, un équilibre fondé sur le respect des

territoires indiens (XIx®).

Si I’intérieur de la Sierra est resté relativement isolé jusqu’a la seconde moitié du X1x° siécle,
la Bocasierra, ou se trouvent Huauchinango, Zacatlan, Zacapoaxtla et Teziutlan - ¢’est-a-dire les
centres recteurs dont dépendait administrativement, et plus tard économiquement, I’intérieur de

la Sierra - connut a partir de la seconde moitié du xv1i° siécle un afflux croissant de populations
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issues de I’altiplano. Thomson (1989), qui analyse les processus historiques qui ont mené a la
formation d’élites politiques dans la Sierra (le camp de la montafia rivalisant avec les familles
traditionnelles de la ville de Puebla, la llanura), explique cette immigration d’Espagnols, de
métis et méme d’Indiens par la stagnation économique de la plaine de Puebla depuis

I’interdiction du commerce entre les colonies (1632).

La population non-indienne ne représentait en 1681 que 10 % de la population totale du nord
de la province de Puebla contre 20 % en 1793 (Thomson 1989: 63). Comme le décrit Thomson,
le panorama des hautes-terres de la Sierra, s’en trouva transformé : pendant la période de 1791 a
1804, les recensements révelent une augmentation impressionnante du nombre de ranchos, des
domaines d’élevage bovin et de petits moulins de canne a sucre (trapiches). Les registres de la
dime confirment cette expansion prononcée de 1’économie rurale non-indienne dans la Sierra au
cours de la seconde moitié du xvin® siécle. C’est la période pendant laquelle des produits qui
deviendront les principales marchandises pour le Nord — le sucre brun (piloncillo), 1’eau-de-vie,
le café et la vanille — font I’objet d’expériences pionniéres en réponse a la montée du prix des

produits tropicaux et subtropicaux (loc. cit. : 63).

Cette vague de migration du haut-plateau vers la Bocasierra affecta sans doute indirectement
la province de Gueytlalpa. Il est probable que les paysans totonaques aient su, eux aussi, profiter
des cultures commerciales tropicales en les adoptants sur leur terres (alors que les populations
issues du plateau se concentraient d’abord dans la Sierra Alta et ne menagaient pas directement

I’intérieur du territoire totonaque).

Cependant, comme le soulignent aussi Garma Navarro et al. (1992), les démonstrations de
résistance des populations nahuas et totonaques face a la pénétration métisse et a l'occupation
consécutive de leurs terres constituérent un facteur qui prit de plus en plus d’importance au
cours du xix°® siécle. Comme dans la région totonaque de la plaine cotiére de Veracruz, le xix*
siecle a été marqué par la participation répétée des communautés indigenes aux mouvements de
rébellion, notamment au cours de la guerre d'Indépendance (1810-1821) et de la guerre civile
entre libéraux et conservateurs (« Guerre de Trois Ans », 1858-61) suivie de I'Intervention

europeenne (1862-67).

Les répercussions de 1’économie florissante de la Sierra et de la tierra caliente et les premiers
signes de 1’émergence d’une personnalité socio-politique distincte de celle du haut-plateau sont
manifestes dans le réle important joué par la Sierra pendant ’insurrection pour 1’Indépendance
du Mexique. Le «clan Osorno » de Zacatlan, qui mobilisa les paysans-meétayers métis et les
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villages indiens dans un des mouvements populaires les plus soutenus des guerres

d’Indépendance, en est un exemple notoire.

Par ailleurs, il faut noter que la résistance du fief rebelle de Guadalupe Victoria a Papantla,
qui joua un role important dans le succés de I’ « Armée des Trois Garanties » en 1821, pouvait
s’appuyer sur 1’économie prospére des terres basses (autour de I’¢levage et de la vanille) et le

soutien des rancheros et des marchands.

Au cours des trois décennies qui suivirent 1’Indépendance, la classe politique du centre de la
province de Puebla connut une relative prosperité . Ses représentants développérent des réseaux

d’influence politique qui donnérent & la région un rdle national.

Dans le nord de la province, en revanche, malgré la croissance ininterrompue de la
population, I’attraction d’immigrants venus du centre et méme d’Europe, et une expansion
économiqgue continue, se manifestait une opposition généralisée aux politiques protectionnistes
congues pour bénéficier principalement aux intéréts industriels et agraires de la capitale de la
province et du plateau.

La population non-indienne en particulier, demandait une plus grande participation dans les
gouvernements locaux et une réduction de I’influence politique de 1’Eglise. Un large spectre de
doléances autant parmi la population non-indienne qu’indienne, fut a la base d’une rébellion qui
éclata en 1836-1838. Ce mouvement, dirigé par Mariano Olarte (originaire de Zozocolco a 10km
de Huehuetla), dont le pére avait combattu lors de la guerre d’Indépendance avec le clan Osorno,

fut soutenu dans toute la Sierra.

Les politiques centralisatrices et protectionnistes, ainsi que la répression militaire qui sévit
tout au long des années 1840 dans le nord comme dans le sud de I’Etat de Puebla, suscitérent un
mouvement de forte sympathie de la part de ces régions pour la rébellion d’Ayutla de 1854

dirigée par le vieux chef des insurgés indépendantistes Juan Alvarez.

La révolution libérale et « patriotique » (appelée ainsi en raison de I’Intervention européenne,
principalement francgaise) de 1854-1867 acceléra la recomposition du paysage politique de
Puebla en faveur des dirigeants libéraux de la Sierra. Dans un premier temps, 1’économie du
plateau central devint particulierement instable a partir de 1857 en raison des ruptures causées
par les conflits militaires et la nationalisation des biens de I’Eglise, tandis que 1’économie du

Nord était en plein développement avec I’expansion de I’élevage et des plantations de café.

Ensuite, pendant la guerre, la Sierra joua un role stratégique pour les libéraux contre les

conservateurs d’abord, puis contre les Européens, grace a la réserve importante de recrues
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qu’elle offrait et a I’efficacité de mobilisation organisée par les chefs militaires et leurs partisans

au sein des unités locales de la Guardia Nacional (Thomson, 1989 et Mallon1995 : 35-61).

A Tl’inverse, sur le plateau méme, les libéraux civilistas (civils) étaient affaiblis par leurs
compromissions avec les Européens, et la classe politique locale pouvait difficilement affirmer
son autonomie, et donc sa force, apres que Juérez ait justement choisi Puebla comme premier

lieu d’essai d’une politique centralisatrice d’intervention dans les affaires locales.

Enfin, la troisieme raison de la montée en puissance du Nord fut que paradoxalement, la
sociétée de la Sierra, du moins dans sa composante non-indienne, se révela plus réceptive aux
idées libérales qui I’emporterent aprés le retrait des troupes européennes. Cela peut étonner,
étant donné que la Sierra n’avait connu une immigration vraiment importante de populations
non-indiennes qu’a partir de la seconde moitié du XVIII° siécle, et qu’en Amérique latine en
géneral les districts indiens les moins accessibles étaient plus réticents aux idées libérales que les
districts moins isolés et plus européanisés. Mais certaines conditions sociales forgérent 1’unité
du groupe des dirigeants et des chefs militaires libéraux. Il s’agissait notamment de 1’opposition
entre, d’une part, la population d’immigrants blancs et métis dont ils étaient issus, et un petit
nombre de familles de descendance espagnole qui contrdlaient non seulement le peu de terres
adaptées a la création d'haciendas, mais aussi, avec le concours de I'Eglise, les affaires locales
dans les cinq districts du sud de la Sierra (Teziutlan, Tlatlauqui, Zacapoaxtla et Zacatlan). Cette
élite monopolisait les quelques postes administratifs existants, ainsi que les services de travail
(topiles) de la population indigene, dont elle parrainait par ailleurs les célébrations religieuses et

les confréries (Thomson, 1989 : 68).

Ainsi, dans un contexte ou la plus grande partie des terres restaient contr6lées par les villages
indiens, les opportunités de promotion sociale et politique offertes par les postes administratifs
et militaires de I’Etat libéral en formation devaient représenter un double attrait pour cette
population non-indienne « démographiquement dynamique mais culturellement et socialement

marginalisée » (ibid.).

Un certain pacte social prévalait entre ces dirigeants libéraux métis et les villages indiens. Cet
accord reposait d’abord sur le fait que la grande majorité des terres resteraient aux mains des
communautés indiennes et que, par ailleurs, alors que ces dernieres ne s’opposaient pas a la
réduction du role du clergé, des dimes et d’autres impoOts, ni a I’essor du commerce muletier des
métis, elles obtinrent la garantie que la situation locale n’allait en rien changer et que leur

autonomie serait respectée.

Un personnage clef de cette période fut le géneral Juan Francisco Lucas, d'origine nahua (né
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a Comaltepec, Zacapoaxtla), un des héros de la bataille de Puebla du 5 mai 1862, lors de
laquelle les troupes napoléoniennes d’intervention subirent une lourde défaite. Le Tata Juan
(Grand-pere Juan)29 organisa la résistance « nationaliste » dans le centre nord-est de la Sierra de
Puebla, contribuant a la victoire des libéraux de Bénito Juarez. Cependant ses troupes indigenes,
soutenues par les communautés, continuérent leur résistance. Elles tentaient ainsi de consolider
leurs positions et d'éviter la subordination face aux militaires metis. Florencia Mallon a étudié
les conséquences de cette alliance sur I'organisation des communautés nahua de la Sierra en
termes de lutte populaire et de participation indigéne au projet de la « construction de la
Nation » (Mallon 1995).

La rébellion fut finalement maitrisée par les troupes de Juarez en 1868 et Lucas pardonné.
Porfirio Diaz, qui avait fait sa connaissance pendant le siege de Puebla, le nomma chef militaire
de la Sierra Norte. Bien que d’origine nahua, Lucas toléra l'installation de familles métisses sur
le territoire des communautés indiennes chaque fois que ces derniéres ne s'y opposaient pas par
la violence. Ainsi, on ne trouve pas seulement une forte proportion de familles d’origine sociale
modeste (face a la minorité de descendance espagnole) dans les zones de concentration de
population blanche et métisse dans la frange sud et sud-ouest de la Sierra (la Bocasierra), mais
il se trouve que ces familles surent aussi tisser des réseaux de « détachements d’avant garde »
par la migration d’éléments pionniers vers la tierra caliente et I’intérieur de la Sierra afin d’y
développer la production de sucre, de café et d’eau de vie (Thomson 1989 : 69). Ainsi, cette
« combinaison de liens de parentés concentrés et d’autres dispersés » (Thomson 1969 : 69, ma
traduction) avait une grande valeur stratégique pour les dirigeants de la Sierra dans leur contréle
militaire de ces distritcs. Thomson y voit méme les orgines du « c6té patrimonial du leadership

libéral qui lui donnera plus tard une si mauvaise réputation » (Thomson 1989 : 69).

L’alliance entre les chefs libéraux (métis et Nahua) et les villages indiens (nahua et
totonaques) reposait autant sur le respect d’un certain statu quo quant au contréle de la terre que
sur la création de liens de réciprocité et de compérage (compadrazgo) entre métis et Indiens, ce
qui permettait de stabiliser les relations sociales entre ces groupes. Ces obligations réciproques
réaffirmaient les liens d’interdépendance économique, certes asymétrique, entre les Indiens
producteurs des nouveaux produits commerciaux et les métis commergants. Face au quasi-
monopole indien sur les terres, les métis se réservaient les activités plus lucratives de la
transformation et du commerce, notamment du café et de I’eau de vie. Ces relations

d’obligations réciproques relevaient de la « parenté politique », ce terme consacré est ici

29 En nahuatl comme en totonaque de Huehuetla le terme tata désigne le grand-pére ou le parrain. C’est aussi un
terme d’adresse qui exprime le respect et par lequel on se dirige a tout homme plus ou moins 4g¢ que I’on respecte.
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particulierement adéquat. Ce type de liens n’existait pas entre les grands propriétaires et les
communautés indiennes de 1’altiplano. Il s’agissait d’une modalité importante du maintien d’une

autonomie relative dans les villages Nahua et totonaques de la Sierra.

4. Les vicissitudes des terres communales et I'installation progressive des métis

Comme je I’ai déja évoqué, dés la fin du XVI° siecle, les populations indiennes avaient été
regroupées en « congrégations », ou republicas de indios, d'ou la formation des pueblos et
comunidades indigenas actuelles. Si, dans un premier temps, cette politiqgue visait
essentiellement a controler ces populations et a mettre une grande partie de leur territoire a la
disposition des colons européens, ce statut « corporatif » garanti par I'Eglise a par la suite permis
une certaine protection des terres communautaires et ceci jusqu'a I'Indépendance (1821) voire au
dela.

L'Histoire du Mexique n'en reste pas moins une longue suite de dépossessions des terres
indiennes et de révoltes paysannes. L'Indépendance, en reconnaissant la qualité de citoyens aux
Indiens, leur retirait en méme temps la protection dont ils bénéficiaient sous la Couronne
espagnole, toute ambigué qu'elle ait été. Libérés de la Couronne, les criollos (descendants des
Espagnols) étaient aussi libérés de la justification religieuse de leur domination. La protection
des religieux dont bénéficiaient les communautés fut progressivement remise en cause par
I'anticléricalisme libéral et la loi Lerdo de 1856 (nationalisation des biens de I'Eglise3o et
privatisation des terres communales) en sonna le glas.

La dépossession et la destruction volontaire de la base territoriale des communautés prirent
ensuite les dimensions d'une politique systématique sous la dictature de Porfirio Diaz. Sous I
« ere porfiriste » (el porfiriato), le gouvernement chargea des compagnies fonciéres de mener a
bout la colonisation des terres cultivables en application de la loi de colonisation de 1875,

renforcée par les lois de 1883 et 1886 sur les tierras baldias ou « terres en friche ».

Dans la région totonaque, c’est dans les basses-terres du Veracruz que la politique de
privatisation des terres communales eut le plus d’impact, avec la formation de grands latifundios
destinés a 1’élevage des les années 1870 et plus tard avec la vente de grandes superficies aux

compagnies de prospection pétroliére (deés les derniéres années du Xix® siécle). Cette situation

30 L’Eglise catholique était le premier financeur des activités de production des haciendas, ce qui I’amenait &
devenir un important propriétaire terrien en conséquences des hypotheques. Garavaglia et Grosso (1990), montrent
I’importance du réle économique de 1’Eglise parmi les haciendas du diocéese de Puebla.
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provoqua une série de soulévements, notamment parmi la population totonaque de Papantla,
entre 1870 et 1900.

Pour ce qui est de la région de la Sierra de Puebla et, comme nous le verrons bient6t, pour le
cas de Huehuetla, la politique de privatisation des terres communales fut plus tardive et la
concentration des terres moins marquée. L’économie rurale non-indienne (un certain capitalisme
d’accumulation), dans un contexte ou les communautés gardaient un relatif controle de leur
terre, s’y développa principalement a partir du commerce, de la production d’eau de vie ou
refino (alcool de canne a sucre) et de I’introduction progressive du café dés les années 1870 a
Cuetzalan, puis a Huehuetla au cours des années 1880.

Dans les derniéres décennies du xix® siécle, malgré une influence continue dans le jeu
politique régional, le camp des libéraux de la sierra (ou de la montafia) au sein duquel les
militaires jouaient un r6le phare, se trouva défavorisé par le rétablissement de la stabilité
politique et de la paix sous Porfirio Diaz. En effet, en temps de paix, la capacité de mobilisation

militaire des communautés indiennes n’est plus un enjeu stratégique.

La Sierra resta isolée des nouveaux moyens de communication (chemin de fer Mexico-Puebla
en 1869 et extension du troncon Puebla -Veracruz via Jalapa en 1873), ses centres recteurs
n’étant reliés que par des chemins muletiers jusqu’au milieu du xx° siécle. Cela favorisa I’essor
d’autres régions exportatrices de produits tropicaux (notamment de café) mieux desservies,
comme celle de Coatepec, située pres de Jalapa. Or si ce type de développement, dont révait
I’¢lite libérale, n’a pas été possible dans la Sierra, c’est en partie en raison de 1’équilibre
politique qui s’y était établi entre les villages indiens et les métis : le contréle indien de la terre
et la pression en faveur du statu quo limitaient les possibilités pacifiques d’une insertion

accélérée de la région dans la modernité capitaliste.

Ainsi, bien que les pionniers non-indiens aient demandé plus de terres au travers de proces
contre les propriétés communales suite a 1’application en 1868 de la loi Lerdo de 1856 sur la
division en lots individuels des terres communales, la rébellion soutenue dans la région de
Xochitlan-Cuetzalan entre 1868 et 1871 les dissuada temporairement de toute tentative
d'extorsion significative (Thomson 1989 : 70). En effet, cette révolte avait pris des apparences
de «guerre des Castes », remettant directement en cause la mainmise métisse sur la région.
Certaines communautes, notamment les villages nahua de la sierra alta, décidérent en assemblée
de protéger leur territoire en acceptant leur privatisation sous contréle communautaire (Mallon
1995 : 60). D’autres purent maintenir un contréle communautaire des terres jusqu’au début du

vingtieme siécle (c’est le cas de Huehuetla). Comme le conclut Thomson :
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«(...) les Indiens sortaient de cette période tumultueuse avec leurs terres villageoises intactes mais
tenues individuellement plutdt que collectivement. En conséquence quand la production de café commenca
a se développer dans la Sierra vers la fin du siécle, le grain était cultivé sur des terres indiennes alors que les
non-Indiens se limitaient pour la plupart aux activités plus profitables de la transformation et de la
commercialisation » (Thomson, 1989 : 70, ma traduction).

Avec cet accord tacite de relatif respect de la territorialité indigene, la population non-
indienne de la Sierra se dédia donc principalement aux activités de commerce et de production
d’alcool de canne a sucre, et éventuellement a la caféiculture et a élevage bovin a une petite
échelle. Cela suffisait a garantir le contréle de la Sierra par les métis. Dés cette époque
commengait a s’instaurer a 1’échelle locale une claire différenciation socio-économique entre les
deux groupes, inégalité renforcée par une discrimination s’appuyant sur les démarcations
ethniques et visant a justifier la domination politique des métis. Par exemple, ceux-ci se
considéraient comme des gente de razonsi et se faisaient appeler ainsi par opposition a 1’indien,

considéré comme « béte », tonto ou naco3s2.

L ethnicisation de la différenciation socio-économique qui prévaut aujourd’hui dans la Sierra
trouve ses racines dans ces processus politiques et économiques du premiér siecle
d’indépendance du Mexique. Aujourd’hui 1’accés a la terre et le contréle politique et
économique sont étroitement liés dans les relations entre les villages totonaques et la population
non-indienne. Mais jusqu’au dernier quart du XI1x° siécle, la domination politique et économique
de la minorité métisse passait d’abord par le controle du commerce plus que par celui de la terre,
et cela reste en partie vrai jusqu’a nos jours. De ce fait les catégories socio-ethniques locales
sont encore marquées par ce rapport au commerce. Aujourd’hui, pour les Nahua, les métis sont
des coyotes* (koyot en nahuat, pluriel koyome), terme qui désigne aussi bien les intermédiaires
commerciaux abusifs que les non-indiens, catégories qui se recoupent d’ailleurs fréquemment
(Beaucage 1994b : 160). Selon la méme logique, pour les Totonaques, les non indiens sont des
« serpents » ou luwan (plur. luwanan) en raison de leur propension, réelle ou supposée, au
mensonge, a I’abus et a ’extorsion dans les relations commerciales, tendance souvent confirmée
par I’observation empirique des relations économiques asymétriques entre paysans totonaques et

commercants éleveurs métis.

Les Nahua sont parfois inclus dans cette catégorie des luwan, car historiquement ils étaient
les intermédiaires commerciaux entre les non Indiens et les Totonaques. Les Totonaques

qualifient aussi communément les Nahua de mexicanos (et les métis les appellent mexicanitos

31 « personnes de raison », par opposition a 1’indio sensé étre dépourvu de « raison » du point de vue des métis.
32 Ce dernier terme qui, dans tout le Mexique, désigne encore aujourd’hui I’indio ou la personne censée étre
peu éduquée, viendrait justement de « totonaco » (Gomez de Silva 2001 : 149).
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quand ils n’utilisent pas le terme général d’inditos). A Huehuetla on les appelle aussi tankutun
en référence aux robes noires (par déformation du mot coton ?) que portent les femmes Nahua

des hautes terres.

En revanche les métis de Huehuetla, qui se qualifient parfois encore de gente de razén (du
moins quand ils parlent entre eux), appellent les Totonaques (et les Nahua) inditos, mozitos
(« petits serviteurs »), huarachudos (« ceux qui portent des sandales »), gente de calzon (« les
gens en culotte de coton »). Tous ces termes désignent I’infériorité socio-économique, que ce
soit en termes de subordination des personnes (les diminutifs des deux premiers termes sont
dépréciatifs) ou en termes d’habillement. Cette place primordiale des rapports socio-

économiques dans la définition de I’ethnicité est classique au Mexique.

Les pages précédentes traitaient, au niveau régional, de la question du lien entre I’acces aux
ressources naturelles, le commerce et le contrdle politique dans la Sierra de Puebla de 1’époque
coloniale a la veille de la Révolution. Néanmoins, a ’intérieur de la sierra totonaque, la
domination politique des métis ne se mit en place que progressivement. La privatisation des
terres y fut plus tardive qu’ailleurs et y fut plus directement liée a I'installation de familles
métisses. Comme I’illustre le cas de Huehuetla étudié au chapitre suivant, la période

révolutionnaire — contrairement a I’image d’Epinal diffusée par la propagande

postrévolutionnaire — sera un catalyseur de ce processus.
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Chapitre 2.
L'erosion de la communauté territoriale chuchutsipi :

I’acceés a la terre et le systeme des charges a Huehuetla

Recroquevillé sur son taxtikat (tabouret bas), le « vieil Antonio » qui a plus de quatre-vingt-
quinze ans, me raconte d’une voix a peine audible entre le piaillement de la basse-cour et les
bruits des activités domestiques, comment, a 1’age de huit ans, caché dans les bois, il vit des
« révolutionnaires » pendre deux Totonaques parce qu’ils avaient refusé de s’enroler avec eux et
de leur remettre leurs maigres possessions. Il fait le lien entre ces violences de la période
révolutionnaire — 1’épisode qu’il rapporte se situe sans doute en 1915 — et les affrontements
ultérieurs a la fois entre des comités agraires concurrents et contre les propriétaires métis autour
de la délimitation des terres a redistribuer en tant qu’ejido. Le « vieil Antonio », qui ne s’appelle
pas ainsi, me demande « pourquoi tu veux savoir tout ¢a ? ». Il me prie aussi de ne pas citer son
nom : le sujet est encore trop délicat aujourd’hui.

En 1998, I’Organisation Indépendante Totonaque (OIT) perd les élections locales au profit de
I’ancien parti officiel dominé par les commercgants métis. Avant la passation des pouvoirs, les
titres originaux de Huehuetla, des documents de 1’époque coloniale qui étaient jusque-la
préservés dans les archives municipales, sont « mis a 1’abri » en un lieu choisi par le conseil des
anciens et soigneusement gardé secret. Ces titres coloniaux, dont il existe heureusement une
retranscription partielle aux archives agraires de Puebla (CAM), sont cruciaux pour toute
demande de restitution de terres. Lorsqu’en 2001 les Archives de I’Etat de Puebla entreprennent
un projet de sauvegarde des archives municipales de la région, la directrice de cette institution
est informée par les nouvelles autorités locales du « vol » de ces documents. Les représentants
de la nouvelle équipe au pouvoir tentent d’inciter la licenciada a engager un procés contre le
dernier maire totonaque pour le délit fédéral de vol de documents coloniaux. Le gouverneur de

Puebla I’en dissuadera pour éviter un nouveau conflit politique dans cette région déja agitée.

Les deux anecdotes que je viens de rapporter soulignent le caractére délicat de toute
historiographie agraire dans le contexte des communautés indiennes et paysannes au Mexique
(et sans doute ailleurs). Elles sont aussi évocatrices de la démarche suivie au cours de ce
chapitre. A partir du point de vue croisé de la tradition orale et des documents d’archives, j’y

analyse comment, au niveau local, le processus de perte de contrdle collectif sur les ressources
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naturelles a été un ¢élément clef du double mouvement de 1’érosion des instances collectives

traditionnelles et de I’essor de nouvelles formes d’organisation sociale au cours du xx° siécle.

1. La privatisation des terres communales.

Huehuetla, aussi appelé Kgoyom en totonaque, municipe de I’Etat de Puebla situé a la limite
avec 1’Etat de Veracruz présente une superficie de 59,95 km2. Aujourd’hui, la population, dont
90% parle le totonaque, est répartie entre le chef-lieu (cabecera), ou se concentre la minorité
métisse, une junta auxiliar et dix villages, officiellement appelés rancherias*. Il existe aussi une
petite minorité de Nahua, notamment dans le village de Chilocoyo Guadalupe.

L’étude des dossiers concernant Huehuetla dans les archives de la Commission Agraire de
I’Etat de Puebla permet de retracer a grands traits ’histoire fonciére du municipe depuis les
années 1890, juste apres sa création. Ces données ont été recroisées avec la tradition orale

transmise sur les lieux.

Selon elle, le pueblo de Huehuetla aurait recu ses titres de propriété communale de la
Couronne espagnole en 1571. Or, comme il en a été fait mention au chapitre précédent, le tracé

des terres communales de Huehuetla ne s’est figé qu’a partir du début du xVv111° siecle.

Jusqu’en 1880, lorsque le village fut érigé en « municipe libre », Huehuetla appartenait a la
municipalité d'Olintla, dépendant du district de Zacatlan33. Deés cette époque, des métis
provenant d’autres municipes, et notamment de Hueytlalpan, participérent au gouvernement de
Huehuetla en tant que secrétaires, mais le municipe était gouverné par un ayuntamiento ou

conseil totonaque.

Pendant les deux premiers tiers du XIX® siécle, a I’exception de Hueytlalpan ou résidaient
« quelques criollos», I’ensemble des municipes du district de Zacatlan étaient connus comme

étant « entierement habité par des Indiens qui parlent le totonaque » (Thomson, 1989 : 69).

Velazquez (1995) cite Huehuetla comme l'un des centres intermédiaires du commerce
muletier dés le milieu du x1x® siécle. A Huehuetla, ce ne fut qu’au cours des années 1860 que
s’installérent les trois premiéres familles métisses34. L'installation permanente des commercants,

rancheros et caféiculteurs métis a donc été progressive.

33 Par décret du 5 juillet 1880, le village de Caxhuacan se sépare aussi de la municipalité d'Atlequizayan pour étre
intégré au « municipe libre » de Huehuetla, de méme que le village de San Juan Ocelonacaxtla. Caxhuacan se
sépare de Huehuetla pour former un municipe libre en 1951 (INEGI 1997, Division territorial).

34 Entretien avec Manuel Lecona, information confirmée dans les archives municipales par Ariadna Acevedo.
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Le gros de la population métisse semble s'étre installé a Huehuetla a partir de la fin du xix*
siecle suite a l'introduction du café dans la région de Cuetzalan, a I'essor de la production de
vanille dans les terres basses et au développement du commerce muletier dans toute la Sierra.
Pendant cette période, de maniere générale, la région s'insére dans I'économie nationale. Dans le
bas pays cotier de I’Etat de Veracruz, les communautés totonaques participaient activement &
I’économie de marché au moins depuis la seconde moitié du XIX® siécle, notamment par la
production de vanille.

Dans les communautés de la Sierra de Puebla, ou la vanille n’était cultivée que dans les
zones basses, c’est d’abord autour de la canne a sucre et de sa transformation en eau de vie que
s’est articulée I’économie régionale, puis, a partir des années 1940-50, de plus en plus autour du
café. Mais de maniére générale, 1’agriculture de subsistance devait garder une place primordiale
jusqu’a la généralisation de I’économie du café imposée par les politiques de « modernisation »

de I’agriculture des années 1960-80.

Les archives agraires et les témoignages oraux des plus anciens attestent I'existence d'un
systetme d'accés communal 4 la terre jusqu’a la Révolution. En fait, il n’existait pas de propriété
de la terre & proprement parler jusqu’a la fin du X1X® siécle. L’usage de la terre était régulé par
I’autorité traditionnelle des anciens, les principales issus du systéme des charges politico-
religieuses, qui validaient les droits d’usufruit particuliers (familiaux plus qu’individuels). De
manicre classique dans le cadre d’une agriculture itinérante, c’était le travail investi dans un
terrain qui fondait un droit de propriété sur la récolte, et non sur le terrain en soi. D’aprés les
témoignages de trois membres du conseil des anciens agés de 75 a 95 ans, jusqu’aux années
1900-1920, 1’usufruit familial de la terre était validé par les autorités contre un dixieme de la

récolte. Ce prélevement permettait de financer le gouvernement local.

Encore aujourd’hui, la propriété privée est sémantiquement associée a la notion de
gouvernement dans la langue totonaque. Ainsi, le propriétaire d’un terrain est son xmalana,
c'est-a-dire « son maitre », « celui qui le gouverne ». Le méme mot est employé pour désigner
les Esprits-maitres de la terre ou de la forét (voir chapitre 4). Pour parler du propriétaire d’un
terrain, un informateur employait en espagnol une expression équivalente : en este terreno

manda Rosendo ... (« dans ce terrain, ¢’est Rosendo qui commande »).

A partir des années 1880-90 et les nouvelles lois de privatisation, des propriétés privées -
controlées par des familles métisses mais aussi totonaques - coexistent avec des droits d’usufruit

particuliers (itinérants) au sein des terres communales.
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Dés les années 1890, la privatisation partielle des terres communales sous la pression des
métis, sans doute facilitée par 1’introduction du café, avait assis les bases d’une progressive prise
de contréle politique et économique de ceux-ci sur la région. Les archives de la Commission
Agraire Mixte font état de divers terrains vendus par la municipalité aux nouveaux venus. Ainsi
la participation politique croissante de la population non-indienne a permis a celle-ci de
contrbler suffisamment le gouvernement municipal pour pouvoir s’accaparer de fractions des
terres communales.

Cependant, plusieurs familles totonaques ont aussi réussi a acheter des fractions importantes
de terres communales. Ainsi, I’interdépendance entre propriétaires et journaliers (peones)
minifundistes ou sans terre n’a-t-elle pas toujours représenté une dépendance entre métis d’un
coté et Indiens de I’autre : les communautés indiennes elles-mémes ont depuis longtemps connu
une forte différenciation sociale. Mais 1’interdépendance entre les détenteurs de terres indiens et
les journaliers, si elle pouvait avoir un aspect plus directement économique dans le cas de la
culture de la canne a sucre, revétait un tout autre sens dans le cas de la culture du mais, aliment
de base et «grain sacré ». Le travail se faisait de maniére collective et reposait sur les
institutions réciprocitaires des liens de parentés et de la communauté : d’aprés les témoignages
oraux, les semailles étaient 1’occasion d’une féte importante, et les récoltes étaient partagées
équitablement entre les peones et le propriétaire, les uns et I’autre étant d’ailleurs souvent liés
par des liens de parenté.

Le systeme communal, remis en cause par la politique de privatisation en lots individuels au
cours des années 1890, semble avoir en partie perduré jusqu'a la Révolution. Apres une premiere
période de vingt-ans (1890-1910) sous I’autorité de gouvernements contrdlés directement ou
indirectement par des métis proches du gouverneur porfiriste35, la Révolution agite la scéne
politique. Ce n’est qu'au cours des années trente que les métis de la cabecera municipal (chef-

lieu) réussissent a s'emparer définitivement du pouvoir politique.

Avec la revolution, et dés 1916, une demande de restitution des terres communales est
adressée aux autorités régionales par une centaine de chefs de famille profitant des nouvelles
lois agraires. Les propriétaires dénoncés comme spoliateurs, en réaction a la demande de
restitution adressée au gouvernement, envoient aux autorités agraires des lettres pour justifier
leurs droits de propriété. Ces documents montrent que la principale famille qui a bénéficie de la

politique de privatisation ou de remate des terres communales a été celle des Gonzalez.

35 Le registre de la division territoriale de I'Etat de Puebla (INEGI 1997) mentionne qu'en 1909 le chef-lieu
(cabecera) de Huehuetla fut érigé du statut politique de pueblo & celui de « villa » (bourg), prenant désormais pour
nom officiel Villa Ramon Corral du nom du vice-président de Porfirio Diaz (et ce jusqu'en 1988 ! on peut s’étonner
que la révolution n’y ait rien changé — du moins dans les registres administratifs).
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Ainsi selon la copie d’un titre de propriété du 30 octobre 1896, Santiago Gonzélez acquiert
18 hectares du terrain Mujuyum pour la somme de 90 pesos par contrat avec la municipalité au
titre de remate de los terrenos del comun (privatisation des terres communales) de Huehuetla. Le
document émis par le Jefe Politico de Zacatlan, fait référence aux lois de 1856 et de 1880 et au
décret de I’Etat de Puebla du 22 mai 1890 concernant la division des terres communales. Le
paiement est échelonné sur dix ans avec des taux d’intérét faibles, ce qui révele des conditions
d’achat avantageuses (CAM). A ce document est adjointe une copie de 1’acte de paiement des 90
pesos a Rosauro Castro, représentant de la municipalité avec divers membres de 1’ayuntamiento
comme témoins. Le trésorier était alors Ambrosio Lobato, un commergant venu de la
Bocasierrass. Un document du 29 mars 1900 atteste 1’achat, encore une fois par Santiago
Gonzalez, de 50 hectares vendus par la mairie a Manuel Manzano deux semaines plus tét ! I
semblerait que Manzano ait été un préte-nom pour permettre a Santiago Gonzalez d’acquérir

plus de terres communales

Selon un document daté de 1909, Féderico Gonzélez, frere de Santiago, recoit de la
«mairie » (I’ayuntamiento) le terrain du lieu-dit Acnising en échange d’un terrain en sa
possession a coté de la place de Huehuetla. Les autorités municipales voulaient y construire une
école pour célébrer le centenaire de 1’'Indépendance, projet interrompu par la révolution (le
batiment sera achevé apres la révolution et utilis¢é comme grenier communautaire avant d’étre
transformé en école dans les années 1960). Selon, les témoignages oraux des habitants
totonaques de Huehuetla, les terrains autour de la place du village étaient des terres communales

avant qu’ils ne soient accaparés par la famille Gonzalez.

Cette situation est caractéristique du conflit entre le droit coutumier et le cadre légal imposé
par I'Etat. Ces terrenos del comdn, terres communales (ou communautaires), furent considérées
par la nouvelle juridiction et par les autorités métisses comme des terres appartenant a la
municipalité dont les autorités municipales pouvaient disposer a leur gre, et non comme des
terres appartenant a la communauté totonaque. En vertu des lois des tierras baldias (« terres en
friche »), c'est-a-dire des lois de fractionnement des terres communales, les autorités métisses
procédérent alors a la vente (remate) de ces terrains, essentiellement en faveur de Santiago et de

Féderico Gonzalez, rancheros originaires de Chipahuatlan, Hueytlalpan.

Selon les informations orales recueillies37, le dernier gouvernement municipal totonaque

aurait été dirigé par Manuel Gaona, remplacé, sans doute en 1928 (cette date me parait

36 Les Lobato, mentionnés dans les archives comme des Espagnols résidant a Zacatlan au xvi® siécle, sont encore
aujourd’hui une des familles commercantes les plus influentes de Huehuetla.
37 Entretien avec Bonifacio Sanchez, 30 mars 2000, Putlunichuchut.
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cependant incongrue), par Santiago Gonzalez. Comme ce fut le cas dans la plupart des
municipes de la région, c'est suite aux combats entre villistes et carrancistes, pendant la
Révolution, que différentes familles métisses venues de la Bocasierra s'emparérent

progressivement du pouvoir politique local.

2. La Révolution dans la Sierra de Puebla

La révolution mexicaine (1910-1920) a connu un sort tres différent d'une région a l'autre. La
réforme agraire qui s’ensuivit n’a souvent été qu'incompléte et, dans certaines régions comme le
centre de la Sierra de Puebla, elle n'a pratiquement pas été mise en ceuvre. Une raison de cela est
que les communautés y avaient largement gardé le contrdle de leurs terres. Par contre, la ou il y
eut des demandes de terres, comme a Huehuetla dés 1916, les notables locaux surent souvent
jouer de leurs relations politiques pour éviter I'application des décrets présidentiels de
redistribution. Eux-mémes contrdlaient en général les Comités Agraires locaux.

Dés ses débuts, le processus révolutionnaire se caractérise donc par une différenciation
régionale et l'institutionnalisation progressive dans les années 1920-30 de ce qui deviendra le
parti officiel (aujourd’hui dénommé Partido Revolucionario Institucional - PRI). Il établit peu a
peu un statu quo au niveau des rapports de forces entre petits paysans et hacendados (ou
finqueros, moyens et grands propriétaires). Ce qui a souvent permis a ces derniers d'atténuer les
conséquences des réformes décidées a Mexico.

Avec la Révolution, et le retour en force des caciques militaires a partir de 1914, la Sierra
reprend un role stratégique de premier plan en tant que source de recrues militaires et comme
terrain de repli géographique propice a la lutte de guérilla. Les groupes révolutionnaires entrent
alors en concurrence pour le contrdle de la population de la Sierra. L’ouest de la Sierra est
contr6lé par les freres Marquez Galindo, une ancienne famille libérale de rancheros et de
muletiers, lesquels organisent un mouvement agraire autour de Chignahuapan. lls comptent
aussi sur le soutien des populations de propiétaires indiens de Zacatlan et Huauchinango. En
1915, ils se rallient au groupe des Conventionnalistes3s en établissant d’étroites relations avec le
dirigeant zapatiste de Tlaxcala, Domingo Arenas (Thomson 1989 : 76). Par contre le centre et
I’est de la Sierra restent sous le controle du « patriarche de la Sierra », le général octogénaire

Juan Francisco Lucas. Au cours des derniéres années du porfiriato, le vieux Tata Juan a

38 La Convention réunissait les troupes de Villa et celles de Zapata opposées au nouveau président Carranza.
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manifesté de plus en plus de divergences idéologiques face au régime. Quand commence la
Reévolution, il s'allie d'abord au camp de Madero, puis a Carranza.

Thomson indique que la permanence jusqu’en 1917 du clan Marquez Galindo comme une
force militaire autonome, malgré les deéfaites successives des Conventionnalistes
(révolutionnaires) au plan national, était en grande partie due au respect, de la part de Lucas, des
sphéres d’influences respectives des deux clans au-dela de leurs alliances nationales respectives

qui auraient da les opposer.

Avec la mort de Lucas, ces prévenances sont vites balayées. En 1916, avant de mourir, le
général nahua choisit comme successeur le colonel Gabriel Barrios, nahua de la région de
Tetela. Celui-ci impose par la force et sans remords son contréle sur toute la Sierra et livre ses
combats les plus importants en 1917 contre les troupes villistes-zapatistes qui avaient infiltré la
région orientale du district de Zacatlan39. Cet épisode semble avoir traumatisé les communautés
de l'intérieur de la Sierra en raison de la violence des pillages perpétrés par les deux camps en
conflit. C'est alors que les « villistes » de Zacatlan bombardent Ixtepec, endommageant la tour
de I'église. A Huehuetla les familles totonaques sont harcelées, leurs récoltes et leurs animaux
sont « réquisitionnés », et leurs huttes incendiées en cas d'opposition. Ces violences ont
imprégné la mémoire sociale totonaque, et leur souvenir constitue aujourd’hui un leitmotiv du
discours négatif sur les métis : « Pour la plupart, les familles de luwanan [métis] sont arrivées
apres la guerre entre carrancistes et villistes et se sont installées dans le centre (cabecera) d'ou
les Totonaques avaient fui. Nos grands-peres avaient eu peur car ils étaient pourchassés pendant
les combats, ¢’est pour ¢a qu’ils ont fui pour se cacher dans la forét »40. C’est a cette époque que
la population totonaque s’est dispersée, formant de petits hameaux éparts. Ceux-ci sont a

I’origine des actuels villages autour de la cabecera de Huehuetla.

Les villistas (partisans de Francisco Villa) et les carrancistas (troupes loyales a Carranza) se
disputaient la région de Huehuetla et des municipes voisins de Chumatlan, Coxquihui et
Zozocolco, dans I'Etat de Veracruz. Une fois le régime « révolutionnaire » établi sous contréle
de Carranza, le général Barrios consolida son pouvoir politique sur cette vaste région de la
Sierra de Puebla et d'une partie de Veracruz en implantant dans ces municipalités ses alliés

métis, leur concédant le droit d'accaparer les terres qui leurs semblaient utiles. Le nouveau

39 Pour les informations concernant Gabriel Barrios, les paragraphes qui suivent s’appuient essentiellement
sur I’article de Thomson (1989) et la synthese historique en début de I’ouvrage de Garma Navarro (1985), ainsi que
sur la tradition orale de Huehuetla. L’excellent ouvrage de Brewster (2003) présente un portrait plus ambigu,
souvent bien plus positif, du Général Barrios et de son r6le dans la Sierra, en tout cas dans sa région d’origine, les
communautés nahua autour de Tetela.

40 Entretien avec B.T., habitant de Lipuntahuaca, mai 2000 (voir annexe).
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caudillo de la Sierra donnait ainsi son aval a la spoliation d'une partie des terres qui se trouvaient
jusque la contrdlée par les villages totonaques. Ainsi, paradoxalement, le premier résultat de la
Révolution, apres la terreur des combats et des raids de pillage, fut la confiscation des terres

indiennes !

Dans le cas de Huehuetla, des proches et méme des membres de la famille du général se
trouvaient parmi les bénéficiaires de ces faveurs. Les archives autant que les témoignages oraux
rendent compte du fait que d’importantes superficies passerent aux mains d’un certain Demetrio
Barrios, colonel de son rang et frere du général. Une partie de ces terres, appartenant a la famille
Gonzalez, furent expropriées par le colonel Demetrio Barrios qui les revendit ensuite en petites
fractions aux paysans de Huehuetla, ou pour d’autres terrains, prétendait les faire cultiver en tant
que terres communales pour le bénéfice supposé de la collectivité. D’aprés plusieurs
témoignages oraux, sous prétexte de renforcer le gouvernement communautaire local, le général
Gabriel Barrios preélevait directement pour son compte une partie de ces récoltes pour soutenir

son pouvoir régional.

Les familles métisses pour la plupart (et quelques Nahua) venues de Tetela de Ocampo,
Tepango, Chignahuapan, Zacapoaxtla, Zacatlan et Cuetzalan formeront progressivement les
notables de Huehuetla contrélant I'économie et la politique locales, tout en composant avec

certaines structures du gouvernement traditionnel des Totonaques.

Au plus tard a partir des années 1930, ces quelques familles contrblent définitivement le
pouvoir local par le biais de gouvernements municipaux métis affiliés au parti officiel. Ce fait
est confirmé par les plaques commémoratives posées sur différents batiments publics construits
dans le centre ou chef-lieu de Huehuetla. La volonté de « modernité » et d'imposition du
« progres » occidental commence alors a se manifester dans ce que les nouveaux venus
considéraient comme un «coin perdu » de la Sierra, toujours inaccessible aux véhicules,
rappelons-le. En témoigne cette inscription sur la tour-horloge construite devant le palais
municipal en 1944 : par le « Comité Pro-reloj, ciudadanos progresistas de esta cabecera
municipal » ! Huehuetla dépendant encore de la paroisse d'Olintla, c'était alors la premiére

horloge (publique) a frapper I'heure.

Il ne fait aucun doute qu'au-dela du soutien apporté a certaines revendications des
communautés, d’abord Lucas, puis Barrios, furent des caudillos qui se préoccupaient d’abord de
la défense de leurs propres intéréts en tant que caciques de la région. L’élimination par
assassinat d’un clan entier de caciques (le clan Marquez Galindo) perpétré sous les ordres de

Barrios, acte d’une violence sans précédent dans la Sierra, marqua selon Thomson le début d’un
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nouveau type de caciquisme qui joua un réle politique important dans I’Etat de Puebla jusqu’aux
années 1940. Concernant plus spécifiquement la violence a l'encontre des communautés
indiennes, il est tentant d'interpréter I'épisode révolutionnaire comme l'expression violente d'une
revanche des secteurs métis frustrés dans leurs aspirations au « progres » par la « barriére » que
représentaient les communautés indiennes, ou plus exactement par 1’obligation (relative) de

respecter la territorialité indienne qui s’était instaurée au milieu du XIX® siécle.

Ainsi, de la Révolution aux les années 1930, la Sierra récupéra I’importance politique qu’elle
avait au milieu du x1x°® siécle, comme un tremplin pour de nouvelles initiatives politiques en tant
que région plus simple et plus facile a contréler que les communautés complexes et
conflictuelles du haut plateau. Comme nous le verrons, I’affirmation de Thomson selon laquelle
la Sierra continue d’offrir un ancrage potentiel des ambitions de groupes politiques visant le
contréle de I’Etat de Puebla reste d’actualité. D’ou I’attention particuliére du PRI pour « mettre

a jour » le caciquisme de la Sierra.

Réforme agraire ou contre-réforme ?

Dans I’ensemble de la Sierra, comme le signalent divers auteurs (Kelly 1953 ; Paré 1970 ;
Durand 1975), il y eut trés peu de créations d’ejidos*, parce que d’une part la majorité des
paysans étaient déja propriétaires de petites parcelles a titre privé, et d’autre part parce que les
Comités Agraires, la ou ils furent formés pour demander une redistribution de terres, étaient
généralement contr6lés et manipulés par les propriétaires métis. C’est la raison pour laquelle,
comme le constate Kelly dans le cas de la communauté totonaque de San Marcos Eloxochitlan
(municipe d’Ahuacatlan), il y eut et il y a encore dans la Sierra de Puebla nombreux ejidos
fictifs, officiellement créés mais qui ne virent jamais le jour sur le terrain. Par ailleurs, comme le
montre P. Durand a partir du cas de Nanacatlan — village totonaque de la municipalité de
Zapotitlan - le processus de réforme agraire, généralement dirigé par les élites métisses, fut
parfois instrumentalisé pour la lutte pour le pouvoir économique et politique entre différentes
factions de notables locaux. Pousser a la réforme agraire pouvait permettre de provoquer

I’expropriation des terres d’une famille rivale.

A Huehuetla, une longue lutte pour la création d’un ejido fut neutralisée par la mise en

concurrence entre deux groupes agraristesa1. A partir de la fin du monopole indien sur le pouvoir

41 L’analyse qui suit s’appuie sur mes propres recherches dans les archives du Registre National Agraire de
Puebla et sur le mémoire de Chomel (2002) rédigé sous ma co-direction.
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local (années 1890-1900) et la dépossession des terres pendant la Révolution, la population
totonaque, ou tout au moins une partie de celle-ci entama une lutte pour récupérer ses terres. Dés
1916, une demande de restitution des terres communales fut envoyée a la Commission Agraire

de I’Etat de Puebla sous forme d’une pétition de 117 paysans de Huehuetla.

La lettre de demande de restitution, écrite par Manuel Garcia (ce nom laisse penser qu’il
s’agit d’un individu d’origine totonaque) est trés explicite et dénonce Fédérico et Santiago
Gonzalez, les premiers représentants de cette famille arrives a Huehuetla, de Hueytlalpan, au

cours des années 1890 :

« Nous avons été soumis pendant de nombreuses années au joug des Caciques Federico et Santiago Gonzélez (...)
qui nous faisaient travailler gratuitement (...) la spoliation des terres dont nous avons été victimes a obligé
nombreux de nos malheureux compatriotes a émigrer (...) et ¢’est le Cacique nommé Federico de ce nom, qui dans
ce pueblo nous a extorqué par la force le plus de terres (...) qui aujourd’hui forment les paturages connus sous les
noms suivant : Quequetzonuculut, Mogjuye [Mujuyum], Tehuancate, Cajananin [Kajinanin], et La Fabrica (...) En
se servant des lois d’Adjudication pour se soustraire a 1’expropriation, les fils et la veuve de Federico Gonzalez ont
pour projet de vendre ces terrains avec I’approbation des juges et autres autorités de ce chef-lieu» (ma
traduction)42.

Cette pétition fut retenue par la Commission Agraire Mixte et enregistrée comme demande
officielle de restitution de terres communales, engageant ainsi les procédures de vérification des
droits fonciers a Huehuetla. Un long processus administratif et de lutte politique commenca
alors autour de la question agraire a Huehuetla. Il n’aboutit, du moins juridiquement, qu’en
1981, soit 65 ans plus tard !

La demande initiale de restitution des terres communales de Huehuetla, effectuée en 1916, ne
fut publiée au Journal Officiel de I’Etat de Puebla qu’en 1929, aprés différentes péripéties
administratives. A partir de cette date seulement, toute vente de terres effectuée au sein des
terrains cités devenait illégale jusqu’a ce que tombe le verdict des autorités agraires devant
statuer de la validité ou non des droits collectifs des paysans de Huehuetla. Apres la
reconnaissance des droits historiques de la communauté, le projet de restitution de terres proposé
par la Commission Agraire fut validé par décret présidentiel paru au Journal Officiel du 20
juillet 1948. Restait a mettre en oeuvre ce décret : officiellement 1’ejido correspondant aurait été
créé en 1981. Mais ce ne fut le cas que sur le papier, de jure et non de facto, car sur une
superficie de 403 hectares inclus dans la résolution présidentielle de restitution des terres (1948),
pratiquement aucune surface qui n’était déja en possession de familles paysannes n’a été

redistribuée ou restituée. Aucun terrain parmi ceux qui se trouvaient en possession des grands

42 Lettre du 26 Mars 1916 & la « Seccion de Fomento del Estado de Puebla », signée par Manuel
Garcia, Manuel Sotero, Andrés Vicente, Salvador Garcia, Miguel y Mateo Serafin, avec une liste de 111
pétitionnaires ne sachant pas signer (CAM, 11 494 — tome 1).
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propriétaires - c’est a dire les propriétaires de plus de 50 hectares, selon le seuil officiel - n’a été
exproprié ! Comprendre ce fait qui parait caricatural demande de s’arréter sur les aléas de la

lutte agraire et de sa manipulation de la part des notables locaux de Huehuetla.

Immeédiatement apreés réception de la demande de restitution, en avril 1916, la Commission
Agraire écrivit au presidente municipal, Onofre Ortufio, pour lui demander de procéder a la
formation d’un Comité Exécutif Agraire réunissant les chefs de familles demandeurs de terres.

Cette étape est un préliminaire a I’étude de la possibilité d’une redistribution des terres.

Il semble que le maire essaya des lors de ralentir la procédure en négligeant de former un
Comité Agraire a Huehuetla. Manuel Garcia, qui semble étre le dirigeant des agraristes s’en
plaignit par écrit aupres de la Commission Agraire. 1l dénoncait les liens étroits existant entre
celui-ci et certains des grands propriétaires « réactionnaires bien connus, comme Esteban
Gonzalez, fils du défunt Federico Gonzélez », qui auraient menacé de mort les paysans
soutenant la demande de restitution. En 1919, la Commission Agraire réitéra par écrit au maire

I’exigence de la formation d’un Comité Agraire.

De toute évidence, les nouvelles lois agraires et I’ouverture d’une procédure de demande de
restitution de terres a Huehuetla créérent un conflit. Les propriétaires opposés a une éventuelle
redistribution se mobilisérent pour I’empécher, s’appuyant sur les autorités municipales. Mais un
autre facteur, qui est peut-étre directement lié aux agissements des propriétaires, joua un réle
dans cette crise : le conflit entre les deux factions qui se disputaient la direction du Comité

Agraire. Celui-ci ne sera officiellement formé qu’en 1931.

A la direction du Comité, reconnue en 1931, Rosendo Cruz devint président, Ignacio Pérez
trésorier et Aristeo Mora Ortufio secrétaire. Cette direction fit élire Adolfo Ronquillo comme
représentant agraire de Huehuetla. Tous étaient métis. Rosendo Cruz, originaire de Tetela de
Ocampo avait été maire en 1926. Peu apres la formation du bureau du Comité sous la direction
de Rosendo Cruz, des habitants de Huehuetla envoyérent une lettre a la Commission Agraire
demandant la destitution de cette direction. Ils jugeaient ses membres incompétents car trop

proches des propriétaires.

Pourtant en 1932, le président du Comité, Rosendo Cruz, écrivit au gouverneur de I’Etat de
Puebla pour relayer a plusieurs reprises la demande de terres des paysans de Huehuetla. Le
groupe autour de cette direction du comité, semble étre compose de métis défiant le pouvoir
traditionnel de la famille Gonzalez. Sans doute s’agissait-il d’un groupe émergeant, détenteur de
la structure d’autorité (I’ayuntamiento) et cherchant & monter dans la structure de pouvoir

(socio-économique), pour reprendre les catégories employées par Durand dans son analyse de la
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structure sociale de Nanacatlan. ..

En 1933, les membres de cette direction présentérent successivement leur démission, sans
doute pour se présenter aux élections municipales. Rosendo Cruz, en tout cas fut ré-élu maire en
1934. 1l proposa alors une nouvelle équipe pour succéder a son comité : Camilo Juarez comme
président, Leopoldo Ruanova comme secrétaire et Manuel Rodriguez en tant que trésorier. Il
s’agit, pour au moins deux des trois membres de cette nouvelle direction, de paysans totonaques
dont j’ai pu interroger les descendants. Mais, ils ne furent pas immédiatement reconnus par la
Commission Agraire faute de pouvoir démontrer qu’ils bénéficiaient du soutien des paysans de

Huehuetla.

C’est dans cette conjoncture, et peut-étre aussi sous I’influence de la nouvelle politique au
niveau fédéral (Lazaro Cardenas est président43) que le gouvernement de Puebla reconnut en
1936 une nouvelle direction du Comité Agraire. Celle-ci était dirigée par Ismael Rivera, assisté
par Bonifacio Gaona et Eliseo Reyes. Il s’agit du groupe opposé, d’abord a la direction de
Rosendo Cruz, puis a celle de ses successeurs désignés (Juarez, Ruanova, Rodriguez). Nous
savons, par les témoignages oraux de la famille d’Ismael Rivera, que celui-Ci était un jeune
métis issu d’une famille modeste et animé d’ambition politique44. Il avait été chef d’une
« peloton agrariste » (pelotdn agrarista), sorte de milice d’autodéfense locale censée combattre

les cristeros4s pendant les années vingt, a I’époque anticléricale du gouvernement Calles.

Commenca alors un conflit ouvert entre ces deux groupes pour la reconnaissance officielle
comme direction légitime du Comité Agraire. En avril 1938, le Departamento de Asuntos
Indigenas, créé sous I’impulsion de la nouvelle politique indigéniste de Cardenas, manifesta son
soutien a la direction d’Ismael Rivera. La Commission Agraire réaffirma cependant que la

direction officiellement reconnue était celle du groupe Juarez — Ruanova — Rodriguez.

Cette dispute montre a quel point le contréle du Comité Agraire était un enjeu d’envergure
dans la politique locale. Dans leurs échanges épistolaires avec le gouvernement de Puebla et la
Commission Agraire, les deux groupes s’accusaient mutuellement de représenter les intéréts des
grands propriétaires et des commercants. Les documents du dossier de la Commission Agraire
donnent a penser que le groupe d’Ismael Rivera correspondait a une faction représentant plus

légitimement les intéréts des paysans totonaques de Huehuetla. Il s’agit en tout cas d’un groupe

43 Sous la présidence duquel une politique indigéniste d’envergure avait été¢ développée en méme temps que la
réforme agraire connaissait un essor sans précédent.

44 Entretien auprés de Josefa Rivera, sceur d’Ismaél Rivera. Tlalnepantla, Etat de Mexico, juillet 2001.

45 Mouvement armé des années 1920 contre la persécution anticléricale du président Plutarco Elias Calles. Malgré
les témoignages oraux des habitants de la Sierra, notamment sur la participation des « brigades » & une bataille
contre des cristeros pres de Villa Juarez (Xicotepec), la présence de groupes de cristeros n’est guére mentionnée
dans la littérature sur la région (& I’exception de Vaughan, 1997) et semble peu étudiée.
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qui bénéficiait du soutien de diverses instances gouvernementales d’influence cardéniste ou
agrariste, comme le Departamento de Asuntos Indigenas et la Brigade Agraire. Celle-ci invita le
groupe d’Ismael Rivera a un rassemblement régional des Comités Agraires en 1940, alors que

I’Etat de Puebla considérait la faction rivale comme la direction légitime.

Finalement c’est le groupe Juarez — Ruanova — Rodriguez, qui dirigea le Comité Agraire
pendant la phase cruciale du recensement agraire effectué¢ en 1940. L’ingénieur envoyé pour
cartographier les terrains en litige effectua son travail en bon agrariste. Ce qui valut plusieurs
lettres de plainte des propriétaires, provenant notamment de la famille Gonzalez. Elles étaient
adressées a la Commission Agraire, et affirmaient que 1’ingénieur exagerait la superficie de leurs
terrains (or la superficie devant étre expropriée dépendait de la superficie totale de la propriéte).
Mais la direction du Comité Agraire se plaignait aussi de 1’attitude de soutien de 1’ingénieur en

faveur des gens de Rivera. La rivalité pour la direction du Comité Agraire continuait...

Ces divisions entravaient d’autant la restitution des terrains. En 1941, les habitants de
Huehuetla présentérent & la Commission Agraire Mixte divers titres de propriété sur lesquels ils
fondaient leur demande (l'authenticité des titres est reconnue en 1942). Enfin, la restitution de
403 hectares fut signée par le président Miguel Aleman et publiée dans un décret en juillet 1948,
32 ans apreés la demande initiale ! Pire, si I’on peut dire, le décret de 1948 n'aurait été appliqué
qu’en 1981 selon les registres de la Commission Agraire. Pourtant les recensements postérieurs
ne font aucune référence a ces terres ejidales. Une partie de celles-ci, redistribuées par
prélevement sur le fond de terres municipales, soit 298 hectares, se situant a cheval entre les
actuelles communautés de Lipuntahuaca et de Chilocoyo (voir carte 4, infra et carte | en
annexe), étaient en fait déja aux mains de familles totonaques en tant que petites propriétés
privées mais étaient classées au cadastre en tant que terres communales. Il s’agit de terres qui
avaient étaient prises de facto par des membres du comité agraire avec ’accord des autorités
municipales au début des années 1930. C’est 1a 1’origine d’un conflit parfois violent avec des
ejidatarios du municipe voisin d’Olintla a qui le gouvernement avait attribué des terres
limitrophes. 1l semble également que, comme dans d'autres cas de la Sierra (voir Kelly 1953),
les instances collectives de I'ejido n'aient jamais été créées, les parcelles étant gérées comme de

petites propriétés privées.

Que s'est-il passe suite au decret de restitution de 19487 Les témoignages oraux rapportent
qu'il y a eu a Huehucetla une mobilisation agrariste au cours des années 1950-60 pour demander
I'application du décret présidentiel de restitution des terres communales. Celle-ci coincida avec

de graves évenements, dans le municipe veracruzain de Chumatlan, liés a la révolte gasquista :
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un soulevement en relation avec une tentative de coup d’état dirigée par un général vétéran de la
Révolution, Celestino Gasca Villasefior. Ce militaire critiqua fortement les réformes du
président Miguel Aleman qui introduisaient les « certificats d'inaffectabilité » protégeant
certaines grandes propriétés contre la réforme agraire. Avec la participation de différents
militaires il planifia a partir de 1958 une rébellion, dont un des appuis était la Sierra Nord de
Puebla et les municipalités voisines de Veracruz comme Coxquihui, Chumatlan et Espinal. Le
soulevement devait se réaliser le 15 septembre 1961 (féte de 1’Indépendance). Mais des le 10
septembre I'armée entra en action pour étouffer la tentative. S'ensuivit une vague de répression
armée, dont un des épisodes les plus tragiques se déroula & Chumatlan. Dans ce municipe voisin
de Huehuetla, les paysans totonaques s‘allierent au soulévement gasquista pour réclamer
I'application d'un décret de restitution des terres communales empéchée par les terratenientes
locaux. L’affrontement armé entre paysans et armée fédérale se solda par plusieurs dizaines de
morts parmi les « agraristes » selon José Blanco Rosas (1996 : 125-126) et les témoignages que

nous avons recueillis a Chumatlan, Putlunichuchut et Xonalpu.

Au moment des événements de Chumatlan, ou a une date proche, une manifestation réunit
2000 paysans totonaques exigeant la redistribution des terres qui leurs avaient été Iégalement
attribuées en 1948. Deux dirigeants agraristes, totonaques de Huehuetla, furent assassinés peu

apres4s. Il va sans dire que la violence de la répression freina les ardeurs agraristes.

Au bout du compte, presqu’aucune terre privée n’a été redistribuée a Huehuetla, si ce n’est
trente hectares transmis dans les années 1930 par le député (et futur maire de Huehuetla)
Abelardo Bonilla au bénéfice de sa clientele politique, les membres du comité agraire dirigé par
Manuel Rédriguez. Les terrains réquisitionnés pendant la révolution et restés en possession de
Demetrio Barrios furent rendus a la famille Gonzalez suite a un proces en 1929. Mais, selon le
dictamen de restitution agraire, les paysans ayant acheté des parcelles vendues par Barrios
purent les garder a titre de parcelle ejidale.

Quant aux terrains situés autour de la cabecera, et qui se trouvaient aux mains des
propriétaires métis, ils n‘ont jamais été inclus dans les terres a redistribuer selon la Commission
Agraire. Pourtant, les ventes effectuees a ces familles par la municipalité au cours des années

1890 étaient rendues invalides par les lois agraires post-révolutionnaires.

46 Témoignages relevés a Xonalpu, le 3 mai 2000 et a Putlunichuchut, le 27 mars 2000. Un des témoins fait
mention de la disparition de plusieurs personnes de Huehuetla s'étant rendues & Coxquihui ou Chumatlan pendant
les jours de la répression a Chumatlan. 1l se référe aux « capitaines » agraristes comme deux individus répondant
aux noms de Tinarto et Pedro Grantes (ou Dorantes ?), et qui ont été assassinés « par on ne sait pas qui ».

64



La nullité de facto de I'application du décret présidentiel de création de I'ejido de Huehuetla,
montre a quel point les membres de la petite élite fonciére et commergante ont su défendre leur
position de notables ruraux et freiner les réformes sociales impulsées depuis le centre de la
république ou la capitale de I'Etat. Cette force locale des notables métis est due autant au
monopole du commerce régional qu’ils détiennent qu'a leur habileté & maintenir des contacts
haut placés dans le gouvernement de I'Etat de Puebla (souvent grace a des liens de parenté).

Plus tard, les programmes de développement, essentiellement de construction de routes et de
soutien aux petits producteurs de café, ont permis de soulager la situation des familles paysannes
et de limiter les revendications agraires et politiques des organisations indépendantes. En ce sens
on peut conclure que, plutét qu’a une réforme agraire, le processus post-révolutionnaire a
débouché dans la région sur une contre-réforme : I’influence croissante des non-indiens sur la
politique locale a accompagné et rendu possible la privatisation des terres communales d’abord,
puis le blocage de la réforme agraire. Ce double mouvement n’était pas sans conséquences pour

I’évolution de I’organisation sociale au sein de la population totonaque.

3. Laréduction du systéme des charges au domaine religieux

Comme je I’ai déja évoqué, la gestion de I’acceés aux terres communales était liée au

gouvernement traditionnel des principales, sorte de gérontocratie patriarcale.

A partir des années 1930, la participation des Totonagues en haut de la structure officielle
d’autorité publique (I’ayuntamiento) a été limitée. Toutefois, une coexistence entre le
gouvernement constitutionnel métis et le systeme indien des charges politico-religieuses
coutumiéres s’est mise en place et maintenue jusqu'a la fin des années 1960. C’est 1’évolution

de ce systéme des charges qui retiendra notre attention dans les pages suivantes.

Le systéme des charges

Le «systeme des charges politico-religieuses » (cargo system dans la littérature anglo-
saxonne) est un élément d'organisation sociale évoqué dans la plupart des ethnographies
concernant les cultures mésoaméricaines.

Les origines en sont genéralement attribuées a un double héritage qui puise sa source dans
I'organisation des villes espagnoles a I'époque de la conquéte et dans les formes d'organisation

politico-religieuse préhispaniques, comme le calpulli des anciens mexicains. Les traits communs
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et les désignations souvent similaires des différentes charges dérivant du vocabulaire castillan
sont observables d'une culture a l'autre dans I'actuel espace mésoameéricain. lls sont I'héritage de
la réorganisation coloniale des populations indiennes en communautés paroissiales. L'histoire de
chacune des charges est cependant difficile a retracer, d'autant plus que le nombre et les
caractéristiques de celles-ci peuvent beaucoup varier d'une région a l'autre. D'apres
I'anthropologue mexicain Aguirre Beltrdn (1967), apres la conquéte européenne certaines
anciennes fonctions précolombiennes auraient été perpétuées sous de nouveaux noms.

Aujourd’hui, le systéme des charges est étroitement associé¢ au culte des saints. Idéalement,
cette forme d'organisation se caractérise par une hiérarchie de charges religieuses et politiques
par lesquelles doivent théoriquement passer tous les hommes du municipe ou du village, comme
un service gratuit a rendre a la communauté. Le passage par différents offices ou cargos
(charges) organises en une hiérarchie pyramidale dont les niveaux sont successivement gravis
au cours de la vie d’un homme, permet d'accumuler du prestige. Chaque homme est censé donné
son service gratuit (litay) et assumer au moins une fois dans sa vie une telle charge en
commencant par le bas de la hiérarchie.

Indépendamment des charges, il existe aussi différentes formes de corvées ou de travaux
communautaires gratuits (les faenas ou tequios, tamakgtayan47) pour lesquels sont recrutés les
hommes du hameau concerné en vue de I’entretien des chemins, la construction de ponts ou
d'écoles par exemple.

Les charges regroupent des fonctions d'administration et de représentation dans le domaine
civil et des services religieux, comme le service des saints (mayordomias) dans le domaine du
culte. Ce service consiste a prendre en charge symboliquement I’image d'un saint d'une des
communautés villageoise ou du chef-lieu municipal et a financer et organiser une féte en son
honneur. Les « majordomes » (mayordomos) portent aussi 1’image vénérée lors de la procession
en I’honneur du saint patron. Le saint patron de la communauté municipale est généralement
considéré comme un esprit tutélaire. Par exemple, parmi les Tzotziles du Chiapas, le saint patron
concentre tous les attributs de I'image maya de l'ancétre (voir Vogt 1970). Ainsi, dans ces
communautés, les terres communales appartiennent indifféremment « aux ancétres » et «au
saint patron », d’ou le lien entre le culte des saints et la gestion des terres communales au sein du
systéeme des charges. Concernant la région otomi, Galinier (1990) a souligné le role des saints

éponymes dans la reconfiguration des identités locales pendant I’époque coloniale. Dans les

47 Ce mot est dérivé du nahuatl tequiti = « travailler », a partir du radical tequitl « impdt, tribut, travail », d’apreés le
Dictionnaire de la langue nahuatl ou mexicaine de Siméon (1885). Dans I’espagnol local de Huehuetla, le mot
faena est plus souvent employé et dans les municipes a majorité nahua on emploie les deux. Le mot totonaque
tamakgtayan est construit sur le radical makgtayay = « il I’aide ».
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communautés de la Sierra de Puebla, on reléve aussi de nombreux éléments de cette identité
tutélaire du saint patron, nous y reviendrons concernant les représentations sur San Salvador
(Jésus Saint Sauveur) pour I’ensemble des villages de Huehuetla.

Dans le parcours idéal d'une vie, charges politiques et charges religieuses alternent plusieurs
fois. La durée d'une charge varie, de quelques jours (pour l'organisation d'une féte) a trois ans.
Aprés avoir tenu une charge d'une certaine importance, un homme fait partie des principales ou
ancianos (selon la région), et devient alors, avec les autres hommes de son rang, un des
médiateurs entre son hameau et le centre politico-religieux. Il occupe ainsi une position de
prestige qui lui confére une notoriété certaine.

Aprés la Révolution mexicaine, I'Etat a réglementé les fonctions des membres des
ayuntamientos (conseils municipaux) des municipios libres (municipes constitutionnels).
Comme nous le verrons pour le cas de Huehuetla (comme pour le reste du Mexique), cette
réglementation a souvent été la base d'un contrble politique accru de la part des minorités
métisses dans les municipalités indigénes.

Selon l'interprétation ethnologique conventionnelle, le systéme des charges remplirait un
certain nombre de fonctions axées sur la cohésion communautaire. Le cargo system, comme Soll
Tax l'appelait, aurait les fonctions suivantes : 1) promouvoir I'homogénéité sociale grace a des
valeurs communes ; 2) définir les frontiéres de I'appartenance a la communauté ethnique a partir
de la participation aux charges ; 3) « syncrétiser » le rituel indigene et le catholicisme espagnol
sous la forme du rituel des charges ; et 4) niveler les écarts de richesse. Cependant, selon une
interprétation plus récente, cette institution politico-religieuse, la ou elle existe encore, ne peut
en général plus étre considérée comme un mécanisme de nivellement méme si elle peut encore
jouer un role important de cohésion communautaire. Ainsi, Cancian (1972) montre a partir du
cas de la communauté tzotzile de Zinacantan comment ce systéme transforme en fait la richesse

en prestige, validant ainsi la stratification sociale existante.

Dans la région totonaque, I'idéal de mobilité sociale et de prestige au sein de la communauté
ne se fonde pas tant sur la propriété — méme si celle-ci joue un réle important - que sur les
services rendus a la communauté, ou par son intermediaire, aux dieux (saints catholiques et
divinités ou esprits-maitres autochtones étant souvent confondus ou superposes). Cette mobilité
dans I’échelle sociale se faisait jusqu’aux années 1960 par I’intermédiaire des charges publiques
politiques et religieuses qui alternaient dans le cadre d’une hiérarchie politico-religieuse
caractéristique du systeme mésoaméricain classique des charges. Ces charges étaient

échelonnées selon une stricte hiérarchie dans laquelle, idéalement, tout homme totonaque
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pouvait occuper successivement I'ensemble des offices et accéder en fin de parcours au statut

d'anciano ou kgolo’.

Pour la région de Huehuetla, le travail d’ethnographie pionnicre effectué¢ en 1965-66 par
Cordoba (1968) en livre une description que mes informateurs confirment dans 1’ensemble. En
ce qui concerne les postes publics ou politiques de la municipalité, on constate que les postes
officiels et les offices coutumiers se fondaient en une seule forme de gouvernement. Le
gouvernement coutumier totonaque était composé de quatre types d’offices : 1'alcalde dans le
chef-lieu ou juez de paz dans chacun des villages, les regidores (« régisseurs »), le mayor ou
puxko et les topiles. Le gouvernement officiel regroupait alors les fonctions prévues par la
Constitution (président municipal, trésorier, secrétaire et six regidores), mais, par convention
coutumiere, deux postes de regidores étaient occupés par des Totonaques (sachant lire et écrire).
Quatre postes religieux complétaient ces fonctions politiques : campanero, semanero, fiscal et

mayordomo.

A partir de plusieurs témoignages croisés, je présente ci-dessous (figure 1) un schéma de ce

parcours tel qu’il perdura jusqu’au milieu des années 1940.

Les fonctions coutumiéres de gouvernement

Cette partie de I’ancien systeme des charges n’est plus en usage de nos jours a I’échelle du
municipe, en raison de la monopolisation de la sphére du pouvoir local par la population non-
indienne ainsi que de [Dinstitutionnalisation croissante des administrations municipales

conformément au cadre politico-administratif officiel.

Du c6té des « charges » ou postes « politiques », le parcours dans la hiérarchie débutait par
le service obligatoire comme mayulh ou policia (topil dans la nomenclature de Cordoba4s). Plus
que le maintien de I’ordre public, les policias avaient une fonction de messagers au service des
autorités. C’étaient aussi des hommes a tout faire, ce service incluant des travaux d'utilité

génerale comme le transport de matériaux de construction pour les travaux publics.

Comme dans le cas des semaneros, il s’agissait d’un premier service obligatoire, passage
préalable avant les charges plus considérées. Les postes de mayulhni ou policias étaient
occupés par de jeunes totonaques ages de 15 a 20 ans. On releve ici une caracteristique classique

des systemes politico-religieux mésoameéricains, celle du service obligatoire des plus jeunes

48 Topil correspond au terme nahuatl utilisé pour le service de messager existant dans de nombreuses communautés
indiennes du Mexique. Il s’agit en général de transmettre les instructions des autorités du chef-lieu aux villages
sujets.
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envers les plus agés. Cérdoba fait mention du poste de Mayor ou puxko, comme responsable
des topiles d'une communauté (rancheria). Ce poste devait étre occupé par un homme marié

sachant lire et écrire.

L’office suivant (en passant par celui de fiscal du c6té des charges religieuses) était celui de
sakuanah, soit « celui qui préte son service », sakuanin au pluriel. Ce terme est traduit en
espagnol par mozo ou cuadrillas. 1l s’agissait aussi d’un service obligatoire qui durait de deux a
trois ans. Les sakuanin étaient chargés d’organiser et de diriger les travaux ou corvées

collectives, tamakgtayan ou faenas.
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Figure 1. Hiérarchie politico-religieuse de Huehuetla, années 1940.
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Néanmoins, a la différence de ses équivalents espagnol et nahuatl (tequitl), le mot totonaque
tamakgtayan (litt. « aide »), renvoie le travail collectif au registre de ’aide réciproque et du

« service » (litay) plutot qu’a celui de la « corvée » ou du tribut aux autorités.

Les mapakgsinin (« autorités ») correspondent aux regidores cités par Cordoba. Il s’agissait
non seulement des regidores prévus dans 1’organisaiton officielle de I’ayuntamiento mais aussi
des représentants du « comité d’amélioration » (comité de mejora, chargé des travaux publics),
du « comité scolaire» (qui était chargé de la construction et de I’entretien des écoles, parfois du

paiement des instituteurs).

Dans chacune des rancherias, il y avait un juez de paz (ce poste, qui existe encore, est
considéré aujourd’hui comme coutumier, voir chapitre 9) et un regidor d’éducation qui était
souvent le responsable du comité de parents d'éleves. Il y avait aussi un regidor de cuadrilleros
dont la responsabilité était de réunir les hommes nécessaires pour effectuer les travaux collectifs
ou faenas, un puxko (mayor) et six ou huit topiles. Bien que ce soit le presidente municipal qui
désigne les titulaires des trois premiers postes, ces fonctions étaient considérées comme
coutumicres. Par ailleurs, comme je 1’ai mentionné plus haut, la présence de deux regidores
totonaques parmi les six représentés dans le conseil municipal, établit encore au cours des
années 1960 un certain lien entre le systéme des charges et le gouvernement constitutionnel. Les
fonctions des six regidores sont successivement : responsable de la police, des travaux publics,
de I'éducation, des finances, de la santé, et de gobernacion c'est a dire des relations avec le

gouvernement de I'Etat, tAche partagée avec le maire ou presidente municipal.

La deniére étape du cOté «civil » de la hiérarchie correspondait a celle de gouvernant,

takamalh. Ce poste était 1’équivalent a I’actuel poste de presidente municipal (maire).

Ensuite, I’ensemble des hommes de plus de 50 ans ayant franchi les étapes de la hiérarchie
au moins jusqu’au « poste » de comisionado d’un c6té ou de mapakgsina (« autorité ») de
I’autre, accédaient au statut d” « ancien » (kgolo’). Les anciens se réunissaient pour décider de
I’orientation générale des travaux collectifs de 1’année et, avant la Révolution du moins,
décidaient de la répartition des droits d’usages des terres communales et du calendrier des
travaux agricoles dans les parcelles collectives servant de support économique aux autorités

locales.

Au cours de la seconde moitié des années 1960, les fonctions politiques du systéme des
charges ont été abandonnées, en dehors des « juges de paix » (jueces de paz), représentants de

I'ayuntamiento dans les rancherias ou communautés, les métis ont éliminé la participation
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totonaque au gouvernement local.

La remise en question des travaux collectifs
Cette forme d’organisation du travail communautaire est caractéristique de la population

indienne, au moins depuis 1’époque coloniale. Jusqu’aux années 1980, il s’agissait a Huechuetla
d’un service obligatoire pour tout homme de plus de 15 ans : tout individu bien portant désertant
les corvées était mis sous les verrous un jour ou deux et devait payer une amende. Les faenas
permettaient d’effectuer les travaux publics (construction de chemins, de ponts, de batiments
publics). C’est ainsi qu’au cours des années 1940, le palacio municipal, c'est-a-dire la
« mairie », fut reconstruite a partir de faenas massives. Ces travaux impliquerent non seulement
la construction elle-méme mais aussi 1’élaboration des matériaux nécessaires a celle-ci : les
témoins de cette époque rapportent que la fabrication des tuiles fut répartie entre différents

groupes de faeneros.

Les corvées étaient organisées par groupes de dix membres appelés cuadrillas, d’ou le nom
de ce service en espagnol. En tout, il y avait soixante-dix hommes répartis en sept groupes de
cuadrillas. C’¢était du moins, selon certains témoignages, 1’organisation en vigueur tant que la
population totonaque habitait encore de maniére majoritaire le chef-lieu. Suite a
I’autonomisation des villages dépendants ou rancherias, chaque communauté avait dix
sakuanin ou dirigeants de cuadrilla, chargés d’enrdler tous les hommes de leur village requis
pour les travaux de corvées. Chaque groupe de cuadrilla avait son escribano (le « scribe »), qui
dressait la liste des participants aux travaux. Cette organisation rigide des travaux collectifs
permettait un roulement équitable des corvées réparties entre les différentes sections du chef-

lieu.

Elle disparut dans le courant des années 1950. En 1965, Cérdoba n’en reléve plus la trace, et
les informateurs de plus de cinquante ans m’ont confirmé qu’ils n’avaient accompli que le
service de mayulh (policia). Les participants aux faenas étaient alors recrutés directement par
les « policiers » et le systeme était de plus en plus remis en cause dans la mesure ou le pouvoir
local passait aux mains des métis qui, eux, ne participaient jamais aux faenas. Le caractére forcé
de ce service et sa mise en ceuvre répressive, par des emprisonnements abusifs et des amendes,

créa une polarisation entre la population métissée du chef-lieu et les communautés totonaques.

En effet les faenas furent longtemps deviées par les métis pour leur propre bénéfice. Les

travaux de faenas, censés compenser la rareté des revenus imposables parmi la population
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indienne, servaient surtout aux améliorations matérielles du chef-lieu. lls consistaient finalement
souvent en corvees effectuées par les Indiens au service des métis. Dans les catégories du
castillan local, les premiers sont d’ailleurs encore appelés mozitos, c’est-a-dire « petits
serviteurs », la connotation péjorative étant renforcée par le diminutif. En contraste, les métis se
désignent encore eux-mémes comme étant des gente de razon, des « personnes de raison ». Cette
relation d’asymétrie et d’exploitation qui s’appuie autant sur une discrimination SOCiO-
économique que sur une forme de racisme, est toujours présente dans le langage quotidien a
Huehuetla. S’il devient aujourd’hui moins fréquent d’entendre cette expression de gente de
razon, celles de mozito ou indito (souvent avec une connotation paternaliste) sont encore assez
courantes. L’expression gente de rancho pour désigner les paysans indiens se veut plus neutre,
mais elle est tout aussi chargée sur le plan de la discrimination socio-économique, exprimée
dans D’espace : ainsi, en miroir en quelque sorte, les Totonaques quand ils s’expriment en
castillan, désignent en général les métis comme los del centro, «ceux du centre » 49. Ces
expressions révelent une « opposition sociale concentrique » entre chef-lieu métis et villages

sujets indiens, semblable a celle analysée par Abercrombie (1990) dans les Andes.

Ainsi, les faeneros réparaient les ruelles pavées du « centre » de la bourgade, ou ils ne
vivaient pas, entretenaient la piste d’atterrissage des avionnettes dans lesquelles ils ne
voyageaient pas. D’apres certains témoignages, ils devaient méme effectuer divers travaux dans
la maison de tel ou tel presidente municipal (le maire).

Mais les travaux communautaires correspondaient aussi a une forme de contribution de la
population totonaque aux ceuvres importantes. Cela représentait pour elle une certaine forme de
participation aux affaires publiques. En effet, dans la conception totonaque, la participation aux
travaux communautaires confere le droit a la participation politique, en méme temps qu’elle en
est la condition. Il en va ainsi de I’ensemble des services (litay) rendus a la communauté, dont
les corvées communautaires. De ce point de vue, on comprend mieux ces commentaires amers a
I’égard des métis de la part des Totonaques de 1’Organizacion Independiente Totonaca (OIT)
concernant la monopolisation du pouvoir local jusqu’a la fin des années 1980 : « C’est nous qui
avons construit leurs palaisso, mais ils ne nous prennent pas en compte ».

La réalisation de travaux importants de la part des autorités municipales sans avoir recours

aux faenas pouvait étre percue comme une volonté d’exclure la population totonaque des

49 Suite aux changements politiques dans le rapport de force entre la population indienne et la minorité métisse au
cours des années 1990, mais aussi en raison de I’arrivée d’un nombre croissant de personnes issues des secteurs
urbains (travaillant a I’INI, les cliniques, les écoles, dans les ONGs etc.), les expressions euphémiques gente de
rancho ou gente de comunidad ou indigenas sont de plus en plus usitées.

50 On appelle palacio ou palais, la mairie. Mais 1’expression se référe aussi aux maisons privées, parfois
cossues, des métis du chef-lieu.
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affaires publiques. Mais, sous prétexte de ne pas les mécontenter, 1’inverse était plus fréquent :
le recours de la part des autorités métisses aux travaux collectifs pour que les Totonaques
concerne des travaux qui bénéficieraient avant tout aux habitants du chef-lieu. Ces derniers
¢taient par ailleurs exemptés de la faena sous prétexte qu’ils contribuaient aux travaux en payant
I’équivalent d’une journée de travail, ce qui n’était pas toujours le cas (Cordoba 1968 : 122).

Ces exces, et notamment les amendes et les emprisonnements imposés aux réfractaires,
furent 1’un des points mobilisateurs de la lutte indigene de la fin des années 1980. Celle-ci se
dressait non pas contre [I’institution des travaux collectifs en soi, mais contre son

instrumentalisation et son détournement de 1’esprit du service communautaire.

Ce type de travail collectif est cependant encore courant a petite échelle, c'est-a-dire au sein
de chague communauté pour des améliorations mateérielles, comme le débroussaillage des bords
de chemin, des pourtours de la chapelle ou de 1’école.

Mais ces travaux collectifs ne correspondent plus aux grandes faenas antérieures en tant que
celles-ci représentaient une institution collective regroupant 1’ensemble des villages pour de gros
travaux : les faenas actuelles ne concrétisent plus I’idée du chuchutsipi, de la communauté en

action a I’échelon de 1’ensemble du municipe.

Les fonctions religieuses

Si Particulation entre les « Services ou charges civiques » et les «charges religieuses »
n’existe plus aujourd’hui, le fonctionnement de la hiérarchie des charges religieuses témoigne
d’une continuité certaine et représente la principale instance manifeste de la cohésion collective
entre I’ensemble des villages de la paroisse, autour du culte des saints. Pour ce qui est des
services rendus dans ce cadre, cinq types d’offices ou de cargos se succédaient (et existent
encore tels quels): xpukina limosna ou semaneros, pixkalhni ou fiscales, xmastana
kgankgaskgo ou mayordomo, kgolo pixkalh ou fiscal mayor et xanapuxkun xla pixkalhni ou

comisionado.

Le premier échelon de la hiérarchie, ouvert aux hommes célibataires, était le service
obligatoire de semanero ou xpukina limosna (litt. « celui qui recueille la quéte »). D’apres les
témoignages que j’ai recueillis a Huehuetla, la fonction de campanero (que Coérdoba compte a
part) faisait partie des devoirs du semanero comme c’est encore le cas aujourd’hui.

Les semaneros étaient des jeunes célibataires agés de 15 a 17 ans, chague communauté de la
paroisse en fournissait deux. Aujourd’hui ils sont souvent plus a4gés, car on reste célibataire plus

longtemps. Avoir accompli ce service est une condition préalable pour pouvoir se marier a
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I’Eglise, la forme d’union unanimement préférée par les Totonaques. Leur tache est encore de
venir un jour ou deux par semaine pour sonner les trois angelus quotidiens et garder 1’église.

Les fiscales ou pixkalhni sont genéralement mariés et, d’aprés Cordoba, sont agés de 18 a
25 ans, souvent plus actuellement. Aprés avoir rempli le service de semanero, on devenait
automatiquement fiscal deux ou trois ans apres. Cette régle est en général encore appliquée.
Comme autrefois, leur tache est de garder et d’entretenir les statues des saints, de diriger les
processions et d’aider le prétre dans la célébration de la messe. Ainsi, aujourd’hui encore le
sacristain est un des fiscales, de méme que le censario (« encenseur ») qui présente 1’encensoir
indien (pumajini) au curé lors de la messe. Les pixkalhni ont la garde des autels (pusanto, le
« lieu du saint ») de I'église et de la chapelle adjacente. Cette tache est considérée comme
honorifique et délicate, car toute manipulation indue des statues, notamment de celle du saint
patron San Salvador, peut avoir de graves conséquences sur la vie de la communauté, en

provoquant par exemple des désordres climatiques et de mauvaises récoltes.

Le prochain échelon correspond a la charge de mayordomia qui consiste essentiellement a
organiser une procession et financer une grande féte lors du jour du Saint Patron de la
communauté ou lors de la féte des principaux saints du chef-lieu. Les mayordomos ou xmastana
kgankgaskgo («celui qui offre les cierges décores ») étaient des hommes obligatoirement
mariés, agés d'au moins 35 ans, et le passage par les échelons inférieurs de la hiérarchie des
charges (services civils et religieux) était une condition pour pouvoir postuler au grade de
mayordomo. Aujourd’hui cette régle n’est plus nécessairement respectée, les jeunes migrants
financant parfois les fétes de saints et des femmes pouvant aussi devenir mayordomas. Cela
s’accorde avec la remarque de Cordoba (1968 : 129) qui souligne que 1’accés a cette charge
prestigieuse serait moins déterminé par le comportement du postulant au cours de son parcours
antérieur dans le systeme des charges que par sa solvabilité économique, vu la dépense
important que représente cette féte (je présente au chapitre 6 une analyse détaillée de

I’« économie » des mayordomias).

Il 'y a plusieurs mayordomos pour chaque saint de I'église (et des chapelles dans les villages
le cas échéant). Bien s(r, les mayordomias les plus considérées, et les plus colteuses, sont celles
du chef-lieu, centre de la paroisse, notamment celles du Saint Patron, San Salvador (le 5 et 6
aodt, répétée le 5 et 6 septembre), celles de Saint Michel Archange (San Miguel, le 29

septembre) et celle de la Vierge de Guadalupe (12 décembre).

Enfin, les xanapuxkun xla pixkalhni (« chefs des fiscales ») ou comisionados décidaient, en

75



consultant les anciens, des travaux de construction ou de réparation de I’église et des chapelles.

Ce systeme des charges politico-religieuses lié au culte du saint-patron, soudait la
communauté territoriale totonaque appelée chuchutsipi (litt. « eau-montagne »), ou la paroisse
et le municipe se superposaient sans se confondre complétement. En conséquence, a partir des
années 1960, 1’autonomisation des villages périphériques par rapport au chef-lieu de Huehuetla
n’est pas seulement matérialisée par la construction d’une école et d’une chapelle, mais aussi par
la création de charges religieuses autour du nouveau saint patron local et 1’organisation de
travaux collectifs indépendants du chef-lieu : c’est en cela que ces villages forment des
« communautés ». Si I’emploi du terme « communauté » se justifie donc en ce qui concerne les
villages sujets, il convient néanmoins de distinguer entre ces communautés villageoises locales
(ou rancherias) appelées pulataman (litt. « 1a ou 1’on vit ») et la communauté territoriale plus
vaste de Huehuetla — encore parfois appelée chuchutsipi - a laquelle elles sont subordonnées,
non seulement sur le plan politique Iégal mais aussi sur le plan religieux. La participation des
habitants des villages sujets au culte des saintss1 du chef-lieu et aux charges de 1’église
paroissiale manifeste cette subordination religieuse des communautés locales et leur

appartenance a une identité collective micro-régionale.

4. La crise d’identité, les nouvelles formes d’'organisation et la « revitalisation ».

Les Totonaques eux-mémes identifient aujourd’hui les années 1970-80 comme une période
de crise culturelle ou de crise d’identité. Les jeunes échangeaient 1’habit traditionnel contre les
habits industriels des classes populaires urbaines et ce qui est plus grave encore — disent-ils
aujourd’hui - ils abandonnaient les danses, et certains parents en arrivaient méme a ne plus
vouloir transmettre la langue totonaque a leurs enfants. Le constat de cette anomie est corroboré
par les observations de la linguiste Troiani (1988) et des ethnologues Wahrhaftig et Lane
(1995).

Ces derniers auteurs soulignent les changements qu’ils ont observés entre deux visites, I'une
effectuée en 1969, I'autre en 1985 :

«[...] En 1985, beaucoup de choses avaient changé. Huchuetla était accessible par une piste
carrossable. Le systeme éducatif était en expension et les Totonaques commengaient a fréquenter les
écoles dont les administrateurs et les enseignants menaient explicitement une politique qui avait
pour but de rendre les Totonaques honteux de parler leur langue et de s’habiller a leur maniére (...).
L’agriculture de subsistance avait été remplacée par la culture du café pour la vente, un changement

51 Le culte du saint patron (San Salvador) bien sfir, mais aussi celui des autres saints de 1’église de Huehuetla dont
les fétes rythment le calendrier festif et agricole. La composition du panthéon local et son rapport aux activités
agricoles est exposée dans la seconde partie de ce travail (voir chapitre 4 et 6, infra).
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qui doit largement étre attribué¢ aux efforts de jeunes agronomes extensionistes qui, dans 1’époque
post-Tlatelolco se dédiaient aussi a I’organisation des Indiens au sein du PST, le Parti Socialiste des
Travailleurs (...). Les activités cérémonielles, antérieurement intenses, étaient a 1’abandon et de
nombreux indices suggéraient une intensification de 1’alcoolisme et de la désintégration familiale
(...). A l’aune de cette trajectoire, il n’y avait aucune raison de s’attendre a autre chose qu’a une
déculturation accrue et I’intensification de la domination des Indiens par les métis.

(Wahrhaftig et Lane, 1995 : 2 ; ma traduction).

Differents facteurs peuvent expliquer ces transformations profondes. La domination
politique accrue des métis en est un. Il est clair que I'exclusion des autorités coutumiéres
totonaques a partir des années 1960 et l'arrivée de programmes éducatifs ayant pour objectif
I'acculturation dirigée ont joué un grand réle dans la désarticulation de I'organisation politico-
religieuse coutumiére. Cependant ce vide créa les conditions favorables pour la quéte de formes
alternatives d'organisation politique. Sans toutefois entrer dans une analyse approfondie, un
inventaire des différents processus associés aux nouvelles formes d’organisation sociale et au
renouveau de certaines structures anciennes est nécessaire, avant d’aborder au chapitre suivant
les aspects agro-écologiques de ce processus de crise et de recomposition. Car cette conjonction
de processus a tracé le chemin qui mena a la création de I'Organisation Indépendante Totonaque
en 1989.

Comme nous 1’avons vu, un des facteurs importants dans l'expérience des Totonaques de
Huehuetla en termes de modes d'organisation est lié a la question agraire. La relative perte de
contrdle sur les ressources naturelles aprés la privatisation des terres au cours des années 1890-
1900 a donné lieu a diverses tentatives de lutte agraire qui, dans 1’ensemble, ont été frustrées par
le jeu politique local et régional, entrainant ainsi une division croissante de la population
paysanne totonaque en factions politiques. En méme temps, le monopole politique des métis
entrainait la disparition des postes civiques du systeme des charges au niveau supérieur du
gouvernement municipal. Néanmoins la mobilisation politique de différents groupes de la
communauté totonaque autour de la question agraire a aussi instauré de nouveaux schémas
d’action collective, qui s’exprimeront par la mobilisation des paysans totonaques pour maitriser

la transformation et la commercialisation du café.

Un autre facteur expliquant la crise d’identité des années 1970 est 1i¢ aux changements dans
le rapport & la terre et aux modes de production et leur incidence sur 1’organisation sociale, ce
qui sera traité au chapitre suivant. Je me limiterai ci-dessous a 1’exposé des implications

économiques et politiques des programmes de développement, et notamment 1’impulsion donnée
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par I’Etat a la production de café.

L’ INMECAFE et le commerce régional

Jusqu'en 1985, lorsque Huehuetla devient accessible par une piste carrossable, le commerce
reposait essentiellement sur le transport muletier. A partir de 1965, de maniére secondaire, les
déplacements urgents pouvaient aussi se faire par I’avionnette qui venait de Poza Rica (nouvelle
ville pétroliere de la cdte veracruzaine) via Cuetzalan. Le commerce se trouvait jusque la et est
encore en grande partie monopolisé par I'élite locale métisse.

Cependant, depuis les années 1970, et comme dans I'ensemble de la région, la pénétration
progressive du réseau routier a l'intérieur de la Sierra fragilisa les bases du monopole
économique de cette petite élite locale. Avec le déclin du commerce muletier (arrieria) une
partie des commercants métis se reconvertit a I'élevage bovin, ce qui accélera la dépossession
des terres appartenant initialement a des familles totonaques. Cette reconversion des
commercants a I'élevage est aussi due en partie a l'implantation progressive de I'Institut
Mexicain du Café (INMECAFE) qui remit en question leur monopole sur le commerce du cafe.
En effet, dés le début des années 1950, I’Etat mexicain mit en place une campagne de promotion
de la caféiculture pour développer ’agriculture d’exportation. En 1958, I’Institut Mexican du
Café fut créé dans le but d’encadrer la production nationale, ce qui permit au gouvernement
fédéral de gérer I’exportation du café dans le cadre de I’ Accord International du Café. L’objectif
de celui-ci était la régulation des cours internationaux du grain aromatique.

Pendant les premieres années de présence de I'INMECAFE dans la région (1968 a
Zacapoaxtla et Cuetzalan), en raison de la distance des centres d'achat (appelés « centres
récepteurs »), la commercialisation du grain resta contrdlée par les intermédiaires meétis.
Pourtant, petit a petit, le role de ceux-ci fut court-circuité par I'implantation de centres récepteurs
secondaires dans les chefs-lieux municipaux et les communautés les plus éloignées (1972 a
Huehuetla). Ces centres, qui fonctionnaient sous une forme de coopératives2 en cogestion avec
I’INMECAFE, permirent d’accroitre la participation des petits producteurs totonaques dans la
commercialisation du café. Ainsi, comme 1’observait Duna Troaini (1988) au milieu des années
1980, la création de nouvelles coopératives et le développement d’un mouvement de

revendications politiques se trouvaient au centre des préoccupations des paysans totonaques, au

52 Les paysans caféiculteurs étaient regroupés en « unités économiques de production et de commercialisation »
(UEPC) et devenaient sociétaires (socios) de 'PINMECAFE.
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détriment des institutions traditionnelles telles que le systeme des charges ou la vie
cérémonielle, le culte des saints, ses offrandes et ses danses.

Le militantisme ecclésial

L'évolution de I'action de I'Eglise catholique a aussi été un facteur d'abord d'acculturation
puis de récupération de l'organisation politique totonaque. La présence permanente de I'église
catholique dans le municipe ne remonte qu'a la seconde moitié du xx® siécle, la population de
Huehuetla appartenant jusqu’alors a la paroisse d’Olintla. En 1946 1'ordre des sceurs joséphines
installa une mission, et ce n'est qu'en 1954 que Huehuetla acceda au statut de paroisse dotée d'un
curé résidant. Plus tard, dans les années soixante, les sceurs carmélites remplacérent les
missionnaires joséphines.

Dans un premier temps l'action de I'Eglise était marquée par une volonté d’évangélisation et
d'intégration a la culture nationale rejetant en bloc la culture totonaque. Mais la ligne pastorale
évoluant progressivement vers 1’incorporation des traditions locales et d’une partie du rituel
autochtone (souvent pour mieux en redéfinir le symbolisme), le role de cette institution gagna en
importance dans I'organisation politique des Totonagues, notamment a partir des années soixante
quand s'installa un curé progressiste dont l'action fut perpétuée par de jeunes prétres disciples
d'une variante indigéniste de la théologie de la libération, la teologia india. Si I'Organisation
Indépendante Totonaque ne fut officiellement créée qu'en 1989 afin de participer au processus
électoral dans le but de «rendre le pouvoir aux Totonaques », les prémisses de l'organisation
remontent a la fin des années soixante et sont marquées par le réle incitatif des religieux venus
de Puebla en préchant la teologia india. Le résultat de cette action de I'Eglise est I'intégration
croissante de membres totonaques autant dans la mission locale des carmélites qu'au niveau de
la paroisse par la nomination de catéchistes et de cadres totonaques. Ce processus est semblable
a celui gu'a connu le Chiapas oriental a partir des années 1960-70.

L'Eglise, s’appuyant sur les catéchistes et des dirigeants des Communautés Ecclésiales de
Base (a partir de la fin des années 1980), accompagna divers processus d'‘organisation d'abord
axés autour de petits projets productifs et éducatifs. En matiere d'éducation, des la fin des années
1960, les sceurs carmélites ouvrirent une école secondaire (niveau de notre « college »)
d'alphabétisation des adultes, qui sera ultérieurement reconnue par I'INEA (Institut National
d'Education pour les Adultes). Souvent, les Totonaques, en général des hommes mais aussi

quelques femmes, qui assistaient a ces cours seront aussi catéchistes ou promoteurs d'une
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Communauté Ecclésiale. Plusieurs de ces « éleves » s'integreront ensuite comme instituteurs
dans le programme d'alphabétisation bilingue de I'INEA, participant ainsi a la formalisation de la
transcription en alphabet latin de la langue totonaque et a 1’¢laboration d’une littérature
didactique en totonaque (voir Troiani 2004). Ces deux expeériences, autant en matiére religieuse
qu'en matiére d'éducation, ont certainement fortement contribué a I'émergence d'une nouvelle
génération de dirigeants communautaires. Ce groupe de catéchistes ou d'ex-catéchistes et
d'éducateurs de I'INEA forme effectivement I'épine dorsale de ce qui deviendra I'OIT en 1989.
La plupart des membres actuels (1999-2001) de la direction de I'Organisation ont en effet un
passé de catéchiste ou d'éducateur de I'INEA.

Au cours des années 1980, ce processus conjoint de I'Eglise catholique et des communautés
de Huehuetla déboucha sur une série de projets productifs articulés notamment autour de la
commercialisation du café et du poivre avec l'aide de I'INMECAFE et de I'INI. En fait, les
coopératives de commercialisation et de production surgirent indépendamment de 1’action
ecclésiale, et plutdt en réaction aux politiques de « développement », mais I’accompagnement de
1’Eglise joua un réle important pour fédérer ces luttes.

En 1980, les paysans — qu’ils soient Totonaques, Nahua ou métis pauvres — s’organisérent et
rejoignirent 1’organisation régionale Union de Pequefios Productores de la Sierra (union des
petits producteurs de la Sierra), rebaptisée cette méme année en Tosepan Titataniske53. Le
travail de la linguiste Troiani, qui menait alors ses recherches dans le village de Chilocyo et
aida aux démarches de création d’une coopérative, nous informe sur les doléances qui
mobilisaient ces groupes (Troiani 1988 : 40) :

- le déséquilibre entre les prix a la vente du café et le prix d’achat des aliments de base (mais
et haricots noirs)

- les prélévements pratiqués par les intermédiaires lors de la pesée du café, probléeme soulevé
directement aupres de 'INMECAFE

- la lenteur administrative de BANRURAL, la banque agricole publique, pour I’obtention de
préts ; cette lenteur obligeait a emprunter aupres des usuriers, avec des préts a des taux de 15 a
20% mensuels. Les titres fonciers étaient laisses comme dép6t de garantie et il n’était pas rare

qu’un paysan y perde sa parcelle.

53 « Unis, nous vaincrons » en nahuatl. Créée en 1976 dans le municipe nahua de Cuetzalan, cette
coopérative militait d’abord pour la diversification de la production et ouvrait aussi des nouvelles voies de
commercialisation de différents produits issus de D’arboriculture (oranges, zapotes, poivre « quatre-épices »)
étendant son réseau a plusieurs muncipalités du sud de la Sierra et participant activement (financiérement et en
force de travail) a ’ouverture de nouvelles pistes carrossables (Beaucage 1994 et 2000 et informations de terrain).
C’est ainsi qu’a Huehuetla parmi les projets productifs antérieurs a I’OIT, la Cooperativa de Productores de
Huehuetla, qui dépendait de I’organisation régionale Tosepan Titataniske a représenté un antécédent fondamental
dans I’émergence de I’organisation politique.
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- le probléme sanitaire : une unité médicale des services de santé publique (IMSS-
COPLAMAR) avait éte créee en 1979 au service de la population défavorisée de Huehuetla :
or les autorités municipales exigeaient la participation a dix corvées pour avoir droit au

service de la clinique.

Le groupe le plus actif se trouvait alors dans le village de Chilocoyo, et en 1982 cette
organisation y inaugura sa premiére boutique coopérative avec I’appui de programmes officiels.
En effet, I’Etat implantait dans les chefs-lieux et dans nombre de villages isolés (non accessibles
par voie carrossable) des magasins de la Compagnie Nationale des Subsistances Populaires
(CONASUPO) permettant, grace notamment aux revenus monétaires de la vente du café, I’achat
de denrées de base. Mais cette politique et 1’émergence de coopératives paysannes allait a
I’encontre des intéréts économiques et politiques des commergants du chef-lieu : « La répression
contre ces paysans qui s’organisent est brutale et peut aller jusqu’au crime » (Troiani,
1988 :40)54.

Les coopératives d’achat se multipliérent quand méme, puis fut créée une coopérative de
commercialisation du café (Cooperativa de Productores Huehuetla). Les femmes prirent la
releve au sein du mouvement Mujeres organizadas de la Sierra Norte de Puebla (Troiani,
ibid..). Y participaient autant des représentantes de communautés totonaques que nahua de
plusieurs municipes (Huehuetla, Cuetzalan et Jonotla). Outre la demande d’une présence
réguliere de personnels dans les centres de santé¢ de I’'IMSS souvent délaissés, ces femmes se
mobilisaient aussi pour la diffusion de connaissances médicales élémentaires, I’amélioration de
I’alimentation, la promotion des jardins potagers, la construction des citernes pour I’eau potable.
Face aux problémes d’alcoolisme des hommes, elles demandaient que la vente d’alcool soit
restreinte et dénongaient aussi «la dévalorisation culturelle de 1’ethnie totonaque : elles
considerent que c’est déja a I’école qu’il faut promouvoir un enseignement adéquat respectant
ces valeurs. Un de leurs désirs, par ailleurs, est de donner 1’égalité des chances aux filles comme
aux garcons face a I’éducation » (Troiani 1988 : 42).

Toutes ces revendications seront ensuite reprises au sein de 1’Organisation Indépendante

Totonaque. A partir de 1988, on commencait a parler de « I'Organisation totonaque » et il

54 En effet un instituteur bilingue avait été assassiné en 1980 : les autorités compétentes n’ont jamais fait les
recherches pour retrouver les tueurs (Troaini, 1988: 40). Ce genre de situations, sans doute moins fréquentes
aujourd’hui, persiste toutefois : le 6 ao(t 2003, Griselda Tirado Evangelio, conseillere électorale et avocate co-
fondatrice de I’OIT était assassinée lors d’une embuscade, pour une raison non-élucidée (un « crime passionnel »,
selon les autorités). Les organisations de défense des droits de I’Homme accusent les autorités d’avoir freiné et
manipulé I’enquéte pour des motifs politiques.
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existait un comité directif coordonnant les projets, comité constitué de représentants des
communautés de la municipalité mais dont la création fut incitée par I'Eglise.

C'est l'arrestation du dirigeant de ce comité qui provoqua la cristallisation de ce processus
de structuration du mouvement totonaque sous la forme de la création d'une organisation
indépendante a caractére politique, I'Organisation Indépendante Totonaque: «Le maire
Valeriano fit arréter Manuel Valencia, car ils I'accusaient d'inciter les Totonaques a prendre le
pouvoir par la force. De la surgit la volonté d' « étre gouvernement » [ser gobierno] par la voie
des élections », (Entretien filmé de Don Aurelio Cruz, juillet 1999, production CESIK).

La stratégie adoptée, face a I'obligation d'inscription au registre d'un parti politique national,
fut celle d'une alliance avec le PRD, Parti de la Révolution Démocratique, réecemment créé. En
1989, I'OIT devint gouvernement municipal en gagnant les élections : Huehuetla est le premier
municipe de la Sierra de Puebla conquis par le PRD et qui plus est, gouverné par une
organisation indienne.

Il était nécessaire, sans entrer dans les détails du processus politique, de nous arréter quelque
peu sur les évolutions qui menérent a la création de I'OIT et a son arrivée au pouvoir, car celle-ci
eut un impact tres important sur la vie de la population totonaque. Les trois « gouvernements »
municipaux de I'OIT (1990-99) ont largement entamé I'électrification des communautés de la
municipalité, la construction de pistes carrossables reliant celles-ci au chef-lieu, I'installation de
réservoirs d'eau et d'un réseau de téléphones ruraux, en réponse aux nécessités les plus
élémentaires jusqu'alors délaissées par les gouvernements métis. Ces programmes sont
désormais perpétués par I'actuel gouvernement du PRI. Mais I'impact du changement politique a
aussi été tres important concernant la reconnaissance des droits de la population indienne et la
revalorisation de leur culture avec le soutien — non exempt d’ambiguités, on s’en doute — de
I’église catholique.

La surprise des anthropologues Wahrhaftig et Lane, comparant leur derniére visite a
Huehuetla a celle effectuée en 1985, est révélatrice :

En comparaison, les changements dont nous avons été témoins au cours des années 1990 étaient
complétement surprenants. Devant 1’église, un nouveau mat avait était érigé pour la cérémonie des
voladores et celle-ci avait été réactivée (revived) (...) L’église était transformée. En 1994, une
réplique de quatre metres de haut représentant la pyramide principale du site de El Tajin, réputé
comme le « berceau » des Totonaques, avait été construite au-dessus de 1’autel sur une base qui servait
de reliquaire pour des objets cérémoniels totonaques. Et les images de Jésus, San Salvador, et San
Miguel, avaient toutes été « totonaquisées » par I’ajout de flites, de tambours et d’autres ornements
utilisés lors des danses totonaques... (Wahrhaftig et Lane 1995 : 2, ma traduction).

Et ils précisent que la messe était célébrée en totonaque par un curé d’origine nahua et que

les sceurs missionnaires avaient aussi appris le totonaque. A coté de 1’église, un batiment occupé
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par I’OIT abritait une boutique coopérative, une tortilleria, des bureaux et un dispensaire
d’herbes médicinales traditionnelles. « Mais le plus surprenant, c’est que I’ensemble des €lus

officiels du municipe étaient désormais des Totonaques » (Wahrhaftig et Lane 1995 : 2).

Cet élan de récupération culturelle ou de « revitalisation » impulsé par I'OIT et I'Eglise a
aussi permis, outre le retour a la danse spectaculaire des Voladores55, un regain d’intérét pour
les différentes danses rituelles en général (Negritos, Quetzales, San Migueles, Santiagueros,
Huehues, Toreadores).

Par ailleurs, sur le plan de la production agricole, les travaux de I'OIT et de ses
gouvernements municipaux, méme s'ils n‘ont pas toujours permis de réaliser tous les objectifs
postulés, ont entamé un processus de retour a une agriculture plus diversifiée et un passage a une
production de café « biologique » (organico). Ces efforts en matiere de production agricole se
poursuivent aujourd’hui notamment concernant la question de la reforestation et celle du petit
élevage de porcs et de poules pondeuses dans des granges coopératives. Certes, certains de ces
projets furent des échecs (voir chapitre 9, infra) mais il est indéniable qu’une dynamique a été
créée par I’OIT, a tel point que la concurrence politique a Huehuetla et dans la région se livre
désormais en bonne partie autour de la définition des projets productifs (« modéles de
développement » officiels et « projets alternatifs » de la part des différentes organisations
indiennes)s6.

Pour clore cette section, un commentaire final sur la nature de I'OIT me parait nécessaire en
réaction a la comparaison-différenciation établie par Wahrhaftig et Lane (s.d.) entre cette
organisation et I'Arméé Zapatiste de Libération Nationale (EZLN) du Chiapas.

Cette question mérite d’étre soulevée dans la mesure ou les acteurs eux-mémes érigent
I’exemple du Chiapas, du conflit armé et du mouvement indigéne qui s’ensuivit en référent —
négatif ou positif selon la tendance politique du groupe considéré — de leur propres actions.

Il est bien siir excessif de vouloir comparer ou d’opposer, sans précautions d'échelle, comme

le font Wahrhaftig et Lane, une organisation locale comme I'OIT avec un mouvement,

55 Cette danse aérienne est aujourd’hui considérée par les Totonaques comme une des principales manifestations de
leur culture : quatre « danseurs » (danzantes) attachés a la ceinture par une corde se lancent du haut d’un mat de 20
a 25 metres et descendent dans le vide en tournoyant autour du mat. A Huehuetla, la coutume de cette danse,
abandonnée au cours des années 1980 et récupérée sous I'impulsion de I'Eglise et de 1'Organisation Indépendante
Totonaque au début des années 1990, fut nouveau abandonnée au milieu des années 1990 suite a un accident
mortel, mais restait vive dans plusieurs municipes voisins. Elle fut reprise en 2005 par un groupe de jeunes
Totonaques bilingues de 1’école supérieure de I’OIT (CESIK) accompagnés par les anciens danzantes.

56 Ce sujet est plus amplement analysé dans un article récent (Ellison 2006) sur la concurrence politique
autour des projets de développement dans le contexte de ce que I’'Insititut National Indigéniste appelle la
« reconstitution des peuples indiens » en réaction au soulévement zapatiste du Chiapas et des demandes croissantes
d’autonomie.
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initialement armé, de I’ampleur de I'EZLN, présente dans une région qui couvre environ 10 000
km? et plus d'une vingtaine de municipalités.

Ces auteurs et leur collaborateur J. Vallverdu (1998) ont raison de souligner que I'OIT nait
sur des bases bien plus spirituelles que I'EZLN et s'en différencie par son option en faveur d’une
lutte pacifique et le choix de la voie des élections et I'alliance avec un parti national pour arriver
au pouvoir.

En fait, I'Eglise joue un réle plus important qu'au Chiapas dés les débuts du processus

d'organisation de la population totonaque de Huehuetla. Au Chiapas, l'indigénisation de I'Eglise
catholique a été une réaction a I’influence croissante des groupes évangéliques parmi la
population indigéne & partir des années 1950. A Huehuetla, ce ne fut pas le cas, vu I'absence de
groupes évangeéliques significatifs. Garma Navarro (1987) a étudié 1’essor des groupes
protestants ou pentecotistes dans le municipe voisin d’Ixtepec. Il interpréte les conversions
comme une réponse des jeunes chefs de familles cherchant de nouvelles formes de participation
publique face aux blocages de I’ancien systéme communautaire des charges politico-religieuses.
Dans le cas de Huehuetla, face a une situation similaire, les réponses ont été différentes,
notamment en raison de la prégnance du néo-catholicisme, et ont abouti a la création de
I’Organisation Indépendante Totonaque.
A Huehuetla, I'Organisation Totonaque dépend en grande partie de la paroisse. Cela ne signifie
cependant pas que I'OIT soit une création de 1’Eglise seule, ni que cette derniére dirige
I’organisation, méme si actuellement l'opinion du prétre - qui n'assiste en général pas aux
réunions mais est toujours informé - pése lourd. Le cas d'Olintla, ou la mission carmélite est plus
ancienne et ou I'Eglise a aussi essayé de stimuler un processus similaire de « libération
indienne » sans résultat, montre que la volonté de I'Eglise & Huehuetla entre aussi en résonnance
avec a une dynamique propre a la population totonaque du municipe.

La perte progressive du contréle des institutions politiques locales et I'exclusion de la
population totonaque du gouvernement municipal, a partir des années 1960, a restreint la
manifestation de I'appartenance communautaire a la sphére religieuse et aux villages sujets qui
deviennent de plus en plus autonomes. Ce processus d’affaiblissement ou de disparition des
instances collectives civiques, combiné aux politiques éducatives homogénéisantes et la perte de
contrble relative des ressources naturelles, a provoqué une grave crise d'identité au cours des
années 1970-1980.

Il n'est donc pas étonnant que ce soit justement a partir de la foi et des pratiques religieuses,
et aussi en fonction des expériences de nouvelles formes d’organisation sociale - lutte agraire,

enseignants bilingues de 'INEA, coopératives, Communautés Ecclésiales de Base - que prenne
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racine le processus de revendication culturelle au travers de la revitalisation de certains éléments
considérés comme traditionnels. Le terme de recomposition est sans doute plus adéquat, comme
ré-agencement de divers éléments « traditionnels » et non traditionnels suivant certains schémes
structurels. Les conséquences et les nouvelles configurations de 1’organisation sociale issue de

ce processus de recomposition seront exposées au cours de la troisiéme partie.

Le chapitre suivant montre en quoi cette crise d’identité était aussi liée a celle du mode
d’usage traditionnel des ressources naturelles. Cette derniére résultait des fortes tensions issues
de la pression externe - élevage, imposition de nouveaux modeles productifs, monétarisation - et

interne - pression agraire, déforestation.
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Chapitre 3.
La situation agro-écologique en pays totonaque

a la fin du xx° siécle

1. Caractéristiques géographiques et écologiques de la micro-région

Les caractéristiques géographiques et écologiques générales de la région ont déja été
présentées. Il convient toutefois d’exposer plus en détail les spécificités de la micro-région de
Huehuetla avant d’établir un diagnostic de la situation agro-écologique de ce municipe.

Située entre le Rio Ajajalpa et le Rio Zempoala, la micro-région de Huehuetla appartient au
bassin hydrologique dit de Tuxpan-Nautla qui alimente le Rio Tecolutla (voir carte 4, page
suivante). Le substrat rocheux est classifi¢ dans la période du crétacé inférieur et s’inscrit,
comme I’ensemble de la Sierra de Puebla, dans le systéme du karst huastéque. La topographie
est particulierement accidentée, l'altitude varie entre 250 et 1150 metres (voir Carte 5). La pente
moyenne des parcelles cultivées est de 35%, avec des extrémes de versants cultivés avec une
dénivellation de 55% (pour la culture des haricots notamment). Les sols sont de types argileux,
calcaires ou sableuxs7 avec une couche d’humus variant entre 10 et 50 cm selon la pente et
1’érosion.

Huehuetla étant situé a cheval entre la Sierra Norte Media (tierra templada) et la Sierra Norte
Baja (tierra caliente), le type de climat varie de chaud et humide a tempéré-humide selon
’altitude. La température moyenne se situe entre 22 et 24°C. La zone bénéficie de pluies
pratiqguement toute I'année, la pluviométrie moyenne, de plus de 2500 mm, atteignant jusqu’a
4000mm (Servicio Meteoroldgico Nacional (SMN) et Vinicio et al. 1990). Ces données nous
indiquent que précisément ce secteur de la Sierra Norte est soumis a un micro-climat particulier,
correspondant au dernier prolongement septentrional du climat tropical chaud et humide qui

bénéficie de précipitations aussi importantes (voir carte 6 ci-dessous).

57 Molisol sous-ordre Rendol, Cambisol eutrico et Regosol eutrico principalement, INI/FIDA 1991.
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Carte 4. Limites du municipe de Huehuetla et distribution actuelle de ses villages sujets
(rancherias ou comunidades) et la junta auxiliar de San Juan Ozelonacaxtla.
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Carte 5. Section en coupe verticale de la topographie du municipe de Huehuetla (source : INEGI)
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Carte 6. Précipitations annuelles au Mexique de 1941 a 2002.
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Source : Servicio National Meteoldgico

Le caractere tropical du climat de la microrégion est particulierement manifeste pendant la
saison des pluies. Des averses espacées de quelques jours en mai ou début juin en annoncent le
début — commence alors le semis de mais de temporal ou « de pluie » - et c’est en juillet-ao(t
qu’elle bat son plein, quand pratiquement chaque apres-midi est marqué d’une averse
torrentielle. Ces pluies commencent a s’espacer de nouveau entre la mi-septembre et le debut
octobre. A partir de cette date, ’ensoleillement alterne avec des pluies qui se transforment en
bruines. Celles-ci deviennent de plus en plus fréquentes a partir de novembre. Les mois
d’octobre a février sont marqués par des températures plus fraiches (moyenne de 16°). Cette
baisse de température, combinée aux entrées d’air chaud chargé d’humidité en provenance du
Golfe du Mexique, maintient un taux d’humidité €¢levé qui compense en partie la baisse des
précipitations et rend possible un second semis de mais entre janvier et mars. Par contre, a partir
de la fin du mois de mars, les bruines s’estompent et la canicule s’installe. Elle est seulement
interrompue par de rares et bréves averses. Les températures atteignent alors fréqguemment 30°C,

voire plus.

Végétation et faune sauvage

En conséquence du climat et de la situation geographique, la végétation d'origine est la forét
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tropicale moyenne. Elle présente la plupart des espéces caractéristiques de la jungle
sempervirente, comme les différents types de sapotiers - Pouteria sapota notamment ou zapote
mamey et Diospyros digyna ou zapote negro -, acajou (Swietenia macrophylla) et de
nombreuses plantes épiphytes, avec une forte présence d’ « acajous cédrel » ou cedros, « cedres
blancs » Cedrela odorata (et plus rare le « cédre rouge », Cedrela mexicana ?), de fougeres
arborescentes (Dicksonia spp.), des fromagers (Ceiba pentandra), et différents types de
légumineuses (notamment Inga spp.)®®. En raison de la relative sécheresse, de mars a mai,
quelques espéces, notamment les cedros, perdent leurs feuilles.

Dans la frange supérieure de la municipalité de Huehuetla et dans les municipalités voisines
comme Ixtepec et Atlequizayan, situées au dessus de 800 metres, cette forét se transforme
progressivement en forét humide de montagne avec des chénes (Quercus oleoides) et quelques
coniféres (Pinus montezumae) mélés a un sous-bois qui partage beaucoup d’espéces avec la zone
tropicale de basse montagne.

Actuellement cette végétation présente une forte déforestation due a I'élevage bovin et a
l'extension de la frontiére agricole liée principalement a la caféiculture. Dans ’ensemble de la
région, les espaces boisés sont constitués de foréts ou de bosquets de végétation secondaire
souvent fortement anthropisés (caféiculture en sous-bois). Dans la région du sud de la Sierra
Norte, il n’y a guére que le long des gorges du Rio Zempoala et de son affluent le Tozan que
I’on trouve encore une extension significative de forét primaire et secondaire (environ 6000
hectares). La derniére jungle, encore réputée vierge au début des années 1970, se trouvait sur le
plateau de Monte Chila dans le municipe de Jopala, au nord de Huehuetla. Cette forét est
aujourd’hui transformée en une grande plantation de café en monoculture qui s’étale sur
plusieurs centaines ou méme milliers d’hectares.

A Huehuetla méme, les restes infimes de « forét » se résument & quelques bois qui se situent
essentiellement dans les fonds de ravins. Mais une importante superficie (entre 29 et 39% du
total) de zones boisées correspond aux plantations, ou plutét aux jardins de café en sous-bois
dont les caractéristiques seront décrites plus loin.

Quant a la faune sauvage, I’évolution démographique des especes les plus caractéristiques de
la jungle est en relation directe avec la quasi-disparition de la forét tropicale. Parmi ces
especes : le jaguar, que Starker Leopold (1977 : 527-529) signale encore dans la région au

milieu des années 1950, le puma, le cerf a queue blanche, le pécari a collier ont tous disparu vers

58 Pour ce qui est des identifications botaniques dans la suite du texte, j’ai suivi le catalogue ethnobotanique
de la Sierra de Puebla (Martinez Alfaro et al., 2001) — notamment pour remonter des noms totonaques a
I’appellation scientifique. Etant donné la forte variabilité des noms vernaculaires, des erreurs de correspondances
ont pu se glisser dans le texte, mais j’ai essayé de réduire celles-ci en montrant & Miguel Angel Martinez Alfaro un
herbier des espéces pour lesquelles j’avais un doute.
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le milieu du vingtieme siecle. L’extinction du singe araignée (Ateles geoffroyi, ou muxni en
totonaque), pourtant trés présent dans 1I’imaginaire totonaque est sans doute bien plus ancienne.
Le temazate (Mazama americana, ou stakgan en totonaque), petit cervidé caractéristique des
foréts tropicales est absent du territoire de Huehuetla depuis les années 1960, et se trouve en
voie d’extinction dans I’ensemble de la Sierra. Le jaguarondi tankgawi (Felis yagaouroundi), le
petit léopard ocelote ou staku misin (Felis pardalis), le tigrillo (Felis wiedii), le fourmilier
sukund ou brazo fuerte et les agoutis (tuspan) ont encore une faible présence dans les gorges
escarpées. Fait rare d’apreés les Totonaques, qui sont nombreux a ne pas connaitre I’animal, j’ai
pu entrevoir en plein jour un jaguarondi (tankgawi en Totonaque, norpa en espagnol local)
traversant subrepticement un sentier aux abords du village de Putlunichuchut. Le félin était sans
doute attiré par les proies faciles que représentent les volailles domestiques, conformément aux

habitudes alimentaires de ce prédateur (Leopold, 1977 : 548).

Par contre, les tatous (Dasypus novemcinctus mexicanus, kuyu en totonaque et armadillo en
espagnol), ratons-laveurs (Procyon lotor, mapachin ou mapache), coatis (Nasua narica, xkuti
ou tejon), oppossums (Didelphys marsupialis, xtan ou tlacuache) et coyotes (Canis latrans,
xuwa chichi’) sont assez fréquents, ainsi que de nombreuses espeéces d’oiseaux dont différents
perroquets et colibris. Le toucan a pratiquement disparu et le toucanet vert est rare. Il existe
aussi de nombreuses especes de serpents, dont certaines comme le mazacuates9 ou jukiluwa, un
type de boa (Boa constrictor mexicana), jouent un rodle particulierement important dans les

mythes et rituels totonaques.

2. Croissance démographique et habitat semi-dispersé

Je I’ai déja souligné, la Sierra Nord de Puebla appartient aux régions rurales les plus
densément peuplées du Mexique. La densité démographique du municipe de Huehuetla (16 099
habitants en 2000), avec 269 habitants par kmz2, figure parmi les plus hautes de la région. La
croissance démographique est notoire au cours du dernier siecle car, en 1920 la population de
Huehuetla (sans San Juan Ozelonacaxtla et Caxhuacan) était de 2700 habitants environ selon les
archives paroissiales d’Olintla, soit une densité de 1’ordre de 50 habitants au km?. Le tableau 1
Cci-dessous montre que le phénoméne s’est amplifié au cours du dernier demi-siécle, la

population ayant presque triplé en soixante ans.

59 Espagnol local dérivé du nahuatl mazacoatl, de mazatl « cerf » et coatl, « serpent », de méme en totonaque juki :
« cerf », luwa : « serpent ».
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Tableau 1. Croissance démographique de Huehuetla 1940 - 2000.

Année 1940 1950 1960 1970 1980 1990 2000
Population totale 5954 8500 9963 10170 12290 14272 16 099

Densité par km? 99 142 166 170 205 238 269
Source : Kelly 1953 et INEGI, 1970 et 1996.
* Pour 1950 il s’agit d’une estimation, nous disposons seulement du chiffre de 11 284 habitants qui inclut le
village de Caxhuacan qui se sépare en 1951 du municipe de Huehuetla (le chiffre de 1940 est pour Huehuetla

seul).

Toutefois 1’expansion démographique ralentit progressivement : la croissance annuelle
moyenne, qui était de plus de 4 % entre 1940 et 1950, est descendue a 1,2% entre 1990 et 2000.

Graphique 1. Evolution de la population de Huehuetla 1940-2000.
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Sur 16 099 habitants de plus de cing ans en 2000, pres de 90% parlent une langue indigene,
principalement le totonaqueso. Huehuetla est ainsi un des municipes a plus forte concentration
de population indienne de la Sierra Norte de Puebla. Le territoire se caractérise aujourd’hui par
une polarisation entre la population métisse - essentiellement des commercants et des éleveurs
de bétail — qui réside au centre du chef-lieu et la population totonaque des 11 villages, dont un,
Ocelonacaxtla, situé dans une enclave, a le statut de junta auxiliar (voir I’explication chapitre
précédent et carte 4, et tableau 2 ci-dessous).

Ces villages sujets sont officiellement appelés rancheria (et, moins souvent, comunidad) par
contraste avec le chef-lieu (cabecera municipal) qui a le statut de pueblo. Les Totonaques
établissent eux-mémes cette distinction en utilisant le terme kinpulataman (litt. « mon lieu de

vie ») pour dire « ma communauté », le terme kachikin (litt. « Ia ou il y a des maisons ») n’étant

60 Il existe cependant un phénomeéne de trilinguisme totonaque-nahuatl-espagnol, notamment dans la communauté
de Chilocoyo de Guadalupe et dans une moindre mesure dans le chef-lieu de Huehuetla.
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appliqué qu’au chef-lieu ou de maniére générale aux regroupements importants de maisons en
dur, correspondant plus a I’idée de bourg.
Les « communautés » totonaques présentent a Huchuetla la caractéristique d’un habitat
semi-dispersé. Elles regroupent un nombre d’habitants élevés (entre 500 et 1900 habitants),
comme 1’indique le tableau 2 ci-dessous, qui révele aussi le phénomeéne de scissipartition des

communautés villageoises.

Tableau 2. Répartition de la population entre villages du municipe de Huehuetla 1970 — 1990

1970 1990 2000
Huehuetla (chef-lieu) 1195 2022 2065
Xonalpu 1858 1963
*Putlunichuchut 2082 1170 1293
Ozelonacaxtla (S.Juan) 1730 1782 1690
F.I. Madero 744
*Kuwik Chuchut 1057 1257 731
Leakaman 1049 1358 1851
Lipuntahuaca 1016 1304 1581
Chilocoyo Carmen 871 1005
*Chilocoyo Guadalupe 982 429 500
Cinco de Mayo 959 1373 1798
Putaxcat 100 845 909
Total du Municipe 10170 13469 16130

* = Village résultant d’une scission. Sources : INEGI 1970, 1990, 2000 et H. Ayuntamiento Huehuetla 1998.

Au-dela de leur situation géographique, 1’appartenance territoriale des ménages est définie
socialement par les régles de parenté et par la participation aux fétes religieuses et aux travaux
collectifs liés a la chapelle de la communauté. De ce fait, bien que certains ménages habitent
parfois sur des terrains limitrophes considérés comme appartenant a une autre communauté, ils
revendiquent leur affiliation a la communauté la plus proche dans laquelle ils envoient leurs
enfants a 1’école primaire et participent aux travaux collectifs et aux fétes. Ce genre de situation
est souvent lie a une indéfinition relative des limites entre villages sujets (rancherias),
notamment pour ceux créés récemment par scissiparité (entre Kuwik Chuchut et Madero, entre

Chilocoyo del Carmen et Chilocoyo Guadalupe, entre Putlunichuchut et Xonalpu).
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En raison de la dispersion de I’habitat, le terme de village peut paraitre inadapté pour ces
localités : leur « place centrale » ne regroupe qu’une dizaine de maisons autour de la chapelle,
de I’école et de son terrain de basket. Ce qui peut leur donner un aspect de hameau, terme que je
considére toutefois inadéquat pour ces communautés constituées de plusieurs centaines de
maisons. Celles-ci sont pour la plupart dispersées dans les collines, entre caféieres et champs de
mais. Il s’agit pour la plupart (au moins 60%) de huttes aux parois en planches ou en palissade et
au toit couvert de téle métallique ou de carton goudronné (photo 10). Les autres habitations sont
des maisons en pierre et en planches au toit de tuiles ou quelques maisons en blocs de ciment
auxquelles une dalle de béton sert de toit, élément fort pratique pour faire sécher le café et le
poivre (voir photo 37), mais particulierement inadapté pendant les chaleurs de mars a mai. La
technique coloniale de cuisson des tuiles romaines, abandonnée depuis les années 1950, est
aujourd’hui considérée par les jeunes comme une technique « traditionnelle des Totonaques» car
les « grands-peres faisaient leur propres tuiles », comme ils élaboraient aussi leurs propres
habits, etc. En contraste, dans la région totonaque septentrionale étudiée par Ichon dans les

années soixante, les maisons au toit de tuile étaient considérées comme « modernes ».

Au cours des dernieres années se dessine une tendance vers la concentration en habitat nucléé
en raison de ’actuelle densité de population et la construction de pistes et de routes arrivant
jusqu’aux rancherias, processus qui accélére la stratification sociale au sein des communautés

(voir chapitre 10).

La formation de I’unité domestique (chiki’)

Dans le cadre d’un systeme de filiation patrilinéaire, 1’habitat est organisé par la regle de
résidence patri-virilocale. Il en résulte des regroupements de maisons ou de huttes par
« sections » qui correspondent aux noms de familles et réunissent fréres et cousins d’une méme
lignée (voir 1’é¢tude détaillée de Sanchez Olvera 2006). A Huehuetla ces sections sont appelées

paks xtapuxnimat, soit « tous cousins ».

Selon la regle de patrilocalité appliquée a la formation des nouveaux ménages (chiki: la

maison, la maisonnée), aprés une phase initiale de cohabitation sous le toit paternel (résidence
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virilocale initiale), les fils ainés mariés construisent leur maison a coté de celle de leur pere qui
leur a attribué pour cela une partie de son terrain. Le plus souvent, I’installation du jeune couple
dans une nouvelle maison se fait peu apres la naissance du premier enfant, a I’exception du
couple du fils cadet qui reste dans la maison paternelle dont il hérite selon la régle d’héritage par

ultimogéniture. Il incombe au cadet de s’occuper des parents lorsqu’ils seront agés.

Il arrive parfois, principalement pour des raisons économiques, que les jeunes époux fassent

le choix de la résidence uxorilocale.

L’héritage est masculin égalitaire, sans exclusion systématique des femmes. En effet, une
fille peut éventuellement hériter d’une parcelle si les terrains sont suffisants, s’il n’y a pas
d’héritier ou si celui-ci s’est détaché de la communauté, par exemple s’il s’est définitivement
installé en ville. Ces cas de propriété féminine ne concernent que 10 a 15% des ménages (a
Lipuntahuaca la taille de ces terrains variait entre 1250m~ et 0,9 ha). Ces terrains restent la
propriété des femmes quand elles se marient, et elles en gardent en général le contréle. En effet
ils ne sont presque jamais cultivés par les hommes, ce qui signifierait qu’ils passeraient de facto
sous leur controle. L’usage attribué a ces terrains est presque toujours celui d’un petit bosquet de
réserve d’oU la propriétaire pourra obtenir du bois pour sa cuisine, ainsi que différentes plantes
sylvestres comestibles ou médicinales.

En raison des regles d’héritage égalitaire entre hommes, les terrains correspondant a chaque
maisonnée, appelés sitio ou tawilh, sont de plus en plus exigus a chaque génération et les
nouvelles habitations sont construites de plus en plus prées les unes des autres : en général, ces
terrains correspondent aujourd’hui tout juste a un jardin autour de la maison ou de la hutte et a
la surface de la caféiere (soit un demi hectare en moyenne). Dans 1’actuel contexte de pénuries
de terres, il est également fréquent de voir des jeunes couples construire leur hutte sur un terrain
loué ou prété, ou sur une micro-parcelle achetée a cette fin. Le café, en tant que culture pérenne,
est bien sdr planté sur la propriété, autour de la maison. Au contraire, les champs de mais sont
souvent des terrains loués ou achetés et donc plus ou moins éloignés de la maison, se trouvant

parfois a une heure de marche (rarement plus loin).

La taille moyenne des unités domestiques est de 6 a 7 membres, c'est-a-dire, outre la famille
nucléaire, souvent les parents du chef de famille et éventuellement un oncle ou une tante du cété
paternel (célébataire ou veuf/veuve). Ces régles de résidence et d’héritage correspondent a un

schéma classique pour les communautés indiennes de Mesoamérique selon le modéle des
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« patrilignes limitées localisées » que propose Robichaux (1996 et 2005) en s’inspirant des
travaux de Georges Augustins.

Les régles d’alliance ne sont pas strictement définies, si ce n’est qu’il est interdit de se marier
entre cousins portant le méme patronyme. Plus pour des raisons socio-économiques qu’en raison
d’une régle explicite, une tendance a I’endogamie entre Totonaques prévaut a I’intérieur de la
micro-région. Au niveau de la communauté villageoise, il est fréquent de chercher épouse dans
une communauté voisine, sans que 1’exogamie soit une régle. La polygynie en communauté de
résidence, commune chez les Totonaques de la plaine jusqu’aux années 1950 a I’époque de
I’enquéte de Palerm et Kelly61, est exceptionnelle. 1l existe toutefois chez les Totonaques de
Huehuetla des cas de « polygamie cachée », c’est-a-dire ou une ou deux autres « épouses » et
leur descendance sont maintenues par le chef de famille sous différents toits (un exemple est

décrit au Chapitre 6.3, voir aussi Sanchez Olvera 2006).

Les données concernant la densité démographique appellent a s'interroger sur les usages de
I’environnement et sur les systemes de production et les stratégies économiques des familles
paysannes qui permettent de maintenir une telle densité de population. Néanmoins, comme 1’a
montré Boserup (1965), la densité, méme relativement forte, n’exclut pas la possibilité d’un
certain équilibre entre population et écosystéme. De plus, dans un contexte socio-économique de
migrations pendulaires vers la ville et de forte incidence des subsides publics, la densité
démographique ne peut étre considérée comme dépendant seulement des ressources naturelles
mobilisables et de la gestion du terroir (systémes de techniques agricoles, etc.). Par ailleurs, nous
verrons comment la polarisation socio-économique et spatiale entre métis et Totonaques
s’exprime aussi par des modes d’usages des ressources naturelles divergents. C’est ce que
montrent d’emblée les statistiques concernant les usages du sol. Le panorama agraire de
Huehuetla révéle une claire opposition entre I'élevage extensif et une petite production paysanne
combinant la production de café et une agriculture de subsistance. Cette opposition est
économique - entre éleveurs-commercants et agriculteurs-paysans — et socio-culturelle entre

métis et Totonaques.

61 Chenaut (1990) analyse un cas récent de polygamie dans une communauté du Veracruz.
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3. La disparition de la forét : la confrontation entre modes d'usage des

ressources naturelles

Un premier fait significatif concernant 1’écologie de Huehuetla est I'absence actuelle de
forét. Seuls quelques ilots dans les ravins escarpés témoignent de la présence d’une forét
tropicale qui couvrait la majeure partie du territoire au début du vingtieme siécle et qui
représentait encore au moins 35% de la superficie il y a seulement 40 ans (voir graphique 2 ci-
dessous).

La croissance démographique et la pression agraire ne suffisent pas a expliquer cette rapide
déforestation. Plusieurs facteurs ont contribué a la quasi disparition des espaces forestiers non
cultivés. Les données des recensements officiels révelent effectivement entre 1960 et 1990 une
croissance de 28 % de la superficie des terres cultivées (de 2309 hectares a 2946 hectares).
Toutefois, la superficie cultivée en mais, sur I’ensemble de la période, n’a pas augmenté, elle a

plutét diminué (voir tableau 3 et graphique 2.).

Graphique 2. Usages des sols, municipe de Huehuetla 1960-2000
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Sources : Secretaria de Comercio 1960, INEGI 1970, 1991 y 1996 (données 1980 non disponibles).

Comme le signale Velazquez (1995) a propos de I’ensemble de la Sierra, cette déforestation
s'est principalement effectuée pendant la « modernisation » de I'agriculture mexicaine (1971-
1986). Au cours de cette période I'Etat incita & I'essor de modeéles d'usage « mono-spécifique »
(Toledo, 1993) des ressources naturelles, notamment I'élevage bovin et la monoculture de cafe.
C’est ce que montre bien le graphique 2 : disparition de la forét et diminution modérée de la
superficie de mais sont accompagnées d’une forte augmentation de la superficie des paturages

et des caféieres (pour une illustration dans le cas du terroir de Lipuntahuaca, voir cartes 8 et 9,

97



chapitre 8, infra).
En effet c’est au cours des années 1970 que se sont formées de nouvelles propriétés

destinées a I'élevage extensif et a la généralisation de la caféiculture.

« Des barbelés dans la Sierra »62 : I'expansion de I'élevage

Au cours des années 1960-70 la superficie dédiée a I'élevage extensif s'est accrue en
grignotant progressivement les zones boisées, et donc la superficie agricole a disposition des
familles paysannes. Ainsi, selon les recensements officiels, la superficie dédiée a I'élevage bovin
est passée de 524 ha en 1960 a 1150 ha en 1990. Cette expansion représente une croissance de
119% en trente ans (voir tableau 3).

L'expansion de I'élevage pendant les années 1970 s'est souvent réalisée grace a 1’achat et a la
spoliation des terres des paysans totonaques par le biais du systéme de préts usuraires pratiqués
par les commercants du chef-lieu. Certes, certaines des propriétés formées par les commercants
du centre de Huehuetla sont le fruit de transactions fonciéres légales. Mais en général ces terres
ont été accaparées, soit en profitant de la privatisation forcée des terres communales, soit par le
biais des mécanismes usuraires. La pratique de préts usuraires est encore bien établie
aujourd’hui mais semble moins abusive : il y a encore peu d’années, les intéréts imposés aux
requérants étaient si prohibitifs (de 1’ordre de 20% mensuels) que le commercant finissait
souvent par accaparer les titres de propriété laissés en garantie de paiements par le paysan

démuni.

Tableau 3 : Evolution de I'élevage bovin en superficie et en cheptel et production 1960-1997.

Année Surface Nombre de tétes
1960 524 145
1970 617,3 557
1990 1150 n.d.
1995 1205 2809
1997 2922
Source : INEGI

Notons cependant que le développement de 1’¢levage a Huehuetla est plus tardif que dans la
plupart des municipalités voisines. Ainsi alors qu’en 1960 1’¢levage n’occupe a Huehuetla que
12% de la surface agricole utile, Cordoba (1968 : 59) signale que sur 13 municipes de la région,
32,5% de la superficie lui était déja consacrés en 1965, et que seuls 13,7 % de la forét

subsistaient, alors qu’il en restait encore 35 % a Huehuetla.

62 Ce titre fait allusion a I'ouvrage d'Hubert Cochet (1991), dans lequel l'auteur montre comment, de I'époque
coloniale a nos jours, I'élevage bovin a progressivement expulsés les indiens Purépecha de leurs terres.
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Une des explications de cet essor légerement plus tardif de 1’élevage a Huehuetla, vu la
corrélation qui existe entre la construction des voies routieres et la reconversion des
commergants a 1’élevage, réside sans doute dans 1’¢loignement de Huehuetla par rapport aux
routes. En 1965, Huehuetla ne disposait pour toute voie d’acces carrossable que d’une mauvaise
piste provenant de Zozocolco (Veracruz) qui était impraticable par temps de pluie (c’est a dire
prés de la moitié de 1’année). Le principal moyen d’acceés a Huehuetla était alors I’ancien
camino real de I’époque coloniale, un chemin muletier reliant Papantla, Zozocolco, Huehuetla,
Hueytlalpan, Tepango et Zacatlan (Velazquez 1995 : 69). Le commerce a dos de mule, qui
réunissait des caravanes de plusieurs dizaines de bétes, y avait une importance particuliere,
Huehuetla étant une place de marché intermédiaire au croisement de plusieurs des principaux
itinéraires commerciaux vers la plaine cotiére depuis Zacatlan et depuis Zacapoaxtla. Ce
commerce ne commence a décliner réellement qu’a partir de la fin des années 1970 quand une
piste carrossable arrive a Zozocolco de Guerrero a quelques kilométres de Huehuetla et que la
recomposition du commerce régional pousse les commergants a se reconvertir dans 1’¢levage ou
a agrandir leur cheptel.

Sur le plan écologique du rapport entre production et surface occupée, cet élevage bovin est
peu efficient. En effet, il y a peu de fourrages cultivéses et la moyenne de viande produite par
hectare en 1995 est de seulement 127 kg ! (INEGI, 1996). La charge moyenne par hectare est de
2,44 tétes de bétail. Ces chiffres signalent une tendance au surpaturage. En effet, il est
généralement admis dans la région qu'un hectare ne peut bien soutenir que deux bétes au
maximum. Ce type d’exploitation, bien que peu efficace, est tout a fait profitable en termes de
rationalité économique : cette production, de faible qualité, est destinée a un marché local captif
et peu exigeant. D’autre part, le colit de la production est faible, ce qui assure la viabilité
économique malgré de bas rendements. Mais la raison principale de la viabilité de 1’élevage de
Huehuetla est sa spécialisation dans la vente de veaux aux grands éleveurs des terres basses de
Veracruz, spécialisés dans la production de viande.

Une question qui pourrait cependant préoccuper ces éleveurs est de savoir quelles seront les
conséquences de l'amélioration de la route de Zacapoaxtla. Comme dans nombreux autres
municipes de la Sierra, les éleveurs et commercants de Huehuetla se sont d’ailleurs longtemps
opposés a la construction ou I’amélioration des routes : celles-ci affaiblissent les bases

économiques de leur hégémonie politique.

63 Récemment de nouvelles especes fourrageres ont été introduites comme le zacate « Taiwan », mais il ne
s’agit encore que d’une production d’appoint sur des superficies minimes. Pendant la période séche de mars-avril,
les éleveurs de Huehuetla importent de grandes quantités de fourrages produits dans la plaine cotiére.
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L'amélioration rapide de cette piste carrossable en route goudronnée rapproche
significativement Huehuetla du marché de Zacapoaxtla (de 4 a 5 heures au début des années
1990, la distance est actuellement parcourue en 2h 30). Or, celui-ci est desservi par la production
non seulement régionale mais aussi nationale (arrivages du Tamaulipas) de viande bovine de
meilleure qualité et de prix moindre. 1l est pensable qu'a terme cette concurrence remette en
cause la production locale de viande bovine, & moins d'un important effort en investissements
pour une transformation de celle-ci en élevage intensif. Il semble plus probable que ces

producteurs poursuivent la voie de spécialisation dans la reproduction des veaux.

La structure fonciére régionale

L'élevage représente actuellement plus du quart (28%) de la surface agricole utile (soit 4095
ha. officiellement enregistrés, la superficie dédiée a I'élevage incluse). 1l occupe en tout plus
d’un cinquiéme (1250 has de 5980) de la superficie totale du municipe, pour seulement 44
exploitations, ce qui correspond & une moyenne de 26 hectares de patures. Cette taille est certes
modeste comparée a d'autres régions du Mexique, mais a I'échelle de Huehuetla, les ganaderos
correspondent a des terratenientes, c'est-a-dire a de « grands propriétaires ». Presque tous ces
¢leveurs sont métis. Sur I’ensemble du municipe, seule une dizaine de ménages totonaques
possede entre 2 et 10 vaches. En excluant ces petits « éleveurs », la superficie moyenne des
paturages atteint les 34 hectares.

En outre, il convient de souligner que plusieurs familles d'éleveurs possedent aussi des
paturages dans les municipes voisins de Zozocolco, Coxquihui, Ixtepec et Hueytlalpan, voire,
pour certains, dans toute la région de la Sierra et de la plaine cotiére de I’Etat Veracruz. Le cas
d’une de ces familles, qui possederait des paturages jusque dans la région de la plaine de Poza
Rica et est réputée posséder 2000 tétes de bétail sur un nombre équivalent d’hectares, incarne
aux yeux de la population totonaque l'image des grands propriétaires ganaderos, ou
terratenientes ou xalanka luwan (« grand métis »). Ces derniers sont par ailleurs identifiés aux
caciques, des « patrons » connus pour acheter les votes des Indiens lors des élections locales. Au
moins deux autres familles métisses possédent plus de 100 ha sur Huehuetla. Aux yeux des
paysans totonaques, qui possédent en moyenne moins de deux hectares, cela correspond a de
trés grandes propriétés. Comme je 1’ai déja souligné au chapitre précédent, cette propriété
fonciére s’accompagne d’autres moyens de pression politiques et économiques qui renforcent
I’asymétrie des rapports socio-économiques entre métis et Totonaques.

A T'opposé de ces paturages, la superficie restante, soit les trois-quarts du territoire, se
répartit entre un peu plus de 2000 « exploitations » familiales, travaillées par des paysans-
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caféiculteurs totonaques. Celles-ci sont comptabilisées officiellement comme des « unités de
production agricole », mais étant donné la pluriactivité qui caractérise les économies paysannes,
je préfére appréhender les ménages paysans comme des « exploitations familiales » (Chayanov,
1990) ou encore comme des « unités domestiques paysannes » (Oliveira et al, 1989)64.

Selon le recensement de 1990, 2097 « unités de production » se partageaient un total de 4096
has, ce qui correspond a une moyenne de 1,95 hectare. Cette moyenne descend a 1,43 hectare si
I’on exclut les paturages (on a alors 2946 ha répartis entre 2053 unités). Ces chiffres ne prennent
en compte que les propriétés se situant a I’intérieur du municipe de Huehuetla, alors que

plusieurs grands éleveurs possédent d’importantes propriétés dans d’autres municipes.

La conséquence de la croissance démographique et de la tenure inégale est la prédominance
de la « micropropriété » 65 au sein des villages totonaques. La tenure paysanne se caractérise a
Huehuetla par une croissante fragmentation des parcelles, de génération en génération
(’héritage est, en général, égalitaire masculin). En paralléle, il y a eu aussi un processus de
redistribution fonciére par le marché de la grande et moyenne propriété vers la micro-propriéte.
Ainsi de 1960 a 1990 le nombre total d’unités agricoles possédant moins de 5 hectares est passé
de 950 a 1979, et la superficie moyenne de 4,29 a 1,95 hectares.

Or ces moyennes ne prennent en compte que les familles ayant effectivement accés a la
propriété de la terre. En incluant la population sans terre (ignorée par les statistiques de
I'INEGI), la moyenne de surface disponible par chef de famille s’avérerait bien inférieure. Selon
mon estimation, en comparant le nombre d' « unités de production » des recensements avec la
population totale de Huehuetla, la proportion de familles sans terre correspondrait
approximativement a 15%, ce qui est confirmé par 1’enquéte statistique réalisée dans six villages
du municipe (voir chapitre 7).

Les hommes de ces ménages travaillent le plus souvent comme journaliers la plus grande
partie de I’année ou pratiquent régulierement la migration « pendulaire » vers les villes ou les
régions d’agriculture de plantations (agrumes dans le Veracruz, horticulture dans les Etats du

Nord-Ouest). Ce phénoméne de migration est abordé dans les chapitres 7 et 8, infra.

64 L’analyse de 1’économie des ménages paysans de Huehuetla est abordée dans les chapitres 7 et 8. Pour la
définition de I’approche socio-économique en termes d’« unités domestiques paysannes » dans le contexte du
Mexique, voir d’une part les travaux d’Oliveira et al (1989), et d’autre part I’ouvrage de Lozada Vazquez (2002)
pour leur application dans la région d’étude.

65 Le terme de « micropropriété » doit étre préféré a celui de « minifundisme », dans la mesure ou parler de
minifundio implique ’existence du latifundio et de la relation d’interdépendance inhérente au couple minifundio-
latifundio, ce qui n’est pas le cas dans notre région. Je remercie Jean-Christian Tulet pour m’avoir donné ces
indications concernant le vocabulaire agraire.
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Il existe donc actuellement a Huehuetla une sévére pénurie de terres, ce qui implique des
périodes de friche de plus en plus courtes, voire inexistantes, et une baisse inévitable des
rendements. Or il n'y a plus de réserve de forét pour y défricher de nouvelles parcelles.

Du point de vue de 1’usage des ressources naturelles, cette forte pression agraire et le régime
foncier privé limitent les possibilités de stratégies de dispersion de la production en plusieurs
parcelles réparties sur différentes niches écologiques. En effet, la plupart des producteurs n'ont
acces qu'a un terrain, au plus a deux terrains (loués dans plus de 60% des cas). Cette situation a
aussi incité une partie de la population a la migration définitive, non seulement en ville mais
aussi vers de nouveaux fronts pionniers dans d’autres régions du territoire national, comme le
révele I'exemple des familles de Xonalpu qui se sont installées dans la région de forét

d’Uxpanapa dans le sud du Veracruz (Lopez Castro, 1999 : 82).

4. Le modéle local d’'usage multiple des ressources et le « développement »

L'agriculture des familles totonaques repose d'une part sur la production de mais et de
haricots (la milpa ou xawat en totonaque), de fruits et de quelques Iégumes, production vivriere

destinée a I'autoconsommation et d'autre part sur la caféiculture commerciale.

La production de poivre «quatre-épices » (Pimenta dioica), de la canne a sucre et de
quelques especes d'arbres fruitiers (oranges, mamey, zapote notamment) complétent parfois les
revenus. Certaines familles pratiquent I'apiculture66 (principalement a Leakaman), destinée a la
consommation locale de miel et la vente sur la place du marché de Huehuetla. La canne a sucre,
principale culture commerciale de I'époque coloniale a la seconde moitié du x1x°® siécle dans la
plaine cotiére et jusqu’au milieu du xx° dans la Sierra, avait pratiquement disparu pendant la
période de I'INMECAFE (années 1970-80). Suite a la crise du café, cette culture connait un
certain regain d’intérét en tant que petite production familiale de pains de sucre brun (panela)

destinés a I’autorconsommation et la vente locale.

Une autre source éventuelle de revenus provient de la coupe de bois précieux. Les petits
propriétaires vendent l'arbre sur pied a des prix dérisoires (par exemple 250 pesos le cedro).
Cette ressource économique par prédation de I'écosysteme a cependant atteint ses limites :

l'acajou (aksan, Swietenia macrophylla) est devenutrés rare et les cedro (puksnankiwi,

66 I1 s’agit 1a d’une production apicole obtenue a partir d’abeilles européennes (sirah ou xakuxta sirah, Apis
mellifera) a vérifier mais il existe aussi une faible production issue des petites abeilles sylvestres autochtones sans
dard (taxkat, Melipona sp.) qui ne piquent pas. Ces essaims sont «semi-domestiqués » (on coupe par exemple le
trongon de bambou dans lequel est niché 1’essaim pour le ramener a la hutte). Ce miel sylvestre est principalement
employé a des fins médicinales.
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Cedrela odorata) de bonne taille commencent a manquer. La coupe de bois précieux a fait
I'objet d'un commerce important au cours des années 1970 de la part de compagnies entrant a
Huehuetla & partir des municipes voisins de Zozocolco et Coxquihui, dans I'Etat de Veracruz.
Elle représente encore une source de revenus assez importante a Tuzamapan, dont le territoire
situé au bord des gorges du Zempoala est encore relativement boisé. Mais méme a Huehuetla,
bien que 1’exploitation soit interdite par la réglementation de 1’Etat de Puebla, le trafic de bois
précieux persiste. En fait les grands propriétaires peuvent obtenir des dérogations auprés des
autorités locales.

En revanche, les paysans totonaques ont souvent des démélés avec I’armée, les différentes
polices et les autorités locales quand, pour construire leur hutte, ils coupent quelques arbres (ce
qui est autorisé par la réglementation) et en vendent une partie pour payer les blcherons ou
d’autres travailleurs employés a la construction de la demeure. Dans ces cas, sous menace
d’emprisonnement, le bois est confisqué et une « amende » doit étre payée en liquide aux
représentants de 1’autorité. Pourtant les petits propriétaires peuvent en théorie bénéficier eux
aussi de dérogations pour la coupe d’arbre destinés a la construction de leur maison, mais, dans
le contexte local de factionalisme politique et parfois de discrimination des autorités métisses a
I’encontre des paysans totonaques, la démarche est souvent infructueuse.

Cette situation a poussé les organisations indiennes a exiger une solution négociée avec le
gouvernement de 1’Etat de Puebla. A Huehuetla, dans le cadre de la création dun « tribunal
indigene » en 2004, c’est désormais le juge totonaque qui donne les permis de couper des arbres

aux habitants des communautéss?.

L'agriculture d'autoconsommation : la milpa

La production d'autoconsommation dans la milpa (xawat), repose sur la culture du mais et
inclut également plusieurs variétés de haricots et différentes especes d’herbes comestibles
appelées quelites ou kaka. Ces derniéres sont des plantes adventices, généralement d'origine
sylvestre, semi-cultivées ou favorisées lors des sarclages du champ. A ce titre, il est séduisant de
les comparer aux « herbes cultivées » de nos vignes, a I’instar de ces asperges sauvages et autres
« salades » jadis favorisées entre les rangées de ceps (voir Amiel 1985 : 60).

La parcelle fait donc I’objet d’un usage multiple qui livre un apport a I’alimentation au-dela

de la production du mais et de haricots. L’apport alimentaire des plantes adventices comestibles

67 Pour une analyse plus détaillée de la négociation des droits forestiers et sa répercution sur la répartion des
souverainetés entre humains et esprits-maftres, voir Ellison 2007.
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est surtout qualitatif en ce que celles-ci fournissent des minéraux et vitamines absents du mais et
des haricots.

Alors que la Sierra était exportatrice de mais a 1’époque coloniale et jusqu’a la premicre
moitié du xx® siécle, dans les conditions fonciéres et écologiques actuelles, la production de mais
d'une famille ne suffit presque jamais a couvrir la consommation de I'année, et ce malgré la
possibilité qu’offre le climat d’obtenir deux récoltes a I’année. La majorité¢ des familles doit
acheter du mais au moins la moitié de I'année. Ce mais, acquis sur la place du marche
hebdomadaire, n’est pas produit dans la Sierra mais principalement issu de la production
mécanisée de la plaine cotiére de 1’Etat de Veracruz.

La milpa est fondamentalement destinée a I'autoconsommation, les rares surplus de mais
sont éventuellement vendus au marché local ou entre voisins a faible prix. Sa superficie varie
en général entre 0,25 et 1 hectare. Les Totonaques de Huehuetla ne pratiquent pas l'abattis-
bralis. Vu l'absence de réserve en terres boisées et la forte declivité des pentes cultivées, il
s’agit d’un choix prudent rendu possible par un climat chaud et humide qui facilite une

décomposition rapide de la végétation défrichée.

Actuellement, lors de I'ouverture d'une nouvelle milpa, ou lors du débroussaillage et du
sarclage d'une parcelle laissée en friche, les arbustes et herbes abattus a la machette sont laissés
éparpillés sur le terrain. Ils pourrissent progressivement, ce qui constitue un apport en humus et
contribue a la protection du sol contre le lessivage par les pluies, qui, on I’a vu, sont

abondantes dans la région.

L’absence de la pratique du brilis dans le passé, alors qu’existait encore une réserve de
terres boisées est plus étonnante : en effet les témoins les plus agés ne se rappellent pas que
cette pratique ait existé, ni pendant leur jeunesse ni a I'époque de leurs parents, ce qui nous fait
remonter a la fin du xix® siecle, époque a laquelle le territoire de Huehuetla était encore
fortement boisé. Les témoignages recueillis aupres des anciens font plutdt référence a une
intervention minimale : lors du défrichage, seul le sous-bois était défriché, les grands arbres
étant laissés sur pied. Quoi qu’il en soit, des brilis sont par contre pratiqués occasionnellement
au mois de mai pour les semailles de haricots lorsque ceux-ci ne sont pas cultivés en
association avec le mais mais sur de petites superficies separées (rarement plus de 0,25 ha, en

général moins).

Un autre fait remarquable de la milpa totonaque est I'absence de la « triade mésoaméricaine »
(mais-haricots-courge). Certes, les paysans de Huehuetla plantent souvent différents types de

haricots entre les plants de mais, mais ce n'est pas une régle générale (comme c’est le cas dans
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d’autres régions mésoameéricaines, dans les Altos de Chiapas, par exemple). La courge est rare
dans la milpa. Elle est parfois plus fréquente dans les jardins domestiques. La courgette, en
revanche, y est occasionnellement cultivée. Antérieurement elle était fréquemment combinée au
mais, comme le sont encore les haricots. Aux dires des informateurs agés, sa rareté actuelle
serait due & la baisse de la fertilité de la terre.
La milpa commune de Huehuetla n'en est pas moins un systeme de culture diversifié
associant jusqu'a une vingtaine de plantes cultivées ou semi-cultivées, relevant de ce que

Toledo (1993) appelle « la stratégie d'usage multiple » (voir tableau 4 et figure 3 ci-dessous).

Tableau 4. Principales especes utiles observées dans les milpas de Huehuetla

Freé- Nom vernaculaire Nom courant Identification botanique
quence en Francais + (espagnol
d’usage (signification) local en italique)
Cultigénes a usage alimentaire

C akalukut equizote Yucca aloifolia

C, co jaka zapote Mamey Pouteria sapota

Cc ko’chkgawi manioc Manihot esculenta

Cc kukuta avocatier Persea Americana

B kulim sésame (ajonjoli) Sesamum indicum

A kuxi mais Zea mays

B lalhni gasparo Erythrina caribaea

C, co laxux oranger Citrus sp.

C mandarina mandarinier Citrus reticulate

Cc manta patate douce (camote) Ipomea Batatas

C melon melon Cucumis melo

B nipxi courge (calabaza) Cucurbita moschata

A stapu haricot Phaseolus vulgaris,
-kiwistapu frijol de arbol Cajanus cajan,
-stapuluwa Senna papillosa
-lukutstapu frijol de hueso Vigna unguiculata

Cc xukut citron vert Citrus aurantiifolia

Plantes comestibles non cultivées favorisées et/ou sylvestres

chapululh tomatillo Physalis gracilis
kalhtunit quintonil Amaranthus hybridus
chikichi papatla Heliconia schiedeana
kga’kgni mala mujer Urtica chamaedryoides
kgantsililh bigotes de cosole Smilax spp.
kilhtak pata de gallo Tinantia erecta
lilekg guaxi Leucaena pulverulenta
mujut capulin morado Conostegia xalapensis
mustulut hierba mora Solanum spp.
paxni kak& barbaron Xanthosoma robustum
tsuwa pakglcha jitomate de rancho Lycopersicon lycopersicum
xkijit Cardamome sylvestre, Renealmia alpinia
mizontle ou tapicon
Plantes medicinales
pulhnankiwi palo de grado Croton draco
tokgxiwa sauco Sambucus mexicana
tusun chaca Bursera simaruba
Autres plantes utiles
kasmalh / akasmalh Commelina diffusa
kujula totomoxtillo Myriocarpa longipes
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“nescafé” nescafé Mucunu prurien

pawas Igname bulbifére (papa | Dioscorea bulbifera
de monte)

siyu soyo Ipomoea spp.

xtuyu acahual Bidens odorata

: cultigéne de base (usage quotidien)

: cultigéne d’usage courant

: cultigéne d’usage épisodique ou saisonnier
: commercialisé
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Figure 3. Association de cultures dans une milpa de la région de Huehuetla. Dans le schéma, la

mention du rocher est bizarre
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Ainsi, a titre de premier exemple sommaire, ’inventaire non-exhaustif d'une milpa ordinaire
d'un demi-hectare dans la communauté de Putlunichuchut réunit neuf espéces cultivées ou
utiles, sans compter les arbres utiles délimitant le terrain, comme le jonote (Heliocarpus spp.),
dont I'écorce sert & élaborer différents articles artisanaux. Soit, outre le mais:

a) plantes cultivées :
- quatre variétés différentes de haricot (blanco, pinto, criollo, hueso)

- des plants de sésame (une quinzaine de sillons)
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- quelques plants de café, témoins de l'usage antérieur du terrain, et laissé sur place pour une

éventuelle reconversion

b) plantes sylvestres ou semi-cultivées conservées dans la milpa :

- deux espéces d’herbes comestibles (quelites ou kaka), le barbaron ou paxnikaka
(Xanthosoma robustum) dont la grande feuille se mange bouillie, et le mustulut (en totonaque,
hierba mora en espagnol, Solanum spp.) qui accompagne souvent les plats de haricots. Les
herbes comestibles (quelites ou kaka), sylvestres ou semi cultivées, sont épargnées lors des
sarclages successifs. On en consomme pratiquement tous les jours, ce qui permet de relever le
godt du plat quotidien de haricots et de tortillas (galettes de mais, chu).

- quelques plants d'une espéce de liane comestible, kgantsililh (Smilax spp.).

- la plante papatla ou chikichi (Heliconia schiedeana) qui sert a préparer les différents tamales
(péate de mais avec différents complément de légumes ou de viande cuite enveloppée dans une
feuille, voir Lozada VVazquez 2008 pour leur r6le en tant qu’offrande pour les morts).

- un arbuste capulin ou mujut (Conostegia xalapensis) dont les baies sont comestibles

Un rapide sondage des espéces utiles dans le petit jardin (200 m2) autour de la maison du
propriétaire de cette milpa est tout aussi révélateur : 20 espéces au moins, dont huit espéces
comestibles (banane, citron vert, chayote, gaspaross et différents quelites) et 12 especes utiles a
différents titres, la plupart médicinales. Notons cependant qu’il existe des milpas combinant plus
de 30 espéces utiles, dont une dizaine d’espéces cultivées. L’exemple choisi est cependant plus
proche de la moyenne observée. Le rapport entre la diversité des parcelles et 1’économie

familiale sera analysé a partir d’études de cas au chapitre 8.

Les rendements

D'aprés le diagnostique régional effectué par I'INI et le Programme Indigene de
Développement (PID) en 1991, les rendements de mais a I'hectare seraient de I'ordre de 600 a
1500 kg par récolte (avec en général deux récoltes a I'année). Les mesures que j’ai réalisées a
Huehuetla ont permis de calculer un rendement moyen de 814 kg par récolte, soit 1628 Kg a
I’hectare par an. Ce calcul est basé sur la superficie effectivement cultivée lors d’un cycle et ne
tient pas compte de la superficie laissée en friche. Par contre, en termes de rendement par
hectare nécessaire a la production, il conviendrait de faire le calcul en tenant compte de

I’ensemble des terres nécessaire au maintien de la production : non seulement les terres cultivées

68 Erythrina caribaea, arbre fort commun dont la fleur rouge est communément cuite avec les frijoles.
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mais aussi la réserve de terres nécessaire pour effectuer la rotation. Etant donné que les terres
sont laissées au repos pendant six mois en moyenne, puis a nouveau cultivées pendant six mois,
ce rendement annuel devrait donc étre divisé par deux puisque, pour cultiver un hectare a chaque
récolte, il faut disposer d’un autre hectare afin de pouvoir alterner entre les deux terrains. Le
rapport entre quantité de mais récolté et superficie nécessaire au maintien de la reproduction est
alors de 814 kg par hectare et par an :

un rendement insuffisant pour alimenter un ménage de taille moyenne, qui consomme pres
de 2400 kg a I’année69.

Le tableau 5 ci-dessous permet de comparer plusieurs valeurs de rendements moyens pour
différentes régions mexicaines et différents modeles d’agriculture. Notons que pour la basse-
huasteque autour de Tantoyuca dans un écosysteme relativement proche de celui de la Sierra
basse, Ruvalcaba fournit le chiffre de 3000 kg par hectare pour 1981 ce qui était toutefois

considéré comme un rendement exceptionnel correspondant a une tres bonne récolte (loc. cit.

1991 : 104).

Tableau 5. Comparaison de rendements du mais.

Région Type de culture Rendement annuel Sources
moyen en Kg.
Huehuetla mais de pluie en pente 1628 Données de terrain 2000-
Région chaude-humide  (deux récoles) et en 2002
(en dessous de 900 m) association de cultures
Tantoyuca mais de pluie en terrain 3000 Rubalcaba (1991 : 104)
(basse-Huastéque) plat
Région chaude-humide (deux récoles)
Zones chaudes- mais de pluie en pente 600 a 900 Toledo et al. (1993 : 74 et
subhumides 83).
Zones chaudes- mais de pluie en terrain 850 & 1600 ibid.
subhumides plat
Tabasco culture traditionnelle 6000 & 9000 ibid.
inondée (marcefios)
Tabasco culture traditionnelle en 4000 ibid.
champ surélevé ou
chinampa
Mexique en général systéme « moderne » : 3891 ibid.
mais hybride en
irrigation avec fertilisant
Mexique en général systéme « moderne » : 2450 ibid.
mais hybride en
irrigation sans fertilisant
69 Pour I’alimentation annuelle d’une unité domestique moyenne de six membres, il faut compter 2365 Kg

(voir chapitre 8). Mé&me en cultivant un hectare les rendements moyens sont donc insuffisants pour alimenter un
ménage, or la taille moyenne des semis de mais est de 0,64 hectare.
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En comparaison avec ces données, les rendements relevés a Huehuetla paraissent moyens ou
méme relativement bas. Ceci s'explique en grande partie par la faible densité du semis7o, la forte
pente de la plupart des parcelles, le port haut des variétés de mais cultivées (jusqu'a plus de 3
meétres!), et bien sdr I'épuisement progressif des sols en raison de la réduction, voire la
disparition, des périodes de repos aboutissant a une restitution insuffisante d’¢léments
fertiligénes.

En effet, actuellement, le plus grand probléme de la production d'autoconsommation de la
milpa réside en I'impossibilité de laisser la terre en friche pendant des périodes adéquates. Ce
phénomene provoque une perte de fertilité des sols qui doit étre compensée, ce dont les paysans
de Huehuetla sont bien conscients. Il convient ici de souligner qu'actuellement la majorité des
paysans de Huehuetla emploient au moins occasionnellement des engrais chimiques dans la
milpa (soit 75% des chefs de familles sur les six villages étudiés a Huehuetla). Mais seuls 16% en
font un usage permanent (pour chaque cycle de mais). Cette application d'engrais chimique dans
la milpa est trés ciblée, surtout dans les terrains en pente: une faible quantité est enfouie
manuellement a la cuiller (!) au pied de chaque plant. Cette pratique d’usage minimum permet de
cultiver des haricots en association avec le mais, alors qu’une dispersion généralisée de I’engrais
de synthese exclurait de facto la culture des haricots (selon I’expression en espagnol local,
I’engrais les « brile »).

En conséquence de 1’épuisement des sols et de perte de fertilité, le plus grand défi de
I'agriculture des familles totonaques est d'avoir a produire plus (en raison de la croissance
démographique) avec moins de terres (non seulement parce que celles-ci ont en partie été
accaparées, mais aussi a cause de la fragmentation des propriétés et des difficultés
d’accroissement de la productivité de la parcelle).

Les plus ages, et parfois méme des personnes d'age moyen, se rappellent comment, il y a 40
ans, chaque plant de mais produisait jusqu’a deux ou trois épis volumineux. Une partie seulement
de ces interlocuteurs expliquaient la baisse actuelle des rendements du mais par I’impact au long
terme de l'usage des fertilisants sur la fertilité naturelle de la terre. Par contre, la disparition ou le
rendement bien moindre d'autres especes encore fort communes il y a une quarantaine d'années
est souvent expliquée par 1’usage d'intrants externes, en particulier 1’'usage des herbicides. Ainsi,

les témoignages concordent sur le fait que les tomates rustiques semi-cultivées (tsuwa

70 L’espacement est d’un metre entre les plants. Il faut donc relativiser la faiblesse des rendements a
I’hectare par le rapport en grains récoltés par graine semée : soit dans le village de Lipuntahuaca un rapport de 116
grains pour une graine semée, ce qui est proche des chiffres donnés par Kelly et Palerm pour El Tajin : de 100 a 150
pour une graine semée. Or ces rendements dans les terres basses au cours des années 1930 étaient obtenus gréce a
une réserve de 12 hectares de friche ou de forét secondaire pour une milpa de 1,5 hectare. Vu la faible disponibilité
en terres de réserves a Huehuetla, les rendements sont donc méme plutdt élevés dans le cadre des techniques
traditionnelles.
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pakglhcha, Lycopersicon lycopersicum) étaient fort abondantes a Huehuetla, « elles poussaient
toutes seules au milieu de la milpa ». Aujourd'hui, il est rare de voir un plant de tomate dans la
milpa et il s’agit d’un des principaux produits achetés le jour du marché.

Il y a donc eu une véritable perte non seulement en fertilité de la terre, mais encore en
biodiversité. C’est un appauvrissement qui s’est aussi répercuté sur le régime alimentaire. Les
témoignages d’observateurs extérieurs (Troiani, comm. pers.) et ceux des Totonaques eux-mémes
coincident sur ce point : la diversité de I’alimentation a été réduite a partir des années 1970. En
paralléle au soutien de la production de café, I’Etat implante en effet & cette époque des magasins
de la Compagnie Nationale des Subsistances Populaires (CONASUPO) dans les chefs-lieux et
dans nombre de communautés isolées (non accessibles par voie carrossable). Ces magasins
permettent 1’achat de denrées de base, ou considérées comme telles, a partir des revenus
monétaires de la vente du café. L’acceés facile a une alimentation industrialisée, non seulement a
la farine de mais et aux haricots mais aussi a une série de nouveaux produits (sucre en poudre,
conserves, boissons gazeuses et tout type d’« aliments » bon marché et de mauvaise qualité) a
introduit de nouvelles habitudes de consommation, modifiant aussi les pratiques traditionnelles
d’association de cultures. La culture de la canne a sucre a été pratiquement abandonnée. Celle de
la milpa, sans étre abandonnée s’est réduite en surface et surtout en diversité. Le complexe
systéme d’association de cultures et de mise en valeur des plantes adventices centré autour du
mais devenait rare. L’usage des engrais et surtout des herbicides de synthése subventionnés
éliminait différentes associations de cultures. Il excluait aussi la présence de plantes adventices
comestibles qui jouaient jusque la un réle important dans le régime alimentaire.

Ainsi, a partir des années 1970, I’action croissante des programmes gouvernementaux a
induit une attitude de dépendance prononcée de la part des paysans totonaques. Cette
dépendance envers le marché, les revenus monétaires et les subsides officiels s’est accompagnée
d’une certaine dévalorisation du travail agricole et des connaissances qui y sont associées.
Pendant la méme période se multipliaient les symptomes d’une crise culturelle : abandon de
certaines danses rituelles (notamment celle des Voladores), abandon pour certains aussi de
I’habit traditionnel, voire méme de la transmission de la langue totonaque, alcoolisme croissant,
violences intracommunautaires. Nous verrons plus loin (chapitre 4, infra) que cet
appauvrissement de la production de subsistance et cette crise d’identité est interprétée par les
Totonaques du point de vue religieux. Ils considérent cela comme une conséquence du
fléchissement de la foi et des manguements aux obligations dues aux divinités dans le cadre du

culte des saints.

Néanmoins, depuis une quinzaine d’années on observe un retour a des modeles d’usages plus
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diversifié de la milpa, mais aussi des jardins de café en sous-bois. Les fluctuations des politiques
de développement agricole et des prix du café ne sont pas étrangéres a cet aller-retour entre
diversité et autoconsommation d’une part et spécialisation de 1’usage des parcelles et dépendance

monétaire de 1’autre.

La caféiculture : incitation a la spécialisation vs. usage multiple

La culture du café est ancienne dans la région. Le café arabica y est introduit au cours du
dernier quart du Xxix°siécle. Il est présent a Huehuetla au moins depuis les années 1880 pour les
premiéres plantations aux mains de propriétaires métis principalement. Les paysans totonaques
aussi adopterent vite cette nouvelle culture, entretenant d’abord pour 1’autoconsommation
quelques plants dispersés en sous-bois ou dans les jardins sylvestres autour de leurs huttes. De
ces premiers plants d’Arabica est issu un café acclimaté et rustique appelé criollo.

Ce n’est qu’a partir des années 1940, apreés 1’abandon de la vanille, que la caf€iculture
commerciale commence a étre pratiquée par les paysans totonaques, mais elle reste alors une
culture secondaire a coté de la canne a sucre et de I’agriculture de susbsistance. Elle se généralise
a partir des années 1960, suite a I’incitation de I’Institut Mexicain du Café¢ (INMECAFE, créé en
1958).

Comme je I’ai évoqué au chapitre précédent, les années soixante-dix et quatre-vingt furent
marquées, dans la Sierra de Puebla comme ailleurs au Mexique, par I’intervention de 1’Etat.
Celui-ci installa, par I’intermédiaire de 'INMECAFE, des « centres récepteurs » pour acheter le
café des petites unités de production paysanne.

Le soutien de 1’Etat fédéral aux petits producteurs encouragea I’extension de la caféiculture
aux dépens de la forét. L’établissement de I'INMECAFE permit ainsi d'améliorer la situation
économique des petits producteurs, mais sur le plan écologique, l'impact des politiques
productivistes de I'Institut Mexicain du Café fut assez ambivalent.

Sur le plan économique, la caféiculture encadrée par I’Etat paternaliste se présentait comme
une production relativement sdre et viable méme sur des micro-parcelles. Il s’agit avant tout
d’une production intensive en main d’ceuvre et peu exigeante en superficie. Elle offrait donc une
solution aux principales limitations de I’économie familiale des communautés totonaques.

Sur le plan agro-écologique, en revanche, les techniciens de 'INMECAFE diffusaient un
« paquet technologique », inspiré de la « Révolution verte », qui était fondé sur l'usage intensif

d'intrants chimiques et I’introduction de nouvelles variétés (Bourbon, Catura, Mundo Novo). La
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ou les conditions le permettaient, 'INMECAFE favorisait la caféiculture en monoculture dite
« de soleil » (café de sol, sans couverture forestiére) plus productive a I’hectare sous condition de
forts apports en intrants.

A Huehuetla, ol le café criollo était traditionnellement cultivé en sous-bois, la caféiculture se
limitait, comme aujourd’hui encore, a la petite production paysanne avec une superficie
moyenne des jardins de café (ou caféieres, kakapejni) de 0,5 hectare par unité familiale. 1l n'y
avait pas de plantations en monoculture « de soleil », a la différence d'autres municipes de la
Sierra comme Cuetzalan, Caxhuacan, Jonotla, Ixtepec. Cependant, les ingénieurs de
I’INMECAFE poussaient a la réduction du couvert forestier a seulement quelques espéces
(notamment le chalahuite, Inga spp.) et pronaient la coupe des autres espéces sylvestres ou
cultivées, a savoir différents arbres fruitiers. Comme pour la milpa, cet appauvrissement en
biodiversité pour augmenter la productivité, n’était pas sans conséquence sur le régime
alimentaire qui tirait nombreux apports de la forét.

De plus, PINMECAFE distribuait du fertilisant de synthése et des herbicides a bas prix ou a
crédit sur la récolte. Les paysans employaient ensuite les mémes produits dans leurs milpa, bien
que les fertilisants pour la caféiculture ne soient pas adaptés au mais.

Dans les faits, le modéle uniformisateur de 'INMECAFE n’a été que partiellement appliqué :
les paysans totonaques pratiquant une caféiculture en sous-bois ont le plus souvent conservé un
couvert forestier assez diversifié. Malgré une certaine perte en biodiversité, I'impact écologique
de la croissance de la superficie destinée a la caféiculture au détriment de la forét naturelle ne
peut étre mis sur un pied d’égalité avec la déforestation causée par 1'¢élevage bovin. Il y a
substitution a la forét d’un espace agroforestier (méme appauvri) dans le premier cas et
disparition de tout couvert dans le second. Il en résulte que, en dehors des ravins les plus
inaccessibles, les seules zones boisées correspondent actuellement aux petits « jardins de café »
(ou caféiéres) qui couvrent plus du quart de la superficie du municipe, soit 29% de la superficie
recensée en 2000 (ou 39% en 1990, il semble que la différence corresponde a la superficie de
caféiéres a I’abandon, plus qu’a un déboisement).

Le démantélement de I'INMECAFE en 1989 fut une dure épreuve sur le plan économique,
mais il eut aussi des conséquences positives en termes agro-ecologiques et de nouvelles formes
d’organisation (Paré 1993). En effet, I’annulation de 1’Accord International du Café et de son
systéme de quotas et le retrait de I’Etat qui se traduisit pas la disparition de 'INMECAFE, laissa
les petits producteurs exposés a la fluctuation des prix du café sur le marché international des

matieres premiéres. La surproduction entraina les prix dans une baisse continue et la méme
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année les caféiculteurs de la région se virent doublement pénalisés car une vague de froid7i

provoqua le gel de 50 a 60% des caféiers.

Cette crise de la caféiculture poussa de plus en plus de chefs de famille a chercher des salaires
en ville. Elle entraina aussi un retour a des modéles plus diversifiés d’usage des ressources
naturelles, ou la production maximale de café n’était plus 1’objectif premier. La remontée des
prix du café en 1994 provoqua un retour a cette activité, mais aussi un retour aux formes
antérieures de culture diversifiée en sous-bois sans intrants chimiques. Ainsi, a Lipuntahuaca 90
% des producteurs interrogés (en 2000) n'utilisaient jamais d'engrais chimique pour le café (et les
10 % restants n'en faisaient pas un usage permanent), ce qui confirme que la production de café y
était essentiellement de type « naturel ».

La réaffirmation d’un usage agroforestier original

Actuellement, la production des caféieres est certes encore destinée a la vente de café, mais
elle remplit aussi de nombreuses autres fonctions qui correspondent a 1’usage diversifi¢ des
ressources a des fins d’autoconsommation. Les caféieres de Huehuetla font 1’objet d’un
traitement pratique semblable a celui accordé a la forét : le kakapejni ou cafetal, comme les bois
(kakiwin, ou monte), est source de combustible pour le foyer, de bois de construction, et lieu de
cueillette de nombreuses plantes utiles, qu’il s’agisse de plantes comestibles, médicinales ou a
usage rituel et ornemental sylvestres ou semi-domestiquées (voir tableau 6, infra). C’est aussi le
lieu d’une petite chasse aux oiseaux, pratiquée surtout au lance-pierre par les petits garcons qui y
trouvent un espace ludique de prédilection.

Souvent, la caféiere et ’espace immeédiat autour de la maison ou de la hutte ne sont pas
clairement séparés, étant donné que la demeure se trouve fréquemment au milieu des caféiers.
Une partie de I’espace immédiat de 1’habitation (le sitio), délimitée par un enclos de piquets, est
réservée au potager familial, un espace de quelques meétres carrés ou se trouvent quelques plants
de piment, quelques courgettes ou tomates, de la ciboule et quelques herbes comestibles de la
famille des amarantacées. Le reste de I’espace proche de la demeure, dans un rayon d’une
dizaine de metres, est une sorte de jardin sylvestre ou se concentrent certaines especes cultivées

ou semi-sylvestres consommées de maniere courante comme la chayotte (Sechium edule) ou les

71 Ces vagues de froid, appelées nortes sont fréquentes au mois de décembre. Celle de décembre 1989 fut
particulierement sévére, il a effectivement gelé. Les habitants de Huehuetla parlent de « neige » (miki) au dessus de
900 m : « les arbres et les caféiers étaient tout blancs », on peut penser qu’il s’agissait plutét d’une gelée blanche.
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bananes (quatre variétés), le guaje (Leucaena pulverulenta)72 ou occasionnelle comme
I’avocatier, 1’ananas, le manioc (Manihot esculenta), d’autres encore employées pour
I’alimentation de la basse-cour comme la « Trompette des Anges » (Brugmansia sanguinea) et
differentes especes utiles a divers titres.

Cet espace proche des maisons qui appartient déja a la caféiere contribue donc a enrichir la
liste des plantes utiles présentes dans 1’espace agro-écologique de la culture du café en sous-
bois. Nonobstant, nombreuses plantes utiles sylvestres ou semi-sylvestres se trouvent aussi
réparties dans I’ensemble de la caféiére. Ici, encore plus que dans la milpa puisque le café est
une culture pérenne, s’impose le paralléle avec I’'usage qui perdura jusqu’au milieu du xx° siécle
de conserver des « salades sauvages » dans les vignes d’Europe méridionale (Amiel 1985).

A 1’étage herbacé de la caféiére, on trouve différentes herbes comestibles (quelites) et
médicinales. A 1’étage intermédiaire du sous-bois, & hauteur des caféiers, se trouvent certaines
espéces comestibles comme par exemple un type de cardamome sylvestre, la zingibéracée xkijit
(Renealmia alpinia), dont on prépare un plat tres parfumé du méme nom, ou des especes a usage
ornemental et rituel comme les balisiers xkatiyawat (Canna indica). L’étage supérieur compte
différents arbres fruitiers sylvestres ou plantés et des espéces employées pour la construction
comme le cedro (Cedrela odorata).

La caféiére traditionnelle en sous-bois de Huehuetla peut donc étre qualifiée d’« écosysteme

sylvestre cultivé » (voir figure 4).

72 Les fruits (sous forme de gousses) de cet arbre qui appartient a la famille des Iégumineuses contiennent de
petites graines tendres que les Totonaques apprécient. Ces graines sont consommées telles quelles, soit en
accompagnement des repas soit comme une friandise au cours de la journée.
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Figure 4. Structure des caféieres en sous-bois dans la région de Huehuetla
(exemple basé sur un terrain de Xonalpu, altitude 600 m, pente : 43%)
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D'aprés une étude régionale effectuée par I'Institut National Indigéniste (INI), les rendements
du café sont satisfaisants : entre 1000 et 1400 kg de café cerise a I'hectare pour I'ensemble de la
région, et jusqu'a 2300 kg a Huehuetla (FIDA 1991)7s.

La caféiculture telle qu’elle est pratiquée actuellement par les paysans totonaques de
Huehuetla s’inscrit parfaitement dans 'usage diversifié des ressources et remplit plusieurs
fonctions qui vont au-dela de la production de café pour la vente. On peut ici parler d’un modéle
agro-forestier complexe et intégratif pour employer 1’expression de Juan-Carlos Garavaglia
(1995 : 1346) a propos des agrosystemes mésoameéricains. La production des différents arbres
fruitiers que 1’on y cultive ou favorise (voir tableau 6 ci-dessous) n’est qu’occasionnellement
destinée a la vente mais contribue de maniére significative a 1’alimentation des membres du
ménage. Parmi ceux-ci, on trouve différents types de sapotiers (quatre espéces), de bananiers,

d’orangers et d’autres agrumes, mais encore des goyaviers, des papayers etc.

73 Ce chiffre est élevé par rapport a nos propres données basées sur la récolte réelle (c'est-a-dire sans compter la
production des fruits laissés sur pieds ou tombés au sol). Le document n’indique pas le mode de mesure de ces
rendements, mais il s’agit sans doute aussi de la récolte effective, la différence pouvant s’expliquer par la baisse des
prix du café au kilo qui a immédiatement entrainée une exploitation moins intensive des caféiéres.
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Tableau 6. Liste des principales plantes utiles présentes dans les caféieres.

Fré- Nom vernaculaire Nom courant Identification botanique
quence en Francais + (espagnol
d’usage local en italique)
Cultigenes a usage alimentaire
C akalukut equizote Yucca aloifolia
C akchitkiwi chirimoya Annona cherimola
Cc asiwit goyavier Psidium guajava
C canela cannelle Cinnamonum zeylanicum
C, co jaka zapote Mamey Pouteria sapota
- akgchichit jaka zapote cabello Licania platypus
- skukulu jaka zapote chico Manilkara zapota
- smukuku jaka zapote mante Pouteria campechiana
A, co kapen café Coffea arabica
C kawin platano blanco Musa acuminata var.
C ko’chkgawi manioc (yuca)
Manihot esculenta
C kukuta avocatier
Persea americana
Cc kukutlilh avocatier (cocotlil) Persea schiedeana var.
B kulim sésame (ajonjoli) Sesamum indicum
B lalhni gasparo Erythrina caribaea
C, co laxux oranger Citrus spp.
C lhpu pagua Persea Schiedeana
C limoxnix lima Citrus aurantiifolia
C mandarina mandarinier Citrus reticulata
Cc manta patate douce Ipomea Batatas
C papaya papayer Carica papaya
Cc pija zapotillo Couepia polyandra
Cc pilxku pécher Prunus persica
C,co sekgna bananier (platano) Musa acuminata
kgolo’sekgna plantain Musa paradisiaca?
tapala sekgna platano rojo Musa acuminata var?
Cc suwalh zapote negro Diospyros digyna
co ukum poivre Pimenta dioica
C xukut citron Citrus aurantiifolia
Plantes comestibles non cultivées favorisées et/ou sylvestres
B chikichi papatla Heliconia schiedeana
kga’kgni mala mujer Urtica chamaedryoides
B lilekg guaxi Leucaena pulverulenta
mujut capulin morado Conostegia xalapensis
C paxni kak& barbaron Xanthosoma robustum
talaxka talaxquillas Inga paterno
C xkijit cardamome sylvestre Renealmia alpinia
mizontle ou tapicon
Plantes médicinales
akachokg xanat flor de mayo Plumeria rubra
akglhtantulunkx tochumutillo Hamelia patens
akgtzitipuskat vara negra Solanum nudum
jinana omequelite Piper auritum
limanin muitle Justicia spicigera
pini mayak ? ?
pulhluku hoja santa Eupatorium morifolium
pulhnankiwi palo de grado Croton draco
tokgxiwa sauco Sambucus mexicana
sinaxkiwi tinajillo, Trichilia havanensis
xpipilekg Kiwi pata de vaca Bauhinia divaricata
Espéces ligneuses (bois de construction, bois de feu)
co aksan, xkakgat acajou (caoba)
Swietenia macrophylla
kalam chalahuite Inga spp.
kukat chéne (encino) Quercus eleoides
makgxuxut Kiwi noyer Swietenia macrophylla
matlhuk bambou Guadua amplexifolia
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co puksnankiwi cedro Cedrela odorata
xkgoyutkiwi carboncillo Persea sp.
Xunik jonote Heliocarpus spp.

Autres plantes utiles

kasmalh / akasmalh

Commelina diffusa

kujula totomoxtillo Myriocarpa longipes
lhkga’nit pita Agave sp. (sisalana ?)
muwis flor de San Salvador Psittacanthus calyculatus
B lilhtampan tepejilot Chamaedora oblongata
pawas Igname bulbifére, papa de | Dioscorea bulbifera
monte
B xkgatiyawat balisier Canna indica

A : cultigeéne de base (usage quotidien)

B : cultigéne ou plante sylvestre d’usage courant

C : cultigéne ou plante sylvestre d’usage épisodique ou saisonnier
co : commercialisé

Il convient de souligner que les fruits sont considérés comme des « friandises » et ne font pas
partie des repas. lls sont par contre consommés a longueur de journée, cueillis au passage lors
des déplacements ou des travaux dans la caféiére (ou dans la milpa). On garde souvent un
régime de bananes suspendu au toit de la maison, ou encore quelques oranges ou mandarines,
« pour les enfants » (mais en fait tout le monde se sert), ou pour les offrir aux visiteurs.

De ces fruits, seuls le sapote mamey (Pouteria sapota) et éventuellement 1’orange sont
parfois commercialisés sur le marché régional74. Depuis une vingtaine d’années, il faut y ajouter
le poivre « quatre-épices » (ukum ou pimienta gorda en espagnol local, Pimenta dioica) qui est
commercialisé pour D’exportation. Mais seule une minorit¢é des familles en cultivent,
généralement autour de la hutte ou dans la caféiére. On y trouve aussi parfois des plants de
vanille (voir photo 12). La production de cette orchidée rencontre un regain d’intérét et une forte
hausse des prix sur le marché régional depuis 2000-200175 suite a I’ouverture a Papantla d’une
usine de la compagnie Coca-Cola, qui raccourcit ainsi sa chaine d’approvisionnement en matiére
premiére pour ses nouveaux produits a la vanille naturelle.

En plus de ces plantes d'usage direct, il faut mentionner les différentes especes d'arbres
laissés sur pied pour I'ombrage qu’ils offrent aux arbustes de café et la production d’humus
qu’ils procurent. Parmi ces arbres, les différentes variétés de chalahuite (Inga spp., kalam en
totonaque) fixatrices d'azote, jouent un role important en tant qu’ « engrais vert » dans cette

culture sans emploi d’intrants chimiques.

74 Les commergcants de 1’altiplano achétent le sac de jute plein de sapotes (autour de 30 kg) & seulement 20-
25 pesos. Pour ce prix la les consommateurs ne peuvent acheter que 3 fruits sur les marchés urbains de Puebla ou
Mexico ! Certains commergants achétent la récolte « sur I’arbre » pour 200 ou 300 pesos et envoient des journaliers
pour ramasser tous les fruits.
75 On évoquait en 2002 des prix d’achat allant jusqu’a 1500 pesos le kilo de gousses de vanille séchée. Cette
hausse des prix refléte la tendance internationale (en mars 2003 le prix de la vanille sur le marché international était
de 200 dollars le kilo, soit 2000 pesos) et s’explique en partie par le lancement mondial d’une nouvelle boisson a la
vanille naturelle par la compagnie Coca-Cola.
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L’usage agroforestier des caf€icres présente des caractéristiques écologiques qui méritent

d’étre soulignées. Cet agrosystéme a usages multiples se rapproche de la forét « naturelle » par

sa production de matiére seche et donc d'humus, étant donné que le seul prélevement

significatif effectué se limite aux fruits ; production comparable en raison de la ressemblance

entre la structure du cafetal et celle de la forét subtropicale, comme le montre Jiménez Avila

(1982) pour le cas de Coatepec (voir tableau ci-dessous).

Tableau IV. La production de matiére organique dans la caféiere comparée a

I’écosystéme d’origine, région de Coatepec.

Ecosysteme

Caféiere en sous-bois (ou cafetal mixte)
Plantation de café exposée (cafe de sol)
Forét tropicale caduque

Production de matiére organique
en kg. par ha. et par an

9260

5686

8090

Source : Jiménez Avila, 1982

Les résultats obtenus par Jiménez Avila révélent méme une production de matiére
organique plus élevée dans la caféiére en sous-bois que dans la forét d’origine. Si ces
résultats peuvent étre employés a titre indicatif concernant les zones hautes (au-dessus de
900 meétre) de la commune de Huehuetla (villages de Chilocoyo Guadalupe et Carmen, de
Leakaman et les parties hautes de Lipuntahuaca), une étude spécifique a la forét tropicale
subpérenne ou subcaducifoliée des zones basses fait défaut. Il est en effet bien possible que
cet écosysteme d’origine, particulicrement prolifique, produise plus de matiere organique
que la caféiere en sous-bois qui en dérive. Toutefois, la caféiere mixte en sous-bois
correspond bien a une formation agroforestiére proche de 1’écosystéme d’origine. Cela se
refléte dans la biodiversité animale, au moins concernant 1’avifaune, comme le montre
Aguilar Ortiz (1982) en comparant le nombre d’especes d’oiseaux entre les caféicres en
sous-bois (136 espéces), la forét tropical caduque (138) et la Forét tropicale subpérenne

(133) sur le méme territoire de Coatepec.

A ma connaissance, il n’existe pas d’étude de ce type concernant la caféiére et la forét

subtropicale de la région de Huehuetla, ou de la Sierra basse en général. Cependant, les

observations ornithologiques occasionnelles effectuées sur le terrain, certes limitées, tendent a
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confirmer la diversit¢ de I’avifaune dans les caféieres. Les chiffres présentés par Jiménez me
semblent cependant correspondre a une situation particulierement favorable, ou, & coté des
caféieres, subsiste suffisamment de forét non cultivée permettant une certaine continuité de la
fréquentation de la faune entre les deux types d’écosystémes. Dans le sud de la Sierra Norte de
Puebla, et particulierement dans la commune de Huehuetla, cette coexistence des caféiéres et
d’une réserve de forét est limitée, étant donné la quasi absence de la forét sauvage. Quoi qu’il en
soit, les caféiéres y remplissent certainement une fonction d’habitat de refuge, comme 1’observe
Jiménez dans la région de Coatepec.

La caféiére totonaque de Huehuetla, forme semi-sylvestre d’association de cultures, joue
donc un réle important, non seulement comme facteur de conservation d’une importante
superficie boisée et de la biodiversité associée mais aussi comme lieu de conservation des
plantes sylvestres utilisées par les familles totonaques. Cette proximité écologique entre la
caféiere en sous-bois et la forét, ainsi que I’ambiguité dans le traitement pratique de cet espace, a
la fois source de revenus monétaires et de produits sylvestres d’autoconsommation, se traduisent
dans les représentations symboliques en termes d’une ambiguité classificatoire accordée au
kakapejni (voir chapitre 5).

Les politiques officielles de développement, et notamment le soutien a I’essor de la
caféiculture, ont laissé une trace profonde dans le paysage agro-écologique et socio-
économique de la région de Huehuetla. En I’espace de trois décennies, des années 1960 au
années 1980, les villages totonaques sont passés d’une agriculture de subsistance, avec une
participation marginale aux échanges marchands, a une agriculture centrée sur la production
commerciale du café (et de quelques autres produits). En méme temps, la forét tropicale
« sauvage » a pratiquement disparu.

L’Etat a joué un rdle incitatif important dans cette transition, par laquelle s’est surtout
imposée la dépendance envers les revenus monétaires. Le réle de médiation politique des
institutions gouvernementales s’en est sans doute trouve accru. Par contre, du point de vue
agro-écologique, c’est la continuité, ou le retour - une fois révolu I’encadrement paternaliste -
des mode¢les locaux d’usage multiple des ressources naturelles qui prévaut dans les pratiques

des paysans totonaques.
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Conclusion de la premiere partie : la rémanence des représentations

L’interprétation des changements économiques en termes de confrontation entre différents
modes d’usage des ressources naturelles a permis d’aborder la configuration coloniale des
espaces sociaux dévolus aux Indiens et aux non-Indiens dans le sud de la Sierra totonaque, la
province de Gueytlalpa (chapitre 1 et 2). Dans cette formation des « paysages de la Conquéte »,
la région d’étude, bien qu’évangélisée de fagon précoce, apparait comme une zone de refuge. Le
caractere accidenté et peu hospitalier, mais aussi 1’absence de richesses minicres, constituaient
les conditions d’une insertion en marge de 1’édifice colonial. Cette région a donc bénéficié d’une
autonomie relative sur le plan des modes de production et des structures locales de
gouvernement.

A partir de la fin du XviI1°® siécle cependant, les enjeux territoriaux ont pris de nouvelles
proportions avec la pénétration progressive de rancheros et de commercants espagnols et métis.
Cette colonisation s’est d’abord effectuée dans la haute Sierra, en périphérie du haut plateau
central, puis, sous 1I’impulsion d’un capitalisme dirigé a 1’époque de la dictature de Porfirio Diaz
(porfiriato), de plus en plus a I’intérieur des terres nahua et totonaques. Pourtant, pendant une
premiére période (de I’Indépendance aux années 1870) ce mouvement a été freiné par 1’équilibre
politique qui s’est établi entre les communautés indiennes et les groupes politiques dominants,
notamment avec les libéraux pendant la guerre civile et ’intervention frangaise. Ces derniers
garantissent un certain respect des territoires des communautés en échange d’un effort de soutien
actif a leurs mobilisations militaires. La stabilité politique retrouvée sous Porfirio Diaz, sonne le
glas de ce pacte en donnant libre cours a la privatisation des terres communales au profit des
minorités métisses ou créoles, et accessoirement, de quelques indiens mieux lotis. Cette
spoliation progressive aboutit a la disparition de la gestion communale des terres qui étaient
restées en possession indienne, déstabilisant ainsi les bases du gouvernement communautaire
« traditionnel ». Dans un tel contexte, les mobilisations agraires, manipulées et déjouées par les
représentants locaux des différents groupes de pouvoir régionaux et nationaux, menent
inévitablement a la désarticulation de 1’organisation sociale basée sur le systeéme traditionnel des
charges politiques et religieuses, le pouvoir politique étant monopolisé par la minorité non
indienne. Cette disjonction entre les charges politiques et les charges religieuses7é ouvre le
champ a la recherche de nouvelles formes de participation politique et d’organisation sociale

sous 1’impulsion de I’Eglise.

76 Ces dernieres se reproduisant au sein de la pratique locale du catholicisme renouvelée par une néo-évangélisation
a partir des années 1950.
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En méme temps, les politiques de développement de la production et de la
commercialisation du cafe détournent partiellement les accapareurs métis du contrle du
commerce régional et intégrent plus que jamais I’économie indienne dans une dépendance
monétaire. D’un c6té, cette politique inspirée de 1’idéologie de la « Révolution verte », ouvre la
possibilité d’un nouvel espace politique et en méme temps elle est concomitante et sans doute
liée a la crise de I’identité collective. Les deux phénomeénes se trouvent aux fondements de la
création de 1’Organisation Indépendante Totonaque au cours des années 1980.

Cette intégration accélérée dans le « développement » national, provoquée par I’intervention
directe de I’Etat dans la promotion de la caféiculture mais aussi de I’élevage bovin, a
profondément transformé les modes d’usage des ressources naturelles. Ce processus a rendu plus
aigué I’opposition entre Indiens et métis autour de 1’accés a la terre et du pouvoir socio-
économique et politique local. Cette confrontation se manifeste aussi dans les modes d’usage
des ressources, fortement contrastés, entre 1’élevage extensif des commergants du chef-lieu
d’une part et la petite caféiculture en sous-bois et I’agriculture d’autoconsommation diversifiée
des paysans totonaques d’autre part77.

Enfin, ces premiers résultats invitent a quelques considérations générales concernant les
discussions classiques sur le développement rural dans les pays en développement. La
dégradation des conditions de vie dans de nombreuses régions rurales est freqguemment liée a
I’exploitation économique et politique dont elles font 1’objet plutot qu’a des conditions internes
aux sociétés paysannes. La menace réelle de la pénurie et de la famine dans certaines régions
paysannes paupérisées s’explique souvent plus par ces processus d’exploitation que par des
déterminismes naturels, par la pression démographique ou une supposée inadéquation
technologique des pratiques paysannes.

Du moins, sur ce point de I’adéquation des techniques, comme 1’illustrent les exemples de la
Sierra de Puebla, les pratiques agricoles des populations rurales du Mexique paraissent souvent
bien plus adaptées que les « paquets technologiques » que leur proposent les programmes de
développement. La situation de subordination socio-économique et les limitations imposées a
I’agriculture des communautés paysannes indiennes sont surtout le résultat d’un long processus

historique de controle colonial de leurs territoires et de leur économie.

77 Pour une analyse plus générale de ces processus dans la région totonaque du Veracruz voir Ortiz Espejel
(1994) pour ce qui est des dynamiques agro-écologiques et I’ouvrage de Ramirez Melgarejo (2002) pour ce qui est
des politiques de développement.
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L’exemple de la caféiculture paysanne de la Sierra de Puebla semble donc confirmer
I’hypothése de Geertz sur « I’involution agricole » (1963) : un systéme agraire s’appuyant sur
I’intensification en main d’ceuvre permet « d’absorber » une impressionnante pression
démographique. A priori, ce phénomeéne atteint nécessairement une limite écologique, liée au
seuil agrotechnique et a la capacité fertile de 1’écosytéme. Toutefois, la problématique est bien
plus complexe dans le cas de sociétés rurales intégrées a un systéme colonial ou a une société
nationale, car le maintien d’une population croissante dans les campagnes s’associe souvent
aussi a des activités non-agricoles, par exemple la production artisanale ou proto-industrielle,
voire les migrations pendulaires d’une partie de la population. Comme le montrent les villages
totonaques, une fois adoptée la caféiculture, le systéme agraire peut étre maintenu relativement
semblable a lui-méme selon le processus d’involution agricole, alors que les activités
économiques de la population se diversifient.

La pression démographique n’entraine donc pas automatiquement un passage a un nouveau
systéme agraire, voire a un nouveau mode d’usage des ressources naturelles comme par exemple
le passage a I’agriculture capitaliste. Au contraire, de maniére paradoxale, on observe souvent
I’essor de nouvelles activités — comme notamment les migrations pendulaires — dans une logique
de reproduction ou de recherche de 1’équilibre. C’est-a-dire que ces activités sont déployées afin
de maintenir un certain systeme agraire et les formes de vie sociale dont il fait partie7s. Nous
verrons en troisiéme partie de ce travail qu’une telle dynamique semble étre a 1’ceuvre dans le
rapport entre agriculture, migration et reproduction sociale dans les villages totonaques de
Huehuetla.

Une telle orientation vers la reproduction - qui, dans un contexte de changements socio-
économiques passe par une recomposition - dans les rapports des hommes entre eux et avec la
nature, suppose 1’existence d’un systéme de représentations collectives qui rende suffisamment
Iégitimes ces rapports pour que la société mobilise les énergies nécessaires a leur reproduction.
Du point de vue restreint des modes d’usage des ressources naturelles, nous avons
précedemment observé la continuité de certains modeles d’usage multiples des ressources dans
un contexte socio-économique et politique mouvementé. Il convient donc de s’interroger sur les
représentations de I’environnement qui sous-tendent ces pratiques.

A ce titre il est intéressant de mentionner ici la proposition que formulait Georges Bertrand &
I'encontre de I'nypothese d'un déterminisme naturel sur la culture : « Les sociétés paysannes ne

sont pas directement influencées par leur environnement agro-écologique du moment, mais par

78 Cette réflexion rejoint la proposition de S. Gudeman (1986) concernant ce qu’il appelle les « modéles locaux »
de développement, ou les « modéles de vie sociale » (modes of livelihood).
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la projection sur ce dernier de tout I'héritage écologique, de tous les fantasmes et de toutes les

cosmogonies fagonnées au cours des siecles. » (Bertrand 1975 : 109).

En somme, tout comme Lévi-Strauss évoquait une « rémanence des mythes » (Lévi-Strauss
1962 : 88), les représentations de 1I’environnement perdureraient au-dela du milieu écologique de
référence dans lequel elles se sont initialement formées79. L’existence d’un tel trait de la
mémoire sociale semble se vérifier en ce qui concerne les conceptions totonaques de
I’environnement naturel. En effet, en ce qui concerne la culture du café en sous-bois, nous
verrons comment le role symbolique de la forét, en tant qu’espace habité par des Etres

surnaturels, est transpose a la caféiere (cf. chapitre 5).

79 Dans le contexte donné, il est tentant de qualifier ce phénoméne d’« hystérésis des représentations », en
s’inspirant du vocabulaire écologique. Il convient cependant de souligner que les représentations écologiques sont
plus le produit des relations sociales que celui de I’état de I’environnement.
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Les cycles de la fertilite
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Introduction Il :

L’appréhension de I’environnement

La représentation d’une nature comme sphere autonome de la société est une construction
plut6t récente et proprement occidentale. Cette conception naturaliste qui oppose la culture a la
nature s’est cristallisée au début du xv1° siécle. En effet, le rationalisme mécaniste extrait
I’homme de la nature pour mieux exploiter celle-ci, ce qui exige de l’ériger en catégorie
autonome de la pensée, fondement conceptuel de la relation particuliére de 1’Occident moderne
a son environnement (Descola 2005 : 91-131). La dichotomie nature-culture a joué un réle
central dans le développement des sciences — en définissant la répartition des réles entre les
sciences « naturelles » et les « humanités »- mais aussi au sein méme de 1’anthropologie.
L’étude de la «culture » comme attribut distinctif de ’Homme définissait 1’objet méme de
I’ethnologie, tandis que la dichotomie nature-culture résumait une série d’oppositions binaires
de la «pensée sauvage », ou du moins offrait une perspective heuristique comme grille de
lecture de cette pensée (Lévi-Strauss 1962 : 294).

Toutefois, a la suite des débats provoqués par les courants « matérialistes », surtout autour des
théses de 1’ « écologie culturelle », plusieurs auteurs, tout en rejetant ces interprétations
construites sur des déterminismes écologiques simplistes, ont été amenés a remettre en cause la
place du dualisme nature-culture au sein de la discipline (Descola 1986; Ingold 1989; Descola et
Palsson 1996, Escobar 1999 et Descola 1999 et 2001). L’émergence de ce dualisme s’avére en
effet étre le résultat de contingences propres a 1’histoire de la pensée occidentale (Cronon 1995
et Descola 2005).

Le dépassement de ce dualisme naturaliste comme axe structurant des relations entre une
société et son environnement, appelle donc a la formulation de nouvelles catégories d’analyse.
En quels termes convient-il d’appréhender 1’étude des rapports pratiques et symboliques d’une
société a son environnement ? Dans la premiére partie, j’ai présenté une lecture agro-écologique
de I’histoire de la région d’étude a partir du concept de « mode d’usage des ressources
naturelles ». Cette approche laissait entendre que les différences de pratiques d’usage des
ressources naturelles seraient liées a des conceptions de I’environnement distinctes, comme je
I’ai suggéré a propos de 1’écart entre les modeles d’usage des ressources dans les caféieres
totonaques et les paturages métis présentés ici. Des analyses historiques suivant un argument
similaire ont ét¢ menées a propos des conséquences de la conquéte. Citons 1’exemple de la

vallée de Mexico et des divergences dans le rapport a I’eau entre Européens et Azteques étudié
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par Musset (1989). Arnold (2001) a sans doute révélé le mieux en quoi ces usages
diamétralement opposés reposaient sur des conceptions cosmologiques ou religieuses du
paysage propres a chaque tradition culturelle.

Il ne suffit cependant pas, pour 1’analyse des interactions entre économie paysanne et
perception de I’environnement, de compléter la pratique en y « additionnant » la pensée. Comme
le soulignait Lévi-Strauss en parlant de « science du concret », pensée et pratique sont elles
mémes inseparables, non pas «enchassées » comme deux rouages mecaniques, mais plutét
tissées 1I’une dans 1’autre comme une toile d’interactions entre les ¢léments de 1’une et de I’autre
qui forment ainsi la praxis. L’acte n’est pas séparable du « penser I’acte » et inversement, de
méme que la pratique s’impose elle-méme comme un systéme de connaissance (Bourdieu 1972),
tout acte est aussi un signifiant.

Quelles sont les catégories a adopter a I’heure d’aborder 1’ensemble des pratiques
d’appropriation symbolique et matérielle de I’environnement ? Descola (1996, 2001, 2005)
distingue d’un c6té les « modes d’identification » dans le rapport aux non-humains, comme le
sont par exemple le totémisme, I’animisme ou le naturalisme, et d’autre part les « modes de
relation », compris comme schémes d’interaction avec autrui (humain ou non).

Si les différents modes d’identification dans le rapport aux non-humains se fondent
généralement sur des catégories anthropocentriques, seul le naturalisme de 1’Occident moderne
congoit cette relation comme une césureso. Les systemes de classification animistes, par
exemple, ne peuvent étre interprétés comme la « projection » sur la nature des représentations
structurant les rapports sociaux puisque ceux-ci s’établissent sur la croyance en 1’existence de
principes de communication qui seraient partagés entre les humains et les non-humains.

Conformément a la proposition pionniere avancée par André Haudricourt (1962) relative a
I’éventuelle correspondance entre le traitement des animaux et des plantes et le traitement
d’autrui, Descola suggére la notion d’ « analogisme » comme un mode d’identification entre
humains et non-humains intermédiaire entre le totémisme australien et 1’animisme (Descola
2001, 2005). lllustré par le principe du «tonalisme » établissant une corrélation entre une
personne et son double animal, I’analogisme porte sur des collectifs hierarchisés et « 1’idée que

les propriétés, les mouvements ou les modifications de structure de certaines entités du monde

80 La conception naturaliste est anthropocentrique : la nature s’y définit idéalement par 1’absence de
I’homme. Toutefois, dans la pratique des « modernes la séparation nature-culture n’est pas toujours aussi nette, et
tendrait & devenir plus floue, notamment a partir du développement de la pensée écologique d’une part, et de ’essor
des biotechnologies d’autre part. Mais ce qui importe, c’est la prégnance de cette séparation ontologique dans nos
catégories du sens commun et que c’est a partir d’elles que nous analysons celles que d’autres peuples ont produites
(Descola 2001 : 94). Ingold montre comment cette conception naturaliste aboutit a un rapport d’extériorité dans la
relation a I’environnement insinué par la représentation de la terre comme une sphére sur et autour de laquelle nous
déployons nos vie quotidiennes, comme des « habitants extérieurs » (ex-habitants par opposition a I’anglais
inhabitants, Ingold 2000 : 209-218).
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exercent une influence a distance sur la destinée des hommes ou sont elles mémes influencées
par le comportement de ces derniers » (Descola 2001: 99). Cette idée rejoint d’ailleurs les
notions de « co-essence » et de « répliques » définies par Lopez Austin (1997) pour qualifier la
relation entre les collectifs humains et les divinités en Mésoamérique (voir infra).

Les « modes de relation » correspondent a des schémes d’interaction avec le monde, comme
le sont la prédation ou la réciprocité pour ne citer que deux logiques opposées présentes dans
différents systémes animiques. Un autre schéme d’interaction serait la protection, illustrée dans
le rapport au bétail au sein de nombreuses sociétés pastorales.

Or «c’est par la médiation des modes de relation ou schémes d’interaction que les modes
d’identification deviennent significatifs » (Descola, 2001 : 89). Au risque de multiplier les
termes techniques, je propose I’expression de « modes d’appréhension écologique » pour
résumer cette idée de médiation entre les représentations de 1’environnement (les modes
d’identification de Descola) et ’expérience pratique dans I’environnement. Car la notion de
mode de relation au monde et a autrui a partir de laquelle Descola aborde cet engagement
pratique dans 1’environnement se situe encore au niveau des catégories cognitives de classement
des formes d’interaction en un nombre limité de possibilités logiques. Or, comme le souligne
Ingold (2000 : 13-26) une telle approche reste intrinséquement dualiste. La notion
d’appréhension écologique permet de subsumer a la fois 1’expérience pratique, la perception et
les représentations symboliques de I’environnement. Cette définition s’appuie sur 1’etymologie
du verbe appréhender, du latin apprehendere : « saisir, concevoir », dans le sens de saisir autant
par D’esprit que par le corps; ce qui inclut indistinctement 1’usage et la conception de
I’environnement. Certes ainsi traduite, I’expression accorde encore une prépondérance a
I’appropriation de 1’environnement ou du moins a la préhension. Je me réféere toutefois de
manicre plus générale a I’interaction ou a 1I’« engagement » dans I’environnement au sens ou
Ingold emploie ce terme (Ingold 2000 : 46-47) en s’appuyant sur 1’idée d’affordance de Gibson.
Ce dernier terme fait référence aux propriétés phénoménales des éléments constitutifs de
I’environnement et aux propriétés pratiques que peuvent présenter les objets du monde pour un
organisme spécifique, selon la physiologie et les besoins spécifiques de celui-ci.
L’environnement offrirait donc des qualités pratiques spécifiques pour chaque organisme selon
I’activité précise dans laquelle celui-Ci se trouve engage, par exemple une pierre peut servir de
refuge & un crabe ou de projectile pour I’humain voulant se défendre d’un attaquant (voir en
particulier Ingold 2000 : 166-168). Or, de mon point de vue et a la différence de la position plus
matérialiste d’Ingold, pour I’espéce humaine, ces caractéristiques de 1’affordance incluent

I’activité symbolique : divers objets ou existants peuvent aussi étre « bons a penser ».
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Les chapitres suivants analysent divers aspects symboliques et pratiques de I’appréhension
écologique des Totonaques de la région de Huehuetla. Il est toutefois plus simple pour I’analyse
des données d’exposer d’abord les représentations cosmogoniques et cosmologiques (chapitre
5), puis les représentations de I’environnement telles qu’elles se manifestent dans les pratiques
thérapeutiques, le rapport aux plantes et les représentations de 1’espace (chapitre 6), et enfin de
préciser comment ces représentations et pratiques s’expriment dans 1’organisation du temps. Car
le temps cérémoniel, le temps agricole et le rythme social restent unis dans le calendrier de la vie
villageoise totonaque. Les cycles (réels et symbolique) de la fertilité rythment tout autant le
rapport aux forces cosmologiques (ou « naturelles » et «surnaturelles », a la terre et aux
divinités) que les rapports sociaux. Cela se manifeste notamment lors des fétes en I’honneur des
saints qui impliquent souvent une forte dépense aux incidences directes sur 1’organisation du
travail et I’emploi des ressources locales et extérieures. Ce point sera traité dans la troisieme

partie.
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Chapitre 4.
L’ordre cosmologique : hiérarchie et réciprocité

1. Une socialisation de la nature ancrée dans la cosmogonie.

Bien que souvent fortement marques par le catholicisme, les éléments cosmologiques
présentés ci-dessous évoquent une forte rémanence du substrat cosmologique mésoaméricain a
partir duquel la tradition chrétienne a été interprétée et progressivement intégrée. Dans un
premier temps les analyses de la cosmologie mésoamericaine seront présentées ici comme une
grille de lecture permettant de comprendre les références symboliques mobilisées autant dans les
récits que dans les pratiques rituelles et agricoles totonaques. Je m’appuierai pour cela sur les
analyses proposées par Lopez Austin (1997) et Florescano (1999) pour la pensée préhispanique,
mais aussi sur celles concernant les groupes voisins contemporains, Totonaques munixkan
(Ichon 1969), Otomi (Galinier 1997) et Teenek (Ariel de Vidas 2002) notamment.

Afin de connaitre la signification de ces pratiques, il est utile d'étudier d’abord les principaux
récits de la tradition orale & Huehuetla concernant la cosmogonie totonaque. Les mythes de la
création et du déluge nous livrent en effet 1’explication de I’essence divine partagée par
I’ensemble des étres vivants, principe de co-essence qui se révele étre au fondement du rapport
aux non-humains dans 1’appréhension écologique totonaque.

La cosmologie fera l'objet de la seconde partie de ce chapitre. Bien que sur place le culte
indigéne soit en net retrait par rapport au catholicisme, notamment dans ses manifestations
collectives (fétes de fertilité, rituels dans les grottes, usage rituel du temazcal...) qui ont été
abandonnées, I’omniprésence des éléments catholiques, notamment dans la sphére publique du
culte, cache ou recouvre nombreux éléments « paiens ». En fait, il semble que la force méme du
catholicisme soit associée a la vigueur des conceptions autochtones laissées sur le plan de
I’implicite. Car, comme le montrent plusieurs exemples d’interprétations indigénes du

catholicisme, cette séparation n’existe pas pour les Totonaques.

Ce ne sont pas seulement les pratiques rituelles quotidiennes, qu’elles soient liées a la fertilité
agricole ou a la santé humaine, mais aussi les croyances concernant les différents Saints et
Esprits-Maitres (Xmalana ou Duefios) qui révelent la vitalité d’une conception propre de
I’environnement dont les conséquences pratiques sont observables dans les actions quotidiennes.

Le rapport totonaque a I’environnement peut-étre défini comme un rapport tutélaire aux
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divinités et esprits-maitres qui exercent une tutelle sur les espaces, les animaux ou les végétaux.

L’étude du rapport aux plantes, et notamment du cas particulier du mais et de la
personnification dont il est 1’objet, permet de rendre manifeste les implications de cette
conception tutélaire dans les pratiques rituelles liées aux cycles agricoles et a la santé humaine,

illustrant ainsi 1’idée de la « co-essence » qui existerait entre les étres terrestres et les divinités.

La cosmologie mésoaméricaine et les représentations de I’environnement

La vision du monde, ou la cosmologie, peut étre appréhendée dans différents domaines de
I’activité sociale. Elle s'exprime notamment par le rituel et le récit mythologique (le premier
reproduit parfois le second, ou en tout cas le mobilise souvent). Mais, dans le sud de la Sierra
totonaque, une partie du culte et des rituels collectifs est aujourd'hui perdue, alors méme que
plusieurs éléments, notamment certaines danses rituelles (Negritos, Quetzales, Santiagueros,
San Migueles, Huehues, Tejoneros...) se perpétuent, et que d’autres, comme la danse des
Voladores, constituent des traits majeurs du processus de revitalisation de la culture et de
I'identité totonaque.

Dés les premieres semaines de mon séjour sur le terrain, il m’était clairement apparu que la
plupart des Totonaques maintenaient une conception bien précise de leur relation a
I’environnement, qui leur permettait d’abriter, pour ainsi dire, divers éléments cardinaux de la

« vision du monde » totonaque. Les jeunes qui travaillent la terre perpétuent cette visionst.

En ce sens, on considére ici que les danses, les rituels, les pratiques agricoles et les récits
mythologiques s’imposent comme autant de facettes d’un ensemble structuré relativement
cohérent, qui, bien qu’inégalement partagé au sein de la population, correspond néanmoins a
« une unité culturelle produite a partir de la logique de la communication » (Lopez Austin 1997 :
14).

Tout autant que I’interprétation des matériaux ethnographiques, les récits recueillis nous
permettent de rendre compte de la vitalité de certaines conceptions spécifiques du rapport a la
nature, souvent liées a 'héritage mésoaméricain. Mais, il ne s’agit pas d’essayer de montrer en

quoi les croyances religieuses des Totonaques du sud de la Sierra présenteraient encore une

81 Elle se perd par contre parmi ceux qui se distancient de leur culture par les migrations temporaires vers la
ville de plus en plus fréquentes et prolongées. Le processus ne semble toutefois pas automatique, et notamment la
qualité du lien personnel entre les jeunes et tel grand-pére, grand-mere ou parrain ayant transmis ces connaissances
contrebalance parfois I’expérience déstabilisante de la vie en ville.
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continuité « résiduelle » avec les croyances mésoaméricaines. Car « les religions indigénes,
religions nouvelles, issues a la fois de I’ancienne religion mésoaméricaine et de la religion
chrétienne, ne sont identiques ni a 1’une ni a 1’autre cependant » mais le produit de cing siecles

« d’une vie coloniale aussi intense que rude » (LOpez Austin 1997 : 11).

La plus forte acculturation dans le sud et la plus grande interaction inter-ethnique dans les
hautes terres (Ahuacatlan) et le nord (Mecapalapa-Pantepec) expliquent en quoi celles-ci se
differencient culturellement de la région de Huehuetla. 1l est important de souligner ce point, car
le pays totonaque n'a jamais été un espace homogeéne, constituant au contraire une région
d'interaction culturelle et de superpositions ethniques. Un autre élément de différenciation
déterminant serait la plus forte pénétration évangélisatrice dans le sud de la Sierra depuis
I'époque coloniale (Stresser-Péan 2005). On ne doit donc pas étre surpris par 1’absence, a
Huehuetla et dans les municipes voisins, de certains éléments, en particulier rituels,
caractéristiques de la région haute d'Ahuacatlan comme la « féte des compeéres », compadres-
tlacuas, d'influence nahua comme le montre Castro (1986) ou de celle du nord comme la féte de
fertilité du Tawilate, décrite par Ichon. Par contre, en ce qui concerne la cosmologie, et malgré
la forte acculturation, il existe de nombreuses preuves d'un fonds commun totonaque en parfaite
adéquation avec la matrice cosmologique méso-américaine. C’est notamment le cas de la
répartition dualiste des forces cosmiques entre les divinités régissant la sphére céleste, chaude,
seche et lumineuse et celles liées a la partie inférieure du cosmos, la moitié chthonienne, froide,
humide, féconde et sombre. En raison de cette concordance avec le schéma d’interprétation des
religions d’influence mésoaméricaine proposé par Lopez Austin (1997), j’adopte ici certaines
catégories de son analyse, notamment 1’idée de circulation des « essences divines » et la notion
de « répliques » qui y est associée.

Dans son analyse de Tamoanchan et Tlalocan, les « paradis de brume » dans la tradition
préhispanique nahuatl, I’historien mexicain explique que ces deux lieux sacrés recouvrent divers
aspects des cycles de forces divines. Tamoanchan est la source des essences vitales, les « germes
animiques » (LOpez Austin 1997 : 7) a ’origine des étres terrestres et Tlalocan est le lieu de
régénération de ces forces d’origine divine. Les deux paradis serait ainsi reliés entre eux par un
« Jeu des essences » et la circulation permanente des essences entre ces paradis permettrait la
régenération du cosmos.

L’auteur résume cette « théorie des essences » dans I’explication de ’origine des étres dans
’ultime cycle de création du monde :

Les dieux étaient morts dans le mythe pour perdurer a I’intérieur des étres de la création.
Leur substance divine, « morte », était le fondement de la création de chacun des étres
terrestres. En mourant, ils étaient devenus les essences - les « ames » - des pierres, des
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arbres, des plantes, des hommes, des astres... Le grand agent de leur mort était le soleil, qui
avait par ses rayons emprisonné la substance divine sous une lourde écorce. (LOpez Austin
1997: 24).

Il en résulte que ces étres terrestres participent de la nature divine, dont ils partagent I’essence
en vertu de la division de la substance divine. Cette idée de la co-essence entre différentes
entités terrestres et certaines divinités entraine Lopez Austin a reformuler la notion de
« réplique » employée par Vogt (1970) a propos de la religion des Tzotziles de Zinacantan. Le
terme s’applique par exemple a la co-essence entre 1’idole et la divinité, entre 1’étre humain et
son alter ego animal (tonal), la maison et le cosmos (dont elle est la représentation), le village et
la montagne sacrée (op.cit. : 120). II existe d’ailleurs une co-essence entre les étres du monde
puisqu’ils sont de la méme essence divine. C’est cette co-essence qui rend donc possible un
certain degré de communication entre entre humains et non humains a travers, notamment, les

réves, les priéres et les rituels thérapeutiques.

Quelques éléments de la cosmogonie totonaque

A I’époque de I’enquéte d’Ichon parmi les Totonaques septentrionaux (le groupe linguistique
munixkan autour de Mecapalapa), la vision du monde totonaque formait un systéeme ordonné
pouvant étre représenté sous la forme d’un schéma dessiné directement par certains

informateurss2 et complété par I’ethnologue grace a ’interprétation des mythes et des rituels.

Alors qu’Alain Ichon était parvenu a relever en détail 1’orientation des différentes divinités
dans I’espace cosmologique et la symbolique associée des chiffres et des couleurs, je n’ai obtenu
dans la région de Huehuetla que trés peu de précisions relatives a ces aspects, méme s’il faut
reconnaitre que la symbolique des chiffres (surtout le quatre et le cing) et des couleurs (les
couleurs du mais par exemple) demeure récurrente dans certaines pratiques quotidiennes,
agricoles ou rituelles. C’est sans doute en partie par le déclin de ces rituels, voire leur disparition
dans certains cas (la féte de la fertilité, le rituel des semailles, 1’abandon progressif d’une partie
de la thérapeutique autochtone face a la médecine occidentale...) que I’on expliquera 1’absence

d’un systéme aussi élaboré dans la région d’étude.

Il reste que les eléments de cosmologie relevés a Huehuetla montrent encore une grande
similarité par rapport au schéma cosmologique présenté par Alain Ichon (1969 : 12), avec certes
quelques différences dans la nomenclature des déités dues aux variantes dialectales, ainsi que

dans les associations respectives entre saints catholiques et divinités ou esprits totonaques. De

82 Notamment la « Vision du monde de Guadalupe Gaspar », Ichon 1973, p. 34.
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telles variations révelent plutdt une différenciation régionale et les similitudes d’ensemble
(hiérarchie entre les divinités, division cosmologique de 1’espace, rapport a la perte de 1’ame
etc.) suggerent I'existence antérieure d'une cosmologie pratiguement identique dans sa structure,

mais aujourd’hui partiellement désarticulée.

Parmi les divinités centrales nous retrouvons les « Péres » et les « Meres » (ici les grands-
péres, laktatajni, et grands-meéres, laknanajni), considérés comme les ancétres génériques, et
Dieu-Soleil (Kinpuchinakan, assimilé au saint-patron San Salvador ou Jeésus Christ le Saint

Sauveur).

La Vierge de Guadalupe kimpaxkatzikan («notre mére sacrée ») représente le principe
féminin de la fécondité, associée aux « Grands-meéres » qui, depuis leur résidence marine,

envoient le souffle de vie aux nouveaux nés.

Dans ce panthéon des divinités centrales nous retrouvons aussi San Juan Aktsini’, qui
s’apparente a la figure mésoaméricaine du dieu de la fertilit¢ (Ichon 1969: 115). Ce Tlaloc
totonaque, dieu du tonnerre et de la pluie revét cependant aussi un caractere déstructeur puisqu’il
menace 1’humanité d’un nouveau déluge. Sans adopter une explication strictement écologique
de I'importance de cette divinité dans la région, on peut souligner que les pluies violentes
annonciatrices des dépressions cyclonales destructrices venues du Golfe du Mexique (I’un des
derniéres en octobre 1999)83 donnent quelque crédit a cette perception. Mais a la différence des
Totonaques du nord, ceux du sud de la Sierra reconnaissent un partage du pouvoir sur la pluie et
les tempétes entre Aktsini’ et San Miguel, dieu de I'eau et de la pluie bienfaisante, a tel point
que le mythe du déluge de San Juan Aktsini’ se raconte dans la région indifféremment comme
mythe de San Juan ou de San Miguel.

Parmi les divinités et esprits secondaires, Kiwi Kgolo’ («arbre vieux »), Maitre des bois
(Xmalana Kakiwin ou Duefio del monte) joue un réle semblable a celui des chaneques parmi
les Nahua du sud-Veracruz (Blanco, Paré et Velazquez 1992), et a celui du Montizon de la
région totonaque munixkan. Il punit ceux qui abattent des arbres sans avoir pris les précautions
rituelles nécessaires et enchante les chasseurs pour les perdre dans la forét. Nous verrons qu’on

I’associe aussi a Saint Jean (San Juan).

83 Des pluies torrentielles ininterrompues pendant les premiers jours d’octobre 1999, avaient alors causé de
graves inondations et glissements de terrains dans les Etats du pourtour du Golfe du Mexique (Tabasco, Veracruz,
Puebla, Hidalgo) provoquant plusieurs milliers de morts et des dégats matériels considérables. A Huehuetla, s’il y
eu quelques victimes dues a l'ensevelissement d’habitations sous les coulées de boues, c’est surtout la période de
pénurie provoquée par la destruction des routes d’acces qui a marqué les esprits.
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Pourtant, il semble tres difficile actuellement de rencontrer un habitant de la région de
Huehuetla qui exposerait sans reconstruction un tel « schéma cosmologique ». Non seulement je
n’ai pu recueillir, méme parmi les membres du Conseil des Anciens, un exposé d’ensemble d’un
schéma cosmologique cohérent et détaillé (ce n’était certes pas mon objectif), mais, de plus, les
récits relevés apparaissent comme des fragments incomplets si nous les comparons a ceux qui
furent recueillis auparavant par Ichon dans le nord de la Sierra et méme par d’autres auteurs

ayant travaillé aux alentours de Huehuetla (Oropeza Castro 1947, Miinch 1992).

Sans doute une reconstruction assez cohérente était-elle cependant possible et le résultat d’une
telle tentative est présenté dans la figure 5, infra. Construit & partir de mes données
ethnographiques, ce schéma reprend la structure proposée par I’informateur d’Ichon mais
n’expose que les éléments clairement identifiés a Huehuetla. Il est donc forcément incomplet par
rapport a une vision du monde cohérente construite consciemment par un informateur
spécialistes4. Il m’a pourtant semblé plus honnéte de renoncer a un exercice d’interprétation et
de synthése excessive de I’information ethnographique afin de laisser en filigrane ce schéma
unificateur qu’une comparaison avec les sources préhispaniques et coloniales d’autres régions
mésoameéricaines nous permettrait d’ébaucher plus précisémentss. Car ce qui importe ici n’est
guere la reconstruction ordonnée d’un héritage « érodé » a partir d’'une mémoire indienne
fragmentaire, mais au contraire le constat qu’une partic au moins des traditions orales et des
conceptions cosmologiques sont encore actives dans la compréhension du monde dans le
quotidien des Totonaques de Huehuetla, et de maniere pratique dans leur rapport a
I’environnement. Une étude complémentaire menée en ce sens est celle de Sanchez Olvera sur la
cosmogonie de la demeure totonaque et les référents cosmologiques de [’architecture
vernaculaire (notamment Sanchez Olvera 2006 : 65-68). L’auteur s’appuie certes principalement
sur des données issues de la région de Papantla, mais il incorpore aussi certaines observations

réalisées dans le village de Lipuntahuaca a Huehuetla.

84 Mes données s’appuient sur les témoignages les plus divers, autant ceux de jeunes bilingues de moins de
vingt ans que ceux de personnes agées de plus de 70 ans, ainsi que de classes d’age intermédiaires. Je n’ai pas
spécialement cherché a obtenir de témoignage d’un spécialiste (guérisseur, sage-femme), cherchant au contraire une
certaine représentativité parmi les différentes classes d’age.

85 De telles comparaisons sont développées par Ichon (1973) et plus systématiquement par Gruzinski (1988),
Lopez Austin (1997) et Florescano (1999).
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Figure 5. Rdles, domaines et répartition verticale des divinités et esprits-maitres,

(a partir des données ethnographiques)

Laktatajni, Laknanajni :
Grands-meres :
Congoivent les

nouveaux étres

Grands-Peres,

Veillent sur les
Hommes

Kinpuchinakan San Salvador
DIEU CREATEUR,

Maitre du mais, des plantes, Garant de la
croissance et de la force des étres vivants
avec I’aide du Soleil Chichini’

Papa’, Lune:
menstruations,
reproductifs

Responsable  des
action sur les cycles

Matanku, Vénus: Aide le soleil et les
hommes contre les monstres de la nuit et
de I’inframonde

Kinpuchinakan San Mikilh,

Saint Michel : Dieu de I’eau d’en haut et
des éclairs

HAUT / Est/ Sud ?

Kimpaxkatzikan, Vierge de
Guadalupe : veille sur la fécondité
et la santé des femmes, maitre du
travail du café

Tanchipxni, Pléiades: Aident le
Soleil

San Migueles :

font la pluie et I’éclair protége les
hommes en punissant les arbres
habités par le diable

BAS / Ouest/ Nord ?

S. Juan Aktsini’ :
responsable des déluges,
maitre des riviéres en crue
(eau d’en bas)

maitre des morts noyés

Xmalana tiyat, Xmalana chuchut
Maitre de la terre, Maitre de I’eau
peuvent provoquer la perte de I’ame

Tlajana, le Diable :
maitre de I’eau de vie

Kiwi Kgolo’, « Vieil arbre» :
Protege les arbres, punit les bucherons
excessifs, enchante les promeneurs

Taskgoyut (ou duendes) : lutins ou
esprits maléfiques de la forét

Xmalana Takgalhinin
Maitre des animaux : protége les
animaux, punit les chasseurs excessifs

Jukiluwa, « serpent-cerf »: garant
fertilité de la terre
source de richesse
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Avant de tirer des conclusions plus poussées sur la vitalité actuelle de ces conceptions, il
convient de présenter le corpus des récits mythologiques relevés dans la tradition orale de
Huehuetla. Notons toutefois que 1’enquéte de terrain ne visait pas a plusieurs versions, les plus
complétes possibles, de ces mythes, le constat de la présence de ces références cosmologiques
dans la tradition orale actuelle et I’enregistrement de quelques versions, méme fragmentaires,
avaient été suffisants dans la mesure ou un nombre important de variantes des principaux récits
comme ceux relatifs au déluge ou a la naissance du soleil et I’origine du mais avaient déja été
enregistrées dans la région du sud de la Sierra (hotamment: Oropeza Castro 1947, Miinch 1992,
Oropeza Escobar 1998).

La création de uyma kilhtamaku, « ce temps, ce monde ».

Ichon (1969 : 44) signale que les Totonaques partageaient la conception cosmogonique des
Nahua sur la succession de quatre Mondes ou Soleils suite a différents cataclysmes. On ne
retrouve pas a Huehuetla de référence explicite a I’existence préalable de « quatre soleils » ou
ages et on se contente d’une référence plus générale a « un autre temps du monde, quand il n’y
avait pas de lumiére », antérieur a la création du soleil (et de la lune). Concernant la cosmogonie
totonaque dans notre région d’étude, ce sont surtout les thématiques principales étudiées par
Ichon qui s’imposent: 1) le mythe du déluge, 2) le mythe de la Création du Soleil et de la Lune,
3) le mythe du Dieu du mais ; 4) le mythe de San Juan Aktsini’ et 5) la Légende de Saint

Joseph. Je n’aborderai ici que les quatre premiers themes.

La création du monde actuel : déluge et premiére aurore

Il existe en fait deux traditions traitant du Déluge : celle d’un déluge mettant fin a I’age
précédent, correspondant au mythe présenté par Ichon, et un déluge provoqué par Saint Jean -
San Juan Aktsini’. Cette seconde version du deéluge qui semble particulierement vivace dans
tout le sud de la Sierra et la région de la cote (Papantla) fait ’objet d’une étude détaillée de la

part de Oropeza Escobar (1998), et elle sera analysée ici.

Ichon (1969) rapporte une version du mythe ou prédominent les éléments indigenes : aprés les
innondations mettant fin au quatrieme soleil, les hommes antérieurs, transformés en poissons,
meurent a la suite de la baisse des eaux. Un seul homme, qui coupait des arbres (pour ouvrir un

champ de mais), survit parce qu’il a été prévenu de I’imminence du déluge et s’enferme dans un
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coffre ou une sorte de cercueil. Une fois I’eau redescendue, il allume un feu pour griller des
poissons (donc en fait des hommes morts). Les dieux, dérangés par la fumée, envoient plusieurs
oiseaux (le faucon, le vautour, la colombe) en émissaires afin de trouver le coupable. Celui-ci est
alors transformé en singe : le singe était auparavant un homme, ce sont les dieux qui le

transformerent en anima. (Ichon, 1969: 46).

Par ailleurs le récit explique que les oiseaux émissaires ont pris leur forme et comportement
d’aujourd’hui en fonction de leurs actes d’alors. Ainsi, le vautour, qui s’était arrété pour manger
un poisson mort, fut condamné a ne manger que de la charogne. De nos jours encore, il est
recommandé de ne pas tuer les vautours, car ils peuvent incarner les esprits des ancétres

antédiluviens.

Jinsiste sur cette fin du récit, car elle exprime explicitement une notion cosmogonique qui
reste plus implicite dans d’autres récits de la région : les hommes antédiluviens sont transformes
en animaux, donc les animaux actuels descendent des humains. Plus exactement, aux personnes
indifférenciées des temps premiers succédent ensuite un nombre croissant d’espéces, dont les
humains. Cette idée est importante pour I’analyse de la conception totonaque du rapport a la

nature.

Ichon a fort justement rapproché cette vision totonaque du déluge d’une version du mythe
aztéque du quatriéme soleil écrit en nahuatl dans une relation anonyme de 1558 (Ichon 1969 :
48). Certains passages de la version totonaque sont également trés proches de la version
reproduite dans le Popol Vuh des Mayas Quichés. Le mythe totonaque se situe donc dans une
position intermédiaire entre les traditions cosmologiques propres aux deux poles de la
Mésoamérique, tout en révélant dans sa forme actuelle une certaine influence du christianisme.
Ichon souligne que cette marque de ’apport européen se manifeste davantage dans les versions
du sud de la Sierra. En témoigne le récit ci-dessous, recueilli a Xonalpu (Huehuetla), qui se
réfere directement au Déluge biblique. José, un homme de soixante-dix ans, marié avec une sage
femme, répondait a une question sur 1’origine de tessons anciens trouvés dans une grotte de la

région :

M1. Le Déluge 86

86 Les récits cités tels quels sont le fruit d’entretiens qui ont étés enregistrés en totonaque par l’auteur —
quelque fois seul, mais le plus souvent accompagné d’un traducteur - puis transcrits et traduits avec 1’aide de
différents étudiants bilingues du CESIK. Lorsque ce n’est pas le cas, la source est spécifiée a la suite de I’extrait,
aprés le nom ou le pseudonyme du narrateur. Les transcriptions en totonaque figurent en annexe.
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Il y a fort longtemps, rien n’existait, personne ne vivait dans ce monde et quand se termina le premier
monde ou temps (kilhtamaku) commenca ce qui est le monde actuel, mais ces grottes avec les vieilles
céramiques existaient dés son origine. Quand commenca ce monde il n’y avait personne, seulement de
la forét partout. C’est peu a peu que I’humanité commenga a se multiplier.

Le monde ne disparut pas, les gens moururent. Le seul a s’étre sauvé, c’est No€.

Le monde antérieur se termina parce que les hommes commencérent a vivre de maniére désorganisée,
ils ne se respectaient plus, ni méme entre fréres, ils ne croyaient plus en Dieu, ils vivaient et s’unissaient
comme des animaux. Il y avait un homme qui s’occupait toujours des autres et qui pensait toujours a
Dieu. Noé fut le seul a étre averti pour qu’il se sauve du déluge en construisant une arche. Il ne I’a pas
construite en deux ou trois ans, en effet trois cents ans passérent pour sa construction. On lui dit aussi
qu’il devait sauver tous les animaux qui existaient. Et les gens disaient de cet homme qu’il était fou.
Mais No¢ leur disait ce qui allait arriver, qu’il y aurait une tempéte, le déluge, et c’est le seul homme
qui s’est sauvé avec ses trois fils et tous les animaux qui existaient. Alors passérent des milliers
d’années pour que commence de nouveau un autre monde ou age, jusqu’a I’an 1492, ici personne ne
vivait, il y avait seulement du monde & Mexico.

(Entretien avec José. B., Xonalpu, mai 2001, voir transcription totonaque en annexe).

Malgré quelques détails confus ce récit montre une substitution presque entiere aux motifs
indigénes de ceux qui sont issus de la tradition judéo-chrétienne. 1l est méme tres proche du
passage biblique (Genése 5,6) et révele la marque du catéchisme, inculqué a partir des années

1950 et qui avait beaucoup marqué I’informateur cité.

Quelques éléments a I’interprétation incertaine se rapportent toutefois a la version totonaque
du Déluge : il semble en effet que celui-ci a mis fin a un « premier monde », ou seulement a la
premiere humanité - d’ou les céramiques dans les grottes ? — alors méme qu’il est dit que

« personne ne vivait en ce monde ».

La derniere phrase surprend : quel sens donner a cette affirmation de 1’absence d’humains
dans la région de Huehuetla avant 1492 ? Cette date apprise a 1’école marque-t-elle le début de
I’Histoire ? Suite a ma demande de répéter, Jos¢ précise qu’ « il n’y avait presque personne,
deux ou trois familles seulement, qui vivaient dans la forét ». S’agit-il du souvenir flou de la

dispersion de la population avant les « congrégations » coloniales?

Cette substitution du Déluge biblique au mythe indigéne de création n’est pas aussi complete
dans I’ensemble du sud de la Sierra, comme le montre une variante intermédiaire recueillie par
Oropeza Castro a Coatepec dans laquelle une séquence entierement indigene fait suite a une
premiére partic proche du récit de I’Ancien Testament. Dans cette version, aprés le déluge
qualifié de «grand lavage du ciel » (ti’akapu chankananka) pendant lequel ’eau arriva
jusqu’au ciel, ’unique survivant est un homme qui vénérait beaucoup Dieu (I’informateur
emploie I’hispanisme tyus) qui, averti, s’était enfermé dans un coffre. Informe de la fin de

I’inondation par sa colombe, I’homme sort de son refuge et découvre avec surprise un monde ou
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sont apparues les montagnes, jadis inexistantes. Les fourmis arrieras (Kixux) lui révélent la
cachette du mais (je reviendrai sur le mythe de 1’origine du mais). Accompagné de sa chienne, il
s’installe dans une maison qui a survécu au cataclysme. Il plante les grains de mais qu’il a pris
avec lui. Pendant qu’il travaille dans sa milpa, sa chienne s’éclipse pour aller préparer les
tortillas qu’il découvre toutes faites a son retour a la demeure ; il en va ainsi tous les jours. Un
jour, soupconnant la chienne, ’homme 1’épie et la découvre en train de se défaire de sa peau
animale avant de s’habiller en femme pour moudre le mais. Il se saisit alors de la fourrure
(xuwa, « la peau, le cuir ») pour la jeter dans les braises : la chienne gardera sa forme de femme
et sera la compagne de ’homme. Le mythe s’achéve sur une référence a des pratiques
anthropophages. La femme tombe enceinte et met au monde un bel enfant qui ne survit guere car
elle le tue pour en faire des tamales (espéces de gateaux de mais bouilli fourrés). Ce drame est
en fait dG a I’homme qui avait demandé un jour a sa compagne de préparer des tamales avec ses
tiernos (« tendres », jeunes). Il faisait en fait référence aux courges qu’il venait de ramasser mais
risquait en effet de provoquer cette confusion fatale. Il est intéressant de voir le mais associé ici,
sous forme de tamal de chair humaine, & un acte anthropophagique envers 1’enfant. Nous y

reviendrons au moment d’étudier la pensée totonaque associée a la culture du mais.

Cette version réunit le déluge, la création des montagnes, la découverte du mais et la
transformation d’une chienne en premiére femme. Or ces épisodes existent séparément dans les
récits de Huehuetla. La référence a la version de Coatepec conduit a penser que les fragments de
récits encore présents dans la tradition orale de Huehuetla formaient jadis des mythes entiers
abordant les différentes thématiques de la création du monde. Cette version invite aussi a
rattacher directement le mythe du déluge a celui de la naissance du soleil. En effet, 1’épisode de
la transformation de la chienne en compagne du premier homme de 1’¢re nouvelle (xasasti
kilhtamaku) n’est pas inconnu dans la tradition orale de Huehuetla et on le retrouve dans un
récit évoquant la disparition des hommes antérieurs au premier matin du monde. En fait, le
theme du déluge semble étre subordonné a celui, plus général, de la création du monde actuel,
thématique regroupant différentes versions de la fin des « hommes d’avant » plus ou moins
influenceées par la vulgate chrétienne, associées ou non au Déluge ou seulement a la naissance du
Soleil. Nous en avons pour preuve la version de la «création de la femme» recueillie a
Huehuetla dans le cadre de 1’édition du manuel d’éducation en langue totonaque (Morales
Vazquez, 1998). Ici, point de référence au Déluge, mais seulement a 1’apparition du Soleil. Dans

ce texte, apres avoir été avertis de la venue du nouveau Soleil qu’ils ignorérent dans un premier
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temps, les ancétres décidérent de fuir la premiére aurore en se cachant dans les montagnes. Tous
ceux qui furent exposés au soleil moururent brdlés, sauf un homme qui travaillait dans la forét
et sa chienne (on notera sur ce point la correspondance avec la version du nord de la Sierra). La
encore, I’animal finit par se « déshabiller »87 pour les mémes raisons et voit disparaitre sa peau
originelle dans les braises. Mais la version se conclut sans mention de 1’épisode du nourrisson ni

référence apparente au catholicisme.

Il faudrait certes analyser un vaste corpus de récits circulant dans 1’ensemble de la Sierra avant
de conclure a une influence plus marquée du catholicisme dans les versions méridionales du
mythe, mais telle semble bien étre la tendance. La encore se pose toute la question de la
représentativité des quelques versions relevées puisque les traditions orales les plus diverses
coexistent dans une méme micro-région. Ainsi, dans la région de Huehuetla, ou la marque du
catholicisme fut et reste, a priori, plus forte que dans le nord de la Sierra, une version totalement
indigene de la création du monde actuel c6toie encore la version du Déluge biblique. Cela incite
a les considérer toutes deux comme les poles extrémes d’une tradition orale riche de nombreuses

versions intermédiaires.

Le mythe de la naissance de Soleil (Chi’chini’) et Lune (Papa’).

Avec la création des astres solaire et lunaire, on retrouve 1’idée d’un sacrifice par le feu de
deux jeunes dieux ou jeunes hommes donnant chacun naissance a Soleil (Chichini) et Lune
(Pa’pa’), selon un schéma proche du mythe aztéque bien connu relatif a la « naissance » du
cinquieme soleil : les dieux réunis a Teotihuacan désignent deux d’entre eux pour illuminer le
monde : Tecutzistécatl, le riche, et Nanauatl, le pauvre. Ils doivent se précipiter dans un grand
feu, mais Tecutzistécatl hésitant ne s’exécute qu’apreés que Nanauatl s’est immolé. Nanauatl,
transformé en Soleil sort a I’Est alors que son adversaire devient Lune. Les astres demeurant

immobiles, les dieux s’obligent a leur tour a 1’auto-sacrifice pour que leur sang anime le Soleil.

Le court récit qui suit, recueilli a Lipuntahuaca auprés d’un membre du Conseil des Anciens,
traite du premier matin du monde tout en faisant mention de céramiques abandonnées dans les
grottes (comme dans la version du déluge citée plus haut). Il apporte des précisions sur le devenir

des esprits des ancétres :

87 « nchichi xtapuxtuma kxuwa chu luwa xa stlan tsumat wé» : « la chienne enleva sa peau et c¢’était une trés
belle jeune femme ». Il n’est point fait état ici de I’habit de la femme, sans doute un rajout pudique dans la version
de Coatepec !
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M2. Les ancétres enfermés dans les grottes

Soleil et Lune sont apparus ensemble, mais encore avant, Soleil et Lune n’existaient pas, tout était
obscurité. On dit que la terre était penchée, jusqu’a ce que Dieu donne cette lumiére du jour parce
que Dieu était arrivé. Saint Michel (San Miguel) aussi aida a travailler jusqu’a ce qu’ils réussissent a
réaliser ce qu’ils pensaient, ils éclairérent le monde parce qu’il n’y vivait encore personne. Les
ancétres enterrérent des meules, de petites cruches, de petites marmites, entre autres objets, ils
avaient trouvé des morceaux de céramique, elle était tres dure.

Avant, il n’y avait pas de soleil, tout était obscurité, quand arriva notre Dieu il nous donna la vie.
Les gens qui vivaient ici étaient mauvais, c’est pour cela que ces gens furent enfermés dans les
collines, dans les grandes grottes et on ne les laissa pas sortir. Si quelqu’un faisait quelque chose de
mauvais l1a ou sont les sommets, ils I’enfermaient aussi et ne le laissaient pas sortir.

Il était aussi dangereux de se promener dans les collines parce qu’ils étaient capables de vous
attraper. Avant, oui, il y avait beaucoup de personnes mauvaises, mais maintenant on n’entend plus
rien. Seulement, encore récemment, dans la forét se promenait le maitre, Kiwi Kgolo’, on ne le voit
pas, mais si on entend les bruits qu’il fait, des fois il faisait entendre sa voix, et si une personne le
suivait, cette personne perdait son chemin...

(Entretien avec Miguel Garcia G. membre du Conseil des Anciens, Lipuntahuaca, 7 février 2002).

Ce récit se réfere lui aussi a I’emprisonnement dans les montagnes des mauvais ancétres lors de
I’apparition du Soleil. En le recoupant avec les textes sur 1’apparition des montagnes apres le
déluge (la transformation de la surface terrestre est évoquée ici indirectement sous la formule « la
terre était penchée »), on est tenté d’en déduire la synthése suivante : avant I’apparition du Soleil le
monde était plat, ce sont les esprits des mauvais ancétres, qui sont ici associés a I’esprit de la forét
Kiwi Kgolo’, qui souleverent les montagnes pour fuir la lumiere solaire en se cachant sous terre.
C’est exactement ce que rapporte la mythologie des Huasteques, voisins septentrionaux des

Totonaques (Ariel de Vidas, 2002).

Miguel, auteur de ce récit, souligne par ailleurs que Saint Michel fut associé a ’ccuvre de
création du nouvel 4ge du monde. Cette précision est cohérente avec le fait que le saint qui préside
le domaine de la pluie et de I’eau est considéré dans le cycle des festivités agricoles comme
I’associé de San Salvador Jésus, le saint patron qui se confond avec Dieu le Pére (Kinpuchinakan)

et le soleil.

L’origine du mais.

Il existe dans la tradition orale de Huehuetla deux versions de 1’or