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LE JEU DES DIPTYQUES DANS AGUETO DE MAURICE RAIMBAULT

Stendhal savait que son œuvre aurait un succès décalé dans le temps - « en différé » dirait-on 
aujourd'hui -, vers 1880. Ses biographes l'affirment. Pussions-nous enfin affirmer nous aussi qu'il en 
ira de même pour Maurice Raimbault ! A peine son Agueto est-elle rééditée que certaines réactions 
et certains commentaires se font jour, en opposition au silence qui a enveloppé le texte pendant plus 
d'un siècle. Bruno Smolarz, le premier, dans le numéro 140 des fascicle de L'Astrado, nourrit une 
réflexion très intéressante et très pertinente sur ce premier roman de notre littérature provençale – 
en particulier sur l'art du portrait chez Raimbault et chez Pierre de Longus : « Nous ne savons pas, 
peut-être non !, mais le regard ébahi de Charloun voyant la jeune fille ruisselante qu'il compare à 
Vénus nous a remis en mémoire un passage de la Pastorale de Longus, où Daphnis voit pour la 
première fois le corps nu de Chloé ». Bel intertexte et beau repérage de la part de Bruno Smolarz !

Invité de la sorte à étudier davantage les portraits d'Agueto, nous nous permettrons de mettre 
en exergue, ici, l'art des diptyques présentés successivement dans le roman. Nous nous focaliserons 
en particulier sur deux personnages principaux : M. de Bernard et Agathe elle-même.

M. de Bernard – comme ce sera le cas pour Agathe – jouit d'une description double, « en 
deux temps ». Un premier « panneau » au chapitre V et un second au chapitre XI, le premier lors de 
la rencontre de Charloun et de M. de Bernard, le second lorsque le même Charloun, accompagné 
d'Agathe cette fois-ci, le retrouve au pèlerinage de Notre Dame de Valcluse.
Premier portrait du vicomte de Bernard :
I'a de gènt que – emai sigon francamen laid – vous agrado de li regarda ; pèr Moussu de Bernat  
èro lou countràri : grand, prim, em'uno caro reguliero, sarié belèu esta 'n poulit ome sènso d'iue  
vaigue, sèmpre à mita barra, sènso sa barbo e soun péu, rufe, de tres det de long e planta dre,  
qu'aurias di la bourro d'uno vièio cachoflo. Apoundès à-n-acò un abihage de cassairot que lou  
rendié  enca mai  risible.  (…)  Basto  !  Èro  un ome en  dessouto  de  l'ourdinàri,  un  d'aquéli  mié  
sauvage que, à la forço de treva lou ferun, fenisson pèr ié prendre quaucarèn.
Second portrait du vicomte de Bernard :
Tambèn noste mesquin avié uno capoto ounte sarien esta dous coume éu, floutejanto, fasènt de ple  
e propro coume un bastoun de galinié, emé de mancho que tapavon li man ; si braio, pèr contro, ié  
restavon tres det pus aut que la caviho, leissant vèire li debas que li jougnien en de godihot, oh !  
quéti godihot ! À cade pas fasien flouc ! flouc ! de tant qu'èron trop grand. Enfin, souto un kèpi  
estrechoun, à la plaço de sa como roujo rasado d'ourdounanço, un cran de cinoucefalo. Ajustas-ié  
li boutoun d'estam pas astica e un centuroun qu'avié pas vist la ciro despièi dès an...

C'est  sous  le  rapport  de la  dialectique bien connue de l'intériorité  et  de l'extériorité  que 
Raimbault place sa double description. L'univers moral de M. de Bernard influe tant son aspect 
physique que celui-ci,  sans être laid au départ,  se voit  desservi par l'indigence intellectuelle du 
personnage. On sait que Molière, en des temps où la physiognomonie battait son plein, joua sur ce 
rapport, notamment pour la description – comme le fait Raimbault – de personnages ridicules sur le 
plan moral. Souvenons-nous de la « gageure » de Clitandre au sujet de Trissotin, dans la scène 3 de 
l'Acte I des Femmes savantes : 

Jusques à sa figure encor la chose alla, 
Et je vis par les vers qu'à la tête il nous jette, 
De quel air il falloit que fût fait le poète ; 
Et j'en avois si bien deviné tous les traits, 
Que rencontrant un homme un jour dans le Palais, 
Je gageai que c'étoit Trissotin en personne, 
Et je vis qu'en effet la gageure étoit bonne. 

Ce premier panneau du diptyque consacré à M. de Bernard rappelle donc la fonction de ce double 
miroir que représentent le physique et le moral, l'un et l'autre se reflétant mutuellement. A force de 
courir les collines et de chasser, M. de Bernard en devient végétal (avec ses cheveux semblables au 
foin d'artichaut) et même animal (le narrateur affirme que le galant d'Agathe est  un d'aquéli mié 
sauvage que, à la forço de treva lou ferun, fenisson pèr ié prendre quaucarèn).



Le second panneau du diptyque confirme amplement : M. de Bernard est devenu un officiel 
cynocéphale (autrement dit un babouin) ! Et le narrateur d'amplifier l'aspect ridicule du personnage 
en le gratifiant d'outrances descriptives : cheveux devenus rouges, pantalons trop courts et manches 
trop longues, onomatopée des godillots qui font « floc ! floc ! ». Le premier et le second panneau du 
diptyque s'épaulent dans la même tâche, jouant toujours sur le rapport intérieur/extérieur, au point 
que  le  dernier  extérieur  –  son  habit  -,  hautement  représentatif  de  M.  de  Bernard,  est  un 
accoutrement ridicule.

Si  l'on  observe,  maintenant,  le  diptyque  d'Agathe,  force  sera  de  constater  que  la  jeune 
femme bénéficie d'un mouvement inverse : après avoir habillé - à la grotesque - M. de Bernard, le 
narrateur d'Agueto déshabille – à l'antique – l'héroïne éponyme.
Premier portrait d'Agathe :
Ah ! de tout segur l'auriéu pas recouneigudo. Iéu qu'aviéu leissa uno enfant retroubave uno chato  
grando e bello. Sa raubo de papalino dessinavo uno taio souplo e fino, un sen ferme e mouflet. Sa  
caro,  courounado  d'uno  capelino  d'ounte  s'escapavon  arrage  li  trachèu  de  sa  como  negro,  
s'aluminavo de fes que i'avié, i rebat de sis iue dous e founs, garagai vertadié ounte sarié 'sta un  
chale de s'aprefoundi. Si bouco cremesino, de-longo sourrisènto, semblavon un nis de poutoun e  
soun nas, lóugieramen croucu, is alo fernissènto, èro plen de vouluptóusi proumesso. (chapitre II)
Second portrait d'Agathe :

Divesso, o, l'èro. Soun maiòu-làni fin, raia de rouge e de blanc, pareissié se coumplaire à  
dessina sis espalo redounello, si sen qu'avien pas pòu de regarda lou cèu, sa taio primo e souplo  
coume un vise e sis anco qu'aurias di avé pres soun gàubi à la liro d'Apouloun. Soun còu, ounte  
floutejavon li négri trachèu de sa cabeladuro, soustenié sa bello tèsto em'autant de gràci que de  
fierta ; si petoun blanc e mignot coume li d'un enfantoun, dispareissien à mita dins li flour de la  
tepo. E sus tout aquéu cors adourable l'aigo de la ribiero courrié en renguiero de diamant, long  
dóu buste, di bras e di cambo, metènt de perlo trelusènto e flamejanto au bout dis auriho, di det  
em'i mameloun di pousso. De mai, lou soulèu la turtant pèr endré, la fasié retraire à-n- un d'aquéli  
bèu brounze flourentin que li relèu n'en soun freta d'or.

Divesso,  o,  l'èro car semblavo Vènus,  la maire de l'Amour,  lou jour que neissè sus lou  
dougan de l'Iounìo, d'un poutoun dóu soulèu à la mar azurenco. (chapitre X)

Là encore l'aspect physiognomonique joue à plein, car il ne faudrait pas négliger la mention 
– très  allusive  –  des  vouluptóusi  proumesso (qui  servent  aussi  de prolepse  pour  l'ensemble  du 
roman, et en particulier de son extrême fin dans les blad de luno) dans le cadre conventionnel des 
descriptions  littéraires,  s'appuyant  souvent  elles-mêmes  sur  des  critères  physiognomoniques 
connus :  bouche très  rouge (« corail »  disent  fréquemment  les  poètes  du XVIIème siècle  –  en 
particulier  Claude Brueys dans notre univers provençal -),  cheveux noirs,  seins fermes,  etc.  Le 
phénomène peut même être outré, notamment chez Robert Challe au siècle précédent l'éclosion 
d'Agueto. Dans les Illustres françaises le narrateur de l'Histoire de Monsieur Dupuis et de Madame  
de  Londé affirme plus  fermement  encore  ces  voluptueuses  promesses  dans  le  portrait  de  Mlle 
Récard : Elle était d’une taille moyenne, la peau un peu brune et rude, la bouche un peu grosse ;  
mais on lui pardonnait ce défaut en faveur de ses dents qu’elle avait admirables ; les yeux bruns et  
étincelants,  un  peu maigre  et  un  peu  velue,  et  toujours  pâle :  tous  signes  qui  montraient  son 
penchant aux plaisirs de l’amour. L'idée que pilosité et sensualité vont de pair, chez les femmes, a 
la vie dure (elle se voit même épaulée et/ou remplacée quelquefois par la noirceur des cheveux). On 
relira, sous cet angle, la description de Mme Bovary et notamment cette phrase-clé : Ses paupières 
semblaient taillées tout exprès pour ses longs regards amoureux où la prunelle se perdait, tandis  
qu’un souffle fort écartait ses narines minces et relevait le coin charnu de ses lèvres, qu’ombrageait  
à la lumière un peu de duvet noir.

Comme pour le diptyque de M. de Bernard, celui d'Agathe bénéficie d'un second panneau 
qui confirme amplement les allusions plus ou moins voilées du premier : de femme probablement 
sensuelle voici Agathe devenue une Vénus aux cheveux noirs (li négri trachèu de sa cabeladuro) ! 
Un peu à la manière d'Aubanel, celui de la Venus d'Arle, s'appuyant sur une statue retrouvée pour 
légitimer sa description et son poème, Raimbault compare son héroïne à un buste florentin, voit 



dans ses hanches les formes de la lyre d'Apollon, rappelle que la déesse de l'amour – comme Agathe 
dans  la  situation  narrative  –  sort  majestueusement  des  eaux  (on  est  loin,  ici,  de  la  Vénus 
anadyomène que Raimbaud – Arthur cette fois-ci – écrivit 23 ans avant la parution d'Agathe !). 

Nous avons donc, répétons-le, deux diptyques dans Agueto : celui de M. de Bernard et celui 
d'Agathe. Chacun de ces deux diptyques utilise la technique suivante : un premier portrait confirmé 
par son second. Il n'y a ni contraste ni infirmation entre l'un et l'autre, à tel point que les deux 
panneaux de chaque diptyque s'assimile  l'un l'autre  et  ne forment  plus  qu'un seul  portrait  pour 
chaque personnage.

C'était inévitable : les portraits de M. de Bernard et d'Agathe étaient si radicalement opposés 
qu'ils  allaient  constituer  à  eux  deux  l'ultime  diptyque  d'Agueto,  structuré,  lui,  sur  le  contraste 
flagrant  entre  la  laideur  de  M.  de  Bernard  et  la  beauté  d'Agathe,  contraste  sous-tendu 
intertextuellement  par  les  topoi  bien connus de  la  belle  et  de la  bête,  de Vénus et  de Vulcain 
(puisqu'aussi bien Agathe est comparée à Vénus par le narrateur lui-même), etc. Là, nous sommes 
strictement  dans  les  techniques  opposées  aux  deux  premiers  diptyques  (qui  jouait  sur  la 
confirmation  presque exagérée)  ;  le  jeu va alors  se  dérouler  e  s'appuyant  sur  des  stratégies  de 
contraste : cheveux rouges de M. de Bernard, cheveux noirs d'Agathe, yeux mi-fermés de M. de 
Bernard, yeux doux et profonds d'Agathe, cheveux d'artichaut de M. de Bernard, taille de souple 
sarment d'Agathe (puisqu'on utilise des tropes végétaux dans les deux cas autant les opposer !), 
uniforme sale de M. de Bernard, nudité propre (puisqu'elle sort du bain) d'Agathe... 

Arrêtons-là l'argumentaire, les portraits parlent d'eux-mêmes ! En revanche, rattachons ce 
jeu  d'opposition  descriptive  à  la  tradition  –  dont  les  racines  plongent  en plein  XVIème siècle,  
notamment chez Clément Marot – du blason et du contre-blason. La Renaissance, on le sait, s'est 
plu à opposer des portraits de laideur et des portraits de beauté. L'exemple certainement le plus 
connu est celui du Beau tétin et du Laid tétin de Marot (le premier n'ayant rien à envier, justement, à 
celui d'Agathe qui « n'a pas peur de regarder le ciel » !) L'univers francophone n'est pas le seul à se 
complaire dans ces doubles portraits opposés de la sorte. Pierre Goudouli, de Toulouse, présente 
successivement, dans son Ramelet moundi (dès la première édition de 1617), un portrait de beauté 
et un portrait de laideur : sa  Mascarado d'un orb é de sa guido, per uno descripciu de beutat est 
suivie d'une Querélo d'un pastou countro un satyri, per uno descripciu de ledou.

C'est ainsi que la littérature se plaît à cliver, à radicalement et presque exagérément opposer 
les descriptions et les personnages qui en bénéficient, bons et méchants, beaux et laids, vertueux et 
vicieux, etc. Mais dans le cas d'Agueto, cette opposition se double d'une problématique narrative car 
c'est bien d'un éventuel mariage qu'il s'agit, en début de roman, entre M. de Bernard et Agathe, entre 
la bête et la belle - selon les vœux mêmes de la belle ! Tout l'enjeu du texte est donc d'ouvrir les 
yeux d'Agathe sur ce qu'est véritablement M. de Bernard, sur son véritable portrait.

Dieu merci, Charloun viendra à bout de cette cécité amoureuse et Agathe recouvrera une 
saine vision sur son amant de naguère. C'est dans le recouvrement de cette vision que se situe la  
« pliure » du roman, le changement narratif nécessaire pour un heureux dénouement, lors duquel 
Agathe se change d'amoureuse de M. de Bernard en amoureuse de Charloun.

Avouons-le : nous n'avons pas utilisé le terme de « pliure » innocemment. Le mot diptyque 
vient du grec  diptukos qui signifie « plié en deux ». Et si le diptyque le plus subtil du texte se 
trouvait dans l'opposition entre l'Agathe d'hier et l'Agathe d'aujourd'hui, entre l'Agathe amoureuse 
d'un  homme en début  de  roman et  l'Agathe  amoureuse  d'un autre  en fin  de  roman ?  Maurice 
Raimbault aurait donc structuré tout son texte de façon bien plus savante qu'il n'y paraissait de 
prime abord...

Allez ! Quittons le lecteur par un dernier jeu de mot. N'est-ce pas lors du pèlerinage à Notre 
Dame de Valcluse qu'Agathe entérine définitivement la fin de son amour pour M. de Bernard, en 
avouant  son ridicule  (ridicule  de  M. de Bernard et  ridicule  assumé de l'avoir  naguère aimé)  ? 
L'héroïne ne peut se retenir de rire : Agueto alor, n'aguènt lou poudé, se boutè à rire, mai à rire à  
plus s'arresta. Adusènt moun chivau bèn contro lou siéu, ié diguère :

- E bèn, coume l'atroves toun galant ?
- Hi ! Hi ! Me n'en parles pas, ve. Falié que siguèsse folo. Pauro de iéu ?



Nous serons donc obligé de reconnaître que, comme le veut l'étymologie du mot diptyque, Charloun 
et Agathe, tordus de rire, sont bien « pliés en deux » !

Emmanuel DESILES
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