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2012 janv : Journée d'études La Langue de Chevillard, Versailles-St Quentin,
organisée par Cécile Narjoux, parution aux E. U. de Dijon en 2013.

Chevillard : Jeu digresse donc je progresse

Bruno Blanckeman, dans le récent ouvrage Le Roman depuis la Révolution frangaise', qui donne
dans ses derniers chapitres un avant golit de la fortune et de la postérité des écrivains
contemporains, évoque Eric Chevillard dans la rubrique « explorer la bibliothéque » : « Eric
Chevillard invente des histoires cocasses depuis une appropriation délirante de savoirs érudits qui
pousse jusqu’a 1’absurde la logique didactique et la rhétorique dissertative ». C’est ce caractére
delirant et débordant de la texture des nombreux ouvrages pseudo romanesques de ’auteur qui
effectivement retient (1’attention de) ses lecteurs. Sous une apparente progression de I’intrigue ou
du moins du propos, Chevillard se répand en détours sarcastiques qui remettent en cause la notion
méme de digression, telle que ’université tente de la cerner, en linguistique pragmatique comme en
littérature contemporaine.
Premier jalon : il n’existe pas de digression en littérature. Pas de celles que la conversation courante
reconnait comme un crime de I€se-savoir-vivre, ces pesants moments de bifurcation ou votre
interlocuteur insoucieux de votre confort et irrespectueux du conventionnel tour de parole
monopolise sans en avoir conscience le crachoir et vous prend en otage par son regard. Quand il
s’en rend enfin compte (peut-&tre avez-vous cillé), soit il s’interrompt vergogneux, soit il poursuit
besogneux. Cette situation familiere n’est étonnamment pas sans rapport avec la proxémie des
romans de Chevillard, qui souvent la miment et I’auteur va méme jusqu’a la théoriser dans un
extrait de Préhistoire ou entre parentheses il s’appréte a « placer une petite anecdote » :
Vous ’aurez constaté, rien n’est difficile a placer comme une anecdote. Parmi toutes les formes de
commerce qui relient les hommes, 1’échange des anecdotes est de beaucoup celle qui fonctionne le
plus mal. En ce domaine, chacun se comporte exactement comme s’il possédait deux bouches et une
oreille. Il s’agit donc d’empécher 1’autre d’aller au bout de son anecdote, malgré le peu d’intérét
qu’elle suscite chez I’adversaire avant tout soucieux de poursuivre la sienne, on appelle conversation
cette prise de bec sauvage et sans merci, il parait qu’on se sépare bons amis. Cependant, puisque j’ai
maintenant 1’occasion de placer ma petite anecdote sans ce risque permanent d’interruption qui nous
contraint souvent a les raccourcir, ou les résumer, a faire grace des détails a un auditeur qui se
passerait tout aussi volontiers des points importants, ayant lui-méme a ce sujet une bien meilleure
histoire qui lui brile les I€vres, j’aurais tort de m’en priver?.
L’indéniable tendance spéculaire des romans de Chevillard lui donne donc maintes fois 1’occasion
de s’approcher vis-a-vis de son lecteur apostrophé de cette « prise de bec » réduite selon I’univocité
romanesque a de feintes excuses de la part du narrateur, ou moins ¢légamment, a des formules ou le
lecteur condamné au silence est nargué.
En littérature, méme lorsqu’elle mime comme chez Chevillard une conversation familicre, il
faudrait donc par précaution oratoire parler d’effet de digression ou simplement d’anecdote,
d’énoncé secondaire, de sous-texte, de « récits dilatoires enchassés® », une fois certain que 1’auteur
qui laisse son narrateur dévoyer sa diégese lui fait prendre une posture dont il a préalablement, on
I’espére, pesé les enjeux et les risques.
Deuxieéme jalon : il n’y aurait digression, de fait, que parce qu’il y aurait progression. Une ceuvre
fragmentaire, hétéroclite, qui érigerait le cog-a-1’dne en principe fondateur, ne permettrait pas a
I’auteur d’affirmer a un moment quelconque qu’il est en train de sortir de la bonne marche de son
sujet ; le lecteur trouverait incongrue, paradoxale et inutile sa précaution. C’est justement cette
précaution qui n’a pas lieu d’étre chez Chevillard : malgré le fait que le récit principal, ou au moins

1 Bruno Blanckeman, Le Roman depuis la Révolution francaise, Paris, PUF, 2011, p. 221.
2 Eric Chevillard, Préhistoire, Paris, Editions de Minuit, 1994, p. 71-72.
3 Isabelle Bernard-Rabadi, « La réécriture décidément », Synergies France n° 7, 2010, p. 45.
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le corps principal du roman, soit linéaire, les digressions qui s’effectuent ne sont pas nettement
repérables 1) linguistiquement par ’analyste qui connait les signes formels par lesquels un auteur
use de cet artifice 2) consciemment par le lecteur que le farfelu discours cadre du narrateur-auteur a
plongé dans une labyrinthique mise en abime ou il n’en peut mais. Bruno Blanckeman, sans
pourtant viser Chevillard, explicite cette tendance contemporaine du récit « indécidable » en la
rattachant a Echenoz notamment :
La fiction est distancée ou contestée en son for, par un usage ambivalent de ses paramétres. |...]
L’intrigue se décale, se dédouble, se défait [...] : les situations proliférent, les circonstances
rebondissent, les aventures s’amalgament. Le regard spéculaire veille : tendant vers une histoire, le
texte qui s’écrit entretient aussi sa propre conscience . [...] Le romanesque se désolidarise de la
fiction, considérée comme technique de représentation unitaire : sa configuration éclate, par pression
narrative. La multiplicité des points de fuite romanesques contrarie fréquemment la suite fictionnelle®.
Et Préhistoire en donne encore un bon exemple avec ce travail de gardien de grotte dont le narrateur
différe la prise de fonction de chapitre en chapitre, sous le prétexte d’avoir encore des informations
complémentaires a apporter aux lecteurs. Ces annonces ironiques en refrain épiphorique illustrent
son incapacité a obéir aux lois professionnelles du genre : « il faut y aller pourtant, allons-y. »
(p. 17), «une autre vie qui commence, qui va commencer, je devrais déja y étre, on me le fait
savoir, on s’impatiente la-haut — allez-vous oui ou non a la fin vous y mettre ? » (p. 26) « Le
professeur est venu tout expreés me rappeler a I’ordre : ou bien je me mets immédiatement au travail,
ou bien je débarrasse et je me débrouille pour trouver ailleurs un autre emploi, est-ce clair ? » (p.
30) « c’est décidé, demain j’ouvre la grille, dernier délai, ou aprés-demain, la lourde grille. » (p. 49)
« D’ailleurs je vais m’y mettre » (p. 56), « Ma premicre visite sera pour elle, dés que j’entrerai dans
la grotte » (p. 86). Toutes ces citations apparaissent lors de la fin d’un chapitre que le début du
suivant viendra démentir. Ici donc, ce que 1’écrivain affiche lui-méme comme anecdotique empéche
la progression du récit, différe le démarrage du travail. La perception digressive pourrait donc étre
plus manifeste ou plus sensible dans une ceuvre ou se réalise tout de méme en paralléle un projet
narratif.
Pour mieux rendre compte de ces procédés, nous prendrons alors comme champ d’investigation Le
Vaillant Petit Tailleur de 2003, car justement dans cette reprise du conte des fréres Grimm nous
avons une trame célébre, parangon d’un schéma quinaire’ dont la progression n’est plus a
démontrer. Pourtant, quand le conte ne dépasse pas la douzaine de pages selon les éditions (dix®,
nous dit Chevillard), sa version a lui atteindra les deux cent cinquante pages aux éditions de
Minuit : cela ne va pas sans un travail scriptural exponentiel.

Difficultés du repérage et de ’analyse fonctionnelle des digressions

Dans un entretien en 2003, Chevillard en personne évoque Jérome Lindon comme I’initiateur du
projet. L’éditeur « aurait aimé trouver dans [s]es livres une trame narrative plus visible, un fil
conducteur’ ». Du méme coup, il répond a nos attentes en matiére de digression littéraire : cette
ceuvre-1a aura un but et un déroulement prévisible que 1’hypertexte jalonne. Tout écart pourra donc

4 Bruno Blanckeman, Les Récits indécidables : Jean Echenoz, Hervé Guibert, Pascal Quignard, Villeneuve d’Ascq,
Editions Universitaires du Septentrion, 2008, p. 16-17.

5 Le schéma quinaire est un type de schéma narratif, c'est-a-dire de construction du récit, qui comprend une situation
initiale, un élément de perturbation, des actions pour le résoudre, une étape de résolution et un équilibre final. C'est
le modele privilégié des contes.

6 «J’ajouterais encore a I’intention [du lecteur] quelques mots de moins a lire relatifs a la digression que je tiens en
mon ame et conscience, non comme une pratique désinvolte ou dilatoire, non comme le travers d’un esprit
velléitaire, délirant ou étourdi, non comme un biais pour refuser 1’obstacle, mais en 1’occurrence comme la seule
manicére de conduire convenablement ce récit, plus légitime qu’aucune autre et en tout cas que le parti pris
d’efficacité des fréres Grimm qui expédient la chose en dix pages et passent & I’histoire suivante [...] », Eric
Chevillard, Le Vaillant Petit Tailleur, Paris, Editions de Minuit, 2003, p- 109-110.

7 Propos recueillis par Judith Roze dans Page (novembre 2003) relatant une rencontre a Toulouse.
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étre légitimement percu par le lecteur comme un énoncé de second plan. « Ici, continue Chevillard,
le conte n’est en effet qu’un prétexte — pour le coup au sens littéral : un texte préexistant —, et je
saisis toutes les occasions que ce prétexte m’offre pour digresser. »

Nous remarquerons ainsi que le recours a un conte, merveilleux par définition, plutot qu’a tout autre
genre, n’est pas innocent, puisqu’il ne peut que faciliter les dérapages fantaisistes a partir des
décrochages surnaturels déja inclus dans la trame originale®. Chevillard parle des
« invraisemblances (ou négligences) que 1’on ne saurait sans mauvaise foi (ou complaisance)
imputer au genre fantastique, voire féérique, de cette histoire (p. 79) ». D’ailleurs ce conte-la,
énoncé de premier plan, n’est déja plus celui des fréres Grimm ; d’abord parce que Chevillard prend
des libertés avec le récit source, dérivations qu’il ne se prive pas de signaler au lecteur avec
ostentation ; ensuite parce que ce récit source est mis sous le contrdle d’une énonciation spéculaire,
un discours cadre de ’auteur au narrataire, en son propre nom’ ; enfin parce que ce récit normalisé
du conte est lui-méme transformé en discours, dynamité par des adresses fréquentes au lecteur, par
des prises de position narratoriales autoritaires, par des anachronismes stupéfiants qui, sans
moderniser vraiment cette trame, 1’intemporalisent : citons la pratique du judo a la page 42 ou
I’aéroplane a la page 55. Par voie de conséquence, le conte linéaire, perverti et réoralisé, devient
pour le narrateur une structure fantaisiste, propice a accueillir discrétement des débordements de
nature digressive.

Ces situations énonciatives que privilégie Eric Chevillard : discours oratoire, narrateur
autobiographe ou assimilé, métalepses et intrusions d’auteur, adresses faciles, souples et fréquentes
au destinataire-lecteur offrent donc le cadre révé pour brouiller les plans. Hors de celles-ci, la
digression a moins de recours pour s’immiscer sournoisement entre les mailles du texte. Elle se
percoit donc essentiellement de I’autre c6té de 1’acte littéraire : non pas du coté de I’écriture mais
du coté de la lecture. Elle procéde d’un « sentiment d’écart'® », évaluation relative qui échoit au
lecteur, soit au cours de la digression elle-méme, par I’impression de ne plus savoir ou il en est dans
I’intrigue (et d’en avoir surtout perdu le fil temporel — ou le goilit—), soit au terme de cette
digression, par I’impression de rupture et d’incohérence qu’il ne manquera pas de ressentir lorsque
le narrateur externe, I’air de rien, reprendra le fil (temporel) de son intrigue — a peu pres — ou il
I’avait laissé échapper. On pourrait donc établir, faute de toujours parvenir a la circonscrire dans le
tissu narrativo-discursif, une double nature de la relation cadre /insertion: une relation
métadiscursive et une relation métalinguistique.

8 Eric Chevillard profite & double titre de I’ancrage irréaliste du conte merveilleux : en laissant d’une part son
imaginaire se débrider mais d’autre part et a contrario en déjouant satiriquement les avantages artificieux de ces
licences surnaturelles du récit merveilleux. Maintes occasions lui permettent de rappeler le réel a 1’ordre et d’obtenir
aupres du lecteur un effet déroutant : « Le vaillant petit tailleur cherche une souche sur laquelle se hisser pour
grandir. Nous sommes non seulement dans une forét mais, qui plus est, dans un conte : il a t6t fait d’en trouver une.
Grimpe dessus. Léve sa hache a la verticale, trés lentement. Va frapper. Alors s’avise que la souche sur laquelle il
s’est dressé, terrible, menacgant, est ¢loignée de plus de douze métres de la licorne. / Et simultanément se représente
qu’une souche n’est pas un tabouret. / Diable, c’est bien dommage ! Méme dans les contes de fée ? / Oui, mon
garcon, méme dans les contes de fée. Il va falloir trouver autre chose. » (Ibid., p. 202-203)

9 Etnous citerons en exemple 1’usage des parenthéses lorsque le narrateur en plein conte — dans un énoncé de premier
plan — vient proposer un commentaire impliquant son lecteur : le héros est juché sur le crane du géant, accroché a
ses cheveux. « Déséquilibré, on 1’a vu, par le premier hochement, le petit tailleur était néanmoins parvenu a se
rétablir en se raccrochant aux branches (car le lecteur sait que ces branches sont les cheveux du géant, mais
I’infortuné ’ignorait et la scéne est racontée de son point de vue dans un souci de réalisme psychologique qui me
parait primer en I’occurrence 1’objectivité scientifique, la vérité étant chose bien relative et qui se mesure plutot a
I’aune de la sensation dans une situation d’urgence ou de catastrophe comme celle-ci). Le second hochement de téte,
en revanche, accompagné d’un profond soupir (car le lecteur sait que ce n’est pas le vent qui emporte les toits et
décorne les beeufs comme se I’imaginent sottement dans la vallée les villageois obtus), le renverse pour de bon et le
précipite dans 1’abime ». (Ibid. p. 64-65)

La mise en paralléle des parenthéses manifeste une mise a distance habile puisque dans le premier cas c’est la
logique d’un lecteur crédible qui est sollicitée pour déniaiser les subterfuges romanesques alors que dans le second,
ce méme lecteur est valorisé pour sa qualité inverse, superstition ou infantilisme.

10 Pierre Bayard, Le Hors-sujet, Paris, Editions de Minuit, 1996, p. 18.
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La liaison métadiscursive a a voir avec la fabrique du roman et le statut du narrateur comme
écrivain-écrivant, par des paralleles ou 1’autofictif recentre la fiction sur le travail scriptural. La
figure du tailleur recoupe celle de ’auteur tout au long du roman'' et jusqu’a la clausule par laquelle
le second surpasse la performance du premier en écrasant huit mouches avec le manuscrit qu’il écrit
et que nous venons de lire. Or comme Georges Perec voit en 1’écrivain un concepteur de puzzle,
Eric Chevillard met en paralléle le travail de couture et la réalisation a sa maniére d’une ceuvre
romanesque, pour « (Euvre Vertigineuse Non Identifiée » qu’elle puisse paraitre aux yeux du lecteur
et de la critique. Si les pieces du puzzle de Perec sont des unités de la réalité et des parcelles de la
temporalité qui ne font sens qu’a partir du moment ou elles ont pu étre emboitées, les anecdotes de
Chevillard sont des morceaux de langue qui ne font un roman qu’a travers leur tissage ; morceaux
de langue que sont aussi sans doute au méme titre les fragments de L ’Autofictif ou les 18 tentatives
de poésie précédées d’une note d’intention en bon frangais'. 11 s’agit donc dans Le Vaillant Petit
Tailleur de relier et fondre comme pour un travail de broderie les excroissances loufoques a une
trame ; trame sur laquelle 1’auteur exerce déja une double altération : la premiere altération consiste
en une troncation, a travers les essais jamais transformés de faire avorter le conte. Ainsi :

Pourquoi s’exciter tout a coup, pour quelle raison introduire I’événement qui va emballer cette

histoire ? On resterait volontiers comme ¢a, sans bouger davantage, dans la lumiére dorée de ce matin

d’été. Pourquoi vouloir rompre le charme ? (p. 27)

Il ouvre grand sa fenétre et se penche dans la rue, et tombe et se tue. Belle histoire, n’est-ce pas ? Et

comme la fin est triste ! (p. 29)

Je veux la paix quand je couds. Et claque sa porte. Belle histoire, n’est-ce pas ? Et quelle triste

fin ! (p. 35)

Puis le jour se leve qui dissipe les songes, le petit tailleur se réveille dans sa chambrette sous les

combles [...]. Fin du conte. Voici un dénouement élégant et neuf. Puis-je avouer que je n’en suis pas

mécontent ? Portez-vous bien. Que le hasard vous soit propice. C’est ici que I’on se sépare. (p. 58)

[Le géant] le renverse pour de bon et le précipite dans 1’abime. Il fallait bien que prennent fin un jour

et d’une fagon ou d’une autre les aventures édifiantes du vaillant petit tailleur. (p. 65)

Du plus haut des cieux une massue cloutée s’abat sur le vaillant petit tailleur qui explose sans bruit

comme un ceuf. (p. 68)

Pour un livre avec lequel I’auteur lui-méme, et le premier, semble pressé d’en finir ! Il rechigne et

récrimine a tout propos, on le sent malheureux d’exercer ce métier, cette vie lui pése, il voudrait étre

ailleurs, faire autre chose. / Ecrire autre chose, en tout cas. (p. 90)
A l'inverse, la seconde altération procéde par allongement, en faisant subir a I’intrigue elle-méme de
longues embardées, comme la montée des marches de la vendeuse de marmelade : « va-t-elle
passer, elle devrait passer, elle passe, elle est passée » (p. 34) ; ou comme les spéculations du
narrateur pour deviner I’age du tailleur momentanément assoupi (p. 95-96)...
Dans ce mouvement contradictoire (interruption et dilatation) qui ressemble a la technique de
I’accordéon, qui touche a la fois le rythme du texte et ’intention de ’auteur, le lecteur perd ses
reperes et ne peut que subir les trépidations. Impossible de contester, de dire « Pouce, c’est pas du
jeu ! » Cette voix du narrateur n’intervient que pour le ballotter, se contredire pour le tirer par le
bout du nez. Faut-il le croire lorsqu’il prétend au chapitre IV que la digression entre dans une
stratégie auctoriale pour capter I’intérét du lecteur grace a des mises en suspens ? « Laissons
trépigner un peu notre lecteur [...]. Son désir de connaitre le fin mot de I’aventure toujours frustré
ne cessera de croitre [...]. Tel est I’art de la narration, qui ménage les pauses et les diversions pour
exciter artificieusement 1’intérét. J’ai appris la legon chez les plus grands. » (p. 121) Certes, la mise
en suspens d’un événement attendu stimule et redouble l'intérét. Pour autant, il faut que
I’événement soit le moins prévisible possible : ce qui n’est pas le cas des épisodes convenus et
connus du Vaillant Petit Tailleur des fréres Grimm et de leur successeur. Il s’agit donc moins de

11 « Etvoila notre héros. / Mon double. / Un autre moi-méme. » (Le Vaillant Petit Tailleur, op. cit., p. 106)

12 Eric Chevillard, « Dix-huit tentatives de poésie précédées d’une note d’intention en bon frangais, Revue critique de
fixxion francaise contemporaine, n°l, 2010, URL: <http://www.revue-critique-de-fixxion-frangaise-
contemporaine.org>
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tenir le lecteur en haleine que de le divertir, ou mieux, selon les propos de ’auteur, « de décaler les
maniéres de dire et les contenus pour créer des effets de sidération®. » Les broderies de Chevillard
sont donc bien I’essentiel du tissu : on ne le lit que pour sa dentelle et ’auteur en a pleinement
conscience. Mieux, ¢’est son souhait.

Ni volont¢ de faire avorter I’histoire, ni maniére de la prolonger elle-méme, la description du bonnet
ridicule de Jacob Grimm serait une digression métadiscursive, justement parce qu’elle se référe au
discours narratorial qui chapeaute le roman et a accueilli le conte. Mais elle permet de sortir de cette
intrigue puisqu’elle se présente telle une cause de perplexité du récitant qui, comme dans un sketch
a répétition, y revient de maniere obsessionnelle. C’est ce que prouve cet enchainement, séparé dans
le roman par un espacement typographique, entre 1’intrigue centrale et un deuxieme développement

sur le « ridicule bonnet carré » :

Soudain, une violente secousse manque de jeter bas le vaillant petit tailleur. La Terre a tremblé sous ses pieds.
Elle sait a qui elle a affaire.

On aimerait le savoir nous aussi, a qui nous avons affaire, pardonnez-moi de revenir la-dessus, mais juste un
instant s’il vous plait, quelle téte peut bien s’abriter sous un bonnet pareil, quel cerveau assez curieusement
conformé pour pouvoir penser du fond de ce puits ? Quel est ’homme qui a pu réver de ce bonnet,
vraisemblablement fagonné sur mesure, quel est I’homme qui a pu choisir ce modele, ce tissu, cette couleur, quel
est I’homme qui a pu essayer la chose devant son miroir et se déclarer content et se lancer des baisers et sourire
au chapelier, quel est I’homme qui a pu débourser un liard pour 1’acquérir ? Est-il raisonnable de donner a lire a

nos enfants, esprits fragiles et malléables, des contes écrits par un tel homme ? (p. 62-63)
C’est autour de la reprise savoir a qui on a affaire que la trame change de plan. Et cette modalité
autonymique'® serait aussi a ranger du c6té de la deuxiéme espéce de relation par laquelle
Chevillard passe du cadre a I’anecdote. Particulierement discret, le biais métalinguistique, que ce
soit par une reprise avec changement de connotation, un jeu polysémique, paronymique,
homophonique ou un détournement clichéique, oblige le lecteur a une attention accrue sur la valeur
des mots, qui le divertit alors de la collusion a laquelle, dans le méme temps, se livre 1’auteur.
p. 43 et sq. : toute la biographie de Jacques Lanternier s’appuie sur une revivification de locutions
figées.
p. 56 : c’est le passage du ragondin qui permet d’insérer une définition hyperspécifique de I’animal.
p. 163-168 : la longue digression sur les poissons rouges, qui sera elle-méme dévoyée par des
considérations sur la vie monastique, repousse de cinq pages la décision du roi face au tailleur qui
réclame son dii. A la premiére phrase narrative, une expression figée emploie le motif du poisson et
s’opere alors un défigement de la locution verbale noyer le poisson : « Mais le roi tergiverse, se
dérobe, il noie le poisson, il refuse ses engagements et de nous offrir ce qu’il nous a promis. »
(p. 168)
Excusée par le registre merveilleux et noyée dans un style virtuose, I’instabilité que Chevillard fait
subir aux mots annule le cadre étroit de la référentialité. La triade signifiant /signifié /référent est

réduite a ses deux premiers termes, si ce n’est pas parfois au premier seulement.
En bravant et bouleversant de cette fagon 1’ordre établi du langage, 1’intention de Chevillard est de créer un écart
maximum entre le mot et son objet. Rompant les fils convenus qui relient la chose a un monde ordonné par le
verbe figé, 1’écrivain rend possible I’avénement d’une réalit¢é nouvelle, impalpable, infinie et toujours
mouvante .

Si les romans de Chevillard ont maille a partir avec le temps, ils dilatent également nos concepts de

13 Entretien avec Emmanuel Favre, « Cheviller au corps », Le Matricule des anges n° 61, mars 2005, p. 26.

14 Dans une modalit¢é (ou connotation) autonymique, le mot (ou I’expression) est réutilisé avec son signifié
(contrairement aux emplois métalinguistiques nominalisés comme ceux du dictionnaire ou des manuels de
grammaire) mais le cotexte attire I’attention sur son signifiant. Jacqueline Authier-Revuz a donné le critére
d’identification essentiel de ces emplois variés, le blocage de la synonymie, puisque c’est justement ce mot, cette
expression, cette tournure, déja entendus, et pas un autre que 1’on pointe (Le Fait autonymique en discours, Paris,
Presses Sorbonne Nouvelle, 2003, p. 67-95).

15 Elin Beate Tobiassen, « Faux rire », La Relation écriture-lecture, Paris, L’Harmattan, coll. « Critiques littéraires »,
2009, p. 31-32.
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la réalité. Ils sont des anti-romans réalistes en niant la référentialité comme fondement de
I’application du langage a la nécessaire contextualisation de 1’univers. Le « burlesque idiot » de
Chevillard est soigneusement analysé par Pierre Jourde dans le long article ¢élogieux qu’il lui

consacre dés La Littérature sans estomac en 2002, avant méme le succes éditorial Du hérisson :
« On écrit pour exercer pleinement sa conscience, donc pour détruire, tout en cherchant a assouvir le désir de
réel. Le livre sur rien est une maniére de se confronter a la nécessité'®. [...] Le flux verbal nait de ce vide, il
agrége dans son mouvement de petits mondes verbaux constitués d’antimatiére. Une substance se rassemble
autour d’un noyau métaphorique, d’un mot qui passe, d’une possibilité qu’on écarte, et le texte se fabrique de
tout ce qu’il exclut'’. »

C’est moins le « roman de rien », comme le nomme Jourde, que cette faculté de se constituer a
partir de remarques sur rien et pour rien, dans un temps court-circuité, qui posera probléme dans le
repérage et I’analyse des phénomenes digressifs. Car la parenthese digressive n’intégre pas dans une
marge bien tracée un encart superfétatoire mais, au contraire, elle le pointe pour I’exclure, pour s’en
débarrasser, dans la grande tradition (mais pas que) du Jacques le fataliste de Diderot. Ainsi a
propos des personnages de conte que la tradition populaire et pédagogique expédie en quelques
pages, Chevillard disserte :
Qu’est-ce que ce vagabond qui file droit comme un liévre au gite ? Mes digressions épousent plus
fidélement ses trajectoires. Nous ne savons pas ou nous allons. Rien ne presse, pourquoi ne pas nous
arréter et dormir quelques heures dans cette clairiere ? Pourquoi ne pas remonter a la nage le courant
de ce torrent sauvage afin de contredire aussi tous ceux qui s’imaginent que nous ne faisons jamais
que suivre la pente la plus douce ? Pourquoi ne pas nous retirer un an dans un monastere ? Pourquoi ne
pas prendre le temps de lire un autre bon livre ? Pourquoi ne pas parcourir a reculons une étape de
notre périple ? [...] Puis nous repartirions en fléche et sans dévier sur quelques kilométres car toute
errance bien comprise accueille aussi la ligne droite dés que le chemin louvoie.
Car, oui, il est possible d’errer d’un pas résolu.
Mais attendons la nuit, voulez-vous, afin de profiter de la fraicheur pour marcher.
En dépit d’une référence explicite a tel chef d’ceuvre espagnol du XVII€ siécle, tout ce passage évoque
plutdt le roman anglais du XVIII€ siécle, ce qui constitue une fagcon bien originale de piller la
littérature germanique du XIX€ siécle pour un écrivain frangais du XXI€ siécle, convenons-en '®.
Aux yeux du lecteur, cette tentative d’évitement anoblit et 1égitime les encarts superfétatoires. Ceci
est 1i¢ avec la rationalisation inconsciente que pratique le lecteur qui, comme le montre Pierre
Bayard, « tend progressivement a réduire'” » le phénomeéne digressif, a s’en acclimater, a le voir
justement comme une nécessité puisque 1’écrivain n’a pas pu le contourner.
Ainsi, le texte de second plan, golité par le lecteur, tissé dans 1’hétéroclite et 1’excentrique par
I’auteur, cette broderie en quelque sorte, il n’est plus aisé de lui assigner une fonction uniforme (au-
dela de son évident caractére ludique). Ce n’est pas du tout la méme démarche que le vertigineux
jeu de parenthéses que pratique Martin Winckler dans La Vacation en 1989%, ou la répartition entre
le premier plan (les activités médicales de Bruno Sachs) et le second plan (mémes activités
médiatisées par la conscience du personnage qui se départit de I’image de médecin irréprochable
qu’il offre d’ordinaire) prend une valeur psychologique et installe en creux un argumentaire
sociologique sur I’avortement. D’ailleurs la parenthese, signe de ponctuation, est elle-méme mise a
mal en tant que marqueur de relégation, comme le prouveraient certains fragments entiers de
L’Autofictif qu’elles viennent borner.
Du coup, les deux systémes, le métadiscursif qui fonctionne comme une pirouette et le

16 Pierre Jourde, La Littérature sans estomac, L’Esprit des péninsules [2002], Presses pocket 2004, p. 339.

17 Ibid, p. 340.

18 Eric Chevillard, Le Vaillant Petit Tailleur, op. cit., p. 111-112.

19 Pierre Bayard, Le Hors-sujet, op. cit., p. 124.

20 Martin Winkler, La Vacation, Paris, POL, coll. « J’ai lu », 1989. Nous citons ce livre, premier ouvrage de I’auteur de
La Maladie de Sachs, a titre comparatif, puisque sensiblement écrit a la méme époque que les premiers romans de
Chevillard, lui aussi influencé par Georges Perec, il emploie les parenthéses de maniére tres réfléchie et trés
innovante, comme une démarcation entre le récit objectif et réaliste et le psychorécit subjectif et pourtant bien plus
nuancé et authentique que la réalité vérifiable.
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métalinguistique qui fonctionne comme un gag, clairement différenciés sur mon papier, ne le sont
plus tellement sur le papier de Chevillard.

Affichage du digressif

Aude Déruelle souligne que traditionnellement la digression est sertie par « un métadiscours (plus
ou moins développé) jouant le role d’une cheville démarcative qui souligne 1’écart®' ». Ce n’est pas
le cas chez Eric Chevillard : ni en amont de la digression, ni en aval. Ayant transporté le lecteur a
Sienne*” par une bifurcation métadiscursive, I’auteur revient au vaillant petit tailleur grace a une
formule d’invitation aberrante : « Partez devant, je vous rattrape. » (p. 137)
Ce systeme de retour au mode narratif normé établit de maniére patente le caractére ludique et
parfaitement maitrisé, programmé, des digressions de Chevillard. Alors qu’une digression doit
simuler par effet de réalisme 1’inconvenance littéraire, le « romanesquement » incorrect, Chevillard
n’avoue jamais et au contraire il fait de cette tendance déviante une marque de fabrique. Dans Les
Absences du capitaine Cook, Chevillard adopte a la maniére des romans anciens un bref sommaire
en phrases nominales du contenu de ses chapitres. Au « chapitre septieme », on peut lire : « Qui
s’¢loigne sensiblement du sujet. Développements superflus, digressions interminables, incidentes.
Débordements de toute nature imputables au manque de contenance de notre homme?. » La mise a
la marge de ce qui constitue I’essentiel du chapitre ferait oublier I’intrigue principale si Chevillard
ne prenait pas lui-méme la peine de rappeler aux lecteurs sa déviance, de 1’afficher.
Rares seraient donc les occurrences d’un narrateur débordé qui confierait a son lecteur son désarroi,
son agacement ou son amusement face a des €carts de plume une fois seulement qu’il les aurait
constatés, feignant la surprise de s’étre laissé emporter. Le terme de la digression n’est pas comme
dans la vie réelle une prise de conscience piteuse et tardive du locuteur qu’il a commis une
embardée et dans le méme temps une faute a 1’égard du bon gott, de I’efficacité, de I’économie de
moyen : « Concision égale précision », ironise Chevillard®. Il est loin du « compte » !
L’énoncé de second plan débouche sur un narratif dont on reprend le cours naturellement, comme si
la digression était préméditée et assumée (ce qui est toujours le cas en littérature écrite ou 1I’on peut
prendre le temps de se relire, de se corriger et donc d’épurer, mais le narrateur soucieux de réalisme
imite-t-il au moins le débordement involontaire), comme si elle faisait partie ou était 1’essentiel de
ce roman congu dans I’incongruité. Souvent le retour au narratif de premier plan se fait par le
simple jeu d’une construction comparative ; rouage ostensible que Chevillard gaine a peine :

Le récit a gagné en densité, en profondeur, il n’a rien perdu de sa vivacité, sans doute est-il méme plus enlevé

ainsi, sinon aussi enjoué que son malicieux héros, lequel en riant a belles dents rouvre grand sa porte et nous

invite a entrer. Comment refuser ? (p. 35)

Je hais les mouches, et le petit tailleur ne les aime pas non plus : elles osent se poser sur sa tartine. (p. 41)

Ma formule est un linceul cousu main, la taille de ’ennemi importe peu : j’ai dans mes ateliers de grands

rouleaux de soie mauve chatoyante, je ne crains personne. / Non moins vaillant, le petit tailleur ayant noué la

ceinture autour de son ventre s’appréte a envahir le vaste monde pour y faire montre de sa bravoure. (p. 50-51)
Mais plus fréquemment encore, le retour a I’intrigue principale peut venir expliquer I’analogie entre
les deux plans. Chevillard avait donc choisi de digresser en toute liberté, semblant ne donner aucune
légitimité au vagabondage de sa plume, privilégiant le cog-a-I’ane ; puis au terme de sa parenthése,
une mise en rapport, une similitude, une congruence s’établissent inopinément avec le cadre général

dans lequel elle vient tout a coup s’inscrire moins anecdotiquement qu’il n’y paraissait au préalable.
Il n’est pas rare par exemple que [le texte] justifie a posteriori un excursus, qu’il souligne aprés coup le lien qui
permet le glissement de la narration a la digression comme pour mieux semer le trouble dans ’esprit du lecteur.
Il se crée ainsi, petit a petit, un rythme de lecture particulier qui impose une relecture perpétuelle du texte, une

21 Aude Déruelle, Balzac et la digression, Paris, Christian Pirot éditeur, 2004, p. 12.

22 Eric Chevillard, Le Vaillant Petit Tailleur, op. cit., p. 136.

23 Eric Chevillard, Les Absences du capitaine Cook, Paris, Editions de Minuit, 2001, p. 46.
24 Eric Chevillard, Le Vaillant Petit Tailleur, op. cit., p. 49.
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réinterprétation rétroactive sans fin*. »

Ainsi I’anecdote dans le métro parisien de la jupe violette (« couleur de bébé battu®® ») violentée par
trois iroquois®’ s’ouvre sans prétexte par une adresse au lecteur : « Figurez-vous qu’il y aura demain
quinze ou vingt ans, je me trouvais dans le métro parisien, ¢’était la nuit et le dernier train »
(p. 122). C’est alors a la toute fin de ce micro récit de quatre pages que la liaison pourra se faire par
le truchement, encore une fois, d’une similitude entre 1’auteur et le protagoniste : « Cela pour dire
que le vaillant petit tailleur n’est pas le seul héros maigrelet que je connaisse. (p. 127) »

C’est que le paralléle entre Chevillard et son tailleur est si puissamment entretenu, leurs intéréts si
partagés, leur héroisme si ironiquement confronté, que les deux plans en viennent a se confondre ou
a interférer, comme au moment ou, en premier plan, I’ambassadeur propose le commandement
d’une armée au tailleur endormi tandis qu’en second plan (mais en préséance diégétique) les

camarades de chambrée de I’auteur au service militaire découvrent sa mascarade suicidaire :
La sonnerie retentit. La lumiére éblouit. J’entendis un cri, puis un juron, puis un appel. On s’agitait autour de
mon lit. On me secouait.
- Voulez-vous prendre le commandement de I’armée ?
- Et comment ! Vous ne sauriez me faire une proposition plus a mon gofit ! (p. 102)

Or ce paralléle vient expliquer ’intervention égotiste du narrateur quatre pages plus tot lorsqu’il
affirme : « Moi, je refuserais. » (p. 98)

Si nous devons nous contenter du pauvre mot digression pour décrire les phénomeénes complexes
que les stratégies narratives de Chevillard mettent en place, nous n’avons pas ménagé nos efforts
pour en montrer toute la faiblesse et 1’inadaptation face a des plages de longueur fort différente,
dont les contours sont assez mal délimités, dont la cohérence avec le texte cadre et principal est
paradoxalement trés lache et néanmoins subtilement tressée et dont I’auteur assume au plus haut
degré la nature parasitaire tout en revendiquant leur intérét crucial. Revenons a Préhistoire ou il

s’explique assez nettement :
Quant a cette nouvelle suspension dans le déroulement de mon récit, elle nous aura au moins permis de nous
intéresser un peu a ce qui se passe ailleurs. On aurait trop volontiers tendance a se couper du monde. Ce n’est
d’ailleurs pas le seul charme de la digression : peut-étre ai-je progressé davantage qu’il n’y parait — peut-&tre
constitue-t-elle vraiment le plus court chemin d’un point a un autre, si I’on y réfléchit bien, tant la ligne droite est
encombrée®.
L’histoire du roman a donc tellement encombré la ligne droite en proposant 1’écriture d’une
aventure pendant plusieurs siecles que le chemin viable en littérature contemporaine ne peut &tre
que ’aventure d’une écriture. Or, ¢’est Randa Sabry qui pose la question®® : « une digression utile,
voire nécessaire, demeure-t-elle une digression ? »

Joél JULY
Aix-Marseille Université
CIELAM, EA 4235

25 Olivier Bessard-Banquy, Le Roman ludique, Jean Echenoz, Jean-Philippe Toussaint, Eric Chevillard, Villeneuve
d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, coll. « Perspectives », 2003, p. 168-169.

26 Eric Chevillard, Le Vaillant Petit Tailleur, op. cit., p. 123.

27 On notera I’art de dédramatiser par les jeux de mots !

28 On notera en plus du zeugma sémantique le ridicule de fournir un déictique temporel demain qui s’appuie sur une
durée, sachant que I’écriture d’une ceuvre littéraire ne s’adosse nécessairement pas a la méme chronologie que sa
lecture.

29 Eric Chevillard, Préhistoire, op. cit., p. 66.

30 Randa Sabry, Statégies discursives, digression, transition, suspens, Paris, Editions de ’EHESS, 1992, p. 25.
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