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2012 janv : Journée d'études La Langue de Chevillard, Versailles-St Quentin, 
organisée par Cécile Narjoux, parution aux E. U. de Dijon en 2013.

Chevillard : Jeu digresse donc je progresse

Bruno Blanckeman, dans le récent ouvrage  Le Roman depuis la Révolution française1, qui donne 
dans  ses  derniers  chapitres  un  avant  goût  de  la  fortune  et  de  la  postérité  des  écrivains 
contemporains,  évoque  Éric  Chevillard  dans  la  rubrique  « explorer  la  bibliothèque » :  « Éric 
Chevillard invente des histoires cocasses depuis une appropriation délirante de savoirs érudits qui 
pousse jusqu’à l’absurde la logique didactique et  la rhétorique dissertative ».  C’est  ce caractère 
délirant et  débordant de la texture des nombreux ouvrages pseudo romanesques de l’auteur qui 
effectivement retient (l’attention de) ses lecteurs. Sous une apparente progression de l’intrigue ou 
du moins du propos, Chevillard se répand en détours sarcastiques qui remettent en cause la notion 
même de digression, telle que l’université tente de la cerner, en linguistique pragmatique comme en 
littérature contemporaine.
Premier jalon : il n’existe pas de digression en littérature. Pas de celles que la conversation courante 
reconnaît  comme  un  crime  de  lèse-savoir-vivre,  ces  pesants  moments  de  bifurcation  où  votre 
interlocuteur  insoucieux  de  votre  confort  et  irrespectueux  du  conventionnel  tour  de  parole 
monopolise sans en avoir conscience le crachoir et vous prend en otage par son regard. Quand il 
s’en rend enfin compte (peut-être avez-vous cillé), soit il s’interrompt vergogneux, soit il poursuit 
besogneux.  Cette  situation familière  n’est  étonnamment pas  sans  rapport  avec la  proxémie  des 
romans de Chevillard,  qui souvent la miment et  l’auteur va même jusqu’à la théoriser dans un 
extrait de Préhistoire où entre parenthèses il s’apprête à « placer une petite anecdote » :

Vous l’aurez constaté, rien n’est difficile à placer comme une anecdote. Parmi toutes les formes de 
commerce qui relient les hommes, l’échange des anecdotes est de beaucoup celle qui fonctionne le  
plus mal. En ce domaine, chacun se comporte exactement comme s’il possédait deux bouches et une 
oreille.  Il  s’agit  donc d’empêcher l’autre d’aller  au bout  de son anecdote,  malgré le peu d’intérêt  
qu’elle suscite chez l’adversaire avant tout soucieux de poursuivre la sienne, on appelle conversation 
cette prise de bec sauvage et sans merci, il paraît qu’on se sépare bons amis. Cependant, puisque j’ai  
maintenant l’occasion de placer ma petite anecdote sans ce risque permanent d’interruption qui nous 
contraint  souvent  à  les  raccourcir,  ou  les  résumer,  à  faire  grâce  des  détails  à  un  auditeur  qui  se 
passerait  tout aussi volontiers des points importants,  ayant lui-même à ce sujet une bien meilleure  
histoire qui lui brûle les lèvres, j’aurais tort de m’en priver2.   

L’indéniable tendance spéculaire des romans de Chevillard lui donne donc maintes fois l’occasion 
de s’approcher vis-à-vis de son lecteur apostrophé de cette « prise de bec » réduite selon l’univocité 
romanesque à de feintes excuses de la part du narrateur, ou moins élégamment, à des formules où le 
lecteur condamné au silence est nargué.
En  littérature,  même  lorsqu’elle  mime  comme  chez  Chevillard  une  conversation  familière,  il 
faudrait  donc  par  précaution  oratoire  parler  d’effet  de  digression  ou  simplement  d’anecdote, 
d’énoncé secondaire, de sous-texte, de « récits dilatoires enchâssés3 », une fois certain que l’auteur 
qui laisse son narrateur dévoyer sa diégèse lui fait prendre une posture dont il a préalablement, on 
l’espère, pesé les enjeux et les risques.
Deuxième jalon : il n’y aurait digression, de fait, que parce qu’il y aurait progression. Une œuvre 
fragmentaire,  hétéroclite,  qui érigerait  le coq-à-l’âne en principe fondateur,  ne permettrait pas à 
l’auteur d’affirmer à un moment quelconque qu’il est en train de sortir de la bonne marche de son 
sujet  ;  le lecteur trouverait  incongrue,  paradoxale et  inutile sa précaution.  C’est  justement cette 
précaution qui n’a pas lieu d’être chez Chevillard : malgré le fait que le récit principal, ou au moins 

1 Bruno Blanckeman, Le Roman depuis la Révolution française, Paris,  PUF, 2011, p. 221.
2 Éric Chevillard, Préhistoire, Paris, Éditions de Minuit, 1994,  p. 71-72.
3 Isabelle Bernard-Rabadi, « La réécriture décidément », Synergies France n° 7, 2010, p. 45.
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le corps principal du roman, soit linéaire, les digressions qui s’effectuent ne sont pas nettement 
repérables 1) linguistiquement par l’analyste qui connaît les signes formels par lesquels un auteur 
use de cet artifice 2) consciemment par le lecteur que le farfelu discours cadre du narrateur-auteur a 
plongé  dans  une  labyrinthique  mise  en  abîme  où  il  n’en  peut  mais.  Bruno  Blanckeman,  sans 
pourtant  viser  Chevillard,  explicite  cette  tendance  contemporaine  du  récit  « indécidable »  en  la 
rattachant à Echenoz notamment : 

La fiction est distancée ou contestée en son for,  par un usage ambivalent  de ses paramètres. […] 
L’intrigue  se  décale,  se  dédouble,  se  défait  […]  :  les  situations  prolifèrent,  les  circonstances  
rebondissent, les aventures s’amalgament. Le regard spéculaire veille : tendant vers une histoire, le  
texte  qui  s’écrit  entretient  aussi  sa  propre  conscience .  […] Le romanesque se  désolidarise  de la 
fiction, considérée comme technique de représentation unitaire : sa configuration éclate, par pression 
narrative. La multiplicité des points de fuite romanesques contrarie fréquemment la suite fictionnelle4. 

Et Préhistoire en donne encore un bon exemple avec ce travail de gardien de grotte dont le narrateur 
diffère la prise de fonction de chapitre en chapitre, sous le prétexte d’avoir encore des informations 
complémentaires à apporter aux lecteurs. Ces annonces ironiques en refrain épiphorique illustrent 
son incapacité  à obéir  aux lois  professionnelles du genre :  « il  faut  y  aller  pourtant,  allons-y. » 
(p. 17), « une autre vie qui commence, qui va commencer, je devrais déjà y être, on me le fait  
savoir,  on s’impatiente là-haut – allez-vous oui ou non à la fin vous y mettre ? » (p. 26) « Le 
professeur est venu tout exprès me rappeler à l’ordre : ou bien je me mets immédiatement au travail,  
ou bien je débarrasse et je me débrouille pour trouver ailleurs un autre emploi, est-ce clair ? » (p. 
30) « c’est décidé, demain j’ouvre la grille, dernier délai, ou après-demain, la lourde grille. » (p. 49) 
« D’ailleurs je vais m’y mettre » (p. 56),  « Ma première visite sera pour elle, dès que j’entrerai dans 
la grotte » (p. 86). Toutes ces citations apparaissent lors de la fin d’un chapitre que le début du 
suivant viendra démentir. Ici donc, ce que l’écrivain affiche lui-même comme anecdotique empêche 
la progression du récit, diffère le démarrage du travail. La perception digressive pourrait donc être 
plus manifeste ou plus sensible dans une œuvre où se réalise tout de même en parallèle un projet 
narratif.
Pour mieux rendre compte de ces procédés, nous prendrons alors comme champ d’investigation Le 
Vaillant Petit Tailleur de 2003, car justement dans cette reprise du conte des frères Grimm nous 
avons  une  trame  célèbre,  parangon  d’un  schéma  quinaire5 dont  la  progression  n’est  plus  à 
démontrer. Pourtant, quand le conte ne dépasse pas la douzaine de pages selon les éditions (dix6, 
nous  dit  Chevillard),  sa  version  à  lui  atteindra  les  deux  cent  cinquante  pages  aux  éditions  de 
Minuit : cela ne va pas sans un travail scriptural exponentiel.

Difficultés du repérage et de l’analyse fonctionnelle des digressions

Dans un entretien en 2003, Chevillard en personne évoque Jérôme Lindon comme l’initiateur du 
projet.  L’éditeur  « aurait  aimé trouver  dans  [s]es  livres  une trame narrative  plus  visible,  un fil 
conducteur7 ». Du même coup, il répond à nos attentes en matière de digression littéraire : cette 
œuvre-là aura un but et un déroulement prévisible que l’hypertexte jalonne. Tout écart pourra donc 

4 Bruno Blanckeman, Les Récits indécidables : Jean Echenoz, Hervé Guibert, Pascal Quignard, Villeneuve d’Ascq, 
Éditions Universitaires du Septentrion, 2008, p. 16-17.

5 Le schéma quinaire est un type de schéma narratif, c'est-à-dire de construction du récit, qui comprend une situation 
initiale, un élément de perturbation, des actions pour le résoudre, une étape de résolution et un équilibre final. C'est  
le modèle privilégié des contes.

6 « J’ajouterais encore à l’intention [du lecteur] quelques mots de moins à lire relatifs à la digression que je tiens en  
mon  âme  et  conscience,  non  comme  une  pratique  désinvolte  ou  dilatoire,  non  comme  le  travers  d’un  esprit 
velléitaire, délirant ou étourdi, non comme un biais pour refuser l’obstacle, mais en l’occurrence comme la seule 
manière  de  conduire  convenablement  ce  récit,  plus  légitime  qu’aucune  autre  et  en  tout  cas  que  le  parti  pris 
d’efficacité  des  frères  Grimm qui  expédient  la  chose  en  dix  pages  et  passent  à  l’histoire  suivante  [...]  »,  Éric 
Chevillard, Le Vaillant Petit Tailleur, Paris, Éditions de Minuit, 2003, p. 109-110.

7 Propos recueillis par Judith Roze dans Page (novembre 2003) relatant une rencontre à Toulouse. 

97

file:///wiki/Sch%25C3%25A9ma_narratif


être légitimement perçu par le lecteur comme un énoncé de second plan. « Ici, continue Chevillard, 
le conte n’est en effet qu’un prétexte – pour le coup au sens littéral : un texte préexistant –, et je 
saisis toutes les occasions que ce prétexte m’offre pour digresser. » 
Nous remarquerons ainsi que le recours à un conte, merveilleux par définition, plutôt qu’à tout autre 
genre,  n’est  pas  innocent,  puisqu’il  ne  peut  que  faciliter  les  dérapages  fantaisistes  à  partir  des 
décrochages  surnaturels  déjà  inclus  dans  la  trame  originale8.  Chevillard  parle  des 
« invraisemblances  (ou  négligences)  que  l’on  ne  saurait  sans  mauvaise  foi  (ou  complaisance) 
imputer  au genre  fantastique,  voire  féérique,  de cette  histoire  (p.  79)  ».  D’ailleurs  ce  conte-là, 
énoncé de premier plan, n’est déjà plus celui des frères Grimm ; d’abord parce que Chevillard prend 
des  libertés  avec  le  récit  source,  dérivations  qu’il  ne  se  prive  pas  de  signaler  au  lecteur  avec 
ostentation ; ensuite parce que ce récit source est mis sous le contrôle d’une énonciation spéculaire, 
un discours cadre de l’auteur au narrataire, en son propre nom9 ; enfin parce que ce récit normalisé 
du conte est lui-même transformé en discours, dynamité par des adresses fréquentes au lecteur, par 
des  prises  de  position  narratoriales  autoritaires,  par  des  anachronismes  stupéfiants  qui,  sans 
moderniser  vraiment cette  trame,  l’intemporalisent :  citons la pratique du judo à la  page 42 ou 
l’aéroplane à la page 55. Par voie de conséquence, le conte linéaire, perverti et réoralisé, devient 
pour le narrateur une structure fantaisiste, propice à accueillir discrètement des débordements de 
nature digressive.
Ces  situations  énonciatives  que  privilégie  Éric  Chevillard :  discours  oratoire,  narrateur 
autobiographe ou assimilé, métalepses et intrusions d’auteur, adresses faciles, souples et fréquentes 
au destinataire-lecteur  offrent  donc le  cadre  rêvé  pour  brouiller  les  plans.  Hors  de celles-ci,  la 
digression a moins de recours pour s’immiscer sournoisement entre les mailles du texte. Elle se 
perçoit donc essentiellement de l’autre côté de l’acte littéraire : non pas du côté de l’écriture mais 
du côté de la lecture. Elle procède d’un « sentiment d’écart10 », évaluation relative qui échoit au 
lecteur, soit au cours de la digression elle-même, par l’impression de ne plus savoir où il en est dans  
l’intrigue  (et  d’en  avoir  surtout  perdu  le  fil  temporel  – ou  le  goût –),  soit  au  terme  de  cette 
digression, par l’impression de rupture et d’incohérence qu’il ne manquera pas de ressentir lorsque 
le narrateur externe, l’air de rien, reprendra le fil (temporel) de son intrigue – à peu près – où il 
l’avait laissé échapper. On pourrait donc établir, faute de toujours parvenir à la circonscrire dans le 
tissu  narrativo-discursif,  une  double  nature  de  la  relation  cadre /insertion :  une  relation 
métadiscursive et une relation métalinguistique.
8 Éric  Chevillard  profite  à  double  titre  de  l’ancrage  irréaliste  du  conte  merveilleux :  en  laissant  d’une  part  son 

imaginaire se débrider mais d’autre part et  a contrario en déjouant satiriquement les avantages artificieux de ces 
licences surnaturelles du récit merveilleux. Maintes occasions lui permettent de rappeler le réel à l’ordre et d’obtenir  
auprès du lecteur un effet déroutant :  « Le vaillant  petit  tailleur cherche une souche sur laquelle se hisser pour 
grandir. Nous sommes non seulement dans une forêt mais, qui plus est, dans un conte  : il a tôt fait d’en trouver une. 
Grimpe dessus. Lève sa hache à la verticale, très lentement. Va frapper. Alors s’avise que la souche sur laquelle il  
s’est dressé, terrible, menaçant, est éloignée de plus de douze mètres de la licorne. / Et simultanément se représente 
qu’une souche n’est pas un tabouret. / Diable, c’est bien dommage ! Même dans les contes de fée ? / Oui, mon 
garçon, même dans les contes de fée. Il va falloir trouver autre chose. » (Ibid., p. 202-203)

9 Et nous citerons en exemple l’usage des parenthèses lorsque le narrateur en plein conte – dans un énoncé de premier 
plan – vient proposer un commentaire impliquant son lecteur : le héros est juché sur le crane du géant, accroché à 
ses cheveux. « Déséquilibré, on l’a vu, par le premier hochement, le petit tailleur était néanmoins parvenu à se 
rétablir  en se  raccrochant  aux  branches  (car  le  lecteur  sait  que  ces  branches  sont  les  cheveux du  géant,  mais 
l’infortuné l’ignorait et la scène est racontée de son point de vue dans un souci de réalisme psychologique qui me 
paraît primer  en l’occurrence l’objectivité scientifique, la vérité étant chose bien relative et qui se mesure plutôt à  
l’aune de la sensation dans une situation d’urgence ou de catastrophe comme celle-ci). Le second hochement de tête, 
en revanche, accompagné d’un profond soupir (car le lecteur sait que ce n’est pas le vent qui emporte les toits et  
décorne les bœufs comme se l’imaginent sottement dans la vallée les villageois obtus), le renverse pour de bon et le 
précipite dans l’abîme ». (Ibid. p. 64-65)

La mise en parallèle des parenthèses manifeste une mise à distance habile puisque dans le premier cas c’est la  
logique d’un lecteur crédible qui est sollicitée pour déniaiser les subterfuges romanesques alors que dans le second, 
ce même lecteur est valorisé pour sa qualité inverse, superstition ou infantilisme.

10 Pierre Bayard, Le Hors-sujet, Paris, Éditions de Minuit, 1996, p. 18.
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La liaison métadiscursive  a  à  voir  avec  la  fabrique  du roman et  le  statut  du narrateur  comme 
écrivain-écrivant, par des parallèles où l’autofictif recentre la fiction sur le travail scriptural. La 
figure du tailleur recoupe celle de l’auteur tout au long du roman11 et jusqu’à la clausule par laquelle 
le second surpasse la performance du premier en écrasant huit mouches avec le manuscrit qu’il écrit 
et que nous venons de lire. Or comme Georges Perec voit en l’écrivain un concepteur de puzzle, 
Éric Chevillard met en parallèle le travail de couture et la réalisation à sa manière d’une œuvre 
romanesque, pour « Œuvre Vertigineuse Non Identifiée » qu’elle puisse paraître aux yeux du lecteur 
et de la critique. Si les pièces du puzzle de Perec sont des unités de la réalité et des parcelles de la  
temporalité qui ne font sens qu’à partir du moment où elles ont pu être emboîtées, les anecdotes de 
Chevillard sont des morceaux de langue qui ne font un roman qu’à travers leur tissage ; morceaux 
de langue que sont aussi sans doute au même titre les fragments de L’Autofictif ou les 18 tentatives  
de poésie précédées d’une note d’intention en bon français12. Il s’agit donc dans Le Vaillant Petit  
Tailleur de relier et fondre comme pour un travail de broderie les excroissances loufoques à une 
trame ; trame sur laquelle l’auteur exerce déjà une double altération : la première altération consiste 
en une troncation, à travers les essais jamais transformés de faire avorter le conte. Ainsi :

Pourquoi  s’exciter  tout  à  coup,  pour  quelle  raison  introduire  l’événement  qui  va  emballer  cette 
histoire ? On resterait volontiers comme ça, sans bouger davantage, dans la lumière dorée de ce matin  
d’été. Pourquoi vouloir rompre le charme ? (p. 27)
Il ouvre grand sa fenêtre et se penche dans la rue, et tombe et se tue. Belle histoire, n’est-ce pas ? Et 
comme la fin est triste ! (p. 29)
Je veux la  paix quand je  couds.  Et  claque sa  porte.  Belle histoire,  n’est-ce pas ?  Et  quelle triste  
fin ! (p. 35)
Puis le jour se lève qui dissipe les songes, le petit tailleur se réveille dans sa chambrette sous les 
combles […]. Fin du conte. Voici un dénouement élégant et neuf. Puis-je avouer que je n’en suis pas  
mécontent ? Portez-vous bien. Que le hasard vous soit propice. C’est ici que l’on se sépare. (p. 58)
[Le géant] le renverse pour de bon et le précipite dans l’abîme. Il fallait bien que prennent fin un jour 
et d’une façon ou d’une autre les aventures édifiantes du vaillant petit tailleur. (p. 65)
Du plus haut des cieux une massue cloutée s’abat sur le vaillant petit tailleur qui explose sans bruit 
comme un œuf. (p. 68)
Pour un livre avec lequel l’auteur lui-même, et le premier, semble pressé d’en finir ! Il rechigne et 
récrimine à tout propos, on le sent malheureux d’exercer ce métier, cette vie lui pèse, il voudrait être 
ailleurs, faire autre chose. / Écrire autre chose, en tout cas. (p. 90)

A l'inverse, la seconde altération procède par allongement, en faisant subir à l’intrigue elle-même de 
longues  embardées,  comme  la  montée  des  marches  de  la  vendeuse  de  marmelade :  « va-t-elle 
passer,  elle  devrait  passer,  elle  passe,  elle  est  passée » (p.  34) ;  ou comme les  spéculations  du 
narrateur pour deviner l’âge du tailleur momentanément assoupi (p. 95-96)...
Dans  ce  mouvement  contradictoire  (interruption  et  dilatation)  qui  ressemble  à  la  technique  de 
l’accordéon, qui touche à la fois le rythme du texte et l’intention de l’auteur, le lecteur perd ses 
repères et ne peut que subir les trépidations. Impossible de contester, de dire « Pouce, c’est pas du 
jeu ! » Cette voix du narrateur n’intervient que pour le ballotter, se contredire pour le tirer par le 
bout du nez.  Faut-il  le croire lorsqu’il  prétend au chapitre IV que la digression entre dans une 
stratégie  auctoriale  pour  capter  l’intérêt  du  lecteur  grâce  à  des  mises  en  suspens  ?  « Laissons 
trépigner un peu notre lecteur […]. Son désir de connaître le fin mot de l’aventure toujours frustré 
ne cessera de croître […]. Tel est l’art de la narration, qui ménage les pauses et les diversions pour 
exciter artificieusement l’intérêt. J’ai appris la leçon chez les plus grands. » (p. 121) Certes, la mise 
en  suspens  d’un  événement  attendu  stimule  et  redouble  l’intérêt.  Pour  autant,  il  faut  que 
l’événement soit le moins prévisible possible : ce qui n’est pas le cas des épisodes convenus et 
connus du  Vaillant Petit Tailleur des frères Grimm et de leur successeur. Il s’agit donc moins de 

11 « Et voilà notre héros. / Mon double. / Un autre moi-même. » (Le Vaillant Petit Tailleur, op. cit., p. 106)
12 Éric Chevillard, « Dix-huit tentatives de poésie précédées d’une note d’intention en bon français, Revue critique de 

fixxion  française  contemporaine,  n°1,  2010,  URL :  <http://www.revue-critique-de-fixxion-française-
contemporaine.org>
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tenir le lecteur en haleine que de le divertir, ou mieux, selon les propos de l’auteur, « de décaler les 
manières de dire et les contenus pour créer des effets de sidération13. » Les broderies de Chevillard 
sont donc bien l’essentiel du tissu : on ne le lit que pour sa dentelle et l’auteur en a pleinement 
conscience. Mieux, c’est son souhait.

Ni volonté de faire avorter l’histoire, ni manière de la prolonger elle-même, la description du bonnet 
ridicule de Jacob Grimm serait une digression métadiscursive, justement parce qu’elle se réfère au 
discours narratorial qui chapeaute le roman et a accueilli le conte. Mais elle permet de sortir de cette 
intrigue puisqu’elle se présente telle une cause de perplexité du récitant qui, comme dans un sketch 
à répétition, y revient de manière obsessionnelle. C’est ce que prouve cet enchaînement, séparé dans 
le roman par un espacement typographique, entre l’intrigue centrale et un deuxième développement 
sur le « ridicule bonnet carré » :

Soudain, une violente secousse manque de jeter bas le vaillant petit tailleur. La Terre a tremblé sous ses pieds.  
Elle sait à qui elle a affaire.
On aimerait le savoir nous aussi, à qui nous avons affaire, pardonnez-moi de revenir là-dessus, mais juste un 
instant s’il  vous plaît, quelle tête peut bien s’abriter sous un bonnet pareil, quel cerveau assez curieusement  
conformé  pour  pouvoir  penser  du  fond  de  ce  puits ?  Quel  est  l’homme  qui  a  pu  rêver  de  ce  bonnet, 
vraisemblablement façonné sur mesure, quel est l’homme qui a pu choisir ce modèle, ce tissu, cette couleur, quel  
est l’homme qui a pu essayer la chose devant son miroir et se déclarer content et se lancer des baisers et sourire 
au chapelier, quel est l’homme qui a pu débourser un liard pour l’acquérir ? Est-il raisonnable de donner à lire à 
nos enfants, esprits fragiles et malléables, des contes écrits par un tel homme ? (p. 62-63)

C’est autour de la reprise savoir à qui on a affaire que la trame change de plan. Et cette modalité 
autonymique14 serait  aussi  à  ranger  du  côté  de  la  deuxième  espèce  de  relation  par  laquelle 
Chevillard passe du cadre à l’anecdote. Particulièrement discret, le biais métalinguistique, que ce 
soit  par  une  reprise  avec  changement  de  connotation,  un  jeu  polysémique,  paronymique, 
homophonique ou un détournement clichéique, oblige le lecteur à une attention accrue sur la valeur 
des mots, qui le divertit alors de la collusion à laquelle, dans le même temps, se livre l’auteur.
p. 43 et sq. : toute la biographie de Jacques Lanternier s’appuie sur une revivification de locutions 
figées.
p. 56 : c’est le passage du ragondin qui permet d’insérer une définition hyperspécifique de l’animal.
p.  163-168 :  la  longue digression sur les  poissons  rouges,  qui  sera elle-même dévoyée par  des 
considérations sur la vie monastique, repousse de cinq pages la décision du roi face au tailleur qui 
réclame son dû. À la première phrase narrative, une expression figée emploie le motif du poisson et 
s’opère alors un défigement de la locution verbale  noyer le poisson : « Mais le roi tergiverse, se 
dérobe, il noie le poisson, il refuse ses engagements et de nous offrir ce qu’il nous a promis. » 
(p. 168)
Excusée par le registre merveilleux et noyée dans un style virtuose, l’instabilité que Chevillard fait 
subir aux mots annule le cadre étroit de la référentialité. La triade signifiant /signifié /référent est 
réduite à ses deux premiers termes, si ce n’est pas parfois au premier seulement.

En bravant et bouleversant de cette façon l’ordre établi du langage, l’intention de Chevillard est de créer un écart  
maximum entre le mot et son objet. Rompant les fils convenus qui relient la chose à un monde ordonné par le  
verbe  figé,  l’écrivain  rend  possible  l’avènement  d’une  réalité  nouvelle,  impalpable,  infinie  et  toujours 
mouvante 15.

Si les romans de Chevillard ont maille à partir avec le temps, ils dilatent également nos concepts de 

13 Entretien avec Emmanuel Favre, « Cheviller au corps », Le Matricule des anges n° 61, mars 2005, p. 26.
14 Dans  une  modalité  (ou  connotation)  autonymique,  le  mot  (ou  l’expression)  est  réutilisé  avec  son  signifié 

(contrairement  aux  emplois  métalinguistiques  nominalisés  comme  ceux  du  dictionnaire  ou  des  manuels  de 
grammaire)  mais  le  cotexte  attire  l’attention  sur  son  signifiant.  Jacqueline  Authier-Revuz  a  donné  le  critère 
d’identification essentiel de ces emplois variés, le blocage de la synonymie, puisque c’est justement ce mot, cette 
expression, cette tournure, déjà entendus, et pas un autre que l’on pointe (Le Fait autonymique en discours, Paris, 
Presses Sorbonne Nouvelle, 2003, p. 67-95).

15 Elin Beate Tobiassen, « Faux rire »,  La Relation écriture-lecture, Paris, L’Harmattan, coll. « Critiques littéraires », 
2009, p. 31-32.
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la  réalité.  Ils  sont  des  anti-romans  réalistes  en  niant  la  référentialité  comme  fondement  de 
l’application du langage à la nécessaire contextualisation de l’univers. Le « burlesque idiot » de 
Chevillard  est  soigneusement  analysé  par  Pierre  Jourde  dans  le  long  article  élogieux  qu’il  lui 
consacre dès La Littérature sans estomac en 2002, avant même le succès éditorial Du hérisson :

« On écrit pour exercer pleinement sa conscience, donc pour détruire, tout en cherchant à assouvir le désir de  
réel. Le livre sur rien est une manière de se confronter à la nécessité 16.  […] Le flux verbal naît de ce vide, il 
agrège dans son mouvement de petits mondes verbaux constitués d’antimatière. Une substance se rassemble 
autour d’un noyau métaphorique, d’un mot qui passe, d’une possibilité qu’on écarte, et le texte se fabrique de  
tout ce qu’il exclut17. » 

C’est moins le « roman de rien », comme le nomme Jourde, que cette faculté de se constituer à 
partir de remarques sur rien et pour rien, dans un temps court-circuité, qui posera problème dans le 
repérage et l’analyse des phénomènes digressifs. Car la parenthèse digressive n’intègre pas dans une 
marge bien tracée un encart superfétatoire mais, au contraire, elle le pointe pour l’exclure, pour s’en 
débarrasser,  dans la grande tradition (mais pas que) du  Jacques le fataliste de Diderot.  Ainsi à 
propos des personnages de conte que la tradition populaire et pédagogique expédie en quelques 
pages, Chevillard disserte :

Qu’est-ce que ce vagabond qui file droit comme un lièvre au gîte ? Mes digressions épousent plus  
fidèlement ses trajectoires. Nous ne savons pas où nous allons. Rien ne presse, pourquoi ne pas nous 
arrêter et dormir quelques heures dans cette clairière ? Pourquoi ne pas remonter à la nage le courant  
de ce torrent sauvage afin de contredire aussi tous ceux qui s’imaginent que nous ne faisons jamais 
que suivre la pente la plus douce ? Pourquoi ne pas nous retirer un an dans un monastère ? Pourquoi ne 
pas prendre le temps de lire un autre bon livre ? Pourquoi ne pas parcourir à reculons une étape de 
notre périple ? […] Puis nous repartirions en flèche et sans dévier sur quelques kilomètres car toute  
errance bien comprise accueille aussi la ligne droite dès que le chemin louvoie.
Car, oui, il est possible d’errer d’un pas résolu. 
Mais attendons la nuit, voulez-vous, afin de profiter de la fraîcheur pour marcher.
En dépit d’une référence explicite à tel chef d’œuvre espagnol du XVIIe siècle, tout ce passage évoque 
plutôt  le  roman  anglais  du  XVIIIe siècle,  ce  qui  constitue  une  façon  bien  originale  de  piller  la 
littérature germanique du XIXe siècle pour un écrivain français du XXIe siècle, convenons-en 18.

Aux yeux du lecteur, cette tentative d’évitement anoblit et légitime les encarts superfétatoires. Ceci 
est  lié  avec la  rationalisation inconsciente  que pratique le  lecteur  qui,  comme le  montre Pierre 
Bayard, « tend progressivement à réduire19 » le phénomène digressif, à s’en acclimater, à le voir 
justement comme une nécessité puisque l’écrivain n’a pas pu le contourner.
Ainsi,  le texte  de second plan,  goûté par le  lecteur,  tissé dans l’hétéroclite et  l’excentrique par 
l’auteur, cette broderie en quelque sorte, il n’est plus aisé de lui assigner une fonction uniforme (au-
delà de son évident caractère ludique). Ce n’est pas du tout la même démarche que le vertigineux 
jeu de parenthèses que pratique Martin Winckler dans La Vacation en 198920, où la répartition entre 
le  premier  plan  (les  activités  médicales  de  Bruno  Sachs)  et  le  second  plan  (mêmes  activités 
médiatisées par la conscience du personnage qui se départit de l’image de médecin irréprochable 
qu’il  offre  d’ordinaire)  prend  une  valeur  psychologique  et  installe  en  creux  un  argumentaire 
sociologique sur l’avortement. D’ailleurs la parenthèse, signe de ponctuation, est elle-même mise à 
mal  en  tant  que  marqueur  de  relégation,  comme  le  prouveraient  certains  fragments  entiers  de 
L’Autofictif qu’elles viennent borner.
Du  coup,  les  deux  systèmes,  le  métadiscursif  qui  fonctionne  comme  une  pirouette  et  le 
16 Pierre Jourde, La Littérature sans estomac, L’Esprit des péninsules [2002], Presses pocket 2004, p. 339.
17 Ibid, p. 340.
18 Éric Chevillard, Le Vaillant Petit Tailleur, op. cit., p. 111-112.
19 Pierre Bayard, Le Hors-sujet, op. cit., p. 124.
20 Martin Winkler, La Vacation, Paris, POL, coll. « J’ai lu », 1989. Nous citons ce livre, premier ouvrage de l’auteur de 

La Maladie de Sachs,  à titre comparatif,  puisque sensiblement écrit à la même époque que les premiers romans de  
Chevillard,  lui  aussi  influencé  par  Georges  Perec,  il  emploie  les  parenthèses  de  manière  très  réfléchie  et  très 
innovante, comme une démarcation entre le récit objectif et réaliste et le psychorécit subjectif et pourtant bien plus  
nuancé et authentique que la réalité vérifiable.
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métalinguistique qui fonctionne comme un gag,  clairement différenciés sur mon papier, ne le sont 
plus tellement sur le papier de Chevillard.

Affichage du digressif

Aude Déruelle souligne que traditionnellement la digression est sertie par « un métadiscours (plus 
ou moins développé) jouant le rôle d’une cheville démarcative qui souligne l’écart21 ». Ce n’est pas 
le cas chez Éric Chevillard : ni en amont de la digression, ni en aval. Ayant transporté le lecteur à 
Sienne22 par une bifurcation métadiscursive, l’auteur revient au vaillant petit tailleur grâce à une 
formule d’invitation aberrante : « Partez devant, je vous rattrape. » (p. 137)
Ce système de retour au mode narratif normé établit de manière patente le caractère ludique et  
parfaitement  maîtrisé,  programmé,  des  digressions  de  Chevillard.  Alors  qu’une  digression  doit 
simuler par effet de réalisme l’inconvenance littéraire, le « romanesquement » incorrect, Chevillard 
n’avoue jamais et au contraire il fait de cette tendance déviante une marque de fabrique. Dans Les 
Absences du capitaine Cook, Chevillard adopte à la manière des romans anciens un bref sommaire 
en phrases nominales du contenu de ses chapitres. Au « chapitre septième », on peut lire : « Qui 
s’éloigne sensiblement du sujet. Développements superflus, digressions interminables, incidentes. 
Débordements de toute nature imputables au manque de contenance de notre homme23. » La mise à 
la marge de ce qui constitue l’essentiel du chapitre ferait oublier l’intrigue principale si Chevillard 
ne prenait pas lui-même la peine de rappeler aux lecteurs sa déviance, de l’afficher.
Rares seraient donc les occurrences d’un narrateur débordé qui confierait à son lecteur son désarroi, 
son agacement ou son amusement face à des écarts de plume une fois seulement qu’il les aurait 
constatés, feignant la surprise de s’être laissé emporter. Le terme de la digression n’est pas comme 
dans  la  vie  réelle  une  prise  de  conscience  piteuse  et  tardive  du  locuteur  qu’il  a  commis  une 
embardée et dans le même temps une faute à l’égard du bon goût, de l’efficacité, de l’économie de 
moyen : « Concision égale précision », ironise Chevillard24. Il est loin du « compte » !
L’énoncé de second plan débouche sur un narratif dont on reprend le cours naturellement, comme si 
la digression était préméditée et assumée (ce qui est toujours le cas en littérature écrite où l’on peut 
prendre le temps de se relire, de se corriger et donc d’épurer, mais le narrateur soucieux de réalisme 
imite-t-il au moins le débordement involontaire), comme si elle faisait partie ou était l’essentiel de 
ce roman conçu dans l’incongruité.  Souvent le retour au narratif  de premier plan se fait  par le 
simple jeu d’une construction comparative ; rouage ostensible que Chevillard gaine à peine :

Le récit a gagné en densité, en profondeur, il n’a rien perdu de sa vivacité, sans doute est-il même plus enlevé  
ainsi, sinon aussi enjoué que son malicieux héros, lequel en riant à belles dents rouvre grand sa porte et nous 
invite à entrer. Comment refuser ? (p. 35)
Je hais les mouches, et le petit tailleur ne les aime pas non plus : elles osent se poser sur sa tartine. (p. 41)
Ma formule est  un linceul cousu main, la taille  de l’ennemi importe peu :  j’ai  dans mes ateliers de grands 
rouleaux de soie mauve chatoyante, je ne crains personne. / Non moins vaillant, le petit tailleur ayant noué la 
ceinture autour de son ventre s’apprête à envahir le vaste monde pour y faire montre de sa bravoure. (p. 50-51)

Mais plus fréquemment encore, le retour à l’intrigue principale peut venir expliquer l’analogie entre 
les deux plans. Chevillard avait donc choisi de digresser en toute liberté, semblant ne donner aucune 
légitimité au vagabondage de sa plume, privilégiant le coq-à-l’âne ; puis au terme de sa parenthèse, 
une mise en rapport, une similitude, une congruence s’établissent inopinément avec le cadre général 
dans lequel elle vient tout à coup s’inscrire moins anecdotiquement qu’il n’y paraissait au préalable.

Il n’est pas rare par exemple que [le texte] justifie a posteriori un excursus, qu’il souligne après coup le lien qui 
permet le glissement de la narration à la digression comme pour mieux semer le trouble dans l’esprit du lecteur. 
Il se crée ainsi, petit à petit, un rythme de lecture particulier qui impose une relecture perpétuelle du texte, une  

21 Aude Déruelle, Balzac et la digression, Paris, Christian Pirot éditeur, 2004, p. 12.
22 Éric Chevillard, Le Vaillant Petit Tailleur, op. cit., p. 136.
23 Éric Chevillard, Les Absences du capitaine Cook, Paris, Éditions de Minuit, 2001, p. 46.
24 Éric Chevillard, Le Vaillant Petit Tailleur, op. cit., p. 49.
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réinterprétation rétroactive sans fin25. » 
Ainsi l’anecdote dans le métro parisien de la jupe violette (« couleur de bébé battu26 ») violentée par 
trois iroquois27 s’ouvre sans prétexte par une adresse au lecteur : « Figurez-vous qu’il y aura demain 
quinze ou vingt ans, je me trouvais dans le métro parisien, c’était la nuit  et  le dernier train28 » 
(p. 122). C’est alors à la toute fin de ce micro récit de quatre pages que la liaison pourra se faire par  
le truchement, encore une fois, d’une similitude entre l’auteur et le protagoniste : « Cela pour dire 
que le vaillant petit tailleur n’est pas le seul héros maigrelet que je connaisse. (p. 127) » 
C’est que le parallèle entre Chevillard et son tailleur est si puissamment entretenu, leurs intérêts si 
partagés, leur héroïsme si ironiquement confronté, que les deux plans en viennent à se confondre ou 
à  interférer,  comme au moment où,  en premier  plan,  l’ambassadeur  propose le  commandement 
d’une  armée  au  tailleur  endormi  tandis  qu’en  second  plan  (mais  en  préséance  diégétique)  les 
camarades de chambrée de l’auteur au service militaire découvrent sa mascarade suicidaire : 

La sonnerie retentit. La lumière éblouit. J’entendis un cri, puis un juron, puis un appel. On s’agitait autour de  
mon lit. On me secouait.
- Voulez-vous prendre le commandement de l’armée ?
- Et comment ! Vous ne sauriez me faire une proposition plus à mon goût ! (p. 102)

Or ce parallèle vient expliquer l’intervention égotiste du narrateur quatre pages plus tôt lorsqu’il 
affirme : « Moi, je refuserais. » (p. 98)

Si nous devons nous contenter du pauvre mot  digression pour décrire les phénomènes complexes 
que les stratégies narratives de Chevillard mettent en place, nous n’avons pas ménagé nos efforts 
pour en montrer toute la faiblesse et l’inadaptation face à des plages de longueur fort différente, 
dont les contours sont assez mal délimités, dont la cohérence avec le texte cadre et principal est 
paradoxalement très lâche et néanmoins subtilement tressée et dont l’auteur assume au plus haut 
degré la nature parasitaire tout en revendiquant leur intérêt crucial. Revenons à  Préhistoire où il 
s’explique assez nettement :

Quant à cette nouvelle suspension dans le déroulement de mon récit, elle nous aura au moins permis de nous  
intéresser un peu à ce qui se passe ailleurs. On aurait trop volontiers tendance à se couper du monde. Ce n’est  
d’ailleurs pas le seul charme de la digression : peut-être ai-je progressé davantage qu’il n’y paraît – peut-être 
constitue-t-elle vraiment le plus court chemin d’un point à un autre, si l’on y réfléchit bien, tant la ligne droite est  
encombrée29.

L’histoire  du  roman  a  donc  tellement  encombré  la  ligne  droite  en  proposant  l’écriture  d’une 
aventure pendant plusieurs siècles que le chemin viable en littérature contemporaine ne peut être 
que l’aventure d’une écriture. Or, c’est Randa Sabry qui pose la question30 : « une digression utile, 
voire nécessaire, demeure-t-elle une digression ? »

Joël JULY
Aix-Marseille Université

CIELAM, EA 4235

25 Olivier Bessard-Banquy,  Le Roman ludique, Jean Echenoz, Jean-Philippe Toussaint, Éric Chevillard, Villeneuve 
d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, coll. « Perspectives », 2003, p. 168-169.

26 Éric Chevillard, Le Vaillant Petit Tailleur, op. cit., p. 123.
27 On notera l’art de dédramatiser par les jeux de mots !
28 On notera en plus du zeugma sémantique le ridicule de fournir un déictique temporel demain qui s’appuie sur une 

durée, sachant que l’écriture d’une œuvre littéraire ne s’adosse nécessairement pas à la même chronologie que sa  
lecture.

29 Éric Chevillard, Préhistoire, op. cit., p. 66.
30 Randa Sabry, Statégies discursives, digression, transition, suspens, Paris, Éditions de l’EHESS, 1992, p. 25.
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