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L'expérience par les sens : question de philosophe ou question de médecin ?
Julie Giovacchini
Fondation Thiers - CNRS

La question que cette session souléve n'est pas a proprement parler une question

médicale ; il s'agit en réalité d'un probléme philosophique, construit certes a partir de difficultés
techniques rencontrées par les médecins dans l'exercice de leur art, mais dont les enjeux
épistémologiques dépassent largement ce qui se joue dans l'exercice quotidien de la thérapeutique,
au chevet du patient.
Qu'est-ce qu'un "expert" en médecine ? Comment se définit le savoir médical, dans quelle mesure
s'agit-il bien d'un savoir empirique, comment lui épargner l'infection théorique qui rendrait le
medicus inapte a la pratique de son art ? Ces questions sont toutes soulevées, a des degrés divers,
par les différents auteurs convoqués aujourd'hui devant nous ; ils les traitent avec brio, intelligence,
finesse, et les exposent comme 1'héritage d'une tradition révérée, transmise presque intactes depuis
1'Antiquité dont ils se réclament.

Or, ce qui frappe tout d'abord la modeste antiquisante que je suis, et qui souléve a mes
yeux une question importante sur la réception de la médecine antique, c'est I'effet d'applatissement
historique considérable créé par ces différents textes qui font pourtant tous, directement ou
indirectement, état d'une réappropriation de 1'Antiquité par les médecins ou théoriciens médiévaux
de la médecine. Tout se passe comme si la médecine grecque dans son entier n'avait ét¢ qu'une
longue meéditation d'Hippocrate, repris sans amendements par Galien, sous la haute autorité
philosophique d'Aristote.

On retrouve bien siir, sous forme de traces déformées, les authentiques rivalités entre les sectes de

la période hellénistique (empiristes, méthodiques et dogmatiques') mais elles apparaissent sans

1 On reléve ainsi des confusions entre les écoles méthodiques et empiriques, par exemple dans I'extrait du
Commentarii in Aphorismos de Maurus Salernitanus — voir l'article de lolanda Ventura dans ce volume, p. 000.
Autre trace révélatrice de cet obscurcissement doxographique, la transformation progressive au Moyen-Age du sens
de l'adjectif "empirique", qui ne désigne plus 1'école médicale que nous connaissons, mais un ensemble de praticiens
déclassés, méprisés par la médecine universitaire : barbiers, sage-femmes etc. Voir a ce propos, toujours dans ce

volume, l'article de Sylvie Bazin-Tachella, qui insiste sur la volonté du chirurgien Guy de Chauliac de séparer son



qu'on puisse les associer a des figures historiques réelles ; 1'évanouissement dans les limbes entre
autre de la parenthése alexandrine est assez remarquable.

Si on laisse de coté la question des aléas de la transmission matérielle (telle qu'elle peut étre
soulevée par exemple pour la version quelque peu déformée du galénisme que propose Avicenne?),
peut-on nommer un ou des reponsables de cet état de chose ?

I1 semblerait bien que oui ; et ce responsable n'est nul autre que Galien lui-méme, qui se trouve étre
historiquement a la fois le témoin et le fossoyeur de la diversité¢ de la pensée médicale antique.
Galien lui-méme n'est membre d'aucune secte ou d'aucun courant médical ou philosophique
historiquement identifié. Il emprunte beaucoup a Platon — cette derniére référence étant plutdt
absente des textes médiévaux. Ainsi nous voyons que Petrus d'Abano cherche avec brio a concilier
galénisme et aristotélisme, sans remonter pour autant a la source vraisemblablement académique de
la pensée philosophique de Galien’.

Danielle Gourevitch, dans un chapitre de synthése consacré a l'oeuvre de Galien, le décrit comme
un véritable ogre scientifique :

« Galien a tout lu, presque tout compris, trié, critiqué, réorganisé¢. De ce fait il est devenu une
source, et de plus en plus on a considéré qu'il pouvait a peu prés remplacer toute la littérature
médicale antérieure, la grande exception restant Hippocrate. D'autre part, il s'est lui-méme présenté
comme un mode¢le a suivre aussi dans le détail, dévoilant son amour passionné de la science et de la
vérité, son désintéressement, ses astuces diagnostiques, ses problémes de santé et les lecons qu'il en
a tirées. Tout ceci a contribué a supprimer chez ses lecteurs l'esprit d'examen et a faire régner le
principe d'autorité et le dogmatisme®. »

Si I'on en croit D. Gourevitch, il n'y a donc pas lieu d'hésiter a attribuer & Galien la responsabilité
de 1'éclipse historique de la médecine hellénistique, tant il a voulu se référer a 1'autorité d'Hippocrate

comme a son seul maitre. Trés révélateur est ainsi le fait que le traité De Spermate puisse €tre

activité d'un art empirique ou "mécanique" (cf. p. 000). On retrouve déja, bien en amont, un souci identique dans la
démarche d'Avicenne telle qu'elle est commentée et analysée par Antoine de Parme, lecteur et utilisateur du Canon
— voir dans ce volume l'article de J. Chandelier, p. 000.

2 Cf. Jacquart, 2003.

3 Voir l'article de Pieter de Leemans dans ce volume, p. 000.

4 Cf. Gourevitch, 1995.



discrédité par Petrus de Abano au seul titre qu'il n'est pas de Galien lui-méme’. On peut également
relever une trace de la mainmise de Galien dans les questionnements soulevés par la comparaison
des différentes interprétations de 1'dphorisme 1, 1 d'Hippocrate, si I'on se rappelle que c'est Galien
lui-méme qui suggere d'isoler la premiére partie de ce bref texte, et qui en vient & se demander s'il

contient en réalité un ou plusieurs "aphorismes"®.

Ce premier étonnement constaté, le respondens antiquisant se trouve dans une position délicate :
comment doit-il aborder les traces ou empreintes qui apparaissent ¢a et 1a, qu'en tant que spécialiste
il est toujours tenté de relier a I'histoire qu'il connait, mais qui finalement ne sont qu'un reflet, passé
au travers de multiples primes, résumés, commentaires, manuels doxographiques et syntheses, d'une
tradition bigarrée, dont les fondements semblent perdus de vue par ceux qui pensent de bonne foi la
transmettre intacte ?
La solution qui me semble la moins mauvaise, ou du moins la plus honnéte, consiste a rechercher
non pas des éléments, des réponses ou des principes communs, mais plutdt des problématiques
communes, quitte ensuite a les différencier par un travail de contextualisation. Je repére pour ma
part trois grandes lignes problématiques qui, au vu des communications de cette demi-journée, me
semblent entrer en résonnance avec des questionnements récurrents dans les corpus médicaux
antiques :

- la question de l'autonomie de la médecine comme discipline scientifique, indépendante de la
philosophie naturelle — et par extension la question de son statut épistémique, art ou science,
techne ou epistéme ;

- étroitement imbriquéee avec la précédente, la question du statut de l'expérience dans cette
discipline, comprise a la fois comme assise empirique (empeiria, experientia) constitutive de

l'art du médecin, et comme terrain de "jeu", c'est a dire d'exercice ou encore d'expreuve (peira,

5 "To refute the statement taken from De spermate, Peter points — correctly — to the fact that De spermate is a pseudo-
Galenic work and so discredits its authority”, Pieter de Leemans, voir dans ce volume p. 000.

6 Galien, Commentaire aux aphorismes d'Hippocrate, 346 et s. , Kiithn, Leipzig, 1821-1833, vol. 17.



techne, experimentum) de l'ingéniosité du médecin ;

- enfin une troisieme problématique, constituée par la réunion des deux premicres, et qui affleure
réguliérement : celle de la déontologie (des "regles de l'art" dans tous les sens du terme). D'un
point de vue personnel, je crois bien que c'est 1a la plus passionnante, et celle par laquelle la
médecine de 'antiquit¢ demeure la plus actuelle, tant elle prit soin de mesurer derriere chaque

geste thérapeutique le degré de précaution qu'il rendait nécessaire.

Cette session nous place donc face a trois questions qui se sont transmises, quasiment
intactes, de 1'Antiquité jusqu'aux auteurs qui nous sont présentés : qu'est-ce que la médecine comme
art - a savoir une question d'ontologie, si j'ose dire ; s'agit-il bien d'un art d'expérience — question
d'épistémologie qui engage le probléme récurrent de l'analogie, c'est a dire de la reconstruction d'un
non-percu a partir d'un pergu ; enfin quel doit étre l'engagement éthique du médecin, ce dernier
dépendant directement de son engagement ontologique et épistémologique — ou en d'autres termes,
comment évaluer le degré de certitude de la médecine, et la 1égitimité de ses expérimentations.
Cette derniére question nous renvoie trés concrétement a un débat considérable, rapporté entre autre
par Celse dans la Préface de sa monumentale Médecine, autour de la dissection et de la

vivisection’.

Le traité hippocratique De ['ancienne médecine relie explicitement ces trois questions,
dans la mesure ou le principal probléme soulevé par son auteur est celui du remplacement des
"hypothéses" fictives des métaphysiciens par des outils épistémiques mis au service d'une guérison
qui se constate (ou ne se constate pas selon la qualité du praticien). L'empeiria y joue un rdle double
: elle manifeste, par la réalité de la guérison, 'existence de I'art médical comme tel, et elle constitue
le socle d'observations répétées et méditées a partir duquel le médecin va construire sa propre

interprétation du mal, qui entrainera son geste thérapeutique.

7 Celse, De Medicina, Prooemium, IV 35 — V 17, Daremberg, Teubner, 1859.



Les médecins de l'antiquité désirent tous se démarquer des physiciens, philosophes,
savants dont le projet général est d'expliquer la nature. La tentation est toujours grande de glisser du
discours médical au discours physique, quand ce glissement n'est pas indispensable en raison du
manque de connaissances qui entrave la capacité thérapeutique. Se construit ainsi, des la Collection
Hippocratique, le « mythe» d'une expérience pure, débarrassée de l'appareil spéculatif
métaphysique, qui donnerait accés au corps souffrant et rien qu'a lui, et qui serait I'occasion de la
gloire du seul médecin. A I'époque hippocratique il s'agit de lutter contre les physiologues
(Empédocle, Anaxagore), ensuite c'est 'ombre tutélaire d'Aristote qui va se révéler extrémement
encombrante. A cette méme question, les auteurs médiévaux invoqués aujourd'hui n'ont pas tous
choisi d'apporter la méme réponse, puisque plusieurs semblent avoir été au contraire de véritables
théoriciens, désireux de prendre pour modele non pas tant Hippocrate ou Galien qu'Aristote lui-
méme, ce qui les conduit a proposer des hypothéses physiologiques ou biologiques d'une grande

audace et d'une complexité théorique manifeste.

Venons-en a présent aux questions de méthode : la démarche du médecin dans
'antiquité est rapidement identifiée a une recherche des signes (sémiotique qui deviendra a la
période hellénistique une dimension a part enticre de l'art médical, au méme titre que la chirurgie ou
la pharmacopée). Les difficultés liées a cette tentative de construire une empirisme rationnel sont
entrevues par les hippocratiques mais peu développées®
Je citerai seulement deux exemples particulierement suggestifs : dans le traité De I'Art, 1'idée selon
laquelle l'intérieur du corps, invisible, laisse échapper des signes visibles : « la clarté ou la raucité
de la voix, la rapidité ou la lenteur de la respiration, 1'odeur, la couleur, la ténuité ou 1'épaisseur de

tous les flux qui ont I'habitude de sortir par les voies ou 1'issue leur est offerte » (12) ; et dans les

8 Je laisse aux historiens le soin de trancher la délicate question de la réalité de l'opposition des écoles de Cnide et Cos ;
sur ce point, I'hypothése fondatrice de J. Jouanna, développée également par P. Pellegrin, selon laquelle 1'opposition
s'est construit plutdt sur la question de la transmission de I'art que sur celle de sa véritable méthode d'investigation, me
semble la plus pertinente en 1'état actuel de nos connaissances philologiques et philosophiques. Cf. Jouanna 1974 et

1992, Pellegrin 1994.



Epidémies, 1'injonction a « prendre le corps du malade comme objet d'examen : vue, ouie, odorat,
toucher, goit, raison » (VI, 6, 17°).

Le corps est ainsi le terrain d'une expérience au sens d'une investigation sensible particulierement
poussée, a la recherches de signes qu'il reviendra a l'intelligence (logismos ou dianoia) d'agencer et
d'interpréter, et a la mémoire de classer et emmagasiner en vue de les réutiliser pour un autre cas ou
une comparaison s'averera nécessaire.

Un tournant décisif s'observe a la période hellénistique, alors que le probleme de l'articulation entre
expérience et théorie va enfin étre pensé comme tel. S'ouvre alors un gigantesque foyer polémique,
qui aboutit a I'explosion de l'unit¢é médicale sous la forme de différentes sectes, qui toutes se
déterminent en fonction de leurs choix par rapport a cette question. Or les textes médiévaux font
pour beaucoup 1'économie de ce moment, et considerent au contraire qu'il y a une continuité absolue
entre le corpus Hippocratique et Galien. Mais Galien est justement celui qui a digéré la rupture, qui
a voulu la dépasser (en proposant sa propre articulation entre raison et expérience) et qui a donné
une présentation, dans Des Sectes entre autre, pour le moins partielle et partiale de ce que fut en
réalité le tournant hellénistique.

C'est Erasistrate, quasi contemporain et rival d'Herophile, qui va ouvrir la querelle de 1'empirisme
médical'’. Erasistrate procéde en effet a une distinction soigneuse entre le savoir certain
(epistemonikon), qui contient l'anatomie, la physiologie et 1'étiologie, et le savoir incertain ou
probable (stochastikon), qui contient la clinique, la sémiotique et la thérapeutique — c'est a dire en
réalité tous les domaines ou le savoir certain doit s'appliquer a des cas particuliers.

Pour soutenir ce schéma général, Erasistrate propose un concept épistémologique trés important : le
logos theoréton, le "théoriquement observable", c'est a dire des structures ou entités anatomiques

réelles mais inobservables en fait, qu'on peut observer intellectuellement a partir de modeles

9 Traductions de J. Jouanna (De ['Art, Belles-Lettres, Paris, 1988, Epidémies, Belles-Lettres, Paris, 2000).

10 Cf. Von Staden, 1989, Vegetti 1995. Les fragments conservés d'Erasistrate peuvent étre consultés dans 1'édition d' 1.
Garofalo, Erasistrati Fragmenta, Giardini ed., Pisa, 1988. Les fragments conservés de la littérature empirique en
général ont été édités il y a maintenant longtemps (ce qui n'ote rien a la grande valeur de ce volume) par K.
Deichgréaber, dans Die griechische Empirikerschule, sammlung der fragmente und darstellung der lehre,

Weidmannsche, Buchhandlung, Berlin, 1930.



analogiques, soit donnés soit construits : la triplokia, ou modele de la corde tressée en trois brins,
en est le meilleur exemple ; par ce modele technique, on reproduit analogiquement la structure
profonde des tissus de maniére a expliquer que tous (en particulier les parois des nerfs et des
arteres) soit nourris par le sang alors méme qu'ils n'en contiennent pas directement.

La notion de logos theoreton va étre attaquée par la médecine empiriste (qui aurait été
fondée par un disciple de 'autre grand nom de la médecine alexandrine, Hérophile), qui va utiliser
les fictions d'Erasistrate non seulement contre lui mais plus largement contre la mainmise de
l'anatomie sur la médecine au détriment de la clinique - mainmise dont les tenants les plus acharnés
apres Erasistrate semblent étre les "dogmatiques", terme polémique employ¢ par les empiristes pour
désigner tous les autres, et plus particulierement les médecins qui fondent leur art sur la recherche
indicative des causes cachées (endeixis)''. Les empiristes considérent que l'anatomie et les
hypotheses concernant le « caché » n'ont pas lieu de constituer le socle de I'art médical, et les
remplacent par le "trépied empiriste" : autopsia, historia, epilogismos, qui correspondent a trois
appréhensions différentes de 1'expérience (empeiria) :

- l'autopsia désigne 1'observation directe au hasard des occasions, parfois provoquée
volontairement ;

- 1" epilogismos est une inférence analogique qui a la particularité d'aller toujours « du méme au
méme », dans un cadre strictement empirique et horizontal ;

- ['historia enfin renvoie a l'expérience collective, au rapport des expériences passées, indirectes

mais pourtant crédibles car transmises par des témoins qui font autorité'?.

Ces deux écoles (dogmatique et empiriste) ne délimitent pas a elles-seules les frontiéres du débat ; il
convient également de mentionner 1'existence de la secte méthodique, la plus répandue a Rome,

mais également la plus mal connue — et les invectives de Galien a son endroit n'y sont sans doute

11 Sur les implications philosophiques de la notion de logos theoreton, voir Giovacchini, 2006.
12 Cf. Galien, Des Sectes, Esquisse empirique, De ['expérience médicale. Le "trépied empiriste” est commenté par M.
Frede dans sa préface a I'édition anglaise de ces trois textes (Three treatise on the nature of science, Hackett,

Indianapolis, 1985). Voir aussi Frede, 1988.



pas étrangeres. Cette école se caractérise d'une part par son désintérét pour la recherche des causes

cachées, d'autre part (et c'est un des paradoxes du méthodisme médical) par un systéme étiologique

original. Les médecins méthodistes développent trois notions fondamentales :

- celle de phénoméne, qui renvoie a tout ce qui est "apparent", soit par les sens, soit par
l'intermédiaire d'instruments'

- celle de "communauté", qui regroupe ce qui se voit et ce qui s'infére a partir de ce qui est vu ; on
compte deux grands types de "communautés", le resserré et le relaché, et plusieurs sous-types,
mixtes, construits a partir des deux premiers ;

- l'indication, c'est a dire le passage de ce qui est vu a ce qui est inféré, et que les empiriques

rejettent avec violence.

M¢éthodiques, dogmatiques et empiriques proposent ainsi trois articulations bien différentes de
l'experientia et de la ratio ; le moment hellénistique que ces trois sectes caractérisent doit ainsi étre
congu comme une tentative (souvent malheureuse) de réconcilier ces deux aspects contradictoires
de la médecine hippocratique, afin de trouver des hypothéses compatibles avec une clinique
efficace, et qui puissent en rendre raison dans le plus grand nombre de cas possible. C'est du moins
ainsi que le présente Galien, qui lui-méme propose un nouveau compromis, en faisant de la
médecine l'art par excellence de 1'expérimentation et non de 1'experience, c'est a dire en substituant a
la passivité irrationnelle de ce qui tombe sous le sens mais dont on n'a aucune maitrise, l'activité
fermement guidée du médecin expert qui sait ce qu'il fait et pourquoi il le fait.

C'est en ce sens qu'il faut comprendre une métaphore devenue lieu commun de la littérature

médicale médiévale, celle de la médecine qui marche sur deux jambes :

« Nul n'ignore que l'épreuve est dangereuse, cela a cause de l'objet sur lequel s'exerce l'art

13 Cf. Frede, 1982 et Pigeaud, 1991.
14 D. Gourevitch fait par exemple état de 'existence prouvée d'appareils gynécologiques semblables a des speculums

(cf. Gourevitch 1995).



[médical]. En effet, a la différence des autres arts dans lesquels on ne peut expérimenter sans
danger, ce ne sont pas des peaux ni des bliches ni des briques qui sont les matériaux de la médecine
; mais celle-ci expérimente sur le corps humain, sur lequel il n'est pas sans danger d'expérimenter
l'inexpérimenté ; d'autant plus que l'expérience peut aboutir a la perte de 1'étre vivant tout entier.
C'est pourquoi, en ce qui concerne les travaux de l'art, comme de bien préparer les remedes et de
juger ce qui a été écrit par nos prédécesseurs, il faut pratiquer la mise a I'épreuve, et cet examen est
utile. En effet, la médecine en quelque sorte possede deux jambes, l'expérience et le

raisonnement »"°.

Bien entendu, il y eut des expérimentations et des expérimentateurs avant Galien, et il n'en a
aucunement inventé le principe ; mais il est sans doute celui qui l'a appliqué le plus
systématiquement, et qui en tous les cas I'a fait savoir.

Galien non seulement a beaucoup expérimenté, mais il n'a pas hésité a le faire sur lui-méme, ou
encore a utiliser comme support des animaux vivants (ce qui lui semblait préférable a des
humains)'.

En faisant cela, il approfondit & sa maniere la lecture de 1'Aphorisme 1 d'Hippocrate, et ouvre la
voie a des interprétations variées du catactere "fallacieux", fallax, de 1'expérience. Comme le faisait
déa remarquer M. Grmek dans un petit ouvrage consacré a cette méme question'’, I'expérience n'est
pas trompeuse mais bien dangereuse. Les sens sont fiables et méme indispensables dans la pratique
de l'art médical, mais l'essai sur soi-méme ou sur autrui d'une thérapeutique comporte un risque a
prendre en compte. Grmek cite une anecdote savoureuse, rapportée par Ctésias, un contemporain
d'Hippocrate :

« Du temps de mon pére et de mon grand-pere, aucun médecin ne donnait de I'hellébore. En effet,

ils ne connaissaient ni la maniére de le mélanger, ni la mesure, ni le poids qu'il convient de donner.

15 Com. Au traité d'Hippocrate sur les humeurs, 7, Kithn t. 26, 80-81, traduction D. Gourevitch (1995).
16 Cf. Debru, 1994.
17 Cf. Grmek, 1997.



Si quelqu'un prescrivait tout de méme de 1'hellébore, il ordonnait [au malade] de prendre d'abord ses
dispositions testamentaires, vu qu'il était sur le point de courir un grand danger. Et parmi ceux qui
en buvaient, un grand nombre mouraient étouffés, un petit nombre survivaient. Mais de nos jours, il
semble que l'usage en soit parfaitement sir'®. »

Galien dans sa pratique revient en permanence sur cet interdit, ou plus exactement cette
méfiance vis a vis de l'expérimentation. Sa pratique de l'auto-épreuve satisfait les impératifs de
1'éthique ; et sa propre conception de /'experimentum en des termes trés modernes, comme artefact
épistémique, lui permet de contourner les difficultés liées a la traditionnelle mise en doute des
témoignages des sens. La dissection elle-méme peut alors devenir un véritable exercice
d'expérimentation pédagogique, destiné aussi bien a former I'oeil et la main qu'a guider la théorie.
Toujours dans Le Chaudron de Médée, M. Grmek propose également a notre réflexion une véritable
parabole, rapportée par Galien lui-méme. Un ancien consul, Flavius Boethus, invite Galien a
procéder pour son plaisir et celui de ses amis a la dissection publique d'un porc. Parmi les
spectateurs, se trouve le philosophe Alexandre de Damas.

« Avant de commencer la dissection je déclarai que je montrerais moi-méme ce qu'on verrait
pendant la dissection ; quant a tirer par le raisonnement les conséquences qui en découleraient,
j'espérais, disais-je, que le maitre Alexandre pourrait le faire mieux que moi et que tous les autres.
[...] Alexandre intervint avant méme que j'eusse procédé a la dissection : "d'abord, pourrait-on
t'accorder qu'il nous faut faire confiance aux données des sens ?'* "

Galien furieux quitte alors la salle, en jurant qu'il croyait avoir affaire & des hommes de sens et non
a des pyrrhoniens imbéciles. Le lendemain, apaisé par le consul, il accepte de faire la dissection

publique, qui se révele une lecon remarquable d'anatomie.

Ce remarquable récit souligne, s'il en était encore besoin, a quelle point la dissection se veut

18 Oribase, Collectanea Medica, VI, 8.
19 De praenotione ad Epigenem, 5 (Kuhn t. 14, 627-628)



démonstrative et non simplement ostensive®. Le regard du savant, éduqué, guide celui du profane et
lui montre ce qu'il y a a voir, qui n'apparait que s'il est cherché et illuminé par la théorie.
L'experimentum voit le raisonnement précéder le geste et la vision, tandis que /'experientia est la
mise sous les yeux de ce que la nature elle-méme montre de fagon évidente ; elle précede donc le
travail de l'esprit. Celui-ci est au contraire un prolégomene a toute expérimentation ; celle-ci ne peut
donc s'effectuer que sur la base d'une position épistémique préalable, non questionnée — ici le refus
du scepticisme et l'acceptation d'une analogie minimale de l'anatomie animale a l'anatomie
humaine. C'est au niveau de ce préalable, que le médecin selon Galien doit avoir admis une fois
pour toute, que se joue en réalité la distinction entre la médecine et la philosophie ; et c'est par la
grace de ce bref récit, que peut jaillir sous nos yeux I'évident et nécessaire décalage entre ce que
nous, historiens des idées, demandons aux textes médicaux médiévaux et antiques, et ce que leurs

auteurs ont effectivement souhaité y mettre.
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