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Scepticisme et thérapeutique :
le cas de conscience du dogmatisme
épicurien®

Julie Giovacchini

C’est un lieu commun de souligner que la thérapeutique épicurienne
est fondée sur ce qu'on peut appeler le « dire-vrai ». La pratique
philosophique soulage l'individu des angoisses et des phobies
irrationnelles parce qu’elle repose sur un discours d’une transparence
absolue, capable d’épouser les contours de la Nature elle-méme et de
les révéler, dans un geste de dévoilement ferme et assuré de sa légiti-
mité". Ce « dire-vrai » de déniaisage intellectuel suppose bien évi-
demment un dogmatisme sfir de lui. Seul celui qui sait le vrai et qui
est certain de le savoir est susceptible de la dire avec assez de force de
conviction pour que l'effet thérapeutique ait lieu.

En ce sens, le scepticisme, ou plus exactement le spectre sceptique
qui transparait en filigrane dans certains textes épicuriens, apparait
donc d'un premier abord comme l'autre absolu de 1’épicurisme.
L’attitude sceptique de suspension du jugement”est d’un point de
vue épicurien anti-thérapeutique au possible, dans la mesure ou elle
ne peut qu’augmenter le trouble au lieu de le résoudre ; en effet elle
interdit a I’esprit de se fixer, donc de se stabiliser dans la bienfaisante
ataraxie — le terme dtaga&ia désignant de facon tres concrete le re-
pos physique, c’est-a-dire la cessation du tremblement incessant par

*  Je tiens a exprimer ici toute ma reconnaissance a Stéphane Marchand qui, avec des
ressources inépuisables de patience, a soutenu la rédaction de cet article. Mes
remerciements vont également a Pierre-Marie Morel, co-organisateur de I'excellent
colloque de novembre 2012 auquel jai eu le privilege d’étre conviée, et a Emidio
Spinelli, remarquable et bienveillant chairman.

1 Lucret.166-67 ; VI 24-28.

2 Telle que la définit par exemple Sextus dans les premieres pages des Esquisses
pyrrhoniennes (PH 1 8).
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lequel les épicuriens se représentent la variation permanente de
I'esprit incertain®. On notera qu'il s’agit 1a d’un premier paradoxe,
épicuriens et sceptiques pyrrhoniens partageant en réalité une vision
commune de la fin de 'activité philosophique (a savoir la résorption
des troubles de 1’ame et l'atteinte de I'atagalio) mais se proposant
d’atteindre cette fin par des trajectoires résolument opposées. Ainsi, a
partir d’une acceptation commune des sensations en tant qu’elles
affectent I'individu®, les épicuriens dogmatisent au sens pyrrhonien,
puisqu’ils donnent leur assentiment a l'impression de vérité qui ac-
compagne la sensation®. Pour le pyrrhonien, il est impossible d’aller
au-dela du sentiment de chaud ou de froid éprouvé par l'individu ;
pour l'épicurien, on peut inférer de ce sentiment la présence d'un
agent extérieur susceptible de le provoquer, et au-dela, par un
raisonnement bien mené et fermement appuyé sur des principes
empiriques, la nature de cet agent. Dans les deux cas il s’agit bien de
distinguer la sensation de I'opinion qu’elle meéne a formuler® ; mais
les épicuriens transgressent 'interdit sceptique en considérant que, si
certaines de ces opinions sont bien vides, d’autres proposent bien des
énoncés vrais, c’est-a-dire conformes a ce qui existe en dehors de
celui qui les énonce.

Ainsi I'épicurien dogmatise sans états d’ame, et ce en vue du bien
physique de I'homme. Cette justification médicale du dogmatisme est
décrite par Lucrece, en IV 500-506 :

Et si non poterit ratio dissolvere causam / cur ea quae fuerint iuxtim

quadrata procul sint / visa rutunda, tamen praestat rationis egentem /

reddere mendose causas utriusque figurae, / quam manibus manifesta

suis emittere quoquam, / et violare fidem primam, et convellere tota /

fundamenta quibus nixatur vita salusque’.

3 Epicur. RS XXII, XXIII, XXIV.
4 Sext. Emp. PHI13 et119.

5  Epicur. RS XXIV.

6 Lucret. IV 461-470.

7 Dans son commentaire, C. Bailey [Bailey 1947] reléve l'aspect quelque peu
saugrenu de la démonstration de Lucrece (t. 3, p. 1241) en parlant de « curious
concession » ; l'argument est, sous sa forme logique, une sorte de reductio ad
absurdum.
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Et si la raison ne peut élucider la cause par laquelle ce qui était carré
de prés parait rond vu de loin, il vaut mieux se passer d’elle et donner
une fausse explication pour ces deux apparences, plutot que laisser fi-
ler entre nos doigts 1’évidence méme, pervertir notre confiance pre-
miere et détruire tous les fondements sur lesquels reposent notre vie

et notre santé. (Je traduis).

Lucrece distingue dans ce passage trois instances : les sens / la rai-
son / la santé, et pose de fagon tout a fait péremptoire que la con-
fiance envers les sens est davantage nécessaire a l'existence que
I'usage de la raison. La bonne santé (par quoi nous traduisons ici sa-
lus) est une fin, tandis que la raison n’est ni une fin, ni méme le meil-
leur moyen d’aboutir a cette fin. De plus, la perte de confiance dans
le témoignage des sens induit la chute de la raison en méme temps
que la perte de la santé. La raison est en ce sens une manifestation de
I’étre philosophant, c’est-a-dire d'un corps animé, ou bien encore
d’une entité psycho-somatique ; elle est une des modalités de cette
entité, elle n'est pas extérieure, ni a fortiori au-dela mais connexe a
cette entité. On est non seulement tres éloigné d’'une posture scep-
tique spéculative et sur-rationnelle, mais bien plus proche d’un ver-
sant quasi religieux du dogmatisme : 1’évidence aveuglante de la
sensation s'imposant ici comme un acte de foi. Je crois mes sens,
méme jusqu’a I'absurde, jusqu’a ce qui entre frontalement en conflit
avec ma raison méme. Le sceptique, celui qui, pour reprendre les
termes de Lucrece, pense qu’on ne sait rien (et qui ce faisant se trouve
en situation d’auto-réfutation®), et dont il sera beaucoup question
dans I’ensemble du chant IV sans qu’il soit jamais nommsé, est ici
I'ennemi a abattre parce que ce qu’il propose, a savoir la mise en exa-
men rationnelle du témoignage des sens, est nuisible, nocif au sens
premier du terme : mauvais pour la santé. Le scepticisme, en tant que
refus systématique de procéder avec confiance aux inférences que le
dogmatisme épicurien considere comme nécessaires, est présenté par
Lucréce comme un trés dangereux divertissement”.

8 Lucret. IV 470 et sq. Sur l'auto-réfutation du sceptique cf. Burnyeat, 1976 et 1978 ; et
Sedley, 1998, p. 85 et sq.
9 La question est tres débattue de l'identité du sceptique réfuté dans le chant IV.

L'hypothése d'une reprise critique par Lucréce des différents modes d’Enésidéme
n'est pas absurde et a pour elle des arguments importants (cf. Lévy, 1997 et
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L’analyse pourrait s’arréter la si ce méme chant IV n’était intro-
duit par une image passée elle aussi au rang de topos de 1'épicurisme :
I'image du miel et de I"absinthe.

Nam veluti pueris absinthia taetra medentes / cum dare conantur,
prius ora pocula circum / contingunt mellis dulci flavoque liquore, /

ut puerorum aetas improvida ludificetur / labrorum tenus, interea

perpotet amarum / absinthi laticem, deceptaque non capiatur, / sed

potius tali pacto recreata valescat, / sic ego nunc, quoniam haec ratio

plerumque videtur / tristior esse quibus non est tractata, retroque /
volgus abhorret ab hac, volui tibi suaviloquenti / carmine Pierio
rationem exponere nostram / et quasi musaeo dulci coningere melle, /
si tibi forte animum tali rationere tenere / versibus in nostris possem,

dum percipis omnem / naturam rerum ac persentis utilitatem™.

Car de méme que les médecins, lorsqu’ils cherchent a administrer la
détestable absinthe a des enfants, commencent par enduire de miel li-
quide, suave et doré, le bord de la coupe, afin que 1’étourderie des en-
fants de cet age les mene, concentrés qu’ils sont sur leurs levres, a ava-
ler en méme temps I'amere goutte d’absinthe ; et que ce stratageme ne
leur nuit pas, mais bien plut6t leur permet de recouvrer la santé ; moi
de méme, aujourd’hui, puisqu’il parait que mon discours est trop pé-
nible pour celui qui n'y est pas entrainé, et que la foule s’en écarte
avec dégofit, j'ai voulu te I'exposer dans la langue pleine de grace des
Piérides et comme l'imprégner du miel suave des Muses ; ainsi peut-
étre je pourrai par mes vers attirer ton esprit vers un tel discours, le
temps que tu comprennes toute la nature des choses et que tu prennes

conscience de ce qui t'es utile.

Voila donc notre dogmatique pris en flagrant délit de « divertisse-
ment » ; le voila qui sous nos yeux détourne le témoignage des sens,
faisant passer de I’amer pour du sucré, et manipule la sensibilité du
sujet pour rectifier sa santé et pour le mettre en état d’user sainement
de sa raison — cette méme raison dont pourtant la suite du poéeme
semblait indiquer qu’elle n’est pas si importante que cela dans le
cadre de la thérapeutique épicurienne. Il y a la quelque chose de

Schrijvers, 1992), méme si elle n'a pas la faveur des partisans d'une orthodoxie
épicurienne totale du poéte de Campanie (Cf. Sedley, 1998, p. 85 et sq.).

10 Lucret. IV 11-25.
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beaucoup plus subtil et de tres éloigné d’une application fanatique et
aveugle du critere de la sensation. Le poete latin indique que
I'épicurien peut s’autoriser a brouiller les cartes et a faire ce qu’il
reprochait justement au sceptique du chant IV, qui induit en erreur
en étourdissant ; et ce, pour le bien du patient.

On peut considérer qu’il s’agit la, de la part de Lucrece, de
I'application d’une hiérarchie entre la fin éthique de la philosophie, et
son expression logique. Si 1’objectif essentiel de 1’activité philoso-
phique est pour I'épicurisme de guider I'individu dans les choix et les
rejets pour l'incliner a choisir le plaisir et éviter la souffrance, il con-
vient pour ce faire d’utiliser au mieux la confiance spontanée en la
sensation — confiance qui est justifiée rationnellement par 1’ensemble
de la canonique épicurienne, selon laquelle la sensation est vraie,
mais qui s’exprime affectivement avant méme toute assimilation
dialectique de la canonique. Guider la nature humaine est souvent
nécessaire avant qu’elle soit en mesure de se guider elle-méme™ —
avant qu’elle ait atteint I'autarkeia promise par I’épicurisme?. On peut
comparer cette stratégie thérapeutique a un passage des Esquisses
pyrrhoniennes dans lequel Sextus souligne la distinction qu’il convient
d’établir entre la nature du miel, possiblement doux ou amer, et sa
fonction adoucissante :

Par exemple, le miel nous apparait avoir une action adoucissante. De
cela nous sommes d’accord, car nous subissons cette action adoucis-
sante par nos sens. Mais, de plus, sil est doux, pour autant que cela
découle de I'argument précédent, nous continuons de le chercher : ce
n’est pas la chose apparente mais quelque chose qui est dit de la chose

apparente’s.

Il semble qu’il y ait a un premier niveau une sorte de cohérence
entre la position dogmatique épicurienne et la position sceptique,
puisque dans l'exemple du miel et de l’absinthe, inférer de la dou-
ceur conférée par le miel a une douceur de la substance qu’il enrobe
serait bien une faute de raisonnement. La différence est néanmoins
réelle, et se place a un double niveau, logique et éthique. Au niveau

11 Epicur. SV 21.
12 Epicur. SV 44 et 45.
13 Sext. Emp. PH 120, trad. Pellegrin.



50 EPICURISME ET SCEPTICISME

logique, le sceptique non seulement refuse de tomber dans le piege
sensuel dressé par le thérapeute épicurien, et n’accorde pas a
I’absinthe la douceur du miel, ni plus généralement a 1’étre méme les
qualités du phénomene, mais il franchit une étape supplémentaire en
déniant cette méme douceur au miel lui-méme : le phénoméne n’a
aucune capacité a nous renseigner, de quelque fagon que ce soit, sur
ce qu'il signale. Si le miel ne peut réussir a cacher I'absinthe, sa dou-
ceur ressentie ne peut non plus nous dire quoi que ce soit d’une éven-
tuelle douceur réelle, en soi, de la substance gotitée. L’épicurisme en
revanche s’autorise une telle inférence, selon le témoignage du méme
Sextus dans le Contre les logiciens :

Selon Epicure, il existe deux réalités conjointes, qui sont la représenta-
tion et I’opinion, et la représentation, qu’il appelle aussi évidence, est
toujours absolument vraie. Car, de méme que les affections premieres,
qui sont le plaisir et la peine, se produisent a partir de réalités qui sont
elles-mémes susceptibles de les produire, ainsi le plaisir des choses
plaisantes et la douleur des choses douloureuses, et que le plaisir ne
peut jamais naitre du déplaisant ni la douleur de ce qui n’est pas
douloureux, mais que par nature et nécessairement le plaisir est plai-
sant et la douleur douloureuse, de méme en ce qui concerne les repré-
sentations, qui sont des affections qui nous sont propres, elles sont
toujours et en tout point produites par un représenté qui, en tant que
représenté, ne peut pas, s'il peut produire une représentation, ne pas

étre en vérité tel qu’il se présente!.

Pour les épicuriens, ce qui a un effet x est x — sinon il ne pourrait
produire son effet. Ce qui plait est plaisant, et par extension du
raisonnement en dehors de la sphere éthique, ce qui donne une
impression de rugosité, de luminosité, de douceur, efc. est en soi ru-
gueux, lumineux, doux... Il s’agit la de 1'exact contre-pied de la posi-
tion sceptique décrite par Sextus. Sur le plan éthique cette contradic-
tion se manifeste alors d'une fagon somme toute assez paradoxale ; la
ol le sceptique s’interdit toute inférence du phénomene au substan-
tiel, dans le but d’éviter la précipitation du jugement et par la le
trouble du fait de I'inévitable cacophonie des opinions dogmatiques,
I'épicurien en la personne du thérapeute lucrétien entraine au con-

14 Sext. Emp M VII 203.



Scepticisme et thérapeutique 51

traire, sur la base d'une regle canonique présentée comme inébran-
lable (les sensations sont toujours vraies), I’apprenti a commettre de
fait une sorte d’inférence fausse en se laissant abuser par le miel qui
enrobe 1’absinthe — comme s'il fallait courir le risque d'une superche-
rie ponctuelle pour mieux raffermir par la suite le jugement, par un
retournement encore incertain a ce stade de la démonstration du De
rerum natura. Une fois la purge achevée, 'amertume indigeste de la
doctrine disparaitra, pour ne laisser dans la bouche du nouveau
philosophe que suavité et délectation — et la trompeuse douceur du
miel cédera la place a la véritable suavitas épicurienne, confirmant
alors l'inférence dogmatique de la douceur apparente a la douceur
véritable.

Mais en attendant cette résolution dialectique, ce dépassement fi-
nal de la contradiction, on peut considérer d'un certain point de vue
que la déontologie place provisoirement un ver dans le fruit dogma-
tique. L’ambition du « dire-vrai » se voit réduite par ’appréciation de
la résistance de l'individu a ce « dire-vrai ». Un bref examen de la
métaphore de l'absinthe nous l'indique avec évidence. En effet
I'absinthe dans 1’Antiquité a avant tout des propriétés purgatives.
C’est aussi un vermifuge trés efficace™. Dans le cadre d’une médecine
humorale, comme ’est en grande partie la médecine hippocratique
qui impregne le texte lucrétien (dans lequel on compte de trés nom-
breuses occurences du terme umor, ainsi que des références a de nom-
breux fluides organiques), la purge est un élément fondamental.
Cependant, c’est un remede violent, a manipuler avec précautions —
et méme, pour le romain Celse, a éviter dans la mesure du possible,
et a ne réserver qu’aux cas critiques'®. Elle est administrée aux en-
fants avant tout pour ses propriétés vermifuges — et provoque des
coliques abominables, qui, ajoutées au mauvais gotit du remede, la
rendent de fait assez difficile a faire absorber... Comme souvent chez
Lucréce, nous avons affaire a deux niveaux au sein d’une méme
image. D'une part I’absinthe amere de la doctrine doit étre recouverte
du miel poétique pour étre plus facilement avalée ; d’autre part, il

15 Sur l'absinthe en pharmacopée, cf. Galien Meth. med XIV X, 466, 2; 572, 12 sq. Kiihn.

16 Demed. 11 12 1 ; on relevera avec intérét que Celse réserve 1'usage de la purge aux
cas de mélancolie (l'atrabile, ainsi nommeée au XVIeme siecle), c'est-a-dire aux
troubles proprement psycho-somatiques.
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s’agit bien de préparer un corps non aguerri, non « entrainé » nous
dit le poéte, a résister a un traitement de choc — et de fait le miel,
dans la pharmacopée antique, n’est pas seulement un adjuvant qui
adoucit le gotit des remedes ; il est bel et bien considéré comme une
substance active a part entiere, dont on connait déja par exemple les
propriétés antiseptiques et réparatrices, mais aussi parfois, toxiques®.
Ainsi le miel poétique prépare-t-il 1’esprit a une parfaite assimilation
de la doctrine épicurienne, par un subterfuge qui berne le composé
psycho-somatique — ce dernier n’étant pour le moment pas «en
état » de réagir correctement.

Le texte de Lucrece, suivi a la lettre, propose donc un programme
thérapeutique en réalité fort nuancé : si conserver la « santé » (salus)
implique une confiance dogmatique envers la sensation, la mauvaise
santé rend cette confiance difficile : la sensation est parfois trop pé-
nible dans sa crudité pour I'organisme malade qui ne peut la suppor-
ter. La restauration de la santé implique alors d’en rabattre sur le
dogmatisme nu et cru — et le respect du patient dans son idiosyncra-
sie, de composer avec ce qu'il est, dans 1’état ou1 il est, c’est-a-dire de
manipuler sa sensibilité malade pour le rendre apte a atteindre la
pleine santé. Si on ne le fait pas, le risque est d’aller a rebours de son
objectif initial : on peut donc détruire la confiance envers les sens
(donc toute la bienfaisance de la doctrine) en imposant d’emblée cette
méme confiance sans prendre de précautions ; ces précautions sont
indispensables, quand bien méme elles aboutissent a voiler
provisoirement ce méme témoignage des sens pour le rendre plus
« digeste ».

L’épicurisme ne fait en réalité ici que reformuler en termes
philosophiques un paradoxe déja largement labouré et affronté par la
médecine traditionnelle, qu’elle soit grecque ou romaine, depuis la
période classique de I'hippocratisme triomphant jusqu’aux
développements alexandrins. On en donnera quelques exemples.

Le premier de ces exemples, un peu tardif au premier abord, con-
cerne l'inscription dite de Sarapion. Il s’agit d'un poéme épigra-
phique figurant sur une des parties de I’Asclépiéion d’Athenes; le
monument auquel il appartient fut élevé au IIl° s. (plus précisément
entre 200 et 250) par un des descendants du poete Sarapion

17 Cf. Becerra Romero 2008 et Byl 1999.
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d’Athenes, Quintus Statius Sarapion, qu’on identifie habituellement a
I'ami de Plutarque dédicataire du petit traité sur I’E de Delphes ; il se-
rait également 1'un des protagonistes du dialogue Sur les oracles de la
Pythie™.

La partie de l'inscription qui nous intéresse, 1. 11 a 31, est elle-
méme de nature poétique ; composée en hexametres, on considere
d’ordinaire qu’elle est I'ceuvre du méme Sarapion car on y retrouve
des traces importantes de son inspiration stoicienne. Sarapion, s’il en
est bien l'auteur, y énumere les différents devoirs du médecin — sans
doute a-t-il lui-méme pratiqué la médecine, si 'on en juge par la
précision de sa description.

Le texte est évidemment lacunaire ; mais il contient des éléments
compréhensibles et tout a fait suggestifs.

"Eoya tade iatpov - Iat[wvia moatov gf...]

kat voov inoBat kat ol moTa 1 Tw aferynv]

uUnd’ éodnv Oryénv te mapeE kal Oeoua kal 6ok[ov].
Kal d' agetat akéo[t]to kat 1j0eat, pry pev at[e]luxnlc]
Kkovpag T N’ aAdx00¢ éoatalc] at’ aonyos adac[owv]

otéova méBwt xAtdot etel...]¢ {[n]tnoc.

[Le passage qui suit, des 1.18 a 22, est extrémement lacunaire et
inutilisable en 1’état]

[...]Jao[.......]g Tékog, avO[(] d¢ TéxVa.

[t]otog pév [yvouav yeyladwe, Beoc oia [o]awtro
dHwWV axt[e]avawy [T]e kat dPvelwV Kol AVAKTWV
toog [€o]t, mavtecoL d’ adeAdeog [o]ik T agrjyoL
mav[tec yao méAope]v kaotes. tT[@ puIndé v’ €xOot

und[& Ppoeat CaAov ke]vOotL 1) [ yrov] déEo[].

Danielle Gourevitch a proposé une traduction de ce poeme, élé-
gante mais reposant sur une révision assez audacieuse du texte ; cette
traduction est donc a manipuler avec précautions sur le plan philolo-

18 SEG XXVII 225 (1978). Sur cette inscription les publications de références
demeurent celles de Oliver-Maas (1939, avec l'édition princeps du texte) ; une
version actualisée du texte grec a été récemment proposée par E. Samama (2003, p.
128) ; c'est cette version que nous reprenons ici. Le poeme qui nous intéresse, qui
ne constitue qu'une des cinq parties de la totalité de l'inscription, a été plus
spécialement étudié par C. P. Jones (1978) et Danielle Gourevitch (1984).
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gique. Nous soulignons pour plus de commodité les passages qui
nous semblent reposer sur un texte plus ou moins certain.

Voici les devoirs du médecin : d’abord qu’il choisisse d’étre secou-

rable ; qu’il guérisse son propre esprit et se préte assistance a lui-

méme avant de secourir autrui ; qu’il n’examine ni ne touche son ma-

lade d’'une maniére contraire a la loi divine ou au serment; gqu’en

donnant ses soins il fasse preuve de vertu et montre des manieres

convenables ; qu’il ne se trouve pas désarmé quand, voulant leur ve-

nir en aide, il palpe des jeunes filles et des épouses capables d’inspirer

de I'amour ; qu’alors il n’ait pas le cceur briilé d’un désir indigne d’un
médecin véritable... L’esprit dans de telles dispositions, que le

médecin, pareil au dieu sauveur, soit le méme pour les esclaves, les

pauvres, les riches et les princes ; qu’il soit un frére pour tous et a tous

accorde son aide, car nous sommes tous fréres. Qu’il n’ait de haine
pour personne ; qu’il ne renferme pas de jalousie en son ame, et qu’il

ne se gonfle pas d’orgueil.

Ce texte est certes imprégné de philanthropia philosophique — ce
qui explique qu’'on ait pu en souligner régulierement l'inspiration
stoicienne. Mais sans aller chercher des influences aussi précises, il ne
fait que reprendre, sous un mode un peu pompeux dicté par sa
circonstance, une liste tout a fait topique des obligations déontolo-
giques du thérapeute, liste orthodoxe si on la compare a ce que l'on
peut lire déja plusieurs siecles auparavant dans la collection
hippocratique — par exemple dans le Serment. On remarque que la
bienfaisance et la douceur sont placées bien au-dessus de la sfireté
thérapeutique, qui n’apparait quasiment pas dans le texte — si 'on
excepte une occurrence vague de téxva, a la ligne 22, dont on ne peut
tirer grand chose tant elle est isolée. En réalité le texte pointe beau-
coup plus les possibles défaillances de 1’art médical que leur succes ;
ainsi le geste du médecin peut se trouver entravé dans sa justesse,
non seulement par les circonstances extérieures, mais bien plus, par
la posture interne méme du soignant, auquel il est recommandé de se
« soigner lui-méme » — c’est-a-dire d’arriver au chevet du malade
purgé de ses propres démons, avec un esprit libre et « sain ». La no-
tion d’expérience médicale est strictement corrélée a 1'état de celui
qui la pratique, bien plus qu’a ses éventuelles connaissances théo-
riques ou pratiques. Le bon médecin est en ce sens celui qui a
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suffisamment peu de confiance en lui pour s’appliquer a lui-méme
une thérapeutique avant toute pratique de son art — celui qui a ainsi
exercé une maniere de doute méthodique sur sa propre personne.

Attardons-nous a présent quelques instants sur la notion
importante qui se dégage de la fin du poeme — celle justement de
philanthropie. Le médecin, pareil au « dieu sauveur » est « un frére
pour tous ». Cette générosité grandiloquente n’est pas sans éveiller
chez le lecteur des textes épicuriens un écho intéressant ; on sait bien
a quel point cette libéralité de la philosophie, dans sa dimension d’art
populaire, est importante pour l'épicurisme. En la détaillant, on peut
ici la relier a une exigence tout a fait concréte de gratuité. Le médecin
philanthrope est le méme pour tous, riches et pauvres ; il les soigne
de la méme fagon, mais aussi — et ce point a pu avoir suffisamment
d’importance dans 'antiquité pour étre rappelé par quasiment tous
les auteurs des corpus médicaux — il adapte sa rémunération aux
possibilités de son patient. Le traité hippocratique des Préceptes si-
gnale ainsi que les médecins qui ne se conforment pas a ce devoir
déontologique se comportent comme des sophistes — ils monnayent
leur art, de fagon souvent excessive par rapport a ce que cet art vaut
réellement™.

Il ne s’agit pas de jeter 'anatheme sur le fait de monnayer une
thérapeutique. Les médecins doivent vivre et leur art est un métier ;
quant a Epicure, il n’est pas Platon, et aucun des témoignages que
nous possédons n’indique qu’il ait fait porter sur cette question du
salaire 1'essentiel de sa critique de certaines pratiques sophistiques®.
Le point qui est critiqué ici concerne bien la reglementation des tarifs

19 Cf. Hp. Praec. I 8 et surtout VI 5 ot l'auteur conclut ses considérations sur la
question du juste salaire par la sentence suivante : fjv yao maof ¢pAavBowmnin,
ndoeott Kai prlotexvin. L'amour de 'humanité va de pair avec I'amour de l'art,
ou plus exactement 'art en lui-méme n'existe que parce qu'au préalable, il y a une
volonté de bienfaisance.

20 Dans un passage d'Athénée (Deipn. VIII 354 B-C), il est question d'une lettre « sur
les occupations » (et émutndevpdtawv) qu'aurait écrite Epicure a propos des
activités d'Aristote et de Protagoras avant leur « conversion » philosophique ; il
s'agit du fragment Us. 171, repris par Arrighetti dans son édition de 1973 ([102]).
Aristote y est décrit comme un fils de famille prodigue ayant dilapidé son héritage
et contraint de ce fait d'exercer les professions successives de soldat et de
pharmacien ambulant. C'est bien la prodigalité d'Aristote qui lui est reprochée
dans ce texte, et non le fait d'avoir exercé une activité rémunérée.
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et non le principe méme du tarif. Et I'on congoit bien que cette ques-
tion se pose de facon particulierement aigué s’il est impossible de
garantir l'efficacité de ce qui est proposé, soit que le doute repose sur
le traitement lui-méme, soit sur la capacité du malade a supporter le
traitement. Le soin peut-il avoir un prix ? Le cas de conscience que
nous tentons ici d’exposer se double d'une difficulté tout a fait pro-
saique, sans doute moindre concernant le philosophe épicurien qui
ne prétend pas vivre de son art — et pourtant on peut se poser la
question de ce que vaut véritablement la philosophie, ce cadeau fait a
'humanité”.

Mais revenons a la question qui nous occupe ici plus spécifique-
ment — a savoir celle des accommodements raisonnables que le
thérapeute doit trouver pour assouplir son dogmatisme naturel et le
conformer aux exigences de sa profession. Tres détaillé est le témoi-
gnage de Galien sur cette question, en particulier dans tous les textes
dans lesquels il est question de pharmacologie ; c’est la que se déve-
loppe de la facon la plus prégnante I'idée que la médecine est une
discipline stochastique, non pas dans la définition de son TtéAog
(puisque la nature de la bonne santé n’est pas elle-méme sujette a dé-
bat) mais bien dans celle de ses pratiques et procédures. Galien met
ainsi régulierement en avant 'idée que le bon médecin détient ce
qu’il nomme une dwElOoUéVT TElQA, qu’on pourrait traduire par
« expérience bien informée ». Une bonne traduction anglaise de cette
expression est proposée par Philip Van der Eijk: « qualified expe-
rience »?. Van der Eijk note d’ailleurs que c’est sur cette question que
la dette de Galien envers les Empiriques est sans doute la plus impor-
tante (malgré ses attaques répétées contre leur usage « irrationnel »
de I'expérience). Cela se repere dans les différentes listes que Galien
propose des criteres impératifs a prendre en compte pour pouvoir
interpréter correctement une expérience : le temps de préparation du
médicament, la constitution du malade et du lieu, la pureté de la
substance, son usage sur telle ou telle partie du corps, etc. Si I'on se
méfie des anathemes de Galien, et si I'on ne préte attention qu’a la

21 Cf. Lucret. V 5 et 14-17 ou Epicure est comparé aux dieux « bienfaiteurs » du
Panthéon romain que sont Cérés et Bacchus ; le don qui est fait par Epicure de la
physiologie est un « trésor » (praemium).

22 Van der Eijk 1997 p. 35-59.
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lettre des textes, on constate rapidement que les Empiriques, s’ils la
nomment différemment, développent une conception proche de
I'expérience « ordonnée » ou « bien informée » — méme s'ils évitent
de parler de «définition» ou de «distinction» pour éviter un
vocabulaire dogmatique. La grande différence est plutdt dans le
choix des parameétres a prendre en compte (les Empiriques se conten-
tent des parameétres observables) et dans le fait que Galien relaient les
critiques adressées aux Empiriques selon lesquelles leurs tests ne sont
pas reproductibles (ce qui évidemment pose probleme en
pharmacologie...).

Galien est en ce sens un excellent témoin de la présence constante,
dans les disciplines a vocation thérapeutique, du probleme qui nous
occupe. Probleme que I'on pourrait formuler de la fagon suivante : si
une thérapeutique ne semble pouvoir se permettre d’étre sceptique
au sens strict du terme (la vie du patient est en jeu, il y a donc bien
des décisions a prendre impliquant des choix qui se jouent en terme
de vérité ou fausseté) doit-elle pour autant étre dogmatique (puisque
le patient pourrait, dans son idiosyncrasie, ne pas résister au re-
mede...) ? On laissera ici de coté la question de l'existence, a la
période hellénistique, d’'une médecine se revendiquant comme
sceptique (pensons notamment au cas des médecins méthodistes,
cités par Sextus comme les seuls a ne pas « juger précipitamment des
choses obscures », lui-méme écartant la candidature de la médecine
empirique au titre de médecine sceptique)®. D’'une part, cet aspect
controversé de l'histoire de la médecine antique mériterait un
développement extrémement minutieux et approfondi. D’autre part,
cette question recouvre en réalité la question beaucoup plus vaste de
la possibilité d'une vie et d’une pratique conformes aux attendus lo-
giques du scepticisme pyrrhonien. Nous considererons ici le scepti-
cisme dans sa simple formulation dialectique, en tant qu’il encourage
une suspension indéfinie du jugement concernant tout ce qui va au-
dela du simple niveau de la réception du phénomene. Nous posons
que ce scepticisme en tant que tel est, d’un point de vue strictement
médical, a la fois incompatible avec la dimension pratique de la
médecine, et totalement nécessaire a 1'exercice raisonnable d’un art
qui ne peut se décliner sous une forme strictement apodictique.

2 Sext. Emp. PH1237.
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Ce cas de conscience, on peut soutenir que les épicuriens le résol-
vent a leur fagon, par une prise en compte du singulier qui passe par
I'adaptation de la langue de la philosophie. Nous possédons deux
exemples au moins de cette adaptation : d’une part, I'entreprise poé-
tique de Lucrece, qui dans sa totalité peut étre interprétée comme une
véritable methodus medendi ; d’autre part, la formalisation proposée
par Philodeme de Gadara dans le Ileot ITagonoiag (Sur le Franc-par-
ler). Dans ce dernier texte, parsemé de références au paradigme
médical, il s’agit bien de soulever la question de l’adéquation du
« dire-vrai » a l'auditoire auquel il s’adresse, en tenant compte de
parametres aussi variés que 1’age des disciples, leur avancement dans
la doctrine, leur degré de familiarité avec les maitres, leurs tempéra-
ments respectifs, etc. Philodeme insiste sur la nécessité d’adapter le
discours vrai, la magonoila — que nous choisissons de traduire par la
périphrase « parler en vérité » — afin d’éviter toute brutalité ; la
thérapeutique n’est pas une torture, elle évite la cruauté car il faut
« accueillir les erreurs avec compassions » (cuvtaBag TaG apaQTiog
vrodéxeoar), faute de quoi I'enseignement philosophique se verra
dénué de toute efficacité.

Bien plus, la nature stochastique de la thérapeutique est soulignée
a plusieurs reprises par Philodéme, qui insiste aussi bien sur sa
répétitivité que sur la nécessaire part d’aléatoire de ses résultats.

ofav—
o]oBovpevol - kat TavTa HEV .. < ils ont été entierement

elg tov [atJox[v]vo[pevov
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Twv 0 [kK]aBnyovpevog e[vm—
péowt kot prAodidwt [icat
N]mtiwt

[...]
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TeQ €l TIC LATEOG UTTOAXBWV
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redressés>. Et on a dit d’une part
qu’il parlera en vérité de ces
choses encore et encore a celui
qui demeure honteux. Posons
que le maitre de ces gens, dont
la propre disposition est toute
joyeuse, bienveillante et bonne...

[.-.]

<on trouvera> qu’il ne s’est pas
trompé. Car on peut le comparer
a un médecin qui, se fiant a des
signes raisonnables, a adminis-
tré a un malade un purgatif, et
qui s’étant trompé dans son

inférence sémiotique, ne purge
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oWV €V TN ONUELDTEL, UT— plus jamais ce méme malade
démote MAAL kKeV@OaL TOD— pour n’importe quelle autre
TOV AAANSE> VOOWL CUVEXOHE — maladie. De la sorte et selon ce
vov. ote vo[@]v kaL dL av— raisonnement, <il faudra> parler
10 0010 &AL T[aplonoti— anouveau en veérité.

oetou]®.

Plusieurs points sont a relever dans ce passage ; premiérement
l'utilisation d’un vocabulaire parfaitement orthodoxe dans un con-
texte médical — entre autre la référence a l'inférence par signes, qui
renvoie aux procédures médicales hellénistiques telles qu’elles sont
décrites par Galien entre autre. Philodeme construit ici une comparai-
son riche, dense, qui s’appuie sur une fine connaissance de son sujet.
Deuxiémement le paradigme technique utilis€é — la purge, remede
dont nous avons déja souligné la violence, qui nous renvoie a I'image
lucrétienne de ’absinthe. Et troisiemement le portrait qui se dessine
ici, a la fois du médecin et du maitre de philosophie, portrait dans le-
quel on retrouve les traits évoqués dans le poéme de Sarapion ainsi
que dans le traité des Préceptes hippocratiques. Ce qui caractérise en
premier lieu le soignant, c’est sa douceur ; et cette douceur ne
s’accomode ni d’imprudence thérapeutique, ni de trop haute con-
fiance en 'efficacité de son remede. Le bon docteur est d’abord celui
qui sait pouvoir se tromper.

Néanmoins la démonstration de Philodéme vise a souligner que
cette conscience de 'erreur possible n’est pas destinée a décourager
toute entreprise thérapeutique, au contraire. La difficulté que ren-
contre le médecin est bien d’oser soigner et de ne jamais hésiter a soi-
gner s'il estime avoir de bonnes raisons de le faire — tout en gardant
a l'esprit qu’il peut échouer. L’échec est toujours possible, mais ja-
mais suffisant pour interdire la tentative de soin. Le médecin doit
ainsi se livrer a une sorte de calcul probabiliste fondé sur la qualité de
son inférence (celle-ci reposant elle-méme sur la qualité des signes
« raisonnables » ou non qu’il a a sa disposition) : le soin vaut-il la
peine d’étre tenté, a-t-il une chance d’aboutir, au regard de la nature
du mal, de celle du patient, et de 1’arsenal qu’il a a sa disposition ?

24 Col. 170 Delattre (fr. 85+63 O). Nous reprenons ici la texte selon la reconstruction
qui en a été proposée par Daniel Delattre (Delattre 2010). L'édition du texte grec est
celle de A. Olivieri, corrigée partiellement par R. Philippson et reprise par D.
Konstan (Konstan 1998).
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Cette attitude n’est ni sceptique ni dogmatique : elle se situe a mi-
chemin entre la confiance en une technique qui a pu faire ses preuves
et qui repose sur des principes rationnels, et I’appréhension cons-
ciente de la variété des choses, de leur singularité, de la contingence
dont aucune technique ne peut totalement se préserver. Plus loin
dans le texte, la colonne suivante insiste ainsi sur la nécessité de répé-
ter le soin méme s'il n’a pas fonctionné du premier coup?. Le méde-
cin purgera encore et encore s’il est certain que la purge est la bonne
chose a faire. Le fait que le médecin se trompe parfois dans son infé-
rence ne suffit pas a disqualifier la purge dans tous les cas ou elle se
justifie. L’erreur n’est pas dans le remede, mais dans l'inadéquation
du remede au cas ; ainsi, s’il convient de reconnaitre que tel remede
n’était pas adapté a tel cas, il convient également d’oser utiliser ce
méme remede lorsque le cas se présente de facon plus favorable. Il
faut aussi savoir faire preuve de constance lorsque la maladie résiste
au traitement : les soins ne sont pas des pratiques magiques, et la sa-
lus ne saurait étre immédiatement restaurée.

Il nous semble évident, a la lecture d'un tel texte, que si le scepti-
cisme comme tel reste bien le repoussoir absolu de 1'épicurisme, ce
dernier, par souci déontologique, n’a pu dans sa pratique scolaire
faire l’économie d’une posture non dogmatique. En ce sens, la
thérapeutique épicurienne, comme n’importe quelle entreprise tech-
nique travaillant la matiére, et qui plus est la matiére humaine — et
donc s'immergeant volontairement dans ce qui demeure imprégné de
contingence et de variations singulieres — implique une démarche
qu’on ne saurait réduire a I'application univoque de principes phy-
siques et éthiques déterminés. Si la doctrine du Jardin elle-méme
nous est de plus en plus familiére, il reste beaucoup a faire pour
mettre a jour nos connaissances sur cet épicurisme idiopathique,
empirique, pour lequel la caractérisation dogmatique semble bien
mal convenir, et qui semble avoir tenté d’atténuer et d’adoucir par
une certaine forme de scepticisme pratique la rudesse de sa
proclamation philosophique.

25 Col. 171 Delattre (fr. 64 O.).
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