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La perception érotique du corps
dans l’esthétique épicurienne

La situation érotique est une situation esthétique paradoxale. Elle prend 
racine dans une perception – celle du corps de l’être désiré – qui est par défi-
nition une perception perverse, c’est-à-dire fallacieuse.

Dans le cadre de la doctrine épicurienne, le problème ainsi posé est parti-
culièrement délicat, puisque pour Épicure la sensation est supposée rester 
« toujours vraie ». La perception érotique rejoint alors le corpus des illusions 
qu’il s’agit de discerner et élucider afin de réhabiliter le premier élément de la 
canonique sur lequel se bâtit l’ensemble de la noétique épicurienne.

En ce sens, la construction du chant IV du De Rerum Natura est tout à fait cohé-
rente : la diatribe de Lucrèce contre l’amour et ses errements prend place après 
un très long développement consacré, d’une part, à la théorie épicurienne de la 
sensation et du simulacre, qui fonde gnoséologiquement le premier élément du 
canon, d’autre part, à la réfutation des positions sceptiques, en particulier celles 
rattachées aux modes d’Énésidème qui s’appuient sur la mise en évidence de la 
relativité de toute perception sensible. La stratégie rhétorique de Lucrèce, qui 
place le cas de l’amour, perception faussée d’un sujet malade, à la toute fin de 
son argumentaire, vise, comme nous allons tenter de le montrer, à faire de cette 
question de canonique un véritable problème d’esthétique au sens moderne ; 
c’est-à-dire à montrer que la beauté n’est pas une qualité sensible permanente 
des objets, et que par conséquent la question n’est pas tant de sa réalité que de 
ses conditions de production et d’émergence ; en d’autres termes, que la percep-
tion érotique nous oblige, dans un cadre épicurien, à repenser profondément les 
rapports qui unissent la poétique et l’esthétique.

1. Le piège de Vénus

La question de la nature de la beauté n’est pas absolument absente des 
textes d’Épicure. Elle apparaît par exemple dans la Sentence Vaticane 61 :

Kallivsth kai; hJ tw'n plhsivon ojyi", th'" prwvth" suggeneiva" ojmonoouvsh", 
hJ pollh;n eij" tou'to poioumevnh spoudhvn.

« Très belle, vraiment, est la vue des proches, ceux qui nous sont unis par 
la première des parentés, elle qui nous fait mettre en œuvre tout notre 
zèle en vue de cette union. »
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On peut comprendre cette sentence en la rapprochant de ce qui est dit par 
les épicuriens de la vision des dieux et de leur apparence1. La forme des dieux 
est belle parce qu’elle est proche de la nôtre. Le sentiment du beau naît avant 
tout d’un sentiment de familiarité. Il s’agit là d’une beauté positive, car elle 
nous porte à la philia ou bien au sentiment religieux de piété, qui est une autre 
forme du lien social pour l’épicurisme. Le beau est donc beau en tant qu’occa-
sion de rapprochement, ou plus exactement, c’est le lien qu’il crée entre les 
êtres qui conditionne l’existence d’un beau identifiable.

Si la proximité naturelle dont il est ici question favorise donc l’élan vers la 
beauté, celle-ci n’a rien à voir avec celle qui suscite le désir de rapprochement 
et de communauté beaucoup plus artificiel qui anime l’amant. L’intimité de 
l’amant et de l’aimé n’est pas sociale ou amicale, c’est-à-dire productrice de 
liens politiques solides et harmonieux ; mais elle est factice, ne repose sur rien 
et emprisonne l’amant dans un délire schizoïde.

C’est donc que Vénus façonne un piège, en produisant une pâle imitation 
de la forme véritablement belle qui rapproche d’autrui. Ce piège est mis en 
évidence par Lucrèce au chant IV, v. 1153-1170 du De Rerum Natura, dans un 
passage qui fait état de la distorsion du regard amoureux par l’énumération 
d’une série d’inversions esthétiques suscitées par le désir :

Nam faciunt homines plerumque cupidine caeci 
et tribuunt ea quae non sunt his commoda vere. 
Multimodis igitur pravas turpisque videmus 
esse in deliciis summoque in honore vigere. 
Atque alios alii inrident Veneremque suadent 
ut placent, quoniam foedo adflictentur amore, 
nec sua respiciunt miseri mala maxima saepe. 
Nigra melichrus est, inmunda et fetida acosmos, 
caesia Palladium, nervosa et lignea dorcas, 
parvula, pumilio, chariton mia, tota merum sal, 
magna atque inmanis cataplexis plenaque honoris. 
Balba loqui non quit, traulizi, muta pudens est; 
at flagrans, odiosa, loquacula Lampadium fit. 
Ischnon eromenion tum fit, cum vivere non quit 
prae macie; rhadine verost iam mortua tussi. 
At tumida et mammosa Ceres est ipsa ab Iaccho, 
simula Silena ac Saturast, labeosa philema. 
Cetera de genere hoc longum est si dicere coner.

Lucrèce reprend ici un thème classique de diatribe : l’inversion des valeurs 
produite par l’esprit enfiévré de l’amoureux. Ce passage montre avec éloquence 
comment l’amour fausse la perception des qualités réelles de l’objet désiré par 
projection d’un voile qui s’ajoute en l’obscurcissant au contenu de la sensation. 
L’illusion érotique se construit ainsi contre le véritable témoignage des sens, en 
s’attaquant à son véhicule le plus imprécis et le plus susceptible d’être faussé : la 

1 Cicéron, De nat. deor., I, p. 47.
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vue. Par opposition avec le toucher, qui s’appuie sur un contact direct et donc peu 
modifiable, la vue est le plus indirect des sens. L’image, en tant qu’elle se nourrit 
de contenus visuels qu’elle interprète, a un pouvoir d’illusion considérable et 
peut ainsi rendre présent un objet absent – ou, en l’occurrence, recouvrir l’objet 
présent, en réalité odieux, d’un masque désirable qui aura les apparences d’un 
être réel. Comme dans le cas de certaines illusions d’optique, l’aveuglement de 
l’amant vient de sa situation de perception et des canaux par lesquels transite 
cette perception : l’amant voit trop, de trop près, trop souvent ; il n’est plus en 
état de ramener son excitation à de plus justes proportions (il refuse par exemple 
de confronter l’image de l’aimée avec son odeur fétide, alors même que son 
odorat lui offrirait une appréhension plus directe et par là plus certaine).

L’état amoureux procède finalement pour Lucrèce d’un mécanisme physio-
logiquement semblable à celui du rêve2 ; l’attention du dormeur comme celle de 
l’amant se concentrent sur un simulacre qui n’émane pas d’un objet réellement 
présent, mais de l’âme elle-même, qui construit son propre objet à l’image de son 
attente et de son désir, et qui choisit ce simulacre comme focale privilégiée. Mais 
alors qu’il ne nous viendrait pas à l’idée de confondre consciemment les ombres 
du rêve avec la réalité, l’état amoureux fait perdre toute lucidité, et nous rend 
semblables à Pygmalion, artisan de sa folie. Le délire érotique, comme le montre 
le dispositif des qualités inversées, est donc délire de nature métaphorique : Éros 
modifie, au-delà de la perception, le langage même de l’amant, puisque des 
termes flatteurs sont substitués à ceux, plus triviaux, qui décriraient avec réalisme 
l’amante faussement parée  ; la construction de l’objet s’accompagne nécessai-
rement d’une construction rhétorique par laquelle l’amant séduit et subverti se 
trouve à son tour en situation active de séduction et subversion du discours. 

Cette position lucrétienne n’est intelligible que dans le cadre bien particu-
lier de la canonique épicurienne, selon laquelle les notions qui ne naissent pas 
directement de la rencontre directe avec les sensations (periptosis) sont forgées 
par analogie, ressemblance ou composition (analogia, omoioteta, sunthesis)3. Ces 
trois derniers modes obéissent au modèle de la metabasis, déplacement ou trans-
position à partir d’un matériel mental déjà présent. Pour les épicuriens, le saut 
conceptuel que représente la metabasis n’est valable que dans la mesure où il y 
a bien toujours, au moins en droit, une possibilité d’associer le produit de ce 
transfert à un support empirique réel. Or, ce n’est pas le cas de la métaphore 
amoureuse : la beauté n’est pas le produit d’une rencontre empirique effective, 
mais résulte d’une reconstruction abusive opérée par une dianoia délirante. La 
beauté perçue par l’amant est un pur artifice.

2 DRN, IV, 757-767  ; IV, p. 1032-1033. Sur la question particulière du rêve érotique, on 
pourra consulter J. Pigeaud, « Le rêve érotique dans l’Antiquité gréco-romaine : l’onei-
rogmos », dans Littérature, Médecine, Société  - Rêves et insomnies, 3, 1981 et K. Descoings, 
«  Fantasma d’amore  : quand la bien-aimée vient hanter son poète (Antiquité et 
Renaissance) », Camenae, 8, 2010.

3 Diogène Laërce, X, 32, p. 8-12.
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Ce qui revient à dire, toujours dans le cadre de la canonique épicurienne, 
que le beau n’est pas une qualité sensible permanente. En tant que critère du 
vrai, la sensation signale des caractères réels des objets, qui ne sont pas totale-
ment réductibles aux mouvements imperceptibles des atomes dans le vide. Les 
atomes eux-mêmes ne possèdent pas de qualités sensibles ; mais les corps, qui 
ne se réduisent pas aux atomes qui les composent, en possèdent. 

Parmi ces caractères «  réels  », les épicuriens distinguent les sumbebekota 
(chez Lucrèce conjuncta) qui correspondent à des propriétés permanentes des 
corps (forme, taille, poids, couleur dans certains cas, odeur, consistance), qui 
sont inséparables du corps et dont la suppression modifie ce dernier de façon 
essentielle, et les sumptomata (chez Lucrèce euenta), événements ou accidents 
contingents de ce corps, qui peuvent être séparés du corps sans dommage 
pour ce dernier (par exemple l’inscription d’un être dans le temps)4. Si la 
question peut se poser concernant la beauté des dieux, il est évident que la 
beauté du corps aimé envisagée par Lucrèce dans le texte précédent, en tant 
qu’elle est totalement dépendante du point de vue de celui qui l’attribue, ne 
peut faire partie des conjuncta. En tant qu’euentum, au même titre que le temps, 
elle ne peut donc être rattachée à une quelconque prénotion du beau, qui 
garantirait la vérité des jugements esthétiques. De même qu’en Her., 72, le 
sentiment du temps provient de la subjectivité de celui qui l’éprouve (c’est la 
succession répétée du jour et de la nuit qui imprime dans l’esprit la conscience 
d’un rythme temporel), de même le sentiment du beau se renforce-t-il par la 
proximité et l’habitude ; mais il convient encore d’opposer la consistance de 
ce sentiment lorsqu’il émerge d’une relation de philia telle que celle évoquée 
dans la Sentence Vaticane 61, et son incohérence absolue lorsqu’il est question 
d’une relation érotique dans laquelle le lien ne se construit que sur la base 
d’illusions et de fantasmes. C’est cette dernière distinction qui permet sans 
doute de comprendre la conclusion relativement modérée du même chant IV 
de Lucrèce qui clôt les violentes attaques du poète contre l’amour par une 
sorte d’éloge paradoxal de la conjugalité sereine (v. 1278-1287) :

Nec divinitus interdum Venerisque sagittis 
deteriore fit ut forma muliercula ametur. 
Nam facit ipsa suis interdum femina factis, 
morigerisque modis, et munde corpore culto,
ut facile insuescat secum te degere vitam.
Quod superest, consuetudo concinnat amorem;
nam leviter quamvis quod crebro tunditur ictu,
vincitur in longo spatio tamen atque labascit.
Nonne vides etiam guttas in saxa cadentis
umoris longo in spatio pertundere saxa?

Aux flèches de Vénus, perfides, sont opposés les filets loyaux de l’habi-
tude appuyée sur de véritables qualités, seules capables de tisser un lien solide 
et non décevant. Un point suggestif demeure  : le verbe concinnare, employé 

4 Épicure, Her., 72. 
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ci-dessus, désigne souvent en latin le piège tressé par l’oiseleur avec des joncs. 
L’amour demeurerait-elle une relation périlleuse, quand bien même il serait 
difficile de le distinguer d’une philia toujours désirable ?

2. Une parodie de l’érotique platonicienne

Lucrèce décrivant la beauté comme un artifice forgé par le désir de l’amant 
et entravant son jugement semble inverser les thèses développées par Platon 
sur le rôle protreptique de l’eros. Tandis que chez Platon le désir, aiguillonné 
par le spectacle de la beauté, peut grâce à cette dernière s’élever progressive-
ment du sensible à l’intelligible et accéder à une beauté intellectuelle qui le 
libèrera de la tyrannie du corps, chez Lucrèce au contraire le désir perturbe 
profondément le fonctionnement psychosomatique. L’attention, focalisée sur 
des simulacres mensongers, se perd dans une hallucination pathologique qui 
la détourne des véritables fonctions érotiques – à savoir les fonctions sexuelles. 
Elle transforme alors un désir naturel en appétit désordonné. Le désir n’est 
donc plus élevé vers le Beau par un objet supérieur ; il crée de toute pièce un 
objet décevant dont l’obtention sera toujours l’occasion d’un plaisir médiocre 
en regard des aspirations illimitées de l’amant5.

On en revient en réalité avec Lucrèce à une injonction semblable au 
« connais-toi toi même socratique » ; la différence demeure que cette injonc-
tion s’adresse chez Lucrèce aux sens, non à l’esprit. Il ne s’agit pas de rentrer 
en soi-même, mais bien d’en sortir et de retrouver un contact pour ainsi dire 
épidermique avec l’extérieur de soi, supposé arriver jusqu’à nous par le simu-
lacre. Le corps sentant est interface avec le monde ; mais le désir amoureux 
brouille cette interface, en transformant le corps en point aveugle capable 
même de projeter des anti-simulacres6.

Mais Lucrèce ne se contente pas de critiquer le modèle platonicien de 
l’érotique. Il le parodie véritablement, au sens où ce thème de l’aveugle-
ment de l’amant est en réalité déjà présent chez Platon ; ainsi en Rep., 474 d, 
Socrate décrit explicitement à Glaucon l’aveuglement de l’amoureux. Il s’agit 
donc véritablement pour Lucrèce de prendre le platonisme au piège de ses 
propres contradictions internes. Le rôle protreptique de l’eros est une hypo-
thèse soutenue dans le platonisme par une réflexion développée concernant 
le statut et la forme du discours philosophique, susceptible de favoriser la 
sublimation du désir. C’est peu ou prou l’objet du Phèdre. Le philosophe doit 
savoir proposer un objet séduisant susceptible d’éveiller l’appétit ; la recherche 
poétique du beau est ainsi pour Platon une voie naturelle et justifiée. 

5 A. Gigandet parle à ce propos d’un « dispositif d’illusion » : « De l’amour : Vénus de 
Lucrèce et Erôs platonicien », dans Rémy Poignault (dir.), Présence de Lucrèce : actes du 
colloque tenu à Tours, 3-5 décembre 1998, Centre de recherches A. Piganiol, Université de 
Tours, 1999.

6 Cf. L. Landolfi, « “Didascalica antierotica”: “insaniae exempla, mellita cognomina”: a propo-
sito di Lucrezio De rerum natura 4, p. 1144-1169 », La Parola del Passato, 64, n° 364, 2009.
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La parodie lucrétienne reprend à son compte cet intérêt porté à la forme du 
discours philosophique. Le De Rerum Natura cherche bien, par la voie poétique, 
à susciter chez Memmius un éveil philosophique. Il faudra donc que la Venus-
Voluptas sous l’égide de laquelle il se place constitue à la fois une réponse critique 
à l’esthétique platonicienne, et une solution satisfaisante à cet épineux problème 
de la sublimation érotique nécessaire à toute entreprise philosophique.

3. D’Ovide à Lucrèce : les enjeux d’une réconciliation avec Vénus

Pour résoudre cette difficulté, il est sans doute nécessaire de faire un bref 
détour par un autre poète latin : Ovide. Le passage du chant IV envisagé plus 
haut a un équivalent célèbre dans l’Ars amatoria (II, 651-672), et cette proxi-
mité a été déjà abondamment étudiée. Mais comme l’a démontré C. Lévy7, il 
y a aussi de très nombreuses différences, en particulier sur cette question des 
enjeux intellectuels de l’érotique.

Pour Ovide également, la situation amoureuse pose la question du « connais-
toi toi-même », en invitant à sortir de soi en résistant au piège de l’immersion 
dans son propre affect. Mais Ovide envisage cette sortie de soi dans le cadre 
d’une démarche de séduction qui laisse en réalité de côté la possibilité d’un 
accès au vrai. « Se connaître, c’est savoir rester à la superficie de soi-même, 
pouvoir contrôler et manipuler l’image qu’on donne de soi8 ». Ovide semble 
prendre acte de l’évacuation de la question du vrai dans la situation érotique, 
question remplacée sine die par celle du beau : voir le beau, saisir le beau, jouir 
du beau. L’esthétique ovidienne reprend et pousse jusqu’à l’absurde l’injonc-
tion épicurienne d’en rester à la sensation, et par là abolit la distinction entre 
niveau phénoménal et niveau atomique, et donc toute la question canonique. 
En ce sens, comme le souligne C. Lévy, Lucrèce et Ovide, à l’issue d’une analyse 
somme toute très proche de ce qui se passe dans la rencontre érotique, en 
viennent à s’opposer comme le dogmatisme s’oppose au scepticisme. 

Lucrèce veut en finir avec le piège de Vénus d’une part pour préserver la 
canonique épicurienne du piège du relativisme énésidémien, d’autre part pour 
redonner une légitimité au plaisir sexuel, qui reste, dans l’horizon de l’hédo-
nisme épicurien, l’objet d’un désir naturel dont il faut restaurer la pureté et 
l’innocuité ; Ovide n’a pas de telles prétentions, dans la mesure où, d’une part, 
il considère que la question de la vérité n’a rien à faire avec l’érotique en parti-
culier et l’esthétique en général, et, d’autre part, il envisage le désir sexuel 
comme un désir resté en « état de nature », et comme tel profitable, sans qu’il 
soit besoin de l’encadrer ou de le diriger. Pour Ovide, Vénus est bien un piège 

7 C. Lévy, « Aimer et souffrir : quelques réflexions sur la “Philosophie dans le boudoir” 
de l’Ars amatoria  », dans Laurence Boulègue, Carlos Lévy (dir.), Hédonismes  : penser et 
dire le plaisir dans l’Antiquité et à la Renaissance, Villeneuve-d’Ascq, Pr. Universitaires du 
Septentrion, 2007.

8 Commentaire d’Ovide, Ars amat., II, p. 501-502.
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que l’amant utilise à ses propres fins pour y faire tomber ses victimes et en jouir. 
Pour Lucrèce, l’amant lui-même est d’une certaine façon toujours victime de 
ce piège, mais il est nécessaire, pour que cette chute devienne l’occasion d’un 
plaisir et non d’une souffrance, de le désamorcer au préalable en le délestant 
de ses éléments pervers. D’où l’idée, présente dès l’invocation qui inaugure le 
De Rerum Natura, de présenter Vénus comme un piège en soi innocent, dans 
lequel il peut éventuellement être plaisant de se laisser prendre. Vénus captive 
au sens propre les espèces animales, ut cupide generatim saecla propagent : préser-
vées des illusions amoureuses, les bêtes se laissent aller à un instinct de repro-
duction bénéfique sans souffrir davantage de dommages. La diatribe contre 
l’amour est elle-même étoffée de considérations techniques concernant la 
physiologie de la reproduction, qui identifient le plaisir féminin à un autre de 
ces pièges nécessaires pour assurer la survie des espèces.

L’erreur de l’amant consiste donc à fonder sa recherche érotique sur des 
critères inadéquats puisqu’il préfère, à la réalité substantielle du plaisir sexuel, 
les fantasmes ténus forgés par sa propre rhétorique complaisante. La beauté ne 
peut donc être utilisée comme critère ; mais elle peut être soumise à un critère 
véritable, à savoir le pathos qu’elle engage : quel plaisir et quelles souffrances 
retire-t-on de l’objet désiré ? Critère qui peut également se révéler pertinent 
pour penser la beauté du poème lui-même. Le piège de la beauté est en ce sens 
le piège dans lequel la beauté elle-même se laisse prendre, soumise à la juridic-
tion de la recherche de l’utile, utile « naturel » (la propagation des espèces) et 
« social » (propagation de la doctrine épicurienne). 

L’individu a toujours besoin de croire à la beauté de l’objet de son désir, afin 
de justifier la focalisation de son attention (sur une personne ou une doctrine). 
L’habitude renforce alors l’illusion par l’incrustation mentale des simulacres 
érotiques, qu’elle soit construite par la vie commune avec l’être aimé ou par 
l’assimilation quotidienne des résumés de la doctrine. Le pathos qui en résulte 
est bon (agréable), et il vient à rebours justifier le recours à la « saine » illusion, 
illusion qui guérit au lieu de rendre malade.

4. La poétique au risque de l’esthétique

Quelles seront donc, dans ce cadre et avec ces enjeux, les règles d’une 
poétique proprement épicurienne ? On relèvera, pour commencer, le privilège 
évident qu’ont acquis au sein de l’école épicurienne certains supports esthé-
tiques par rapport à d’autres. Il n’est pas anodin que Philodème de Gadara 
par exemple ait proposé une réflexion sur la poésie et la musique, et qu’à côté 
de cela les références aux arts picturaux soient remarquablement absentes, en 
tant que sujets de réflexion, du corpus épicurien9.

9 Cf. en particulier E. Asmis, « Epicurean poetics », dans John J. Cleary (dir.), Proceedings 
of the Boston Area Colloquium in ancient philosophy, VII, 1991, Lanham, Md. & London, 
University Pr. of America, 1993.
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Musique et poésie sont en effet des arts qui sollicitent l’ouïe et non la vue. 
Puisque le son est un corps, les sensations auditives sont des sensations directes.

Le poète philosophe doit ainsi se garder de prendre son modèle chez le 
peintre. Il se méfie de l’image et en évite les travers. Il imite en cela la beauté 
de Vénus décrite au début du poème :

- beauté de la clarté, de l’évidence, de la lumière, qui apparaît dans sa 
nudité et ne déçoit pas ;

- non pas beauté spectaculaire qui se contemplerait de loin, mais beauté 
qui se goûte, se respire, se caresse, comme le miel, le parfum, la peau.

Vénus n’est pas une image : imiter Vénus, ce n’est pas créer un simulacre de 
plus, mais imiter son pouvoir érotique et présenter au lecteur, identifié à Mars, 
un corps adorable que l’on ne peut que vouloir toucher, dévorer, s’approprier ; 
ce même lecteur, enivré par ce contact avec la chair de Vénus, se laissera alors 
volontiers prendre aux filets de la doctrine.

C’est bien là tout le sens d’une distinction rapportée par Plutarque entre 
épicuriens et cyrénaïques :

Kai; ga;r ejpi; tw'n qeamavtwn o{moia pepovnqamen: ajnqrwvpou" me;n ga;r 
ajpoqnhvskonta" kai; nosou'nta" ajniarw'" ojrw'men: to;n de; gegrammevnon 
Filokthvthn kai; th;n peplasmevnhn jIokavsthn, hJ'" fasin eij" to; provswpon 
ajrguvrou ti summi'xai to;n tecnivthn, o{pw" ejkleivponto" ajnqrwvpou kai; 
marainomevnou lavbh/ perifavneian oJ calkov", ãijdovnte"Ã hJdovmeqa kai; 
qaumavzomen. tou'to d jeiJ'pon a[[jvndre" JEpikouvreioi, kai; tekmhvriovn ejsti 
mevga toi'" Kurhnai>koi'" pro;" uJma'" tou' mh; peri; th;n o[yin ei\nai mhde; 
peri; th;n ajkoh;n ajlla; peri; th;n diavnoian hJmw'n to; hJdovmenon epi; toi'" 
ajkouvsmasi kai; qeavmasin.

« Et, de fait, nous ressentons les mêmes choses devant des représenta-
tions théâtrales. Car si habituellement nous regardons avec horreur les 
mourants et les malades, en revanche devant un tableau qui représente 
Philoctète, ou cette statue de Jocaste que, d’après ce que l’on dit, le sculp-
teur avait recouvert d’une couche d’argent afin que la teinte du bronze 
évoquât la défaillance et l’épuisement, nous éprouvons du plaisir et de 
l’admiration. Et c’est bien, messieurs les Épicuriens, dis-je, un grand 
argument que les Cyrénaïques vous opposent, pour établir que notre 
sensation de plaisir auditif ou visuel ne vient pas de la vue ni de l’ouïe, 
mais du raisonnement10. »

Dans ce passage, le plaisir est décrit en des termes qui rappellent évidem-
ment la définition aristotélicienne du plaisir mimétique11. C’est la conscience 
de la représentation qui provoque pour Aristote le plaisir du spectateur, la jouis-
sance provenant du décalage entre l’objet réel et l’objet mimé. Ce décalage est 
perçu par un raisonnement ; le plaisir n’est donc pas suscité directement par 
l’objet mais par la dianoia dont cet objet est l’occasion.

10 Plutarque, Quaest. Conu., 674a-b.
11 Poet., 4, 1448b, p. 15-17.
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Si Plutarque dit vrai et si cette conception du plaisir mimétique a bien été 
reprise par les cyrénaïques et critiquée par les épicuriens, il s’agit là d’un fait 
surprenant  : pourquoi un tel refus chez les épicuriens  ? Pensons au célèbre 
prélude du chant  II, le «  suave mari magno12 »  : ne s’agit-il pas de la descrip-
tion d’un plaisir mimétique produit par le décalage entre ce qui est perçu (la 
condition pénible des hommes soumis aux aléas de l’existence) et la situation 
paisible du sage qui contemple ce spectacle du haut de son promontoire ?

En réalité, cette opposition des cyrénaïques et des épicuriens se comprend 
si on la nourrit d’une source plus consistante  : les textes de Philodème de 
Gadara sur la musique et sur la poésie. Philodème y rapporte les différentes 
critiques formulées par les épicuriens contre d’une part les kritikoi, théoriciens 
de la musique qui détournent l’art de sa fonction véritable de divertissement 
pour en faire un élément de paideia, ce que refusent les épicuriens pour qui la 
seule paideia valable est la philosophie ; d’autre part les formalistes qui évaluent 
l’œuvre d’art en fonction de critères d’euphonie et de style, selon un présup-
posé qui fait résider la qualité du poème ou de la musique essentiellement dans 
son apparence phénoménale. Or les sons en eux-mêmes pour Philodème ne 
peuvent donner de plaisir, seul le sens en est capable13.

Les épicuriens se battent sur cette question sur deux  fronts simultanés. 
D’une part, ils récusent toute esthétique visant à laisser dans l’ombre le rôle 
de la dianoia : la beauté sensible n’est pas une réalité suffisamment solide pour 
être ainsi utilisée comme critère de jugement, et elle n’est pas en elle-même 
susceptible de quoi que ce soit de valable si elle n’est pas mise en relation 
par un jugement, même primitif, avec un pathos agréable consistant. D’autre 
part, ils refusent également que ce nécessaire jugement esthétique fonctionne 
par comparaison avec une rationalité extérieure à l’œuvre elle-même. Pour 
Philodème, le beau poème, la bonne musique contiennent déjà du rationnel, 
et c’est de l’identification et de l’appropriation de ce rationnel que provient 
le plaisir. Si l’on revient au « suave mari magno », Lucrèce lui-même établit une 
hiérarchie entre le plaisir mimétique qui procède d’une telle perception de 
décalage, et un plaisir plus doux et sans doute plus authentique qui consiste 
à vivre directement la vie du sage – vie par laquelle le contenu rationnel de la 
nature et de la condition humaine deviennent explicites et donc évidents.

Dans les textes esthétiques de Philodème, la position épicurienne a des 
conséquences tout à fait remarquables, et en particulier celle-ci : l’absence de la 
notion de beauté. Celle-ci n’est citée que pour être récusée, rabattue sur l’utile, 
le rationnel ou le plaisant qui, comme dans le cas du chant  IV du De Rerum 
Natura, la détrônent ou en tout cas modifient considérablement sa compréhen-

12 DRN, II, p. 1-61
13 Cf. De Poematis, V, XXIX, p.  24-35 et XXVI, p.  1-10. Ces textes sont commentés par 

D. Armstrong, « Philodème et l’appréciation de l’effet poétique par l’intellect : (Poèmes V 
et Herc. 1676) », dans Clara Auvray-Assayas et Daniel Delattre (dir.), Cicéron et Philodème : 
la polémique en philosophie, Paris, Éd. Rue d’Ulm, 2001.
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sion. Philodème construit sous nos yeux une poétique qui fait magistralement 
l’économie de la question du beau en tant que question de forme ou d’objec-
tif. Lucrèce quant à lui nous offre un exemple de cette poétique « en acte ». 
La poésie devient un certain usage du discours, susceptible de devenir usage 
thérapeutique une fois qu’on est sorti du piège de l’image et de la séduction 
qui s’y rattache. L’extrême sensualité que permet l’écritude poétique est une 
illustration rêvée de la volonté de la part du poète épicurien de proposer un 
texte susceptible de mener le lecteur à une conversion effective vers la philo-
sophie. La poésie érotique agit comme un simulacre discursif, et son efficace 
doit être pensée sur le modèle de celle du rêve sensuel ; si rêver un acte sexuel 
est déjà un acte sexuel, désirer la Vénus-Voluptas de papier du De Rerum Natura, 
c’est déjà rejoindre le cercle d’Épicure.
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