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Lucrece et Francis Ponge,
d’une modernité l'autre’

Julie Giovacchini

L ‘exégete maniaque de Francis Ponge peut accéder dans de rela-
tivement bonnes conditions au trésor constitué par les diffé-
rentes notes de lecture accumulées par le poete tout au long de sa
vie, dans divers carnets, blocs et agendas. Lune d’elles, datée du
3 janvier 1952, fut rédigée «apres lecture de “LAnxiété” de Lucréce»,
du Dr Logre — ouvrage qui constitua, a 'époque de sa parution
(1947) un petit succes de librairie, et qui prétendait disséquer le
«cas» Lucréce au sens psychiatrique de I'expression. Ponge, sous
I'influence de cette lecture, écrit alors en marge d’un de ses carnets:

Somme toute, mon idée la plus originale — par laquelle je me
distingue 2 la fois de Lucréce et de Pascal et me place aussi loin

de l'un que de lautre — est celle que notre faculté de refaire

1. Cet article suit la traduction par José Kany-Turpin du De rerum natura (Paris,

Aubier, 1993).
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Lucréce et la modernité

(artistiquement) la nature, et les jouissances que nous connaissons
dans Pexercice de cette faculté doivent nous 6Oter tout complexe
d’infériorité a son égard.

Par 13, je me rapprocherais au contraire d’une des dernieres concep-
tions exprimées par Malraux, & savoir que ce qui est moderne,
Cest le sentiment que 'arz est la nouvelle valeur (est une valeur en
lui-méme).

[...] Cette idée est-elle aussi nouvelle qu’il le pense, voila ce qui est

peut-étre moins sfir'.

Cette note illustre le souci constant de Ponge de penser par
différence et non par analogie?. Elle est surtout I'occasion de
démarquer Ponge du modele lucrétien par le biais de la notion de
modernité; 'en démarquer pour mieux I'en rapprocher, tant la
modernité est bien la trame méme du lien qui se tisse, par-dessus
les siecles, entre les deux poetes.

S’agit-il d’'une entreprise paradoxale, qui consisterait a construire
un pont sur le fond d’'une distance explicitement constatée par
Francis Ponge? Ce serait le cas si 'on faisait abstraction de la der-
ni¢re phrase de cette note: car cette distance, et la définition de la
modernité qui la justifie, ne sont pas «neuves»... Soyons alors sen-
sibles a I'extraordinaire ironie de ce texte, a ce retournement final
par lequel la catégorie invoquée est détournée, ramenée a un lieu
commun de la pensée — un de ces mémes poncifs contre lesquels il
sagit, de la part du pocte, de lutter sans aucune pitié’.

—

. Francis Ponge, Pratiques d'écritures, « Aprés lecture de “L'Anxiété” de Lucréce du Dr
Logte», daté «Paris, le 3.1.52», in (Euvres complétes, éd. publiée sous la dir. de Ber-
nard Beugnot, Paris, Gallimard, «Bibliotheque de la Pléiade», 1999, t. II, p. 1008-
1010, cit. p. 1008.

2.Cf. id., Méthodes, My creative method, daté «Le Grau-du-Roi, 26 février 1948 »:
«Les analogies Cest intéressant, mais moins que les différences. » (Euvres complétes,
op. cit., t. 1, p. 536.)

3. Cf. Pages datelier: «’homme le plus souvent est vaincu par les proverbes, les lieux

communs». (E Ponge, «Prologue de la nature des choses» [1928], in Pages d atelier,

1917-1982, textes réunis, établis et présentés par Bernard Beugnot, Paris, Gallimard,

2005, p. 94.)
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Lucrece et Francis Ponge, d’'une modernité 'autre

Définir la modernité comme revendication de lart pour
Part, cCest bien un lieu commun parmi d’autres. Ce I'est depuis
Rimbaud, Baudelaire et surtout Mallarmé, modele explicite et
repoussoir vénéré de 'esthétique de Francis Ponge. Lenjeu serait
alors pour Ponge de parvenir a extraire de ce poncif rebattu un
programme poétique original; et cest par la méditation et I'ana-
lyse du projet de Lucréce que cette appropriation de la modernité
pourra seffectuer.

On relévera avec amusement que cette méditation s’enra-
cine, dans la note de 1952, sur la lecture d’'une analyse datée
et particulicrement peu pertinente du De rerum natura. Elle
sappuie plus particuli¢rement sur un élément que Ponge, avec
sa finesse habituelle, repere et disseque: I'association, elle aussi
parfaitement topique et banale, du matérialisme de Lucrece
avec une coloration dite mélancolique ou encore pessimiste. Ce
pessimisme viendrait A point pour soutenir la définition pro-
posée par Malraux de la modernité: la laideur, I'imperfection,
la mortalité tragique de la nature Simposant a quiconque tente
de la regarder sans 'affubler du voile de I'idéalisme et de la
transcendance; la modernité consisterait alors a recréer, dans
un geste quasi prométhéen, un univers symbolique de qualité
supérieure, un monde artificiel améliorant et dépassant en tout
point le donné — et qui, en cela, devrait lui étre absolument
préféré.

On retrouve bien dans I'exigence éthique de Francis Ponge une
partie importante de ce programme. Pour 'auteur du Parti pris
des choses, il s'agit effectivement, par le biais du travail poétique,
de sauver 'humanité: la sauver d’'un médiocre usage de la langue,
la sauver de la domination d’un ordre social fossilisé, la sauver de
la honte ou de la crainte vis-a-vis de la nature.

Mais Ponge s’en détache également par deux points essen-
tiels. Premi¢rement, l'exigence éthique simpose rapidement

41
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Lucréce et la modernité

dans ses textes comme la seule exigence véritable, le seul impé-
ratif dans lequel il se reconnaisse; I'art perd alors son statut
de valeur, il est moyen en vue d’une fin mais ne correspond
lui-méme a aucun idéal satisfaisant. La poésie pour Ponge n’est
rien sans ’homme pour qui elle est faite; ce qui explique les
déclarations fracassantes qui parsement ses cahiers de réflexions:
«je ne me veux pas poete'»; «jutilise le magma poétique mais
pour m'en débarrasser?»; «Est-ce 12 poésie? Je n'en sais rien,
et peu importe. Pour moi c’est un besoin, un engagement, une
colére, une affaire d’amour-propre et voila tout®». Deuxi¢me-
ment, la réalisation de ce programme doit étre effectivement
libératrice et donc porteuse de joie. En ce sens, un matérialisme
pessimiste est pour Ponge un non-sens, un matérialisme qui
mangque son but, qui trahit sa raison d’étre, qui terrifie au lieu
d’apaiser.

Ces préalables posés, la référence lucrétienne prend son sens
plein. Il s'agit pour Francis Ponge de retrouver, une fois le poéte
de Campanie délivré de ses oripeaux critiques et de ses trahi-
sons exégétiques, le souffle du De rerum natura dans sa vérité;
de reconstituer, dans une langue frangaise nourrie aux sources
du latin, le texte lucrétien d’apres son projet original. Et I'entre-
prise est une réussite éclatante, dans la mesure ou le spécialiste
de Lucrece ne peut manquer de reconnaitre, derriére les lignes
de force du programme de Ponge, les principes structurants qui
sous-tendent toute I'économie poétique du De rerum natura.
Ponge, croyant accommoder un Lucréce 4 sa mesure, se révéle
lecteur attentif, ministre dévoué d’un pocte auquel il redonne
son visage véritable, et dans lequel il trouve toutes les ressources

1.1d., Pratiques d’écriture, «Aprés lecture de “LAnxiét¢” de Lucréce...», op. cit.,
p. 1008.
2. Ibid.
3. F. Ponge, La Rage de l'expression, « LEillet» [1941], in Euvres complétes, op. cit., t. 1,
p. 357.
42
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Lucrece et Francis Ponge, d’'une modernité 'autre

pour construire cette poésie profondément moderne a laquelle il
aspire’.

Quel sera le slogan de la modernité souhaitée et pensée par
Francis Ponge? La mesure. Ponge propose un art poétique de
I'ordre, du nombre, de la limite, non dans le but de sanctifier cet
ordre et de le momifier — ce serait [a le propre d’un art réaction-
naire, aux antipodes de ses désirs — mais pour en faire 'outil de la
libération humaine.

Que cet art des paroles ne peut étre codifié, réglé une fois pour toutes. ..
Que cependant il est possible d'en établir un relativement bon, pour
chaque époque. ..
Que cela est nécessaire. ..

a lordre général

au bonheur de chaque homme?.

La mesure est celle des choses, mais aussi celle de Thomme
— ’homme replacé, chose parmi les choses, au sein de la nature,
le mot placé au bon endroit au sein du systeme de la langue, dans
une cosmogonie horizontale, sans au-dela, sans en de¢a. Léthique
ainsi composée est strictement antiplatonicienne: la lumiere qui
doit éclairer la nature ne prend pas sa source au-dessus ou au-dela
d’elle, mais elle jaillit de la chose elle-méme et, symétriquement,
de la combinaison langagi¢re qui sera la mieux taillée & sa mesure.

Relever le défi des choses au langage. Par exemple ces ceillets défient
le langage. Je m'aurai de cesse avant d’avoir assemblé quelques mots
a la lecture ou l'audition desquels 'on doive s'écrier nécessaire-
ment: cest de quelque chose comme un ceillet qu'il s'agit?.

1. Cf. id., Proémes, «Introduction au “Galet”» [1933]: «je voudrais écrire une sorte de
De natura rerum. On voit bien la différence avec les poetes contemporains: ce ne
sont pas des poémes que je veux composer, mais une seule cosmogonie». (Euvres
complétes, op. cit., t. 1, p. 208.)

2. F. Ponge, «Prologue de la nature des choses», op. cit., p. 95.

3.1d., La Rage de ['expression, «LEillet», op. cit., p. 356.
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Lucréce et la modernité

Ici se remarque l'influence étonnante de I'esthétique épicu-
rienne sur Francis Ponge. Le poete définit son travail sur le lan-
gage comme un «déblai», un nettoyage de la langue, dans laquelle
il s'agit de faire surgir le vrai en lui donnant I'éclat, I'évidence
aveuglante de 'impression sensible, critére de vérité premier. La
nécessité d’expression visée par 'art poétique pongien répond a
exhortation que Lucréce s'adresse & lui-méme dans le chant I du
De rerum natura:

Sed tua me virtus tamen et sperata voluptas
suavis amicitiae quemvis efferre laborem

suadet, et inducit noctes vigilare serenas,
quaerentem dictis quibus et quo carmine demum
clara tuae possim praepandere lumina menti

res quz’bus occultas penitus convisere possis.

(De rerum natura, 1, v. 140-1451)

Lucrece veut éclairer 'esprit de Memmius en lui soumettant
un texte purifié, débarrassé des scories qui résultent d’'un regard
brouillé; parce quil a vu la nature telle qu'en elle-méme, parce
que, suivant la voie d’Epicure, il a «tenu un compte exact des
choses» (de rebus habenda nobis est ratio, 1, v. 127-128), il lui est
possible d’écrire ce qu'il en est et par la d’illuminer a son tour son
lecteur.

Pour Lucrece comme pour Ponge, cette entreprise d’illumi-
nation est le propre de l'acte poétique; c’est un détournement
du langage, qui seul peut le rendre capable d’une telle prouesse,
en Iéloignant de ses usages pervertis et faussés par hypocrisie
sociale et les enjeux de pouvoir. Relevons a quel point, chez nos
deux poetes, d’une part, la réussite poétique a pour conséquence

1. «Mais ta valeur, ton amitié, doux espoir de plaisir, / m’incitent au plus grand des
efforts: / dans le calme des nuits, je cherche les mots, le poéme / qui répandront dans
ton esprit une vive lumiére, / pour te révéler enfin le profond secret des choses. »

44
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la fin de la poésie — I'évidence directe de la chose étant appelée
a prendre la place de l'artefact langagier dans lesprit de celui a
qui le poeme s'adresse —; d’autre part, 'application d’un tel art
poétique ne peut seffectuer que sur l'arriere-fond d’une théorie
esthétique au sens premier du terme, c’est-a-dire d’'une théorie
de la sensation qui 6te tous les intermédiaires entre la chose res-
sentie et le corps sentant. Cest bien le cas chez Lucrece, qui
adopte la théorie épicurienne de la sensation, et qui utilise en ce
sens hypotheése du simulacre pour établir une relation directe
entre le sentant et le senti, la sensation résultant alors du choc
du simulacre avec 'organe sensoriel; et Cest aussi le cas chez
Ponge, qui associe dans La Rage de ['expression 'usage du dic-
tionnaire avec celui « [du] réve, [du] télescope, [du] microscope,
[des] deux bouts de la lorgnette, [des] verres de presbyte et de
myope'». Luttant contre les pieges de la conceptualisation, le
poete accomplit un retour a la langue, terrain de jeu, aire d’ex-
ploration, espace limité et suffisant pour encercler la chose; cesse
ainsi la dénonciation stérile des insuffisances du langage au nom
d’une prétendue authenticité, remplacée par un véritable travail
sur la langue prise comme matériau. Ainsi, si Lucrece se plaint
des difficultés de traduction du grec vers le latin, ou de la néces-
sité de faire emploi de mots pauvres et anciens pour éclairer des
choses nouvelles, sa plainte ne se fonde pas sur le fantasme d’une
sécheresse naturelle, consubstantielle au langage lui-méme (c’est-
a-dire sous un registre qui redeviendrait platonicien), mais en
laissant la langue a sa juste place: celle d’'un outil et d’'un espace
ou I'imagination du po¢te travaille & composer, au sens propre,
un substitut acceptable, capable de susciter la vision libératrice
attendue. Cherchant, par exemple, a désigner les homéoméries
d’Anaxagore:

1. E Ponge, La Rage de ['expression, « LElillet», op. cit., p. 357.
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[...] nec nostra dicere lingua
concedit nobis patrii sermonis egestas,
sed tamen ipsam rem facilest exponere uerbis.

(De rerum natura, 1, v. 831-8331)

De Lucrece a Ponge, la filiation s’avére donc triple. Onto-
logique tout d’abord: tous deux revendiquent I'atome comme
unité de principe du monde, et congoivent aussi bien la nature
que le texte qui la raconte comme une composition discontinue
ou le mot, mais aussi le caractére, la lettre elle-méme, parti-
cipent chacun par sa disposition a la constitution de la chose
— chose de la nature ou chose-texte. Cette ontologie réconcilie
la nature et la machine, abolit la fausse distinction du naturel
et de lartificiel sur laquelle s'appuyait la modernité incompleéte
et banale revendiquée par Malraux. Epistémologique ensuite:
cet atomisme autorise une théorie de la sensation comme
contact direct entre le senti et le sentant, et permet de fon-
der une conception de la vérité comme évidence — la vérité
advenant nécessairement a 'occasion de chaque sensation.
Penser la chose et lui donner sa juste mesure revient ainsi a
sentir correctement.

Enfin, et principalement, éthique: a partir d’un art poétique
structuré par ces principes ontologiques et épistémologiques, le
pocte a pour ambition rien de moins que le bonheur de 'hu-
manité, libérée des troubles qui la détruisent moralement, grice
a la thérapie du langage et des représentations effectuée par le
pocte.

Lucrece serait donc pour Ponge le modéle méme du pocte de
la modernité ainsi comprise: le représentant miraculeux d’un
moment de lhistoire dans lequel se fonde, sur la base d’une

1. «[Clest le terme grec] que nous ne pouvons traduire, / 'indigence du langage de nos

péres S’y oppose; / mais il est facile d’exposer la chose elle-méme. »

46
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poétique, '’humanisme auquel il aspire; un humanisme qui arti-
cule une pensée du bonheur, une pensée de I'individuel ou de
'atomique, et une pensée de la nature toutes trois délivrées des
normes fausses qui les étouffent, la nature étant elle-méme rede-
venue la valeur, la norme, la mesure des choses.

Mais il s’agit encore 1a de réflexions bien générales. La relation
particuliere de Francis Ponge a Lucréce est finalement bien autre
chose que l'application d’'un programme poético-philosophique,
si détaillé soit-il. Elle s'éprouve sans doute mieux par I'examen
des différentes pages rédigées par Ponge sous l'influence directe
du vers lucrétien.

Clest le cas de «Braque ou Un méditatif a 'ccuvre», texte de
1970 publié dans le recueil intitulé LAzelier contemporain, a propos
duquel on peut lire dans un agenda, a la date du 8 aotit 1970, la
notation suivante:

Gros travail toute la journée sur le Braque-Draeger (en rapport
avec Lucréce notamment). Je suis parvenu a une notion impor-
tante (les artistes 2 la recherche des nouvelles figures permettant
de vivre dans le nouveau monde que nous donne 4 concevoir et
percevoir — a sa fagon — la science).

Peut-on réver définition plus parfaite, dans sa précision et sa
concision, de la modernité? Mais cette définition est également
magnifiquement polémique, dans la mesure ou elle fait de l'art
une activité au service de la science — car c’est bien la science ici
qui dessille les yeux, qui ouvre le regard, et l'artiste ne fait que
sengouffrer dans la breche ouverte par le savant; il accompagne
et facilite le mouvement d’appropriation des vérités nouvelles, il
ne les fonde pas.

Ce long texte sur Braque est rédigé par Ponge dans sa tota-
lité sous le regard de Lucréce. Par I'intermédiaire d’une splendide
réflexion sur la peinture, dont Braque n’est que le prétexte, le poete

47
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y expose en détail cette articulation entre ontologie, esthétique
et éthique qui tisse sa relation a Lucréce. Celui-ci, détenteur de
«la seule philosophie qui permette de vivre», nous donne, par la
confiance qu’il accorde a la sensation, la seule méthode valable
pour réconcilier 'Thomme avec sa condition et lui permettre d’at-
teindre une forme de sagesse «seulement humaine, profondé-
ment humaine, résolument humaine ».

Je ne voudrais pas quon m’accuse ou me soupgonne de tirer
Braque trop & moi, ou vers quelque doctrine. Non, mais vers ce
que Lucrece, lui encore, nomme la sapientia. La méditation de
Braque, assurément, lui avait permis d’y atteindre’.

Ponge ne se contente pas de proposer un portrait de Braque
en épicurien. Son objet est avant tout de considérer la révolu-
tion picturale dans laquelle s'inscrit la peinture de Braque — et
par la de faire état de cette fameuse transformation du regard,
dictée par les nouvelles découvertes de la science que les artistes
selon lui accompagnent: en l'occurrence, le bouleversement de
Iespace du tableau illustre le bouleversement des conceptions de
Iespace introduit par les géométries non euclidiennes et les nou-
velles hypothéses physiques qulelles transcrivent. Lucrece, qui
décrit un espace granulaire, discontinu, par excellence non eucli-
dien, Lucréce dont le tableau de la nature est également destiné
a bouleverser de fond en comble les illustrations traditionnelles
de cette méme nature, est un miroir privilégié pour comprendre
les implications du choc sensible provoqué par les peintures de
Braque.

[...] puisque enfin nous vivions, concevions le monde (et nous-
mémes), nous comportions dans le monde (et en nous-mémes),

1. E Ponge, LAtelier contemporain, «Braque ou Un méditatif a I'ceuvre» [1971], in

Euvres complétes, op. cit., t. 11, p. 700-701 pour cette citation et les précédentes.
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agissions dans le monde (et sur et contre le monde, et sur et contre
nous-mémes) et exprimions le monde (et nous exprimions nous-
mémes) selon les figures imposées par la géométrie en vigueur
depuis Euclide, dans 'espace d’Euclide, et cela donc depuis vingt-
trois siecles environs [...]".

Ponge établit ensuite un paralléle entre le sort du peintre et
celui de I'écrivain, tous deux confrontés au « trouble actuel », tous
deux sommés d’en rendre compte, tous deux contraints d’accli-
mater leur art et de I'adapter a ces mesures nouvelles quimpose
le discours scientifique. Mais si tous deux sont bien dominés
par la méme exigence, exigence qui s'impose a tout étre sensible
conscient de sa sensibilité, les difficultés 4 affronter ne sont pas les
mémes; et pour Ponge, celles que rencontre le poete sont supé-
rieures. Car le peintre fait usage de maticres, les lignes et les cou-
leurs, qui sont bien moins galvaudées que les mots, c’est-a-dire
les signes employés a tout instant par ’humanité, et donc a tout
instant détournés et pervertis.

Mais cette différence est en elle-méme insignifiante; elle s'ef-
face devant la tAche commune: proposer dans I'objet-tableau ou
lobjet-poeme, support d’une sensibilité «moderne», la médita-
tion de cette modernité et sa clé herméneutique.

Ce que nous donnent a voir les peintures de Braque, ce ne sont
que de nouvelles choses (res) qui comportent (car elles sont faites
des mémes «corpores» ou atomes que le monde dit extérieur) I'obs-
curité et la lumiére des choses, qui s'éclairent les unes les autres (ita
res accendent lumina rebus).

La seulement, nous pouvons voir comme, dans le vide, se font et
se défont les choses, comment elles naissent et meurent et renais-
sent autres, par la permutation de leurs éléments. Et ainsi voyons-
nous le tout, ol rien ne se crée jamais de rien. Et pouvons-nous
voir aussi les dieux, dans leurs paisibles demeures, les dieux qui ne

1. Ibid., p. 712.
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s'occupent pas de nous et qui ne sont, pour nous, que des modeles
de vie heureuse'.

Le texte se conclut, comme une apothéose, sur le Suave mari
magno (De rerum natura, 11, v. 1-19), dont Ponge nous invite a
considérer chaque ligne comme «sacrée». Braque est par 1a défi-
nitivement identifié au sage que décrit Lucrece, réconcilié avec
la nature des choses dont la contemplation, devenue celle de sa
propre limite, épouse parfaitement les contours. La fin de Braque
peut alors étre considérée comme une mise en abyme a multiples
tiroirs. Premi¢rement, la contemplation des tableaux de Braque
ouvre le regard et procure a I'ceil la jouissance d’un espace libéré
des contraintes démodées de la perspective. Deuxi¢émement, cette
jouissance est réconciliation de '’homme avec la nature, c'est-a-
dire avec les choses telles qu’elles sont percues par une sensibilité
moderne. Troisitmement, elle est également purification, ascese
philosophique d’un esprit et d’'un corps débarrassés des scories
réactionnaires, des encrassements épistémiques provoqués par de
fausses représentations. Cette contemplation et cette jouissance
sont donc des avatars modernes de la contemplation lucrétienne
décrite dans le Suave mari magno, et I'insertion de Braque et de
Lucréce dans le méme texte invite le lecteur de Ponge a opérer
une réforme identique de son regard, mais cette fois-ci par I'in-
termédiaire du travail du poéte sur la langue. Lucrece, Braque et
Ponge sont ainsi ouvriers au service de la méme cause, chacun
redisposant les éléments du langage ou de la peinture en un ordre
nouveau, au plus pres de l'ordre sensible.

Ce mouvement est proprement vertigineux, et la spirale du
texte de Ponge dans son entier, qui épouse le tourbillon ato-
mique, joue parfaitement son role. Ponge constitue ainsi sous
nos yeux une véritable tradition esthétique, sans la figer dans

2. Ihid., p. 718.
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Lucrece et Francis Ponge, d’'une modernité 'autre

un réseau de relations analogiques compassées, soumises juste-
ment au vieil ordre euclidien — 4 égale distance de Pascal et de
Lucrece, avec Malraux comme centre de gravité... Mais il insuffle
3 cette tradition le mouvement méme de la vie, insémination,
germination, pulvérisation des idées sans commencement ni fin
— contemplation sereine d’une vérité éternelle, régénérée par la
puissance poétique.
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