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Home and Exile : The Notion of Frontier(s)/Boundary(-ies)
in Fatou Diome’s Le Ventre de I’Atlantique

FRANCIS ETSE AWITOR
Université Frangois-Rabelais de Tours

It is impossible to provide a clear-cut and complete definition of the notion of
“frontier”, for it covers a variety of meanings inspired by its different approaches
in different fields: from literary, cultural or political studies to philosophy, social or
political sciences. In our article we shall focus on two of its basic meanings: that of
socio-cultural border, on one hand, and that of political border, on the other.
(While in English the term “frontier” refers mainly to the physical border and the
term “boundary” refers mainly to a symbolic limit, in French the term “fronti¢res”
embraces both values). In our present approach to Fatou Diome’s Le Ventre de

L’ Atlantigue (2003), we shall attempt to prove that frontiers and/or boundaries
may well be, at the same time, sources of malaise, violence, alienation, but also of
contact and exchange. What is the legitimacy of frontiers/boundaties in the con-
temporary context defined by scholars as a “Global Village™, in which the borders
are permanently resettled?

Keywords: frontiers/boundaries; violence; immigration; hybridity; transgression;
stranger.

Passeports, certificats d’hébergement, visas
Et le reste qu'ils ne nous disent pas

Sont les nonvelles chaines de I'esclavage
[

Génération africaine de la mondialisation
Attirée, puis filtrée, parquée, rejetée, désolée
Nous sommes les Malgré-nons dn voyage.

(Fatou Diome, Le Ventre de I’Atlantique)

met en perspective deux mondes, deux espaces (la France et le Sénégal). Cest a travers
une communication permanente entre Salie, le personnage principal, et Madické, son
frere, que le lecteur découvre envie folle de ce dernier d’immigrer en France. Comment Salie va
se prendre pour révéler la face cachée de I'immigration et ce faisant dissuader son frere d’entre-

[ e Ventre de I’Atlantigne (2003), roman autobiographique écrit a la premiére personne,

INous empruntons cette expression a Marshall McLuhan. Dans son ouvrage The Medium is the Massage
[sic!](1967), ce dernier emploie I'expression « Global Village » pour qualifier les effets de la mondialisation,
des médias et des NTIC (Nouvelles Technologies de I'Information et de la Communication). Voir aussi son
livre War and Peace in the Global Village (1967).
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prendre le voyage vers un hypothétique « Eldorado » ?

En effet, Salie, I'héroine du roman, celle que Xavier Garnier nomme la « Sénégalaise lettrée »
(2004 : 30) sert de lien entre deux mondes : celui de la France, dominé par les conditions d’'immigré
et celui du Sénégal ou les jeunes, a I'instar de Madické, n’ont qu’un seul réve : pattir en Europe et
faire fortune. L’intrigue du roman se déroule a la fois en France et au Sénégal. La narration est
placée sous une bipolarité énonciative : ici et ailleurs. La communication téléphonique entre
Madické et la narratrice, et le déplacement fréquent qu’effectue cette derniére entre la France et
le Sénégal mettent en exergue la frontiere qui sépare ces deux personnages et ces deux espaces.
Cependant, cette distance physique est sans cesse réduite par les nouvelles technologies de la
communication, notamment « le téléphone était le cordon ombilical qui me reliait au monde »
(212). Ainsi, le télécentre, ou tous les villageois de Niodior (Sénégal) viennent recevoir les appels
ou appeler leurs parents qui habitent en Europe, devient comme un rocher sur lequel vient se
briser la frontiére qui sépare ceux d’en haut (la-bas) et ceux d’en bas (ici). En-haut (la France) étant
considéré comme le paradis contraitement a en bas (le Sénégal) assimilé a enfer.

Par ailleurs, les mémes matchs de football suivis a la télévision a la fois par la narratrice, Salie
(en France) et Madické et les autres spectateurs sur Ille de Niodior permettent de rapprocher
tout ce monde. L’héroine, le temps d’un match de football, traverse ’Atlantique pour rejoindre
les siens et communier, pour ainsi dire, avec ces derniers. Ainsi, la télévision apparait comme un
pont jeté entre les deux rives. Les matchs de football servent de fil conducteur 2 la narration. Si
Madické appelle sa sceur pour avoir les scores des matchs, celle-ci profite pour demander les nou-
velles de la famille, notamment celles de sa grand-mere.

Le Ventre de 1.’ Atlantigue (2003) s’ouvre et se clot sur un match de football de la coupe d’Eu-
rope 2000 :

Le 29 juin 2000, je regarde la Coupe d’Europe de football. I’Italie affronte les
Pays-Bas en demi-finale. Mes yeux fixent la télévision, mon cceur contemple d’autres
horizons. [...] ce dimanche, 2 juillet 2000, ma journée stagnait au milieu du canapé
quand les réveils lancerent leur cri d’alarme ; la finale de la Coupe d’Europe allait
commencer dans quelques minutes. (12, 217)

C’est a travers une structure narrative circulaire que le narrateur évoque le sort des personnages
(Madické, 'homme de Barbes, Wagane Yaltigué, le vieux pécheut, Garouwalé, Moussa et Ndétare
—Iinstituteur) qui peuplent le roman. Sila télévision permet de briser un tant soit peu la frontiere
entre la narratrice et les habitants de Niodior le temps d’un match, elle a aussi un effet néfaste
sur les jeunes qui révent d’ailleurs. La télévision apparait comme, le souligne Xavier Garnier, « le
principal vecteur de la transfiguration légendaire du réel » (Garnier, 2004 : 31). Ainsi, selon la nar-
ratrice, au fur et a mesure que « les jeunes allaient regarder la télévision chez 'homme de Barbés
[...] leur désir d’embourgeoisement augmentait d’une soirée a une autre [...] » (116). La seule télé
du village autour de laquelle s’agglutinent les habitants pour regarder les matchs ou suivre les ac-
tualités appartient a ’lhomme de Barbes.

I’homme de Barbés est un émigré qui a vécu en France avant de revenir s’installer au village.
Vu sa réussite matérielle apparente (maisons, magasins d’alimentation, montre Rolex, congélateur
et frigo, et notamment la tél¢), tous les jeunes révens de faire comme lui. Il ne cesse de les encour-
ager a partir et aller faire fortune en Occident. Dans son discours, la France est présentée comme
un FEldorade, un pays de cocagne ou il fait bon vivre. Il fait miroiter 2 Madické et a ses amis, la
belle « vie de pacha » (85) et les clichés de paradis sur terre véhiculés par les médias a propos de
I'Europe :

Ah ! La vie, la-bas | Une vraie vie de pacha | Croyez-moi, ils sont tres riches, la-
bas. Chaque couple habite, avec ses enfants, dans un appartement luxueux, avec
électricité et eau courante. |[...] Chacun a sa voiture pour aller au travail et amener
les enfants a ’école ; sa télévision, ou il recoit des chaines du monde entier ; son
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frigo et son congélateur chargés de bonne noutriture. [...] La-bas, ... il n’y a pas de
pauvres, car méme 4 ceux qui n’ont pas de travail PEtat paie un salaire : ils appellent
¢a le RMI, le revenu minimum d’insertion. Tu passes la journée a bailler devant la
télé, et on te file le revenu maximum d’un ingénieur de chez nous. |...] La-bas, on
gagne beaucoup d’argent, méme ceux qui ramassent les crottes de chiens dans la
rue, la Mairie de Paris les paie. [...] tout ce dont vous réver est possible. 11 faut vrai-
ment étre un imbécile pour rentrer pauvre de la-bas. (85-87)

Le vieux pécheur tient également le méme discours que ’homme de Barbes et exhorte les je-
unes a partir : « Partez, partez ou vous pouvez, mais aller chercher la réussite au lieu de rester la.
[...] Partez chercher du travail, éloignez-vous [...] et n’oubliez pas mes enfants, chague niette de vie
doit servir a conquérir la dignité | » (124, en italique dans le roman). D’ailleurs, Wagane Yaltigué, un
ancien émigré, est présenté comme une réussite : « le natif de Ille le plus fortuné était un ancien
émigré, installé maintenant en ville ou il avait plusieurs villas » (120).

Dans ces deux citations apparaissent le désir de lailleurs exprimé par I'itération du mot la-
bas (au moins cing fois dans les propos de ’homme de Barbes) et I'utilisation du verbe « partir »
par le vieux pécheur. Aussi une ligne de démarcation se crée-t-elle entre ici et ailleurs, entre ici et
la-bas ot tout ce qui se trouve de I'autre coté de la frontiere est magnifié. Ici, la réussite rime avec
le verbe partir, et « les sornettes » de ’homme de Barbes et du vieux pécheur « ne faisait que souf-
fler sur le braisier » (125). Les récits imaginaires de ’'homme de Barbes ne font que renforcer la
conviction des jeunes tels que Madické et Garouwalé :

A Niodior, les récits de ’homme de Barbés suivaient le sillage de I'imaginaire,
emportant avec eux le ceeur des jeunes insulaires. Comme ses camarades, Madické
était déterminé et me croyait capable de I'aider a réaliser son réve. Une seule pensée
inondait son cerveau : partir ; loin; survoler la terre noire pour atterrir sur cette
terre blanche qui brille de mille feux. Partir sans se retourner. On ne retourne pas
quand on marche sur la corde du réve. [...] Mon frere avait la ferme intention de
s’expatrier. Dés son plus jeune age, ses ainés avaient contaminé son esprit. L’idée
du départ, de la réussite a aller chercher ailleurs, a n'importe quel prix, 'avait bercé
; elle était devenue, au fil des années, sa fatalité. I’émigration était la pate 2 modeler
avec laquelle il comptait fagonner son avenir, son existence tout enticre. (165-1606)

Cependant, tous ceux qui encouragent les jeunes a partir oublient sciemment de leur révéler
le mirage et la face cachée de 'immigration : problémes de papiers, humiliations incessantes, con-
troles au facies, désillusion et la mort. I’homme de Barbes, par exemple, a pris soin d’omettre
volontairement les détails de sa vie d’immigré a Paris qui auraient assombri sa réussite : « il avait
était #n négre d Paris et s’était mis, des son retour, a entretenir /s zirages qui 'auréolaient de prestige.
[...] cependant, I'ego éclipsant le remords, il refoulait le menteur en lui : quel mal y avait-il a trier
ses souvenirs, a choisir méthodiquement ceux qui pouvaient étre exposés et a laisser les autres
enfouis sous la trappe de I'oubli ? Jamais ses récits torrentiels ne laissaient émerger I'existence
minable qu’il avait menée en France » (88, en italique dans le roman).

Avant de revenir sur « 'existence minable » des étrangers dans 'Hexagone, soulignons I’hu-
miliation d’un couple par la police des fronticres et leur éventuel passage dans un camp de réten-
tion avant leur expulsion. La scéne décrite par la narratrice met en évidence les problemes et les
mésaventures que rencontrent bon nombre de voyageurs lors de leur passage aux frontieres. Apres
des minutes interminables dans la queue, c’est le tour du couple de présenter ses papiers. Le dia-
logue de sourds qui s’engage entre le policier et le couple est édifiant :

— Monsieur, primo, vottre carte de résident est expirée depuis une semaine, se-
cundo, ce passeport n’est pas celui de madame, la femme sur la photo est beaucoup
plus vieille qu’elle. Vous ne pouvez pas séjourner sur le territoire frangais !

Lofficier se leva et me jeta un coup d’ceil en éructant :
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— Mais ils sont bornés ou quoi ? Et vous ? Oui, vous, vous patlez francais ?

— Oui, monsieut.

— Alors traduisez-leur ce que je dis : mon collegue va venir les chercher, ils
seront placés en garde a vue ; le temps pour nous de leur trouver des places dans
un avion, ils seront réexpédiés chez cux fissa-fissal

— Je ne parle pas leur langue, monsieur.

— Mais enfin, c’est incroyable, et vous vous parlez comment chez vous, avec les
pieds peut-étre.

11 passa un coup de fil. En un éclair, deux flics, sortis je ne sais d’ou, vinrent
souhaiter la bienvenue au couple et escortérent vers ses appartements, un lieu qui,
lui non plus, ne figure pas sur les cartes postales de Paris. (203-205)

Comme on peut le constater, franchir une frontiére, entrer sur un autre territoire suppose
qu’on montre patte blanche et qu’on a tous les papiers en régle. Sinon, on se retrouve impuissant
devant le fonctionnaire de la police des frontiéres qui décide de votre sort. La frontiere apparait
ainsi comme un moyen de filtrage et « permet de désigner I'altérité, ’étranger : elle signifie le pas-
sage a un autre territoire. Par la distinction qu’elle opeére, la fronticre est le vecteur d’une identité
territoriale » (Groupe Frontiere). Outre la barriere physique que constituent les fronticres, on
note, d’une part, la barricre linguistique entre le couple et le policier et celle de la narratrice et le
couple, d’autre part. Ici, Pignorance du policier est mise en relief par 'amalgame qu’il fait entre
les langues africaines. Il croit que parce qu’on est Africain, on est censé comprendre la langue
que parlent d’autres Africains. Il ignore qu’il existe plus d’une centaine de langues en Afrique.

Apres avoir passé « les épines » de la fronticre et de la douane, Salie, la narratrice, est obligée
de suivre des examens médicaux avant d’étre acceptée de vivre sur le sol francais :

Lors de ma premicre année en France, avant de m’accorder ma carte de séjour,
on m’avait convoquée, dés mon arrivée, a 'Office des migrations internationales
pour une radio intégrale. Sans gale ni pustules, ne couvant non plus rien d’i-
navouable, on m’avait adressé, avec un facture de 320 francs francais, un certificat
médical qui déclarait : Rewpli les conditions requises an point de vue sanitaire pour étre antorisé
a résider en France. (215, en italique dans le roman)

Dans cet extrait, on note une stigmatisation de I’Autre, Pétranger — qui n’est pas égal a 'au-
tochtone — porte en lui les tares qui sont néfastes a la société francaise. Ainsi, « la maladie est
considérée comme une tare rédhibitoire pour I'acces au territoire frangais » (215). Ce constat ren-
voie le lecteur au temps de I'esclavage ou les esclavagistes examinaient entierement (examens, par
exemple, des dents, des testicules, la force des muscles) les esclaves avant de les acheter.

Avec ou sans papiers, I'’émigré éprouve les difficultés d’intégration dans sa société d’accueil.
La barri¢re socio-culturelle et linguistique crée de facto une fronti¢re entre I’étranger et son en-
vironnement. De surcroit, les replis identitaires et communautaires ne font qu’accentuer la fracture
sociale ou la fronti¢re sociale : d’ou une forme de ghettoisation spatiale (synonyme d’exclusion
sociale). Ainsi, pour Georg Simmel, « la frontiére n’est pas un fait spatial avec des effets soci-
ologiques, mais un fait sociologique qui prend une forme spatiale » (Simmel 1999 : 607). Par
ailleurs, la couleur de la peau apparait comme une source de différenciation, d’apartheid et de
racisme : « En Burope, mes fréres, vous étes d’abord noirs, accessoirement citoyens, définitivement
étrangers, et ¢a, ce n'est pas écrit dans la Constitution, mais certains le lisent sur votre peau ».
(176).

Pour ne rien arranger, le probleme d’emploi qui se pose avec acuité aux étrangers les renvoie a la
marge de la socié¢té. Discriminé, méprisé et exploité, 'étranger n’a pas d’autre choix que d’embrasser,
la mort dans I’ame, les emplois subalternes. Pour ce faire, « 'étranger est toujours en situation irrégulicre,
confiné dans une précarisation a laquelle il tente d’échapper par tous les moyens » (Chemla, 2004 : 50). Ce
qui fait dire a la narratrice dans Ia Préférence Nationale (2001) de Fatou Diome :
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Pour madame Dupont, africain est synonyme d’ignorance et de soumission.
[-.] Je me dis que c’est sans doute pourquoi, dans ce pays, méme les métiers ont
des visages. Surtout les plus durs et les plus mal payés. Quand vous entendez un
marteau-Piqueur, inutile de vous retourner, c’est a coup sr un noir, un turc, un
arabe, en tout cas un étranger, qui tient la manette. Quand au bruit des aspirateurs,
il signale presque toujours la présence d’une Africaine, d’une Portugaise ou d’une
Asiatique. (Diome, 2001 : 65)

De méme, dans Le Ventre de I'Atlantique (2003), ’homme de Barbés et ses compatriotes
africains sont confinés aux emplois subalternes et vivent dans la misere : « le sceptre a la main,
comment aurait-il [’homme de Barbés] pu avouer qu’il a d’abord hanté les bouches du métro,
chapardé pour calmer sa faim, fait la manche, survécu a I’hiver grace a ’Armée du Salut avant de
trouver un squat avec des compagnons d’infortune ? » (89). Avec une ironie dévastatrice, Salie
fait 'inventaire des emplois occupés par les émigrés africains : « des experts du ménage qui s’ha-
billent chez Tati, des gardiens de magasin qui se musclent aux nouilles, des touristes qui visitent
Paris juchés sur des camions a benne, des arroseurs de jardin qui coupent des roses pour Mme
Dupont sans jamais pouvoir en offrir a leur fertile épouse [...] » (37-38). Egalement, les émigrés
dans le monde fictionnel Blew-Blanc-Ronge (1998) d’Alain Mabanckou vivent dans la promiscuité.
La description que fait Massala-Massala, le personnage principal, de la chambre que lui et ses
compatriotes d’infortune occupent est édifiante :

Nous n’avions pas d’ascenseur pour arriver jusqu’au septiéme. Limmeuble n’¢-
tait pas éclairé et il exhalait la moisissure. Il n’avait pas non plus d’autres occupants
que nous. |...] Nous dormions tous la, chacun ignorait ce que I'autre faisait le jour.

Nous nous réveillons les uns sur les autres, tels des cadavres liés par le sort
d’une fosse commune. Pour dormir, il fallait preuve d’une intelligence supréme et
se dissiper de toutes ces positions encombrantes, comme s’étaler en long ou écarter
les jambes et les mains. I’espace se monnayait cher, a coups de coude et de genou
au besoin. [...] Nous nous couchions a méme le sol en déployant de grosses cou-
vertures en laine.

Je n’avais pu dénombrer tous les occupants de la chambre. Nous étions plus
d’une douzaine de compatriotes a coucher dans cette piece. (Mabanckou, 1998 :
136-137)

Analyser la notion de frontiere(s) dans Ie Ventre de I'Atlantique (2003) revient a poser la ques-
tion de la transgression des régles (de 'immigration), les probléemes des sans papiers (les clandes-
tins), le probleme des visas et la forteresse, bien protégée, que constitue 'Europe. L’homme de
Barbes lors de son séjour a Paris est un clandestin. Pour s’en sortir, il est obligé de travailler au
noir (avec les exploitations que cela entraine) et d’usurper I'identité de quelqu’un : « pouvait-il
décrire les innombrables marchés ou, serrant les fesses a chaque passage des pandores, il soulevait
des cageots de fruits et légumes, obéissant sans broncher au cuistre boueux qui le payait une
bouchée de pain, au noir ? » (89).

On note la perte de lidentité de 'homme de Barbés. A force de travailler avec les papiers
d’autrui, il n’a plus d’identité propre. Dans le quartier résidentiel ou il travaille de nuit en tant que
gardien, tout le monde I'appelle Mamadou, cependant ce n’est pas son vrai nom : « il ne s’appelait
pas Mamadou, mais tous les habitants de la résidence le prénommaient ainsi » (89-90). Méme
dans le roman, ’'homme de Barbes n’a pas d’identité propre. Son surnom vient probablement de
ses pacotilles « made in Paradis » achetées au marché de Barbés pour faire des cadeaux a chaque
fois qu’il retourne au pays.

Cette perte d’identité qui est un violent renoncement de soi fait écho a Sizwe Banzi is Dead
(1972) &’Athol Fugard, dans laquelle Sizwe Banzi, acteur principal de la picce, est obligé d’aban-
donner son nom. En effet, Sizwe Banzi est venu a Port Elizabeth de King William’s Town (son
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village) pour chercher de quoi subvenir au besoin de sa famille. Faute d’obtenir un permis de tra-
vail, il doit regagner son village pour ne pas courir le risque de se faire arréter. Cependant, avec
'aide de Buntu, son ami, il va récupérer le permis de travail d’un certain Robert Zwelinzima dé-
couvert mort. Ainsi Sizwe Banzi — en adoptant I'identité du défunt Robert Zwelinzima — fait la
croix sur sa propre identité, d’ou sa mort symbolique. Cette notion d’identité est aussi a 'ceuvre
dans le roman Bleu-Blanc-Rouge (1998) d’Alain Mabanckou, ou Massala-Massala, le protagoniste,
émigré clandestin, est obligé d’avoir plusieurs identités pour échapper un tant soit peu aux étaux
qui se resserrent autour de lui chaque jour :

J’étais un homme sans identité, moi qui, un temps, en avait endossé plusieurs,
je ne savais plus qui j’étais en réalité. Massala-Massala, mon vrai nom ? Marcel
Bonaventure, le nom d’adoption ? Eric Jocelyn-George, le nom de travail ?

S’oublier.

N’étre plus qu'un homme anonyme. Sans passé. Sans avenir. Condamné au
présent immédiat, a le porter jour apres jour, le regard baissé. Un homme sans
repetes, traqué par le remords, tourmenté par la nuit, mangé par ’épuisement.

J’étais un autre homme. (Mabanckou, 1998 : 202-203)

Si Massala-Massala et Thomme de Barbés ont perdu leur identité a Paris, Madické, lui, resté
au Sénégal, s’identifie volontiers a son idole Maldini et réve de devenir une star de football. I
porte le maillot a I'effigie de ce dernier, se faiz appeler par ce nom et vit par procuration : « Ce
Maldini-la, c’est mon petit frére englouti par son réve » (18). Ainsi, comme le souligne Jean-Claude
Kaufmann, « I'identification, travail permanent de définition du sens de la vie, offre de plus en
plus au sujet la possibilité de décoller de sa socialisation présente, de s’évader momentanément
dans les réalités imaginaires et fugaces » (Kaufmann, 2004 : 92). Cependant, cette identification
a autrui, a ’Autre aux dépens de sa propre identité, est une violente dépossession de soi. Ainsi,
toutes les actions de Madické visent a le rapprocher de son idole, Maldini, et il « ferait tout pour
aller en Europe, rencontrer son idole, son double, et faire comme lui. Devenir un grand foot-
balleur, ¢’était vraiment ¢a son désir le plus impérieux » (139).

Au-dela de la perte d’identité (le cas de Massala-Massala et ’homme de Barbes), I'immigré
devient a la fois un étre hybride (vecteur de deux cultures et de deux identités) : « Chez moi ?
Chez I’Autre ? Etre hybride, I'Afrique et I'Europe se demandent, perplexes, quel bout de moi leur
appartient. Je suis 'enfant présenté au sabre de roi Salomon pour le juste partage » (254) et un
déraciné (« exilée tout le temps » (189). Habitant en France depuis dix ans — « voila bientot dix
ans que j’ai quitté 'ombre de cocotiers (13) » —, Salie, la narratrice, jette un regard critique sur les
deux sociétés qu’elle connait. Méme si elle se sent a la fois Sénégalaise et Francaise, elle devient
« étrangere partout » (227) et « exilée en permanence » (254). On se souvient d’une scéne ou la
narratrice en vacance au Sénégal (son pays d’origine) est traitée d’étrangere par le réceptionniste
de ’hétel. Appelée Francenabé (celui ou celle qui vient de France), ce dernier lui souhaite la « Bien-
venue chez nous » (197). L’accueil réservé a Salie lui renvoie d’une manicre violente son statut
d’étrangere sur sa terre natale : « les phrases du réceptionniste dansaient dans ma téte : Bienvenue
cheg; nous, comme si ce pays n’était plus le mien ! De quel droit me traitait-t-il d’étrangére, alors
que je lui avais présenté une carte d’identité similaire a la sienne ? Etrangere en France, j’étais ac-
cueillie comme telle dans mon propre pays : aussi illégitime avec ma carte de résident qu’avec ma
carte d’identité ! » (197).

Cette situation de déracinée ou de déplacée dans laquelle se trouvent Salie et tous les immigrés
est ce que Abdelmalek Sayed nomme «la double absence » :

L’immigré est azopos, sans lieu, déplacé, inclassable. [...] Ni citoyen, ni étranger,
ni vraiment du c¢6té du Méme, ni totalement du c6té de I’Autre, il se situe en ce lieu
«batard » [...] frontiere de I'étre et du non-étre social. Déplacé, au sens d’incongru
et d’'importun, il suscite 'embarras ; et la difficulté que I'on éprouve a le penser |...|
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ne fait que reproduire 'embarras que crée son inexistence encombrante. De trop
partout, et autant, désormais, dans sa société d’origine que dans la société d’accueil
[..] (Sayad, 1999 : xiv).

Par ailleurs, la situation de Salie crée une barriere/frontiere entre elle et ceux qui sont restés
au pays. Les métamorphoses de cette derniére et sa nouvelle personnalité — dues a son séjour en
France et ses nouvelles expériences — font que, méme pour les siens, elle est devenue avant tout
une étrangere. Ce faisant, la narratrice ne cesse d’évoquer la fronti¢re qui s’établit entre elle et les
siens malgré elle :

« je vais chez moi comme on va a I’étranger, car je suis devenue l'aztre pour
ceux que je continue a appeler les miens |[...]. Qui sont ces gens que jappelle mon
frére, ma sceur, etc. ? Qui suis-je pour eux ? L’intruse qui porte en elle celle qu’ils
attendent et qu’ils désespérent de retrouver ? L’étrangere qui débarque ? La sceur
qui part ? Ces questions accompagnent ma valse entre les deux continents ». (166,
227)

Dans ces questions rhétoriques transparaissent le malaise de salie et la question de Paltérité :
qui est ’Autre pour moi ? Qui suis-je pour lui ? Qu’est-ce qui nous unis ? Ou qu’est-ce qui nous
sépare ?

Le motif du voyage est au cceur du roman ou les personnages sont a cheval sur deux terri-
toires, deux continents. La récurrence de ce motif permet de mettre en relief la notion de fron-
tieres. Si Salie fait des allers retours entre le Sénégal et la France, ’homme de Barbes et Wgane
Yaltigué sont revenus s’installer au Sénégal apres leur apparente réussite en France. Par contre, le
voyage de Moussa vers ’Eldorado hexagonal tourne au cauchemar. Recruté par intermédiaire
d’un certain Jean-Charles Sauvenr, « un Frangais qui se disait chasseur de talents pour le compte
d’un grand club francgais » (96), pour faire un test dans une équipe de football, Moussa va vite
déchanter quand il se retrouve dans une situation illégale faute d’avoir obtenu un contrat qui
pourrait lui donner une carte de séjour. Dépouillé par son Sauvenr (notons le ton ironique qui se
dégage du nom de ce recruteur) et exploité par 'ami de ce dernier, Moussa se trouve dans une
situation inextricable. Arrété lors d’un controle de police, il est expulsé vers son pays :

— J’ai dit tes papiers, négro |

— 1Ils sont chez le patron, dit-il, confiant.

— Quel patron, et puis ou ¢a ? Hurla I'autre képi.

— Le patron du bateau, la-bas, au port, assura-t-il.

— Voyez-vous ¢a, commentant le premier képi, monsieur est un seigneur, il a
besoin d’'un porteur pour ses papiers ; et ton biberon, il est chez maman, je suppose ?
Allons voir ¢a. [...]

Moussa, escorté par ses guides en bleu, entama son tourisme administratif sur
le territoire francais. [...] Docile, il monta dans la voiture de police en ignorant tout
du cachot humide et nauséabond qui I'attendait. [...] Devant la nourriture infecte
que le gardien lui apportait, cette déjection de la conscience du pays des Droits de
Phomme, qu’il appelait zouriture, il en arrivait a regretter la purée a morve servie
sur le bateau. [...]

Un matin, un policier arriva, sourire aux levres, et langa en brandissant un papier
officiel :

— Tiens, voila ton invitation !

C’était une IQF, une invitation a quitter la France. Soixante-douze heures plus
tard, un avion le vomit sur le tarmac de 'aéroport de Dakar. (106-109)

Le cas de Moussa n’est malheureusement pas une situation rare. Cela fait échos a des centres
de rétention et des expulsions des étrangers en situation irrégulicre. I’humiliation et la violence
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qui transparaissent dans cet extrait sont mises en exergue par 'emploi de mots : « négro » pour
désigner I’ Autre, le repas qualifié de mouriture servi a cet Autre considéré comme inférieur a soi et
le verbe « vomir » qui renvoie a une nourriture indigeste. Moussa est devenu malgré lui un mal-
propre dont on doit se débarrasser pour que la société francaise se porte bien. Ne pouvant plus
supporter ’humiliation et la calomnie dont il est I'objet tous les jours aprés son expulsion, Moussa
s’est donné la mort. La mort de Moussa est la conséquence de 'humiliation et la honte que les «
FParisiens refounlés » doivent faire face a leur retour au pays, car I'échec est proscrit : « si tu n’as rien
ramené, c’est peut-étre que tu n’as rien foutu la-haut » (109). C’est cette crainte qui envahit Mas-
sala-Massala des gui a su qu’il sera renvoyé a Brazzaville : « la perspective du retour m’ébranle. Je
ne suis plus qu’un bon a rien. Je ne suis qu'une loque. Un raté. [...] Je serai la risée du quartier.
[...] Je ferai partie de ceux qu’on appelle au pays les Parisiens refoulés » (Mabanckou, 1998 : 214-
217, en italique dans le roman). La crainte des « expulsés, les indésirables » est résumée d’une
maniére succincte par Massala-Massala :

Le dépit se lit clairement sur leurs [les expulsés] traits. Ils rentrent malgré eux.
Ce n’est pas tant le besoin de rester qui les tenaille, mais la crainte d’affronter toute
une grande famille qui les attend. Comme moi. Cette dure réalité. Cette autre réalité
a laquelle on ne peut se déroger. Ces mains tendues vers vous. La famille qui vous
encercle. C’est cela, notre crainte. Cest un courage que d’arriver d’un long voyage
sans un présent pour sa mere, pour son pere, pour ses freres et sceurs. Cette angoisse
habite l'intéricur de la gorge. Elle 6te les raisons de vivre. (Mabanckou, 1998 : 219)

Si certains peuvent circuler/voyager librement grace a leur nationalité (passeport), d’autres
sont des parias de la mondialisation et exclus du rendez-vous du donner et du recevoir. Si la libre
circulation des personnes est garantie sans distinction de race et de nationalité, et sans étiqueter
des citoyens comme appartenant au tiers-monde et de facto considérés comme des sous-humains,
peut-étre les drames de Pimmigration?, qui défraie la chronique de temps 2 autres, pourraient étre
évités. I’inégalité — qui est une barriére invisible, insidieuse et violente — est renforcée par une
mondialisation a double vitesse ou le tiers-monde est toujours a la traine d’autant plus que « sur
la balance de la mondialisation, une téte d’enfant du tiers-monde pese moins lourd qu’un ham-
burger » (185).

Fatou Diome, se servant de ce roman comme d’un outil pédagogique, essaie de dissuader les
jeunes qui pensent que ’'Europe est un lieu paradisiaque. Ndatere, Uinstituteur du village et en-
traineur de I’équipe locale, avec sa « rhétorique anti-émigration » (139) tente de persuader les
jeunes d’enterrer leur réve d’immigration, en leur rappelant la mésaventure de Moussa : « c’est
pas dit, petit, c’est pas dit. Reviens sur terre, tout le monde ne rameéne pas une fortune de France.

Et puis au lieu d’écouter les sornettes de cet hurluberlu [’Thomme de Barbés], vous auriez da de-

2Selon le rapport de Fortress Europe, I’Observatoire de victimes de I'immigration, publié le 17/02/2012,
«19.144 migrants sont morts aux frontieres de I’'Europe depuis 1988, dont 8.822 sont disparus en mer. En
mer Méditerranée et dans I'océan Atlantique 14.309 migrants ont perdu la vie. [...] Seulement en 2011, au
moins 2.352 personnes ont perdu la vie aux frontieres de I'Europe. Dans le Canal de Sicile 6.837 personnes
sont mortes, entre la Libye, 'Egypte, la Tunisie, Malte et I'ltalie, dont 5.086 disparus, et 229 autres ont
perdu la vie le long des nouvelles routes entre I'Algérie et I'lle de Sardaigne; 4.899 personnes sont mortes
au large des iles Canaries et du détroit de Gibraltar entre le Maroc, 'Algérie et I'Espagne dont 2.462 dis-
parus; 1.504 personnes sont mortes en mer Egée, entre la Turquie et la Gréce, et aussi entre I'Egypte et la
Gréce et entre la Gréce et I'ltalie, dont 842 disparus; 696 personnes sont mortes en mer Adriatique, entre
I'Albanie, le Monténégro, la Grece et I'ltalie, dont 307 disparus. Mais la mer on ne la traverse pas seule-
ment a bord des pirogues. En navigant cachés a bord de navires de cargaison régulierement enregistrés, au
moins 156 hommes sont morts asphyxiés ou noyés. Mais avant d’arriver a la mer, le Sahara est un passage
obligé et tout autant dangereux. Les aventuriers africains le traversent sur des camions comme sur des
véhicules tout terrains le long des pistes entre le Soudan, le Tchad, le Niger et le Mali d’un c6té et la Libye
et I'Algérie de I'autre. Ici au moins 1.703 personnes sont mortes depuis 1996 ».
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mander a Moussa de vous raconter sa Franca a lui. Lui aussi avait suivi le chant des sirénes... »
(93) ou « La France, ce n’est pas le paradis. Ne vous laissez pas prendre dans les filets de I'émi-
gration. Rappelez-vous, Moussa était un des votres et vous savez aussi bien que moi comment il
en est sorti... » (114).

A travers la thématique de limmigration/émigration qui sous-tend le récit des différents per-
sonnages, la notion de fronticres s’invite naturellement dans le roman. La frontiére est percue a
la fois comme un moyen d’exclusion et de filtrage, d’une part, et d’inclusion (protection territoriale,
identité nationale), d’autre part. De par sa fonction protectrice, et les moyens mis en place pour
maintenir 'inviolabilité du territoire, la fronti¢re représente un espace violent. C’est ce qui pousse
probablement Stuart Elden a dire que la création d’un espace clos, d’un territoire délimité est un
acte violent : « Creating a bounded space is already a violent act of exclusion and inclusion; main-
taining it as such requires constant vigilance and the mobilization of threat, and challenging it
necessarily entails a transgression » (Elden, 2009 : xxx). Outre la notion politique que véhicule la
frontiére, cette dernic¢re évoque le probleme de I'altérité, 'exclusion sociale, la pauvreté, 'émer-
gence d’une culture hybride portée par des étrangers ou des immigrés qui nagent entre deux eaux.
Cette double culture, au lieu d’étre un enrichissement, les éloigne parfois de leur pays d’origine et
de leur pays d’accueil. Ils deviennent des déracinés, des étrangers toujours a la périphérie des deux
sociétés et confrontés a une violente dépossession de soi.
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