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L’une des formes habituelles de l’observation participante en ethnomusicologie
consiste, pour le chercheur sur le terrain, à apprendre lui-même à jouer des 

instruments dont il étudie la pratique. Mantle Hood (1960 : 55) a souligné à quel 
point cette approche nécessite le développement d’habiletés particulières qu’il 
a regroupées sous le terme de « musicalité » : travail des oreilles, des yeux, des 
mains, de la voix afin d’acquérir l’aisance indispensable non seulement à l’exécu-
tion, mais aussi à la compréhension des musiques qui nous sont étrangères. Le 
présent article décrit un cas d’observation participante en ethnomusicologie à 
ceci près que celui qui s’efforce d’apprendre à jouer de la musique sur le terrain 
n’est pas un ethnomusicologue muni de son instrument de musique, mais un eth-
nomusicologue qui manipule un programme informatique. À ce titre on pourrait 
dire que l’enquête décrite ici introduit une part de « simulation » dans l’observation 
participante au sens où, par exemple, un simulateur de vol permet de reconstituer 
avec des moyens informatiques les conditions de pilotage d’un avion.

Cet article rend compte d’une enquête menée en 2011-2013 auprès du 
musicien de jazz Bernard Lubat pour le développement d’un logiciel dédié à 
l’improvisation musicale appelé ImproteK 1. Le logiciel capte le jeu d’un musicien 
jouant sur un clavier de synthétiseur et se sert des phrases enregistrées pour en 
inventer de nouvelles dans une improvisation collective où il est contrôlé par un 
utilisateur qui réagit au jeu des autres musiciens. L’ajout de nouvelles fonction-
nalités au logiciel s’est fait dans le cadre d’une interaction étroite avec Bernard 

« Étrangement musical »
Les jugements de goût de Bernard Lubat  
à propos du logiciel d’improvisation ImproteK
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1  http ://improtekjazz.org. Ce travail est financé en 2014 par le Fonds de la Recherche de l’EHESS 
(après un financement de l’ANR en 2009-2013, projet IMPROTECH ANR-09-SSOC-068).

(Ressources multimedia : http://www.adem.ch/ce28)



Lubat au cours de laquelle nous avons recueilli de nombreuses appréciations 
formulées par lui sur les résultats produits par la machine. Ces appréciations, 
nous les appellerons des « jugements de goût » même si cela ne va pas sans 
difficulté dans la mesure où Bernard Lubat affirme volontiers qu’il « se méfie de 
ses goûts » (Lubat 2010). Pour lui en effet, le « goût » reflète toujours certaines 
normes culturelles qui masquent la part personnelle de l’artiste impliquée dans 
sa création et l’ouverture sur son inconscient irréductible à ces normes. Nous 
reviendrons plus loin sur ces questions. Dans un premier temps, nous allons 
décrire la méthode utilisée au cours de ce travail en présentant Bernard Lubat 
et son contexte musical, puis en détaillant le fonctionnement du logiciel. Ensuite 
nous analyserons certaines étapes de l’enquête en nous intéressant à la formu-
lation des « goûts » exprimée par Bernard Lubat et aux enjeux esthétiques qui 
se manifestent à la fois dans les valeurs universelles portées par l’improvisation, 
mais aussi dans certaines contraintes fortes imposées par des idiomes musicaux 
particuliers.

Enquête avec un musicien de jazz : Bernard Lubat

Le travail décrit ici a été effectué avec un musicien de jazz particulier, Bernard 
Lubat, pour des raisons qui seront expliquées plus loin. Certes, d’autres musiciens 
ont participé à l’enquête (le pianiste brésilien Jovino Santos Neto, ancien membre 
du groupe d’Hermeto Pascoal, le pianiste Louis Mazetier, spécialiste du stride ou 

le musicien malgache Kilema joueur 
de cithare marovany 2 ).

Mais, en dépit de ces expé-
riences, l’enquête décrite ici a un 
caractère fondamentalement mono-
graphique. Ce que l’on perdait en 
généralité dans notre approche, on le 
gagnait en profondeur dans l’analyse 
des réactions du musicien par rapport 
au logiciel ImproteK. Car ce ne sont 

pas une, deux ou trois séances d’expérimentations et d’entretiens que nous avons 
effectuées avec lui, mais des dizaines (dix missions de terrain de plusieurs jours 
chacune, dans son village à Uzeste en Gironde, réparties sur trois ans en 2011, 
2012, 2013), auxquelles s’ajoutent des sessions réalisées précédemment au 
cours d’un travail d’enquête consacré à un autre logiciel appelé OMax entre 2003 

« Handful Of Keys » (Fats Waller), duo entre Louis 
Mazetier (piano) et Marc Chemillier (logiciel 
ImproteK). Enregistré à l’IRCAM le 4 juin 2014 
dans le cadre du séminaire de l’EHESS de Marc 
Chemillier (l’image est fixe au début et la vidéo 
n’arrive qu’à la fin de l’extrait à cause d’un problème 
de batterie déchargée).

« Sojerina », duo entre Velonjoro (cithare marovany) 
et Marc Chemillier (logiciel ImproteK). Enregistré à 
Majunga (Madagascar) le 10 juillet 2014. Le logiciel 
ImproteK joue avec un son de piano et la partie de 
hochet est pré-enregistrée.

2  Ces dernières expériences ont été faites en collaboration avec le LAM (Laboratoire d’acoustique 
musicale UMR 7190 du CNRS) qui a mis au point des capteurs permettant d’établir une communication 
entre la cithare et le logiciel ImproteK (Cazau et al. 2013).



et 2007 (également une dizaine de missions), soit au total près d’une centaine 
de séances de travail avec Bernard Lubat. On verra plus loin la finesse d’analyse 
permise par cette approche monographique, finesse qu’il aurait été impossible 
d’atteindre si l’enquête avait été limitée à quelques séances de travail avec plu-
sieurs musiciens, aussi nombreux soient-ils.

La méthode suivie pour cette enquête comporte trois aspects. Le premier 
concerne, d’une manière générale, les entretiens semi-directifs conduits avec 
Bernard Lubat sur différents sujets traitant de l’usage des technologies dans 
l’improvisation. Le deuxième aspect se 
rapporte plus précisément aux expé-
riences d’interaction effectuées entre 
lui et le logiciel, dont le but était de 
perfectionner certaines fonctionna-
lités, ces expériences étant filmées et 
la musique enregistrée. Le troisième 
aspect consistait à réaliser avec le 
musicien des séances de réécoute a 
posteriori de la musique jouée pendant 
ces expériences. Au-delà de l’écoute 
sur le vif, la réécoute introduit une dis-
tance favorable aux commentaires et à la critique. Les musiciens passionnés par 
leur art réagissent volontiers quand on leur fait écouter de la musique en expri-
mant leur pensée par la parole ou par toutes sortes de gestes et de mimiques 
qu’il est utile de filmer et de décoder (fig. 1, cf. Chemillier 2009 pour un exemple 
de décodage d’une vidéo de mimiques de Bernard Lubat).

La période de l’enquête 2011-2013 correspond à la mise au point du logi-
ciel ImproteK jusqu’à un stade de maturation suffisant pour être utilisé en concert 
comme ce fut le cas le 16 novembre 2013 au festival Novart de Bordeaux. 
Au-delà de l’expérimentation, cette enquête de trois ans (et même de dix ans si 

« D’ici d’en bas » (B. Lubat), transformations de 
Jérôme Nika (logiciel ImproteK) sur un solo pré-

cédemment joué par Bernard Lubat. Enregistré à 
Uzeste en janvier 2013. Différentes parties de la 

mémoire de l’ordinateur (représentées par différentes 
couleurs sur le piano-roll) sont utilisées pour alterner 

le thème et son contrechant (fig. 1 à gauche).

« Cécile ma fille » (C. Nougaro), solo de Bernard 
Lubat, puis transformations de Marc Chemillier 
(logiciel ImproteK) avec accélérations et super-
positions. Enregistré à Uzeste en février 2013. 

Bernard Lubat danse sur le solo d’ordinateur, puis 
fait des mimiques pour encourager les dislocations 

opérées par le logiciel (fig. 1 à droite).

Fig. 1.  Bernard Lubat réagit au jeu de l’ordinateur piloté  
à gauche par Jérôme Nika, à droite par Marc Chemillier.



l’on inclut le travail effectué depuis 2003 avec le logiciel OMax) est basée sur 
une relation interpersonnelle avec Bernard Lubat aussi riche sur le plan de la 
musique que sur celui de l’amitié.

Pourquoi Bernard Lubat ? La première raison de ce choix est que Bernard 
Lubat est un infatigable expérimentateur et qu’il fallait cette curiosité d’esprit pour 
consacrer autant de temps à des expériences pour le moins insolites de confron-
tation aux balbutiements d’un apprenti-logiciel d’improvisation. La deuxième 
raison est que Bernard Lubat a nourri sa réflexion sur la musique d’un intérêt pour 
la philosophie et d’un engagement politique, qui donnent à ses jugements une 
profondeur peu commune, comme on le verra par la suite. La troisième raison est 
que Bernard Lubat se situe à la croisée d’influences particulièrement riches sur le 
plan musical qui vont de la création contemporaine et de l’improvisation collective 
libre jusqu’aux racines les plus profondes de la tradition afro-américaine du jazz. 
Ce dernier point ressort clairement de sa biographie.

Percussionniste, pianiste, accordéoniste et chanteur, Bernard Lubat est 
né le 12 juillet 1945 dans le village d’Uzeste en Gironde. Dès l’âge de trois ans, 
il accompagne à la batterie son père Alban qui jouait de l’accordéon dans les 
bals de l’Estaminet, le bar-dancing du village tenu par ses parents. Après avoir 
étudié le piano, il apprend la percussion au Conservatoire de Bordeaux. En 1963, 
à l’âge de dix-huit ans, Bernard Lubat arrive à Paris pour suivre les cours du 
Conservatoire National Supérieur de Musique. Dans les boîtes de jazz, il fait la 
connaissance de l’un des maîtres du style bop, le batteur Kenny Clarke, qu’il rem-
place dans le trio du pianiste Bud Powell (Lubat 2005 : 23). À vingt ans, il joue 
en première partie de John Coltrane comme vibraphoniste dans l’orchestre de 
Jef Gilson (Antibes, 27 juillet 1965). À vingt-cinq ans, il part deux ans en tournée 
comme batteur avec Stan Getz, Eddy Louiss à l’orgue et René Thomas à la guitare 
(album Dynasty enregistré en mars 1971 au Ronnie Scott Club de Londres). Ainsi, 
certaines personnalités parmi les plus importantes de l’histoire du jazz – Kenny 
Clarke, Bud Powell, John Coltrane, Stan Getz – ont nourri l’imaginaire de Bernard 
Lubat par un contact direct dès les premières années de sa carrière. Outre le 
bal traditionnel attaché à ses origines gasconnes et le jazz découvert à Paris 
dans les années 1960, Bernard Lubat pratique des genres musicaux très variés : 
création contemporaine (enregistrement de Laborintus de Berio en 1970), impro-
visation collective libre (festival de Châteauvallon avec Portal le 23 août 1976), 
chanson (album Madame de Barbara en 1969). Mais son parcours s’est forgé en 
réaction à certaines normes esthétiques et sociales, en premier lieu celles de la 
musique écrite enseignée au conservatoire. Le bal traditionnel gascon et le jazz 
lui ont appris une autre approche de la musique fondée sur la pratique orale, ce 
que Christian Béthune (2004) appelle une « oralité seconde ».

Bernard Lubat s’est intéressé à la musique elle-même, mais aussi à sa 
place dans la société et à son rôle social. En 1975, il crée la Compagnie Lubat 
qui s’installe au théâtre de la rue Mouffetard pour explorer différentes voies 



radicales de déconstruction de la relation entre artiste et spectateur (concerts 
où les musiciens font cuire des sardines sur la scène). L’année 1978 marque 
une étape décisive dans son parcours : il interrompt sa carrière parisienne de 
musicien polyvalent pour revenir à Uzeste et créer un festival inspiré à l’origine 
de la Fête de l’Humanité faisant interagir musique, politique, théâtre, philoso-
phie, danse et pyrotechnie. Uzeste n’est pas le seul endroit où de tels projets 
sont nés dans les années 1970, dans un mouvement général d’utopie qui vou-
lait « changer » la société par la combinaison de différentes formes de pensée 
(musique, théâtre, philosophie…). Le fait remarquable est que ce festival existe 
toujours depuis plus de trois décennies (la 37 e édition a eu lieu en 2014) alors 
que tant d’autres expériences de ce type ont été abandonnées. Ignoré dès ses 
débuts par la plupart des médias, il a fidélisé au fil des ans une pléiade d’artistes 
parmi les plus importants de notre époque, musiciens (Archie Shepp, Martial 
Solal, Eddy Louiss, Michel Portal et d’autres qui ont débuté avec la Compagnie 
Lubat comme André Minvielle ou Louis Sclavis), chanteurs (Claude Nougaro, 
Jacques Higelin), acteurs (Richard Bohringer, André Benedetto, Philippe 
Caubère). Basé sur une relation interpersonnelle avec eux, il leur propose de 
s’écarter des circuits routiniers où ceux-ci tendent à rentabiliser leurs projets 
artistiques (par exemple, pour des musiciens, en jouant sur scène leur dernier 
disque) afin de se confronter à des situations inhabituelles et stimulantes, même 
si elles sont risquées et parfois tournent court.

Sur le plan musical, Bernard Lubat développe depuis une trentaine 
d’années ce qu’il appelle ses « chansons enjazzées » à la croisée de plusieurs 
idiomes musicaux qui reflètent la richesse de ses influences musicales : bop, 
biguine, blues, funk, musette. Certaines versions qu’il en donne procèdent à une 
déconstruction parfois radicale de l’idiome originel (blues Mes nuits blanches, 
d’après Goodbye Porkpie Hat de Mingus, joué avec piano préparé dans le DVD 
« Vive l’amusique », 2003). D’autres explorent les idiomes en les métamorpho-
sant par des reconstructions parfois visionnaires (rythmique binaire poum-poum-
tchac introduite sur le morceau bop Jazzpanic, empruntée au thème Au Privave 
de Parker, sur l’album « Scatrap Jazzcogne » de 1994, ce que Bernard appelle 
« bio techno bop » et qui préfigure les emprunts à la drum’n’bass réalisés quelques 
années plus tard par des jazzmen comme Erik Truffaz). Bernard Lubat explique 
lui-même son approche à mi-chemin entre la fidélité à des idiomes traditionnels 
et leur déconstruction radicale : « Mes voyages entre le swing nautique, profond, 
organique d’Eddy qui vient de Kenny et la déconstruction sont compatibles » 
(Lubat 2005 : 25). Avec la collaboration d’un musicien expérimentateur comme 
Bernard Lubat, le développement informatique pouvait explorer de nouvelles 
voies d’improvisation musicale tout en s’appuyant sur une connaissance experte 
des idiomes musicaux utilisés.



Description du logiciel ImproteK

Le logiciel ImproteK permet à son utilisateur d’improviser en captant des phrases 
musicales à partir du jeu d’un musicien réel jouant sur un synthétiseur. Ces phrases 
sont mémorisées par le logiciel avec leur phrasé et leur articulation3 pour être 
ensuite recombinées et transformées (fig. 2). Il est important de souligner que ce 
principe introduit un bouleversement complet dans la notion « d’instrumentalité » du 
jeu musical car l’utilisateur d’ImproteK peut jouer avec des phrases sans produire 
le geste instrumental qui est nécessaire à leur exécution. Son attention peut être 
entièrement tournée vers des questions plus abstraites de conduite de l’improvisa-
tion, de choix des phrases jouées avec leurs caractéristiques mélodiques, harmo-
niques, rythmiques et de réponses à apporter aux partenaires dans l’improvisation 

collective. L’hypothèse esthétique sous-
jacente, que l’enquête s’efforcera de 
valider, est qu’une part importante de 
la créativité de l’improvisateur, c’est-à-
dire de la nouveauté et de la surprise 
qu’il est capable de produire, ne vient 
pas des phrases jouées, ni de leur exé-
cution (phrasé, touché, sonorité), mais 
de la manière dont elles sont agencées 
et des choix instantanés faits durant le 

déroulement de la pièce. À la manière d’un bernard l’ermite, crustacé qui emprunte 
sa coquille à un autre animal – c’est-à-dire qui s’approprie un matériau extérieur 
pour se protéger –, on peut dire que l’utilisateur d’ImproteK improvise en emprun-
tant un matériau musical extérieur fourni par un autre musicien. Les récentes évo-
lutions du logiciel permettent la prise en charge de l’audio en plus du format MIDI. 
Désormais, les sessions de travail avec Bernard Lubat peuvent traiter les ques-
tions de l’articulation et du phrasé en réutilisant le son du musicien lui-même, par 
exemple celui de sa voix et non plus seulement celui d’un synthétiseur.

L’intérêt de ce transfert de compétences entre l’homme et la machine, où 
l’ordinateur se voit confier des tâches d’exécution musicale, est de permettre à 
l’utilisateur d’explorer des choses « inouïes » et en particulier des choses impos-
sibles à exécuter sur un instrument. Mais il est utile ici de mentionner une dis-
tinction introduite par Derek Bailey entre l’improvisation « non idiomatique », 
c’est-à-dire libre, et l’improvisation « idiomatique » qui se réfère à un idiome par-
ticulier (Bailey 1999 : XIV, 68, 133, 151). Dans le cas idiomatique, l’improvisa-
teur est confronté à des questions épineuses d’« acceptabilité » : qu’est-ce qui 

« D’ici d’en bas » (B. Lubat), dialogue entre Bernard 
Lubat (clavier) et le logiciel ImproteK qui prend la 
suite après son solo (MIDI). Enregistré à Uzeste en 
mai 2012. Les pulsations et les accords sont repré-
sentées sur la piste en bas du piano-roll.

Compilation d’improvisations « scat », duos entre 
Bernard Lubat (chant) et Jérôme Nika (logiciel 
ImproteK), interventions de Louis Lubat (batterie). 
Enregistré à Uzeste en janvier 2015. Les improvisa-
tions « scat » de la machine sont construites à partir 
du chant enregistré en direct (audio).

3  Le jeu du synthétiseur est capté au format 
MIDI, ce qui permet de coder la date et la durée 
des notes en millisecondes ainsi que la vélo-
cité (vitesse d’enfoncement des touches sur le 

clavier) et par conséquent de restituer le phrasé 
musical grâce à une mesure précise des gestes 
de l’instrumentiste.



est acceptable au regard de l’idiome et qu’est-ce qui ne l’est pas ? Le logiciel 
ImproteK se situe précisément dans ce cadre en s’efforçant de défricher une 
sorte d’« extension de l’idiome » qui explore, à l’intérieur d’un idiome donné, cer-
taines zones non encore atteintes par la pratique musicale courante, c’est-à-dire 
par la pratique « manuelle », non informatisée.

Les idiomes musicaux auxquels on s’intéresse (ceux des « chansons 
enjazzées » : bop, biguine, funk, blues, musette) ont en commun la présence d’une 
pulsation régulière et d’une grille harmonique qui sert de référence aux impro-
visations. L’origine du logiciel ImproteK remonte aux travaux de Marc Chemillier 
(2001) sur l’improvisation à partir de grilles de jazz, travaux qui se plaçaient dans 
ce cadre idiomatique. En 2003, il a créé avec Gérard Assayag le logiciel d’impro-
visation OMax qui comportait deux modes, l’un idiomatique intégrant ces tra-
vaux et un autre non idiomatique qui permettait d’improviser sans contraintes 
de grille et de pulsation (Assayag et al. 2006, Chemillier 2009). La program-
mation d’OMax a été poursuivie à l’IRCAM en privilégiant le mode non idioma-
tique, puis ImproteK est né en 2009 lorsque Marc Chemillier a repris le problème 
de l’improvisation idiomatique pulsée en réutilisant le noyau initial d’OMax qu’il 
a ensuite développé avec Jérôme Nika (Nika & Chemillier 2012, Nika et al. 
2015) en menant auprès de Bernard Lubat l’enquête décrite dans cet article. 
Techniquement, lorsque le musicien joue en suivant un tempo et une grille fournis 
par l’ordinateur (qui joue par exemple une formule d’accompagnement), le logiciel 
note le positionnement de la pulsation et des harmonies par rapport aux phrases 
jouées par Bernard Lubat de sorte qu’il peut ensuite les réutiliser en les adaptant 

Fig. 2.  Bernard Lubat joue en écoutant un accompagnement produit par l’un des ordinateurs, 
et son jeu est capté et réutilisé par les deux ordinateurs synchronisés entre eux.



à un tempo différent (accélération ou ralentissement) et à de nouvelles progres-
sions harmoniques (transposition et recontextualisation de certains enchaîne-
ments). Mais derrière la simplicité de ce procédé, qui se ramène à un étiquetage 
des données, se trouvent des problèmes complexes d’« acceptabilité » de ce que 
produit l’ordinateur eu égard à des normes stylistiques et à des valeurs esthé-
tiques implicitement associées aux idiomes utilisés. Le but de l’enquête était de 
mieux comprendre les caractéristiques formelles et esthétiques de ces idiomes.

L’improvisation ne se limite pas à la capacité de produire de la musique, 
elle suppose également des capacités de réaction face à des événements 
imprévus. Par exemple, il faut pouvoir réagir à ce que jouent les autres musiciens 
dans l’improvisation collective. Pour introduire une part de « réactivité » dans le 
logiciel, nous utilisons une interface physique de contrôle4 qui permet d’intervenir 
en direct dans le processus de génération (fig. 3). On peut remettre à zéro la 
mémoire en cours de lecture, ou transformer les données qu’elle contient. Dans 
les deux cas, les réactions de l’utilisateur modifient la logique du déroulement des 
séquences enregistrées, et cette action n’est pas neutre sur le plan esthétique. 
L’enquête sur les jugements de goût de Bernard Lubat avait, entre autres, pour 
objectif de valider et de préciser son champ d’application.

Lorsqu’on remet à zéro la mémoire en cours de lecture, on recalcule de 
nouvelles séquences à jouer. Le stock disponible des phrases enregistrées précé-
demment par le musicien contient des informations sur la pulsation et les accords 
auxquels elles sont associées. Le calcul consiste à chercher parmi ces phrases des 
fragments compatibles avec la grille en cours, c’est-à-dire dont les accords sont 
identiques aux accords sur lesquels on est en train d’improviser. La grille fait ainsi 
office de scénario guidant le logiciel dans sa recherche de matériau à l’intérieur de 
la mémoire. Ce principe de réutilisabilité d’une mémoire en fonction d’un scénario 
qui sert de guide à l’improvisation est assez proche de ce que fait réellement un 

Fig. 3.  Schéma de l’interface du logiciel 
ImproteK. La partie supérieure permet 
de se repérer dans la grille (on peut se 
caler sur une mesure en appuyant sur la 
case correspondante). La partie inférieure 
permet diverses transformations : 
A) accélérer ou ralentir,
B) changer la mémoire en cours de lecture, 
C) boucler une pulsation ou plus.

4  Il s’agit d’une simple matrice de boutons. Le modèle utilisé est le Launchpad de Novation, contrôleur 
basique et très répandu parmi les professionnels ou amateurs de musique électronique.



musicien lorsqu’il s’entraîne à mémoriser avec ses doigts certains enchaînements 
pour pouvoir les rejouer dans différentes situations. L’utilisateur peut intervenir 
dans ce calcul en agissant sur la continuité de la recombinaison des fragments 
utilisés. Si l’on cherche les fragments les plus longs possibles compatibles avec 
la grille, on obtient des phrases proches de celles qu’avait jouées le musicien lors 
de la captation. Si, au contraire, on cherche des fragments plus courts, le résultat 
prend un caractère plus discontinu. L’utilisateur peut également choisir différentes 
zones de la mémoire pour puiser ces fragments parmi ce qui vient d’être capté à 
l’instant précédent ou parmi des choses plus anciennes (captées un autre jour 
ou même beaucoup plus longtemps avant). Il peut aussi procéder à des « hybri-
dations » en prenant des séquences enregistrées sur un autre scénario que le 
scénario en cours (par exemple en calculant un solo sur Autumn Leaves à partir 
de solos sur All the things you are), ou en mélangeant des solos captés avec diffé-
rents musiciens (Bernard Lubat hybridé avec Jovino Santos Neto).

La « réactivité » peut également se traduire par la transformation en direct de 
ce que joue l’ordinateur. On peut faire boucler un nombre arbitraire de pulsations ou 
jouer les séquences n fois plus vite ou plus lentement5, et ces opérations peuvent 
être combinées pour créer des figures (par exemple accélérer, puis boucler un 
fragment, puis ralentir la boucle, puis la relâcher). Lorsqu’on analyse des solos de 
jazz, on s’aperçoit que ces transformations sont omniprésentes dans la pratique 
réelle des musiciens. Faire boucler un fragment musical sur un nombre entier de 
pulsations (deux, quatre ou huit le plus souvent) correspond à ce qu’on appelle un 
riff. Accélérer le débit d’une séquence correspond à un dédoublement du tempo 
ou, plus localement, à une accélération agogique (passage d’un jeu en croche à 
un jeu en doubles-croches). Il s’agit également d’opérations classiques de DJing6 
pratiquées dans les musiques électroniques, mais elle sont utilisées ici dans un 
contexte très différent. Les DJ ont l’habitude de travailler sur des enregistrements 
fixés à l’avance (samples) alors qu’ici, les opérations de bouclage et d’accélération 
portent sur des données captées ou calculées en direct. On passe d’un DJing de 
samples à un DJing de processus. Les différents modes de réactivité offerts par 
ImproteK (calcul de nouvelles séquences ou transformation de séquences en cours 
de lecture) sont complémentaires et enchaînés dans l’improvisation. Il n’y a pas de 
hiérarchie entre eux. Le calcul de séquences offre plus d’autonomie à la machine, 
mais moins de réactivité à l’utilisateur. Le bouclage et l’accélération sont des opéra-
tions techniques plus simples, mais elles permettent d’agir de façon immédiate en 
prenant des décisions à effet instantané (on verra plus loin l’importance de cette 
immédiateté dans le traitement de ce que Bernard Lubat appelle les « erreurs »).

5  C’est le logiciel Antescofo conçu par l’IRCAM 
qui permet ce contrôle temporel.

6  Le DJing, ou platinisme, est l’art de créer de la 
musique en combinant des enregistrements joués 
par des disques vinyles sur des platines. Le DJ 
(disc jockey) est celui qui passe des disques.



Jugements de goût de Bernard Lubat

Nous rassemblons dans cette partie certaines appréciations énoncées par 
Bernard Lubat au cours de l’enquête. Ses paroles sont fortement imagées et 
riches en onomatopées suggestives, mais notre propos n’est pas d’en faire une 
étude de texte. Ce qui nous frappe le plus après trois ans d’enquête, c’est la très 
forte cohérence de ses propos, qui témoignent d’une pensée esthétique dont il 
s’agit de dégager les grandes lignes à partir de ses thèmes les plus récurrents : 
phrasé, conduite de l’improvisation, rythme.

Le logiciel ImproteK capte le jeu d’un musicien tout en préservant son 
phrasé, ses nuances et son articulation. Le phrasé consiste souvent en jazz à 
introduire une sorte d’élasticité dans le débit des notes pour contraster avec la 
régularité de la pulsation, effet qu’on appelle généralement le « swing » et qui est 
fortement valorisé sur le plan esthétique. Il se traduit par une division inégale de 
la pulsation en longue-brève qu’on qualifie de « ternaire », mais dans laquelle le 
rapport des parties au tout est fluctuant (cf. Cholakis 1995 pour une étude sur 
le « chabada » des batteurs de jazz). Or, on a vu que le logiciel crée des disconti-
nuités dans la succession des notes initialement jouées par le musicien soit par 
recombinaison de fragments prélevés en différents endroits, soit par bouclage 
d’un fragment sélectionné. Ces points de discontinuité peuvent perturber la flui-
dité et l’élasticité de la phrase musicale. Voici les critiques émises par Bernard 
Lubat en novembre 2011 à propos d’une improvisation du logiciel sur All the 
things you are. Son onomatopée « diiiiiiap » traduit cette fluctuation recherchée 
dans la manière de subdiviser la pulsation :

Ce n’est pas à proprement parler un problème rythmique, mais c’est la liaison 
entre les notes qui n’est pas là. Cela fait tic-tac au lieu de faire diiiiiiap [Bernard 
montre un exemple au clavier]. Les pleins et les déliés ne tombent pas bien. Sitôt 
que ça commence à prendre des notes par-ci par-là dans l’accord, les pleins et 
les déliés déconnent. Ce n’est pas à proprement parler « pas en place », mais ce 
sont les liaisons qui sont raides.

Souvent, lorsque le phrasé de l’ordinateur était défaillant, le musicien a mis en 
cause son propre phrasé lors de la phase de captation en signalant des « erreurs » 
dans son jeu, c’est-à-dire des notes mal articulées. Dans ces cas-là, un bon 
improvisateur réagit pour récupérer l’erreur à son profit en infléchissant son dis-
cours musical de telle sorte que l’erreur, qui n’était au départ qu’un défaut indé-
sirable, apparaisse en fin de compte comme un effet voulu. On verra plus loin 
que la présence d’erreurs est valorisée par Bernard Lubat en tant que tentative 
de dépassement des limites, notamment techniques, de sorte que si un solo est 
exempt d’erreurs, il ne peut être que « mauvais » :



Au lieu de recombiner, il faudrait « retrombiner » [= déformer], c’est-à-dire 
tiiiioupdadadi… Comme nous le faisons quand le doigt passe à côté ou joue une 
appogiature qu’on n’avait pas prévue et dont on fait quelque chose. Dans tous 
les chorus [i.d. solo exécuté par un musicien sur une grille] tu as ça, à part les 
mauvais qui sont parfaits. C’est le défi pour que la machine joue vraiment. Les 
endroits où ce n’est pas intéressant, c’est parce que ce sont des erreurs naïves, 
alors que quand l’improvisateur fait des erreurs, il subjectivise, il ne s’excuse pas. 
Là ça prend la tête ces erreurs, c’est de la mauvaise musique.

Le logiciel, lui, ne perçoit pas les erreurs et il risque même de les multiplier s’il 
répète par recombinaison ou bouclage un fragment dans lequel une note est mal 
articulée. Il est ainsi apparu essentiel que l’utilisateur du logiciel puisse agir instan-
tanément sur le déroulement temporel pour modifier le cours des choses quand la 
séquence calculée par l’ordinateur comportait de telles erreurs, ce que Bernard a 
appelé « retrombiner » les données fournies par la machine. Voici un exemple issu 
de cette session de novembre 2011 montrant deux boucles extraites d’une impro-
visation sur le morceau funk J’aime pour la vie. La première est générée par le 
processus de recombinaison. Elle consiste à répéter deux notes sol-fa en doubles-
croches articulées de manière particulièrement mécanique. Le résultat est désas-
treux sur le plan du phrasé de telle sorte que cette boucle, qui est revenue 
plusieurs fois dans l’improvisation, a été qualifiée de « tico-tico » par Bernard (fig. 4). 
Dans une telle situation, l’utilisateur d’ImproteK aurait dû réagir pour interrompre 
ce « tico-tico » en le retrombinant.

Le second exemple est un bou-
clage activé intentionnellement par 
Marc Chemillier7. Ici le motif répété (fa# 
appogiature)-fa-ré-do-fa# est articulé par 
rapport à la pulsation avec une certaine 
souplesse, de sorte que le bouclage crée 
un balancement réussi du point de vue du swing validé par le jugement de Bernard : 
« Là, la machine est bien dans le groove ». Mais tous les bouclages ne marchent pas 
aussi bien et cette opération requiert un certain discernement. Dans tous les cas, on 
voit l’importance d’introduire des contrôles pour faire de ce système un instrument 
piloté par un opérateur musicien et non une boîte noire tournant en roue libre.

Les premiers essais de manipulation via une interface de contrôle (sélection 
des zones mémoire, bouclage, accélération) ont eu lieu en janvier 2013 à l’occasion 
d’une improvisation avec le logiciel exécutée par Jérôme Nika sur le morceau D’ici 
d’en bas. Son idée était d’insérer entre les phrases du thème des contrechants 
obtenus en accélérant des éléments puisés dans d’autres zones de la mémoire 

7  Le logiciel ne disposait pas encore de l’interface de contrôle et le bouclage était réalisé en appuyant 
sur le clavier de l’ordinateur.

« J’aime pour la vie » (B. Lubat), transformations de 
Marc Chemillier avec bouclages et accélérations 
et commentaires de Bernard Lubat. Enregistré à 

Uzeste en novembre 2011. Le passage qualifié 
de « tico-tico » (fig. 4) est à 0’34, et celui qualifié 

de « bien dans le groove » (fig. 5) est à 0’39.



(fig. 6). Le jugement enthousiaste de Bernard a pris la forme d’un long com-
mentaire où celui-ci développe le thème de l’extension idiomatique en parlant de 
« repoussement des limites » :

C’est extra ! À la base, il faut envoyer une première improvisation qui est radicale 
dans le tempo et les harmonies, relative à la métrique, aux harmonies de chaque 
mesure. Et là, ça improvise fantastique, ça reste dans le tempo, dans les harmonies, 
et ça se ballade aux limites. C’est la première fois qu’on aboutit à ça, à ce à quoi 

l’ordinateur joue. Quand je suis en forme, 
je joue à ça, mais c’est très difficile de le 
faire, de démultiplier et de rester dans des 

phrases qui respectent le cadre, tout en le repoussant. C’est la première fois que 
j’entends ça, la dialectique entre maîtrise et non-maîtrise, entre limites et repous-
sement des limites. Mais c’est dialectique, c’est sans arrêt le questionnement, c’est 
ce que je trouve le plus passionnant dans le jazz, cette lutte contre le cadre, « l’obs-
tacle comme lieu de passage » [expression du poète et homme de théâtre André 
Benedetto, ami de Bernard Lubat] […] Il a fallu que je donne la base radi-calme de 
la mise en place dans la métrique et l’harmonie, et en même temps avec un phrasé 
qui fait swinguer, car dans tout ce qu’elle multiplie, il y a du phrasé swingué.

Ici les limites dont parle Bernard Lubat sont celles de l’idiome musical avec ses 
contraintes de grille et de pulsation. Les musiciens jouent souvent en frôlant les 
limites de l’acceptabilité au sens de l’idiome, c’est-à-dire en s’écartant du tempo 

Fig. 4.  Piano-roll d’un bouclage mécanique qualifié de « tico-tico ».

Fig. 5.  Piano-roll d’un bouclage réalisant une figure « bien dans le groove ». L’alternance 
longue-brève (L-B) de la boucle se prolonge dans la phrase qui suit lorsqu’elle est relâchée.

« D’ici d’en bas » (B. Lubat), transformations de 
Jérôme Nika (fig. 6). Voir la légende page 63.



et des accords de la grille (on dit jouer « in » et « out ») pour se rattraper ensuite 
avec plus ou moins d’agilité en retombant sur la pulsation et les bonnes har-
monies. Mais l’idée de dépassement des limites concerne également d’autres 
aspects de l’improvisation.

Pour Bernard Lubat, en effet, l’improvisation est une exploration des limites 
de la conscience elle-même. Cette idée était déjà présente plus haut à propos de 
l’erreur. L’improvisateur est confronté à l’imprévu (celui de ses partenaires dans le 
jeu collectif, mais aussi celui de ses propres erreurs), et il doit admettre qu’il n’a 
pas une pleine conscience de sa situation de jeu. Une partie de ce qu’il joue lui 
échappe, comme les lapsus échappent à leur locuteur, et cette partie involontaire 
de l’improvisation est un révélateur de l’inconscient.

On se demande où ça peut aller si on pousse la machine 147 fois plus vite, puis 
qu’on freine d’un seul coup net. […] Ce que j’entends, c’est la perception photo-
graphique de comment cela nous arrive à nous de jouer. Mais ça le situe dans 
la conscience. Parce que nous, quand on joue, on perd cette conscience. Et en 
plus, c’est intéressant que l’on puisse jouer avec [grâce à la machine]. L’artiste va 
être influencé par ça. […] Le défi du hors métrique, il est pareil [dans l’improvi-
sation libre], mais là c’est le défi avec la métrique. Je veux dire que ça swingue.

Il est revenu plus tard, lors de la session suivante en février 2013, sur la ques-
tion de la vitesse. Non seulement celle-ci ouvre une porte sur l’inconscient et sur 
l’imaginaire, le « soi doutant de soi » comme l’appelle Bernard Lubat, mais elle tra-
duit également une représentation du temps propre à une culture et une époque 
données.

Fig. 6.  Piano-roll des contrechants accélérés entre les phrases du thème 
de D’ici d’en bas. Voir précédemment la vidéo 3.



Ça m’interpelle de voir que les musiques jouent de plus en plus vite, comme fait 
la machine. Ce sont des limites qu’on franchit. Avant, pour des questions de goût, 
on n’allait pas vite à cette vitesse-là parce que ce n’était pas joli. Alors que là, les 
mecs sautent de la falaise pour atterrir, c’est fabuleux. […] Quand on va vite, on 
ne pense pas, ça va trop vite. Et en même temps, il faut qu’on produise quelque 
chose, et comme on n’a pas le temps de penser à ce qu’on produit, c’est une 
porte qui se laisse ouvrir, dans laquelle l’inconscient se glisse… Improviser, c’est 
s’improviser, c’est donner confiance au soi doutant de soi. […] Qu’est-ce qui se 
passe avec le temps, avec la symbolique qu’on prête, nous, au temps qui nous 
passe dessus comme un camion ? […] Tu écouterais Sal Nistico [saxophoniste de 
l’orchestre de Woody Hermann] en 1962, il joue aussi vite que ça. Tu as les yeux 
comme ça. Le film est formidable, parce que tu vois tout, s’il ne va pas tomber, 
comment il s’accroche aux branches.

Bernard Lubat nous a encouragés à travailler les possibilités de transformation des 
phrases calculées par l’ordinateur en utilisant l’interface de contrôle pour « énerver » 
les données de la mémoire, pour « travailler ce que l’on peut déranger » dans les 

phrases recombinées. Mais les recom-
binaisons de l’ordinateur fournissent 
elles-mêmes des résultats potentielle-
ment intéressants. Voici le jugement de 
Bernard Lubat sur une hybridation réa-
lisée par Jérôme Nika en faisant impro-

viser l’ordinateur sur All the things you are à partir d’un solo capté sur D’ici d’en bas. 
L’expression « étrangement musical » traduit de sa part une certaine perplexité face 
à l’improvisation de la machine. Les notes ne sont pas étrangères à l’harmonie 
comme dans le jeu « out » (voir plus haut), elles sont qualifiées d’« étranges » par 
Bernard Lubat car il ne retrouve pas la logique de ses propres enchaînements :

Ça c’est très bien, et même s’il y a deux ou trois endroits étranges, ce ne sont pas 
des notes étrangères, c’est étranger à l’harmonie, mais bien. Là c’est excellent. 
C’est sur D’ici d’en bas ? Là il est très bon, le chorus est remarquable. C’est 
l’étranger, l’étrange étranger, l’égaré qui est mal garé, avec l’autre, ça va mieux 
qu’avec le même, je vais le dire à ma mère. Je ne comprends pas, il fait un chorus 
magnifique musicalement. Il n’est pas en dehors de l’harmonie, il est étrange-
ment musical, il est bien mieux que le trafic que tu fais sur le chorus que je viens 
de faire [essais précédents de transformations sur All the things you are avec 
l’interface de contrôle]. Il n’y a rien à redire.

L’une des questions fondamentales posées par l’improvisation est celle de la 
conduite du discours musical, c’est-à-dire de la narration. Sur ce point, la concep-
tion de Bernard Lubat se traduit par l’équation « narration = composition », la 

« All The Things You Are » (Kern, Hammerstein), 
solo du logiciel ImproteK obtenu par hybridation 
en recombinant un solo joué sur un autre morceau 
(« D’ici d’en bas »). Enregistré à Uzeste en février 
2013. Commentaires de Bernard Lubat sur ce solo 
qu’il qualifie d’« étrangement musical ».



différence étant que contrairement au compositeur, l’improvisateur n’a pas la pos-
sibilité de gommer. Mais du point de vue de la qualité des idées musicales et de 
leur agencement, son exigence doit être la même.

Nous avons abordé plus en détails cette question de la narration en réa-
lisant des expériences d’improvisation libre (non idiomatique) 8 car il était néces-
saire, selon Bernard Lubat, d’aller dans le domaine du free pour travailler la 
narration en se libérant des contraintes idiomatiques : « Il n’y a plus de modèle 
de base, on est affranchi du terrain. On est dans l’énergie pure, dans un dia-
logue infernal ». L’image qu’il a utilisée pour décrire le dialogue entre l’homme et 
la machine est celle du rafting sur un torrent :

Je vous dirige mais je suis dirigé par ce qui arrive. C’est comme quand tu es sur 
un radeau dans un torrent. À la fois tu conduis, mais tu es conduit par le torrent. 
C’est les deux quoi. Le « raft » ils appellent ça ? Comment tu arrives à conjuguer 
ce qui t’entraîne ? […] Tu es entraîné dans un flot. Il ne s’agit pas de le maîtriser 
ce flot puisque tu t’en sers, mais de voguer dessus-dedans. Il y a une partition 
secrète qui est le temps qui passe. Il y a le temps culturel, qui est domestiqué, 
mais il y a un autre temps inconnu, qui est celui de l’inconscient, du temps qui 
n’a pas d’âge […] Une narration, ça veut dire qu’il se passe quelque chose, dans 
le temps. Tu avances, mais il y a des obstacles, des rencontres, des contourne-
ments, des affrontements, des repos, des absences. […] D’un seul coup, tu es 
sur le torrent, et d’un seul coup, un rocher. Il faut vite avoir une répartie.

C’est en effet le paradoxe de l’improvisateur de faire face à l’inconnu tout en 
se projetant dans l’avenir. Il doit aller de l’avant même s’il ne sait rien sur ce que 
« l’avant » lui réserve :

L’idée c’est que d’abord, le projectile, le projet, il est lancé. L’improvisation est 
lancée, et il faut suivre ce qui est lancé, ce qui se répercute. C’est pour ça que 
revenir sur le passé avec un matériel qu’on a traversé, c’est très difficile. Ou alors, 
il faut l’utiliser d’une autre manière. Mais là c’est trop tard, on ne peut plus se 
servir, on n’est plus dans le même monde, dans le même temps, dans le même 
obstacle. […] Se projeter vers un interdit. Si ce n’est pas interdit, inter-dit, ce n’est 
pas du jeu. Donc il faut aller « vers », ça va vers ce qu’il ne faut pas, puisque c’est 
inter-dit, ce qu’il ne faut pas, c’est-à-dire le faux-pas, c’est là que ça se place. Et 
tout ça à la vitesse de la lumière, donc il faut s’accrocher au temps qui passe.

L’une des conséquences que Bernard en tire sur le plan de la narration est qu’il 
ne faut pas revenir sur un matériau déjà traité. D’un point de vue technique, cela 

8  Le logiciel ImproteK est en principe dédié à l’improvisation idiomatique, mais selon l’adage « qui peut 
le plus peut le moins », il peut aussi jouer librement.



signifie que l’utilisateur d’ImproteK doit être attentif en permanence à choisir de 
nouvelles zones de la mémoire et à désactiver les zones déjà utilisées9 : « C’est 
capital, il ne faut pas que ça revienne comme un souvenir. On est parti ailleurs. 
Tu n’as pas le souvenir du remous d’avant, du rocher d’avant, tellement tu as celui 
qui est devant toi. »

En revanche, l’improvisateur ne part pas de rien, il puise dans son propre 
passé. Avec ImproteK, on se sert des phrases qui viennent d’être captées, mais 
également de phrases beaucoup plus anciennes en tirant profit des capacités 
d’archivage infinies de l’ordinateur :

« On est une partition qui n’est pas au point, qui ne s’interprète jamais de la même 
manière, qui est toujours la même mais jamais pareille. Donc l’improvisation c’est 
le déclenchement de cette partition secrète qui se cultive au fur et à mesure 
des années, comme un jardin. On n’improvise pas à partir du vide, on improvise à 
partir d’une accumulation de données qu’on a mises je ne sais pas où, dans les 
habitudes, dans les connaissances, dans les muscles, dans les nerfs, dans l’es-
prit, dans l’amour, dans la maladie, partout. Il y a des gens qui pensent qu’impro-
viser, c’est faire quelque chose qu’on n’a jamais fait, qu’il y aurait une morale. Les 
gens qui me reprochent l’improvisation me disent “oui mais des fois vous faites 
toujours pareil”, ils y cherchent une morale de la pureté, de l’apparition divine, 
quasi mystique. C’est du pipeau, ça n’existe pas. »

Sur le plan du rythme, l’une des difficultés majeures rencontrées par ImproteK est 
celle de la synchronisation avec la pulsation. Nous avons implémenté un détecteur 
de tempo dans l’espoir que l’ordinateur puisse caler dessus les phrases qu’il joue. 

C’est acceptable pour des phrases 
relativement flottantes, mais inutilisable 
pour des phrases plus rythmiques 
(des formules d’accompagnement, par 
exemple) car chaque fluctuation de la 
pulsation leur donne un aspect bancal 
insupportable. Derrière ce constat se 

cachent des problèmes d’ordre technique (conception des algorithmes de détec-
tion et de leur mise en œuvre), mais aussi des problèmes ethnomusicologiques 
plus profonds (cf. Chemillier et al. 2014). La pulsation n’existe pas de manière 
absolue, elle est toujours relative à la manière dont elle est perçue par un indi-
vidu. Dans un groupe, elle résulte d’une négociation, d’un ajustement entre plu-
sieurs perceptions individuelles subjectives. La solution adoptée pour résoudre 

9  Il peut le faire en renouvelant le réservoir de 
phrases à sa disposition. En effet, chaque nou-
veau calcul produit non pas une seule phrase mais 

plusieurs qui constituent un réservoir dans lequel 
on puise via les boutons de l’interface (cf. figure 6 
l’exemple du thème et de ses contrechants).

« D’ici d’en bas » (B. Lubat), solos de Bernard Lubat 
(clavier), puis de Jérôme Nika (logiciel ImproteK). 
Enregistré en concert lors du festival Novart de 
Bordeaux, 16 novembre 2013. On ne voit pas le 
début du morceau sur la vidéo, mais le tempo de 
l’accompagnement joué par l’ordinateur a été calé 
sur le tempo de l’introduction du morceau jouée 
par Bernard Lubat.



ces problèmes avec ImproteK consiste à confier à l’ordinateur le soin de marquer 
la pulsation en jouant une formule d’accompagnement qui s’impose à tout l’or-
chestre. Le tempo initial peut être choisi par un musicien, mais il faut ensuite que 
l’ordinateur se cale dessus et prenne le relais10. Nous avons testé avec succès ce 
dispositif en octobre 2013. Bernard a lancé un morceau en jouant une formule 
d’accompagnement, puis l’ordinateur s’est substitué à lui. Notons qu’il s’agit d’une 
opération classique de DJing qui intervient lorsque les DJ doivent caler une pla-
tine sur le tempo d’une autre platine. Mais dans le cas présent, le calage est fait 
non pas avec une machine, mais avec un musicien en chair et en os :

« Comment cela se fait que ça soit si synchrone ? […] J’avais l’impression que 
tout tournait rond, ce qui arrivait, le tempo, ce qu’il y a eu avant. Je ne savais 
même plus qui faisait quoi, les relations au “je”. Je peux faire ça : “je n’y suis pour 
rien” [Bernard lève les bras en l’air]. Pendant que vous faites ça [avec l’ordinateur], 
moi je peux faire ça : je bulle, je fais des bulles [il prend une pipette à bulles de 
savon, fig. 7]. […] Le relais de l’accompagnement, je ne sais pas d’où il vient celui-
là, c’était impeccable, j’avais l’impression que c’est moi qui jouais. ».

Les différents aspects pointés par Bernard Lubat au cours de cette enquête 
(opposition raideur versus souplesse, erreur et transgression des limites, narration 
franchissant des obstacles, justesse du tempo) mènent au fond à des valeurs que 
nous allons présenter en conclusion de façon plus synthétique.

10  Pour cela, l’utilisateur d’ImproteK peut marquer le tempo à la main avec la barre d’espace, ou activer 
localement le détecteur de tempo.

Fig. 7.  Bernard Lubat 
« fait des bulles ».



Conclusion

Cet ensemble de jugements de goûts énoncés par Bernard Lubat à l’occasion 
d’une enquête destinée à la mise au point du logiciel ImproteK a permis de ras-
sembler un matériau substantiel et original pour une interrogation plus générale 
sur la notion de beau dans les musiques relevant de l’oralité. Même si Bernard 
Lubat ne se réfère pas au beau en tant que tel, ses jugements dessinent les 
contours de ce qui serait pour lui un idéal esthétique que l’on peut, par convention, 
qualifier de « beau ». Nous proposons pour conclure de reprendre ces jugements 
en les confrontant aux paradoxes classiques du beau : vocation à l’universalité, 
dépendance à l’égard de normes culturelles, subjectivité irréductible.

Certains jugements portent sur des caractéristiques objectivables. Par 
exemple dans le passage de relais de tempo entre le musicien et l’ordinateur, il 
doit y avoir objectivement concordance entre les deux tempos. Les qualificatifs 
employés par Bernard Lubat de « synchrone », « tourne rond », « impeccable » tra-
duisent cette caractéristique mesurable. Mais l’objectivité n’empêche pas d’être lié 
à des normes propres à un idiome. On l’a vu à propos du phrasé jazz. Dès qu’on 
se réfère à un idiome particulier, on est soumis à des normes d’acceptabilité for-
tement contraignantes qui dépendent de certaines valeurs esthétiques associées 
à cet idiome. Ainsi l’articulation trop régulière de « tico-tico » est rejetée du point 
de vue du jazz alors qu’une autre plus élastique est considérée par Bernard Lubat 
comme « bien dans le groove ». Le jazz est une musique qui ne se prend pas au 
sérieux : liberté de ses modes de jeu, flexibilité de son rythme. L’irrégularité de son 
phrasé traduit une certaine distance par rapport à la régularité de la pulsation.

Au-delà d’un idiome particulier, les caractéristiques recherchées dans 
l’idée de beau peuvent dépendre d’une culture ou d’une époque données, ou 
tendre au contraire à l’universalité. Dans le jazz, Bernard Lubat met en relation la 
conduite du discours avec une conception du temps dans les sociétés modernes 
où prédomine l’urgence de la confrontation face à l’apparition incessante d’obs-
tacles (comme dans un torrent), conception qui explique sur le plan musical la 
nécessité de rejeter un matériau dès qu’on l’a utilisé. D’autres conceptions du 
temps dans d’autres cultures détermineraient sans doute des approches diffé-
rentes. Inversement, certains aspects sont liés à la nature intrinsèque de l’im-
provisation en tant que projection dans l’inconnu qui leur confère une portée 
universelle. Il en est ainsi du recyclage d’éléments d’une improvisation à l’autre 
parce qu’on ne peut pas échapper à son propre vécu et à sa mémoire. Le juge-
ment que Bernard Lubat qualifie de « moral » selon lequel une improvisation 
devrait faire table rase du passé en partant de rien n’est pour lui qu’un « mythe ». 
On peut également rattacher à cette nature intrinsèque de l’improvisation le fait 
qu’un musicien doive intégrer dans son discours ses propres erreurs. Mais la 
notion si essentielle d’« erreur » dans le discours de Bernard Lubat ouvre la porte 
à une vision plus subjective du beau.



En effet, l’idée de beau ne peut éliminer une part irréductible de subjecti-
vité. Bernard Lubat soulignait que certains choix faits par l’artiste ne se ramènent 
à aucune norme idiomatique, ni à aucune valeur esthétique, mais relèvent de la 
pure subjectivité. Le jeu à toute vitesse de certains jazzmen, dans la mesure où 
il dépasse les capacités de contrôle du musicien, favorise ces choix révélateurs 
de l’inconscient. D’un autre côté, la subjectivité apparaît également chez celui qui 
écoute la musique quand il est impuissant à expliquer l’effet qu’elle produit sur lui. 
C’était le cas à propos d’un exemple d’hybridation particulièrement réussi produit 
par l’ordinateur, que Bernard Lubat a qualifié de « bien », « bon », « remarquable », 
« magnifique », « musical » (et aussi « étrange ») sans pouvoir expliquer ce qui déter-
minait son jugement.
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Résumé.  Cet article rend compte d’une enquête menée en 2011-2013 auprès 
du musicien de jazz Bernard Lubat pour le développement du logiciel ImproteK 
dédié à l’improvisation. Ce logiciel capte le jeu du musicien jouant sur un clavier 
de synthétiseur et se sert des phrases enregistrées pour en créer de nouvelles 
dans un cadre idiomatique (standards de jazz) où l’improvisation est basée sur 
une pulsation régulière et une grille harmonique. Nous avons recueilli de nom-
breuses appréciations formulées par Bernard Lubat sur les résultats produits 
par la machine qui constituent autant de « jugements de goût ». Ceux-ci traitent 
d’aspects purement idiomatiques comme le phrasé (raideur versus souplesse) ou 
la justesse du tempo, et plus généralement des notions d’erreur et de transgres-
sion des limites de ce qui est acceptable au regard de l’idiome. Mais, au-delà de 
ces aspects techniques, l’enquête dévoile une pensée esthétique qui entremêle 
la musique (improvisation considérée comme le franchissement d’obstacles) et 
des considérations plus politiques et philosophiques.




