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Pinar Selek

Travailler avec ceux qui sont en marge ?
1 Il y a de nombreuses années, j’ai lu dans une revue un texte qui a suscité tout mon intérêt.

Un reporter photographe, dont j’ai oublié le nom, y relatait son périple. Dans les montagnes
du Tibet, il avait photographié des scènes de la vie pittoresque qu’on y mène, accompagnant
ces images de récits, dont un sur les Miaos. Une histoire si singulière qu’elle bouleverse toute
l’aventure du photographe, et peut-être même la nôtre…

2 Les Miaos constituent une tribu d’environ trente mille individus. Été comme hiver, ils vivent
sur les hauts plateaux, dans de grandes tentes ou d’autres habitats d’hiver, et pratiquent
l’agriculture. Et avec quelle originalité ! Deux heures avant le lever du jour, hommes et femmes
se réveillent et commencent à se pomponner. Ils se parent de vêtements bariolés, se peignent
le visage et le corps, chaque jour différemment… Ils pensent que pour accueillir le soleil, il
faut être apprêté et beau, que cela influence les récoltes. Ils sont donc différents, hors de notre
monde.

3 A la recherche d’images insolites dans les moindres recoins, le photographe rencontre donc
les Miaos au pied des sommets tibétains. Face à ce spectacle qu’il regarde, il est bouche bée, et
il saisit immédiatement son appareil-photo… Mais sans même lui laisser le temps d’appuyer
sur le déclencheur, les Miaos l’invitent sous une grande tente. Un vieillard au visage buriné et
impénétrable s’occupe de son accueil, puis tous deux se restaurent. « Pourquoi… ? - demande
notre photographe, bien entendu -pourquoi vous ne me laissez pas prendre des photos ? »

4 Le vieux lui répond posément. « Vous, les hommes blancs, vous prenez d’abord des photos,
et ensuite, vous revenez imposer votre mode de vie. Vous vous appropriez tout. Nous voulons
vivre notre propre histoire, nous, et non pas être un pan de la vôtre… Mais au fait, qu’est-ce
que tu veux boire, jeune homme ? »

5 Le photographe est perplexe. Et savez-vous ce qui lui traverse alors l’esprit ? «  Tiens
donc !...Un vieux qui parle si bien dans une tribu aussi primitive… Comme c’est curieux !... »

6 Nous, chercheurs, ne sommes pas si étrangers que cela à l’attitude du photographe. Car, à
l’image de son appareil photo, le stylo que nous tenons à la main se heurte au même problème
éthique.

7 En effet, une ou plusieurs personnes s’introduisent dans la vie d’autres individus qu’ils ne
connaissent pas, collectent et enregistrent des données sur leur existence. Mais que deviennent
alors, dans ce processus, ces êtres inventoriés dont on fouille l’existence et répertorie les
caractéristiques ? Quelle relation établit-on avec eux ? Comment participent-ils, eux, à ces
recherches ? Quels liens se nouent entre le chercheur et le sujet-objet de l’étude ? De quelle
manière les deux parties sont-elles influencées par la recherche ?

8 Largement débattues et décrites par tous les acteurs des Sciences sociales, toutes ces questions,
inspiratrices aussi d’une nouvelle attitude éthique et d’une approche méthodologique
innovatrice, posent de sérieuses difficultés, surtout lorsque l’on on travaille avec des groupes
sociaux différents du modèle dominant, marginalisés, cible de contrôle social et de violence.
Rappelons que l’impact de ces problèmes est beaucoup plus lourd sur les groupes en question.

9 Partant de la recherche intitulée "Rue Ülker, espace de relégation d’une sous-culture
(dans Masques, Cavaliers, Gonzesses, Pinar Selek, Editions Istiklâl) et d’autres expériences
similaires, j’interrogerai les réponses possibles aux questions évoquées précédemment.

10 J’ai longtemps travaillé auprès de ceux qui sont en marge, et à chacun de ces travaux, j’ai
rencontré d’énormes difficultés et de nombreuses contradictions. Ces périodes ont été celles
où, aux prises avec mes suppositions, je me suis trompée le plus, mais aussi profondément
questionnée. Dans les limites conceptuelles fixées préalablement à une enquête de terrain,
émergeaient un cadre théorique, une approche méthodologique et une discussion générale,
et lorsque je m’engageais dans la voie ainsi tracée, je prenais conscience que ce cadrage
me rassurait mais limitait également ma perception. Car, quelle que soit votre approche
d’ensemble, avant de commencer la recherche proprement dite, vous observez de loin, à travers
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quelques concepts, et vous tracez votre parcours en fonction d’une perception aux contours
rigides.

11 Chaque fois que j’ai rencontré un individu en marge, j’ai découvert une réalité qui m’avait
échappée, malgré ma longue réflexion sur la question de l’Autre, et j’ai commencé à
reconsidérer mon regard sur la différence. J’ai alors décelé les a priori théoriques, les
hypothèses que je croyais exactes, mes propres préjugés, et ce n’est qu’en dénouant un à un
tous ces nœuds que j’ai pu avancer. Ainsi, j’ai été amenée à ouvrir des sentiers qui sont venus
s’ajouter, sauf lorsque je me retrouvais dans une impasse, à la première trajectoire que je
m’étais fixée.

Entrer ou sortir, qu’est-ce qui est plus dur?
12 Il y a plusieurs années, j’ai assisté aux réactions d’un groupe de gens de la rue face à des

chercheurs. Les enfants et les adolescents en particulier discutaient avec les gens, demandaient
leur aide, osaient même des familiarités, mais n’acceptaient jamais les observateurs ni les
journalistes dans leur groupe. Sur la vie de ces gens, rencontrés par hasard, qui m’ont
accompagnée dans des expériences insolites, et avec qui j’ai partagé des choses qui m’ont
transformée, je n’ai entrepris aucune recherche. Non pas que je n’éprouvais pas pour une telle
étude l’enthousiasme qu’attisaient les secrets de leur monde qu’ils partageaient avec moi. Je
n’ai pas pu le faire, tout simplement. J’ai été impressionnée par leur manière d’aborder les
enquêteurs, j’ai réfléchi sur leurs comportements, je me suis questionnée. Et puis, je ne me
sentais pas prête. « Peut-être que plus tard, j’écrirai autre chose… me disais-je. Des choses
dans lesquelles j’intégrerai ma propre réalité aussi… »

13 Certes,  les gens de la rue ne savaient pas distinguer une chercheuse d’un journaliste mais,
désabusés à cause d’innombrables mésaventures, ils rejetaient tous ceux qui venaient obtenir
des informations sur eux. Et j’ai aussi vu comment ils cassaient les appareils-photos, lorsque
ça n’allait plus dans leur tête, comme ils le disent parfois. Durant les années que j’ai passées
parmi eux, j’ai un peu compris la raison de ces gestes d’exaspération. Ces personnes ne
voulaient pas que l’on divulgue les secrets qui leur appartenaient, ni que l’on décode l’univers
qu’ils s’étaient construit et qu’ils avaient grand peine à préserver. Ils croyaient à la nécessité
de protéger du monde extérieur menaçant, qui ne leur inspirait d’ailleurs aucune confiance, les
secrets qu’ils considéraient comme la plus grande richesse leur permettant de rester debout.
Et dans le contexte de violence où ils vivaient, ils ne cessaient d’exprimer ce qui leur semblait
être une évidence : « La plupart des hommes sont hypocrites… La majorité de l’humanité
est mauvaise… » Ils suspectaient d’intentions malveillantes tous les autres qui tentaient de
nouer des liens avec eux. Ils qualifiaient d’"intéressé" tout observateur venu faire une enquête.
« Il gagnera du fric sur notre dos… », ou bien « Il donnera une mauvaise image de nous… »
disaient-ils souvent.

14 Parmi les gens de la rue, les enfants surtout n’ont plus ce reflexe de méfiance. D’ailleurs,
à cause des Associations et des Fondations qui œuvrent pour eux, mais aussi des opérations
de police privant leur sphère intime de toute chance de pérennité, ils n’ont plus beaucoup de
secrets. Ils ont aussi fini par aimer être des objets de curiosité. Il n’en demeure pas moins que
leurs attitudes spontanées d’autrefois, dont j’ai été un proche témoin, étaient beaucoup plus
pertinentes. Ces gens ne voulaient pas être mêlés à une quelconque recherche. Campés loin
de la société, convaincus d’être corps et âmes dans une benne à ordures, ces hommes et ces
femmes fulminaient contre les personnes à l’aise qui, de leur loupe grossissante, fouillaient
leur existence.

15 Cette colère n’est pas toujours exprimée avec la retenue du vieux Tibétain, ni avec
exacerbation, comme le font les gens de la rue. N’importe qui d’entre nous se sentirait
menacé par des intrusions visant son existence contre sa volonté. Celui qui est réifié dans une
quelconque étude universitaire, ou à travers une enquête médiatisée, en prend conscience au
bout de quelque temps. Alors qu’il finit par trouver cette situation normale, en l’intériorisant,
soit il s’en éloigne, soit il met à distance le chercheur avec qui il a accepté de s’entretenir.
Cette méfiance n’influe pas le fait qu’il parle trop ou pas assez, mais plutôt la manière dont il
parle de lui-même. Avant tout, il dit ce qu’on attend de lui et se reconnait dans l’image qu’on
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lui colle. Il verse dans la littérature victimaire, par exemple, ou bien reprend inlassablement la
version filmique de son identité imaginaire… Ainsi, la vérité est masquée, et le réel commence
à se décliner en scénarios de télé-réalité.

16 Il nous faudrait donc développer une méthode qui, passée au crible des questionnements
déontologiques, puisse éviter la chosification des personnes, notamment des exclus. La
question n’est donc pas seulement de trouver la méthode appropriée, mais d’asseoir sur un
socle éthique, tant notre implication dans la recherche que les connaissances qui en découlent.
Notons ici que permettre aux acteurs qui nous interpellent de participer à l’étude, faire ainsi
émerger leurs paroles tout en garantissant l’objectivité, la cohérence et la légitimité de la
recherche, est fondamental non pas du point de vue de la dynamique de la recherche, mais
quant à sa signification.

17 Les logiques qui chosifient les individus découlent directement de la volonté de pouvoir que
dissimule l’institutionnalisation des sciences, spécifiquement des Sciences sociales. Si une
recherche sociologique a pour objectif de connaître pour stigmatiser et dominer, elle réifie
les individus. C’est pourquoi, avant de s’engager dans une étude relative aux relégués de la
société, on devrait préalablement répondre à cette question : « Pourquoi cette recherche ? »
De même qu’elle éclaire l’arrière-plan de la méthode à suivre tout au long des travaux, cette
réponse rend également visible la nature et le pourquoi du savoir ainsi constitué.

18 Avec l’instrumentalisation des connaissances, les interactions entre les différentes formes
de pouvoir déterminent les motivations des recherches. Ces dernières finissent par se
mettre au service d’une connaissance détournée pour définir le modèle dominant, pour
s’ingérer, contraindre, gouverner ou encore concevoir de nouvelles techniques de marketing
en diagnostiquant, voire en créant des besoins. Evidemment, le chercheur ne décrit pas ainsi
son intention, mais derrière cette curiosité qui l’anime et qu’il ne questionne pas assez, il n’y
a rien de positivement autre. Si elle n’est pas bien sondée, la soif de connaître brouille aussi
la signification du savoir émergeant.

19 Et moi  ? Pourquoi ai-je donc le désir de connaître ces enfants des rues, ces travestis, ces
ouvriers du sexe et ces tziganes ? Qu’est-ce que cette curiosité me pousse à comprendre ? Une
réalité qui m’est extérieure ? Y a-t-il dans ce champ d’observation des vérités dignes d’intérêt ?
C’est à ces questions qu’on devrait prioritairement répondre. Précisons que l’orientation de
l’étude ne peut émerger que de ces réponses formulées en amont.

20 Quelle que soit la cause que nous poursuivons, celui du dehors, l’anormal ou le réprouvé,
est en même temps un objet de spectacle que l’on consomme. Les exclus sont des proies
plutôt faciles, bien qu’ils paraissent difficiles d’approche. A cause de la gravité, mais aussi
de la singularité des questions qui les concernent, ils offrent aux observateurs l’occasion de
briller facilement. C’est pour cela, me semble-t-il, que journalistes, chercheurs, et certains
promoteurs de sensationnel harcèlent l’autre différent. Bon nombre de ces personnes accourent
dans les espaces de confinement des désaffiliés ; d’autres, armés d’un appareil-photo, d’un
magnétophone ou d’un stylo, s’escriment pour dénicher des histoires, et certains vivent la
recherche comme une aventure. Et cette dernière aussi participe de l’exclusion de l’autre…
Car exhiber l’autre, l’observer et parler de lui, sont les rouages d’un même processus de mise
à l’écart.

21 Ecoutons ce que dit Ali Akay : « Le sociologue naviguera évidemment entre plusieurs univers,
essaiera de comprendre les gens qui ont une affectivité et un vécu qu’il ne connaît pas bien,
et s’introduira parfois dans leur existence. "Je voudrais entrer dans plusieurs vies - nous dit
Bourdieu, reprenant une phrase de Flaubert - c’est-à-dire discuter, parler, à l’intérieur même
de ces existences, avec ceux qui la vivent, et tisser ainsi des liens entre les singularités des
êtres." » (Akay, 1995, p.17).

22 Poursuivons notre réflexion à travers ces phrases, preuves de l’enthousiasme des sociologues
ou d’autres spécialistes en Sciences sociales. Que signifie donc «  Je voudrais entrer dans
plusieurs vies… » ? S’agit-il de la volonté de conquérir le monde, de s’en emparer, ou bien de
le comprendre en quittant provisoirement la peau dans laquelle on respire ? Est-ce le désir de
contempler le monde et soi-même depuis une fenêtre différente ?
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23 En l’occurrence, la question du pourquoi est intimement liée à la façon dont on circule entre
ces diverses existences. Comment nous introduisons-nous dans ces vies ? Quand et comment
les quittons-nous ? Est-ce facile d’aller et venir entre plusieurs mondes ? Est-ce difficile de
s’y introduire, et plutôt facile d’en sortir ?

24 Une recherche est avant tout un processus de partage. Ce dernier affecte aussi bien
l’observateur que les groupes d’individus observés. Il est donc primordial de bien réfléchir
sur son issue - même s’il est souvent difficile de baliser, dès le départ, l’espace des attentes
mutuelles qui se déclareront pendant les échanges -, notamment s’il existe une différence
de statut social entre l’observateur et l’enquêté. A ce propos, rappelons qu’après un si long
partage, l’enquêté subirait une grave atteinte morale, se voyant enfermé dans une case dont la
signification et la structuration lui échapperaient totalement. Ses paroles et ses récits finiraient
par lui paraître étrangers.

25 Dans notre approche, nous privilégions l’œil qui regarde de l’intérieur. Le chercheur devrait
d’abord définir sa place pour pouvoir s’interroger, mais justifier également le regard qu’il
privilégie.

26 L’analyse critique des systèmes complexes, notamment dans les Sciences de la vie, a influencé
les discussions méthodologiques en Sciences sociales. Avec la mise en cause du dualisme
cartésien et du modèle newtonien, la dichotomie ontologique Homme-Nature a subi une
fracture. (Commission Gülbenkian, 1996, p. 74) ; fortement ébranlées, les notions de savoir
transcendant, d’impartialité et de développement simultané, ont été supplantées par celles
d’immanence de la connaissance, et de choix de regard dont le chercheur se dit comptable.
C’est de cette approche qu’émergent généralement des visions autocritiques, à travers les
travaux des chercheurs, qui, loin de s’arc-bouter à des postures d’impartialité transcendante,
redéfinissent leur objectivité relative et se placent dans la même sphère spécifique de
l’exclusion, où observateur et groupe social s’influencent mutuellement. Ces spécialistes ont
le souci de s’observer à travers les yeux de l’enquêté, d’étudier, depuis l’intérieur, le contexte
dans lequel ils s’insèrent, et déterminent leur méthode d’analyse en fonction de ce choix. Aussi,
sont désormais privilégiées les expériences où l’enquêteur, introduit dans un groupe social,
même provisoirement, fait de l’observation un outil de transformation collective. Et dans ces
contextes où l’objectivité est sans cesse redéfinie, la recherche devient action.

27 La question : « Pourquoi faire cette étude ? » implique de répondre à d’autres interrogations.
« A qui profite ce travail ? Envers qui suis-je inévitablement responsable ? » Et cet impératif
est intimement lié à l’usage que l’on fait des conclusions de la recherche, tout comme des
décisions prises pendant les travaux. Avec qui les partage-t-on ? De quelle manière ? Dans
quel domaine ? Où la recherche devrait-elle s’arrêter ? Que faire après la fin de cette étude ?

28 Si, une analyse, un article, un livre ou une thèse universitaire résulte d’une enquête relatives
aux violences faites aux exclus par des relations sociales de domination, à qui ces réalisations
bénéficient-elles ?

29 En 1998, après la publication notre étude consacrée aux événements de la rue Ülker, intitulée
"Rue Ülker : espace de relégation d’une sous-culture", reprise plus tard dans "Masques,
Cavaliers et Gonzesses", Demet Demir, un transsexuel qui, participant activement au travail,
m’avait incitée à débuter cette étude, m’a posé cette question : « Est-ce que la rue Ülker est
une fatalité ? »

30 Face à une telle question, vers où pouvais-je donc m’acheminer ?
31 Nous avions bien vu que les incidents de la rue Ülker recelaient une lourde crispation sociale,

comme nous l’avons d’ailleurs étudiée ultérieurement. Dans cet espace, les déboires des
travestis et des transsexuels ne pouvaient être dissociés du sexisme, de l’hétéro-sexisme,
du militarisme, d’ultranationalisme, des mutations urbaines induites par la mondialisation,
ni des rapports sociaux de domination. «Ce n’est pas une fatalité, mais il faut d’abord une
transformation sociale. Et jusqu’à ce que le sexisme, le militarisme et tous les autres -ismes ne
seront pas dépassés, vous continuerez de subir tout cela», aurais-je dû dire à Demet.

32 Je n’ai pas pu le lui dire. Car, fidèles à notre ligne méthodologique, plusieurs personnes avaient
réfléchi et travaillé de concert tout au long de notre recherche. Nous avions réussi un vrai
partage.
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33 La recherche est donc un partage. Observer l’autre, c’est aussi se regarder par ses yeux. Les
seules recherches innovatrices, capables donc d’explorer de nouvelles voies, sont celles qui
permettent de s’observer mutuellement et de se parler, et non pas celles qui se réduisent à un
seul point de vue, souvent partial.

34 Après une telle complicité et tant d’échanges avec les exclus de la rue Ülker, nous ne pouvions
pas les renvoyer à leur écrasante impuissance, ni à cette interrogation : « Est-ce que notre rue
est notre destin? »

35 Voici ce que j’écrivais dans l’introduction de "Masques, Cavaliers et Gonzesses" :
36 « Du point de vue des travestis, des transsexuels, des autres habitants de la rue Ülker, mais

aussi des gens qui se sont découvert un lien fort avec ce lieu à cause des événements, que
signifiera cette recherche ? Convaincue qu’en Sciences sociales, le savoir est coupé de la vie,
il me semble que les travaux réalisés chosifiaient les individus au lieu de les inciter à une
réflexion sur leur existence. Et moi, pourrai-je donc dépasser, au cours de cette étude, mes
habitudes acquises depuis tant d’années ? Ou encore, réussirai-je à intégrer dans ce travail les
expériences alternatives des chercheuses féministes ? Je ne voulais pas laisser les instances
officielles récupérer les enseignements résultant des observations. Bien au contraire, la
meilleure méthode était d’élaborer et d’utiliser ce savoir avec les enquêtés mêmes. […] C’est
uniquement ainsi que pouvait surgir un projet commun d’action. Je pensais qu’un tel travail
aurait un sens, s’il pouvait nous mener à une quête collective du savoir et par conséquent, à
une possible intervention sur la vie, et non au simple constat des faits. » (Selek, 1998-2007,
p. 28)

37 Finalement, l’enquête n’a pas été achevée et s’est transformée en une étude d’action. Guidés
par les constats des observations, nous avons emprunté un nouveau chemin et, tous ensemble,
nous avons fondé l’Atelier des Artistes de Rues.

38 Poursuivons avec un extrait de "Masques, Cavaliers, Gonzesses".
39 « La rue Ülker était-elle un lieu de résignation ? Pouvions-nous en même temps dire que

la violence devait être éradiquée, et essayer aussi de la comprendre ? Ou encore, étions-
nous capables de partager les uns les autres la manière dont nous l’avions ressentie ? C’est
par ces interrogations qu’a commencé la transformation de l’enquête en étude d’action. Dès
les premiers pas, il a fallu susciter des contacts entre les gens, s’assurant que des langages
différents puissent se croiser, et les aider à se découvrir, à travers leur histoire et leur passé
respectifs. Les relations ainsi forgées ont débouché sur la création de l’Atelier des Artistes de
Rue. Les premiers mois, nous avons eu du mal à maintenir la cohésion des groupes, que des
murs invisibles, voire des fossés parfois séparaient. […] Intimidés dans le climat d’insécurité
environnant, personne ne voulait parler à personne. Dans notre petite salle que nous avions
louée comme atelier, nous avons pris conscience combien nous étions meurtris, irascibles,
instables, impatients, craintifs et maladroits  ! […] Puis, nous avons lancé la collecte des
déchets dans les rues de la ville, nous avons acheté de la peinture, du papier, du plâtre, de la
colle et de la terre glaise. Décidés à redonner vie à tous ces détritus, nous avons commencé
à panser nos plaies et à nous reconstruire. Peu de temps après, notre atelier foisonnait de
tableaux multicolores, témoins de toutes nos sensibilités. […] Les discussions allaient bon
train pendant les ateliers. Petit à petit, chacun a livré son histoire. Les rencontres ont été
rendues possibles par l’art. (Selek, 1998-2007, pp. 265, 266)

40 Par la suite, l’Atelier a connu d’autres péripéties encore, mais les participants ne se sont
plus quittés. Cette heureuse expérience m’a concrètement montré comment chacune de mes
recherches allait désormais façonner mon existence.

Etre différent ou ne pas l’être ?
41 Dans un processus de recherche, être différent ou non des enquêtés induit les mêmes problèmes

de méthode. Lors des observations que j’ai effectuées sur les exclus, je me suis retrouvée dans
ces deux cas de figure en même temps.

42 Toujours pendant mes enquêtes sur le « cas Ülker », je m’apercevais de ce que j’avais en
commun avec les travestis ou les transsexuels, victimes de violences et confrontés aux bandes
du quartier ou aux brigades de police, et j’avais le sentiment que nous étions logés à la même
enseigne. Mais je me sentais aussi différente. Je n’étais ni lesbienne ni transsexuelle, mais une
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hétérosexuelle issue de la majorité dominante. Mon statut, tant culturel que social, m’avait
tenue à l’écart de leurs expériences. Je campais à la lisière, plutôt même à l’extérieur de leur
monde. J’étais une étrangère pour eux. Jamais je ne m’étais questionnée de leur point de vue.
Pétrie des seules valeurs du milieu où j’avais grandi, je n’avais pas jusqu’alors affronté, ni
questionné ma propre vision de l’homosexualité, encore moins de l’hétérosexualité. C’est mon
travail sur la rue Ülker qui m’a imposée une telle introspection.

43 Au sujet des préjugés caricaturaux, j’ose affirmer que je n’ai eu trop de failles ; mais face aux
victimes, j’ai eu énormément de mal à rester objective, à tel point que je me voyais parfois
frôler l’aberration de ne pas interroger les agressés, comme s’il ne s’agissait pas de véritables
acteurs. Cette méprise peut même conduire à considérer l’opprimé comme un individu passif,
ou une victime, et par conséquent, à broder des complaintes autour de la victimisation. A
l’instar de certains voyageurs orientalistes, on perçoit alors un groupe social, considéré comme
inférieur, non pas dans sa propre réalité, mais à travers un scénario mythique, chargé de
significations magiques.

44 Moi aussi, je suis tombée dans cet écueil. Dès le début de l’enquête, j’ai fortement pressenti
ce danger, comme je l’ai évoqué dans mon introduction :

45 « Dans le climat émotionnel que mes témoignages avaient plongé mon esprit, j’aurais pu être
amenée à encenser ces nouveaux amis, devenus même des complices, et à déclarer lésée cette
communauté-sujet. » (Selek, 1998-2007, p. 27).

46 Durant nos enquêtes et entretiens, j’ai constaté que les prévisions et les précautions d’usage
n’étaient pas suffisantes, et je n’ai pu garder mes distances vis-à-vis des enquêtés, surtout
des plus meurtris. De peur d’instaurer des rapports de domination, nous avons provoqué une
situation où, à certains moments, mes propres observations et les récits des travestis et des
transsexuels se sont confondus. Ma méconnaissance de leur monde, doublée de ma crainte de
ne pouvoir les comprendre, parce qu’hétérosexuelle, a entraîné des analyses erronées. Au fur
et à mesure que j’avançais, je me heurtais à mes propres incertitudes, et j’ajustais ma distance.
J’ai éprouvé les mêmes difficultés en travaillant avec les Gitans et les travailleurs du sexe.
D’ailleurs, si j’avais pris comme sujet de recherche les expériences partagées avec les enfants
des rues, j’aurais eu davantage de difficulté à définir l’approche nécessaire au bon déroulement
d’un travail objectif.

47 Dans tous ces travaux, une nouvelle équation a surgi de mes relations avec les riverains
du quartier, la police, les ultranationalistes et les proxénètes. Dans ce genre de contexte,
les préjugés l’emportent sur le discours compassionnel du dominant. Avant même qu’une
personne, dont on a une connaissance partielle et une représentation figée, ne se mette à
parler, l’enquêteur s’évertue à deviner ce qu’elle voudrait dire, l’incitant à raconter uniquement
certaines choses, et à faire émerger une vérité dont il est sûr. Pour ce faire, on restreint les
entretiens par des questions aux réponses connues d’avance ; ou encore, soucieux de découvrir
le vécu des personnes interrogées sous un angle unique, on formule des questions adéquates.
Les entretiens se déroulent alors dans un cadre fixé par l’enquêteur, et non dans l’espace de
parole souhaité par l’enquêté.

48 Pendant mes travaux concernant le «  cas Ülker », comme j’ai sans cesse reconsidéré mes
priorités, j’ai aussi multiplié mes entretiens avec certains enquêtés. Et quand je ne pouvais pas
le faire, je prenais soin d’analyser de mon mieux toutes les données, et d’exposer mes positions
dont je voyais l’incidence sur l’enquête.

49 Il me semble que c’est le partage qui, dans une certaine mesure, a sauvé les recherches
que j’ai effectuées. J’adhérais à l’idée que l’impartialité affectée est l’obstacle majeur à
l’exactitude optimale des conclusions (Commission Gülbenkian, 1996, pp. 72,73), et je
considérais essentiels les critères d’objectivité et d’être comptable des  résultats de l’étude.
Acquise à l’idée que «Cette acception de l’objectivité s’inspire intimement de la conviction
que la connaissance n’est pas donnée d’avance, que la recherche peut nous surprendre par
rapport à nos attentes, et nous apprendre ce que nous ignorions » (Commission Gülbenkian,
1996, p. 85), je me suis dévoilée dès le départ. J’ai donc expliqué quelles interactions m’avait
orientée vers ces travaux, et j’ai exposé mon regard, mes préjugés, les contradictions que
j’avais traversées durant la recherche, les problèmes, les errements, la raison de tel ou tel choix,
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et la façon dont j’avais tracé la voie à suivre. En cours de route, j’ai continué de revoir le sujet
de la recherche, mes appuis théoriques, mais également mes propres hypothèses.

50 Cette règle indispensable, clé de voûte de la recherche, revêt une plus grande importance dans
les travaux consacrés aux exclus. Montrer de quel point de vue et comment on appréhende
une réalité complexe, révéler ses préjugés, exposer comment on élabore un processus
d’objectivation, bref, rendre des comptes à tous les stades des travaux, permet d’inclure dans
la recherche, en tant qu’éléments constitutifs, les difficultés rencontrées durant sa longue
élaboration.

Voir la difficulté
51 Je voudrais conclure par cette interrogation. Ai-je réussi, grâce à tout ce que je viens d’exposer,

à parfaire ma méthodologie pour d’autres études que je consacrerai aux vies en marge ? Puis-
je désormais entrer plus aisément dans l’existence de ces personnes ? Et une fois que j’y suis,
puis-je me placer au bon endroit, réajuster mon regard, mes questions et mes réponses par
rapport aux principes méthodologiques que je me fixe ?

52 Il est certain que ces recherches, parfois pénibles, ont profondément transformé mon existence,
tout en me permettant de découvrir et d’engranger une connaissance précieuse. Ainsi, dans
mes relations sociales, tout comme dans les récits d’enquête que je lis ou que j’écoute depuis,
je parviens à me munir d’un regard plus critique, et à mieux définir ma propre position dans
les interprétations des conclusions.

53 Mais je n’accours plus dans ces quartiers reculés, afin de trouver des réponses à mes questions
sur les espaces de relégation. Privilégier une approche éthique, s’interroger sérieusement quant
à l’intention, la finalité et la méthode de la recherche, ralentissent déjà considérablement le
travail du chercheur. Lorsque, de surcroît, les expériences de terrain, contraignantes, viennent
s’ajouter à cette ligne de conduite, on peut difficilement entrer dans d’autres existences. Car
cela reviendrait à transformer sa vie. Et la vie, on ne peut si facilement en changer...
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Notes

1  Publié dans Methodos  : En marge du concept et de la méthode, Dilek Hattatoglu et Gökçen
Ertugrul, (Livres clés, Istanbul, 2009), cet article de Pinar Selek attira l’attention, pour la première
fois en Turquie, sur une question très peu explorée des Sciences Sociales : la recherche sociologique
auprès des exclus, les limites éthiques de ce travail, et les difficultés spécifiques des études à mener.
Unanimement salué dans le milieu universitaire, longtemps discuté, ce texte s’inscrivit dans la trajectoire
de Pinar Selek, dont le travail a l’immense mérite d’avoir rompu le silence sur d’importants sujets qui
secouent la société turque. Cette première traduction en français a été rédigée par Ali Terzioglu.
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