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QUELQUES RÉFLEXIONS 
À PROPOS DE LA SOIF 

DANS LA LITTÉRATURE PROVENÇALE

Parmi  les dix mots  soumis à  examens,  rêveries,  évocations,  réflexions, 
études, que proposait cette année la Délégation Générale à la langue française et 
aux langues de France, dans le cadre de la « semaine de la langue française », se 
trouvait l’un des plus petits vocables : le mot soif.

Dieu sait que la soif, dans notre Provence régulièrement asséchée, est une 
préoccupation  de  tout  âge.  C’est,  d’une  manière  générale,  une  fois  la  Loire 
passée,  un  souci  des  populations  du  Midi,  de  la  Méditerranée,  de  l’Afrique 
encore si nous poursuivons notre descente vers le sud.

Si nous  nous arrêtons à la seule regioun nostro, maintenant, et que nous 
allons chercher dans les textes,  très rapidement  nous nous apercevons que le 
thème  de  la  soif  constitue  l’un  des  ressorts  narratifs  principaux  de  notre 
littérature – que l’on écrive en provençal comme en français. Imaginons-nous 
que Mireille eût connu le même sort si, munie de gourdes bien emplies, elle eût 
pu traverser la Crau et la Camargue sans le moindre incident ? Imaginons-nous 
que  L’eau des collines de Pagnol eût vu le jour, si Ugolin, Manon et Jean de 
Florette eussent chacun joui d’une abondante fontaine au pied de leur maison ? 
Non, comme pour toute culture, la littérature est un écho – transformé mais bien 
présent – de la  vido vidanto d’une population, d’une façon de vivre avec ses 
joies et ses peines.

Mais, chez nous, je dirai – en bon chauvin que j’assume d’être – qu’il y a, 
autour de la soif, quelque chose de plus… Je ne prendrai que trois exemples : la 
soif de la petite caraco que rencontre Gounflo-Anguielo, le héros de la nouvelle 
de Joseph D’Arbaud, la soif de la Reine Jeanne, dans le célèbre Font-Frediero 
de Paul Arène, et – bien entendu – la soif de Mireille. 

Dans le premier cas, le gardian de Camargue découvre, un jour, une jeune 
gitane, enfuie de chez elle et presque morte de soif.. La méfiance réciproque qui 
anime les  deux êtres -  issus de milieux sociaux très différents  -  est  très vite 
dépassée par l’urgence de la situation :

Entre-aubourado  sus  si  geinoun,  faguè  vèire  la  roubino  e,  anequelido,  ié  
demandè: 
— Dins aquéu grand valat, digas, i’a d’aigo pèr béure?
Éu coumprenguè que n’en poudié plus.  

Chez Paul Arène, la Reine Jeanne elle-même, chassant dans les bois de 
Sisteron,  se voit  contrainte de boire à la source la plus proche – cette Font-



Frediero  (véritable  source  du  pays  de  Sisteron)  qui  nous  narre  elle-même 
l’événement : 

La Rèino Jano, un jour d’estiéu
Que cassavo d’aquésti caire,
Aguè set en passant vers iéu,

Entre si det coulour de l’aubo
Prenguè mon aigo, e me beguè;
Un page ié tenié sa raubo...
E moun aigo trefouliguè.

O Janeto, qu’ères poulido!
Après tu, rèino dóu trelus,
Dins moun eigueto entreboulido
Degun se miraiara plus!

Que dire alors de la toute jeune Mireille qui, selon un acte manqué bien 
repéré par la critique, est partie traverser la Crau sans eau et sans chapeau ? Les 
conséquences de la soif sont rapidement là :

Souto li fiò que Jun escampo, 
Mirèio lampo, e lampo , e lampo !

E li rassado griso , au revès de si trau , 
S'entredisien : Fau èstre folo 
Pèr barrula li clapeirolo , 
Em'un soulèu que sus li colo

Fai dansa li mourven, e li code à la Crau !

E li prègo-Diéu, à l'oumbrino
Dis argelas : 0 pelerino , 

Entorno, entorno-te ! — ié venien. — Lou bon Diéu
A mes i font d'aigo clareto ,
Au front dis aubre a mes d'oumbreto
Pèr apara ti couloureto , 

E tu, rimes ta caro à l’uscle  de l'estiéu !

En van peréu l'avertiguèron 
Li parpaioun que la veguèron.

Lis alo de l'Amour e lou vènt de la Fe
L'emporton, coume l'auro emporto 
Li blanc gabian que soun pèr orto 
Dins li sansouiro d'Aigo-morto.

Tristas, abandonna di pastre e de l'avé,



De liuen en liuen, pèr la campagno , 
Parèis un jas cubert de sagno....

Quand pamens se veguè, badanto de la set, 
Au bruladou touto souleto, 
Ni regouloun ni regouleto , 
Trefouliguè 'no brigouleto....

(...)

De toute évidence, derrière le topos de la soif, se cache – ou se trouve lié à 
lui – le topos de la belle jeune fille. C’est une constante de ces trois textes – et la 
Reine Jeanne est aussi à mettre à liste, au moins depuis le XIXème siècle de Paul 
Arène, puisque, nous le savons, après avoir bénéficié d’une réputation pour le 
moins sulfureuse – celle d’une femme assassine, fatale à tous ses maris – la reine 
de  Naples  va  jouir  d’un  renom  –  postérieur  –  de  beauté,  de  jeunesse  et 
d’affabilité. 

En bref, la jeune femme a soif…
Je n’ignore pas ce qu’une telle assertion peut signifier, et ce qu’elle peut 

véhiculer de sens, en particulier en ce qui concerne l’inconscient de nos auteurs – 
à moins qu’il ne s’agisse d’un inconscient collectif. Renvoyer à la réponse à un 
besoin naturel, et en se focalisant sur ce besoin qu’éprouve la jeune fille nubile 
ou à la fleur de son âge et de ses amours, peut tout aussi bien évoquer Epicure 
qu’un fantasme collectif. Que la femme ait soif d’eau ou d’amour - ce qui revient 
au  même  -  le  Grand  Siècle  français  le  savait ;  Charles  Sorel,  l’inventeur  du 
roman de mœurs, avait même « équivoquer » - c’est le terme de l’époque – à 
l’aide de la bouche de l’une de ses héroïnes. Ecoutons ce qu’Agathe dit de sa 
bouche – précisément organe de satisfaction de la soif : 

Alors je sceus ce que c’est que de coucher avec les hommes, et ne me  
faschois que de ce que je n’avois pas plus tost commencé à en gouster ; je m’y 
estois tellement accoustumé,  que je ne m’en pouvois non plus passer que de  
manger  et  de  boire.  De  sorte  qu’il  falloit  que  je  prisse  tous  les  jours  mes  
ordinaires repas, aussi bien par la bouche secrette, que par celle qui se monstre  
à tout le monde. Le malheur pour moy fut que mon la Fontaine devint malade, et  
que  son  robinet  ne  versoit  plus  d’eau  qui  me  fust  plaisante  (…)(M.  de  La 
Fontaine est l’amant d’Agathe dans le roman. NdR.)1

La tendance au libertinage – libertinage érudit de cette première moitié du 
XVIIème  siècle  –  de  Charles  Sorel  renvoie  bien  entendu  aux  préceptes 
d’Epicure, à son idée du bonheur et à sa hiérarchie des plaisirs. Toutefois, il est 
intéressant  de  noter  que  la  soif  devient  rapidement  une  métaphore  du  désir 
sexuel, voire du phallus féminin en termes lacaniens.
1 : Charles Sorel, Histoire comique de Francion, édition de 1623, livre II.



D’ailleurs, pour chacun de ces épisodes, relevons-le, il suffit que la femme 
ait  signifié  son  désir  de  soif  –  ambiguë  donc  –  pour  qu’un  jeune  homme 
apparaisse immédiatement. Observons : 
* Dans le cas de la gitane de D’Arbaud, le gardian apparaît au moment même où 
elle a le plus soif. Par la suite de la nouvelle, nous le savons, Gounflo-Anguielo 
tombera amoureux de la jeune fille – et ne se remettra pas, d’ailleurs, de sa fuite. 
* Dans le cas de Mireille, l’eau n’apparaît pas seule : à côté du puits se trouve 
(comme « livré » avec le miracle) Andreloun. On pourra peut-être dire que le 
personnage  est  bien  jeune,  trop  jeune,  certes ;  toutefois  la  situation  est 
suffisamment ambiguë pour que le père d’Andreloun lui-même, voyant revenir 
de loin son fils accompagné de la belle héroïne, soit fier de la « conquête » du 
garçon :

- Tè ! cridè lou pescaire, espincho que fai gau,
Femo !… Bèn lèu, pèr mau que vague,
Noste Andreloun, crese que fague
Un pescadou di fièr que i’ague !

Ve-lou que nous adus la rèino di pougau !

Consultons le  Tresor dóu Felibrige :  à  l’entrée  pougau,  après la signification 
première d’anguille, nous lisons « jeune fille bien prise, tendron ». Est-ce assez 
dire ?  L’Andreloun  de  Mistral  semble  quand  même  bien  plus  sexué  que  le 
Chérubin de Beaumarchais… 
* Dans le cas de la Reine Jeanne, l’auteur, de façon diffuse au fil du poème, et de 
façon évidente en dernière strophe, nous invite à voir dans la fontaine - à laquelle 
s’abouche la belle monarque - une métaphore du cœur masculin, et du cœur du 
poète  en  particulier.  Point  d’amour  saphique  ici,  c’est  bien  sur  une  source 
masculine que la Reine penche et son visage et son âme…

A première  vue,  et  seulement  à  première  vue,  on pourrait  dire  que  le 
thème de la soif  – féminine  – à travers ces trois exemples,  construisent  une 
allégorie, freudienne, du désir de la femme et de sa réception chez l’homme – 
immédiatement  présent.  On  glisserait  facilement  vers  la  théorisation  en 
affirmant  que  derrière  ces  scènes  de  soif  se  cache,  de  façon  consciente  ou 
inconsciente - peu importe -, le thème du couple homme-femme, de sa relation 
sentimentale, sexuelle… du couple tout court.

Justement,  observons – une fois de plus – ces couples tout récemment 
formés – grâce à la soif de la jeune femme. Gounflo-Anguielo ne tardera pas à 
voir sa belle le quitter (topos obsédant, chez D’Arbaud, de la femme qui vous 
lâche, et que les biographes rattachent au refus que fit Mathilde de Magallon à la 
demande en mariage du poète).  Andreloun laissera sa toute récente conquête 
s’en aller au delà de la rive du fleuve. Font-Frediero ne verra plus la belle Jeanne 
et son cœur en frémira sans cesse. Notons, au passage, que l’expérience de la 



soif  et  de  la  rencontre  de la  femme est  une  expérience  unique et  qui  ne  se 
représente plus. Aucun des héros sus-cités ne reverra la jeune fille rencontrée un 
jour de soif…

Osons  dire,  alors,  qu’il  n’y  a  pas  « consommation »  -  comprenons 
consommation  sexuelle.  Pour  le  rappeler,  un  obstacle  avait  été  agencé  pour 
éviter  cette  consommation  –  qui  aurait  pu  se  transformer  en  mariage  dans 
certaines pastourelles ou certains contes de fées : obstacle social chez D’Arbaud 
– une  caraco et un  gardian -, obstacle de l’âge chez Mistral – une jeune fille 
nubile  et  un  gamin  pré-pubère  -,  obstacle  ontologique  même  chez  les 
personnages d’Arène – une source et une femme (et la source ne se transformera 
pas en beau prince charmant et viril – avec lequel on se marie  in fine). C’est 
assez dire qu’il y a une impossibilité « de base » dans toutes ces situations.

Alors, pourquoi les avoir réunis, après avoir joué sur l’ambiguïté de leurs 
relations ? Je prends la hardiesse de formuler une hypothèse : je dirais qu’après 
avoir permis, dans un premier temps, l’accouplement – au sens strict : le réunion 
d’un couple –, la soif de la femme et sa satisfaction par l’homme (la gourde de 
Gounflo-Anguielo,  le puits d’Andreloun, la source de Font-Frediero) sont un 
succédané,  un ersatz,  de l’accouplement  réel  –  ou,  si  l’on veut,  une jolie  et 
gracieuse  métaphore  littéraire.  N’allons  pas  jusqu’à  parler  de  perversion 
freudienne  (celle  décrite  dans  les  Trois  essais  sur  la  théorie  sexuelle),  nous 
irions trop loin – mais nous ne serions certainement pas loin…

D’ailleurs que reste-t-il à nos héros, si ce n’est le plaisir d’avoir étanché la 
soif de leur belle ? Relisons D’Arbaud :
Espinchè mai si parpello, si bouco mouvènto, tout lou carage que, pèr dessus  
lou  mascarun  de  la  raço,  l’uscle  dóu  soulèu  l’assournissié.  Se  courbè,  
pourgiguè soun flasque e, dóu tèms que, la tèsto à-rèire, glouto, s’abéuravo,  
Gounflo-Anguielo regardavo la vido regoula ‘mé lou vin, dins lou sang de la  
Caraqueto.

Le passage nous semble-t-il assez sensuel ? Le cœur même de la source de 
Sisteron frissonne encore de sensualité au souvenir des lèvres de Jeanne…

Alors,  fort  de  nos  remarques,  concédons  qu’en  Provence  les  hommes 
satisfont les femmes en étanchant leur soif – à moins qu’il ne s’agisse que d’un 
tour langagier aimable et pudique, et que derrière l’expression « faire boire une 
femme assoiffée » ne se cache une litote subtile de nos Provençaux.

Après « faire catleya » chez Proust, et « connaître la petite mort » chez 
Sade, on… « étanche la soif  de la femme » en provençal.

Emmanuel Desiles
Aix-Marseille-Université
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