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ANNELIES FRYBERGER
LE ROLE DU COMMANDITAIRE DANS LE PROCESSUS DE CREATION ARTISTIQUE : PERSPECTIVES DU MONDE
DE LA MUSIQUE CONTEMPORAINE"

Introduction

Ici, il est question de I’argent et de 1’art. Plus précisément, des commanditaires et des compositeurs dans le
monde de la musique contemporaine. La question est : comment les compositeurs intégrent-ils 1’interaction avec
le commanditaire dans leur processus créatif ? En se posant cette question, on arrive a saisir des mécanismes a
I’ceuvre entre deux niveaux : celui d’une analyse des marchés artistiques et de leurs tendances, a la fois en termes
esthétiques, sociaux et economiques?, et celui d’une analyse du processus créateur a 1’échelle de 1’individu® (par
exemple, par le biais de la critique génétique). D’un point de vue théorique, cette analyse nous pousse a revoir la
notion d’autonomie dans le « p6le pur*» de la musique, une autonomie que la critique génétique déconstruit
allégrement®.

Ce texte s’appuie sur une enquéte effectuée de 2010 a 2012, ou nous avons interviewé 14 compositeurs en
France, en Allemagne et aux Etats-Unis®. Pour mieux se repérer, un tableau récapitulatif des entretiens pris en
compte pour ce texte (7 d’entre eux) se trouve en Tableau 1. Pour les objectifs de cet article, nous allons nous
contenter d’évoquer seulement les contextes américain et francais et de présenter quelques résultats de cette
enquéte, qui se veut de nature exploratoire.

La voix manguante dans cette étude serait la voix du commanditaire : 1’étude présentée ici serait mieux comprise
a la lumiére d’un travail sur les commanditaires eux-mémes et leur travail d’évaluation et de mise en conformité
de I’offre musicale’. Néanmoins, I’accent sera mis ici sur le point de vue du compositeur.

Pour nous situer, considérons ces chiffres : au cours de la saison 2011-2012, 80 % des ceuvres composées post-
2000 dans le répertoire de I’International Contemporary Ensemble, basé a New York City, ont été le fruit d’un
processus de commande. En ce qui concerne I’Ensemble intercontemporain, basé a Paris, ce taux est de 71 %.
Ces chiffres ne prennent en compte que les ceuvres composées apres 1’an 2000 (55 % du répertoire d’ICE, 45 %
de I’EIC pour la saison 2011-2012) — ils nous sont utiles pour avoir une idée de I’importance structurale des
commandes dans la production visible de la musique contemporaine aujourd’hui®.

Alors, pourquoi nous intéresser aux commandes, et qu’est-Ce que nous pouvons apprendre en nous penchant sur
cet aspect du monde de la musique contemporaine ?

Dans la littérature en sociologie des arts, on a tendance a vouloir saisir les mondes artistiques dans leur globalité
et a expliquer des tendances générales, telles les inégalités de distribution des gains ou de réputation®, les
mécanismes a 1’ceuvre dans la construction de carriéres artistiques®, I’impact de la formation et des institutions
sur le parcours de I’artiste, comment s’effectuent des jugements dans un monde ou les signes de qualité sont

! L’auteure souhaite remercier les organisateurs et participants au colloque « Faire 1’art » pour leur retour sur ce travail, ainsi que Catherine
Rudent pour ses commentaires sur ce texte et Nicolas Donin pour ses conseils précieux.

2 Voir, 4 titre d’exemple, le travail de Becker (1982), Bourdieu (1998), DeNora (1995), Menger (1983 ; 2009) et Moulin (1992).

® Par exemple, le travail de Cooper (1990), Kinderman et Jones (2009), Kinderman (2012) et Solomon (1980).

“ Bourdieu, 1998.

% « The approach of genetic criticism productively deconstructs this impression of artistic autonomy, restoring a lively sense of [...] historical
context and intertextuality... » (Kinderman et Jones, 2009 : 5).

® Les retranscriptions de ces entretiens se trouvent dans les annexes de Fryberger (2012). Les traductions de citations sont toutes de I’auteure.
" Le travail de recherche actuel de 1’auteure porte précisément sur ce sujet.

8 Nous avons établi ces statistiques en nous servant des informations concernant la saison 2011-2012 publiées sur les sites web respectifs des
deux ensembles : pour I’International Contemporary Ensemble, voir http://iceorg.org/events (consulté le 24 juillet 2013), et pour I’Ensemble
Intercontemporain, voir http://www.ensembleinter.com/fr/calendrier.php?cal=concerts&archives=2011-09-01 (consulté le 24 juillet 2013).
Pour savoir quelles piéces sont issues d’un processus de commande, nous avons utilisé les sites web des compositeurs concernés, ainsi que la
base de données de I’Ircam (http://brahms.ircam.fr/, consulté le 24 juillet 2013) et celle de I’International Contemporary Ensemble
(http://iceorg.org/digitice, consulté le 24 juillet 2013). Il faut noter que les chiffres ainsi établis représentent un minimum ; comme les
informations concernant les commandes ne sont pas systématiquement présentes dans la présentation d’une ceuvre dans une base de données
ou sur le site web du compositeur, il faudrait faire des entretiens pour établir des chiffres précis.

® Karpik, 2007 ; Menger, 1983 ; 2009.

10 Craig, 2007 ; DeNora, 1995 ; El-Ghadban, 2009 ; Menger, 2009 ; Moulin, 1992.

" Born, 1995 ; Frangois, 2012 ; Menger, 1983.



loin d’étre facilement lisibles®?, et parallélement, des travaux sur le golt* — I’objectif étant toujours d’expliquer
pourquoi le monde artistique donné est tel qu’il est. Avec ces études, on constate I’influence des institutions, des
écoles (institutions et esthétiques), des personnages influents (des gatekeepers) et le role de la politique publique.
De l’autre coté, dans les études sur le processus créateur ou dans 1’analyse musicologique proprement dite, on
étudie les ceuvres produites dans le monde décrit par les sociologues. Parfois on est amené a croiser des éléments
biographiques avec 1’analyse formelle d’une ceuvre pour mieux comprendre sa genése, mais cela n’est pas
systématique.

Qu’est-ce qui se passe entre ces deux niveaux ? Comment conjuguer le niveau macro de la sociologie avec les
processus individuels décrits par la musicologie ? C’est-a-dire : comment créent des créateurs au sein d’un
monde artistique donné, ici celui de la musique contemporaine ? Pour répondre a cette question, nous prenons le
cas des commandes : quand un compositeur est face a une institution ou a un individu qui commandite une
ceuvre de lui, comment aborde-t-il le processus de composition ?

Les compositeurs et les commanditaires : un heureux ménage ?

Les compositeurs voient le rapport avec le commanditaire d'une multitude de fagons: du «je m’en fous du
commanditaire quand je compose® » jusqu’a « un cahier de charges détaillé me facilite le travail*® », avec tous les
cas possibles entre ces deux extrémes. Nous allons nous pencher sur deux catégories principales qui se sont
dégagées des entretiens : les attentes implicites du commanditaire et ses attentes explicites®’. Nous n’allons pas
évoquer toutes les attentes explicites ici; seule la fixation de la durée de la piéce a composer et son
instrumentation feront 1’objet d’une discussion détaillée. Ces analyses seront suivies d’une réflexion plus
générale sur la facon dont le stade d’évolution dans la carriére peut influer sur I’appréhension du risque par le
compositeur, suivi d’une discussion de la notion d’autonomie en musique contemporaine, avant de passer aux
conclusions.

Attentes implicites

La négociation d’une commande est une danse complexe qui dure tout au long du processus de création. La
conception courante du travail créateur dans la musique contemporaine est qu'il ne faut pas s'en méler : cette
valeur influe fortement sur ce milieu et fait office de chorégraphe dans le pas-de-deux dansé par ces deux
partenaires. Mais comme dans toute négociation, des deux cdtés, on danse avec un partenaire imaginaire, ¢’est-a-
dire, avec une projection de ses propres idées.

Aaron Helgeson, un compositeur américain né en 1982, décrit cette négociation dans ces termes: «Les
commanditaires veulent que tu fasses ce qu’ils ont constaté que tu fais, ou ce qu’ils interprétent comme étant le
genre de choses que tu fais, pour leur organisation®® ». Dans cette citation, on entrevoit le jeu de miroirs d’une
commande : le compositeur interpréte les attentes du commanditaire, et il explicite le travail interprétatif du
commanditaire également. Ce compositeur explique qu’il a pris en compte le parcours esthétique du
commanditaire, chose qui n’était nullement explicitement demandée. Le compositeur pensait (sans en étre sir)
que la personne qui 1’avait contacté pour la commande avait fait ses études au California Institute for the Arts
(CalArts), une école fortement marquée par ’expérimentalisme américain (et notamment par John Cage)®. Il
raconte : « J’essayais, non pas de donner I’impression que j’étais un compositeur Cagien, mais de décrire la
piéce dans des termes que Cage aurait peut-étre utilisés pour décrire ces types de formes ouvertes et des choses
comme ¢a® ». Donc, pour la premiére fois de sa carriére, Helgeson compose une piéce avec une forme ouverte
(il laisse certains choix aux interprétes, tels que la durée de la piéce et ’ordre dans lequel certains éléments sont
joués). Ces recherches compositionnelles, motivées par un effort de s’aligner sur I’esthétique supposée de son
commanditaire, vont également informer son travail sur la piéce qu’il compose ensuite. Ce cas est tres parlant,
puisqu’il est facile de voir comment la commande a pu directement influer sur le processus de création. Ici, la
négociation de l’identité de I’ceuvre a lieu entre le compositeur et sa perception de la réputation du

2 DeNora, 1995 ; Fauquet et Hennion, 2000 ; Karpik, 2007 ; Lamont, 2009 ; Mears, 2011 ; Menger, 2009 ; Veitl, 2001.

2 Bourdieu, 1979 ; Glevarec et Pinet, 2009 ; Lizé et Roueff, 2010 ; Menger, 1986 ; Sullivan et Katz-Gerro, 2007.

1 par exemple, dans le travail de Cooper (1990) ou Kinderman (2012).

%5 philippe Hurel (cité dans Fryberger, 2012 : 172).

%8 Kenneth Frazelle (cité dans Fryberger, 2012 : 131).

17 Les attentes explicites explorées dans cette enquéte sont : la durée de la piéce 4 composer, I’instrumentation, les interprétes qui créeront
I’ceuvre commanditée, le délai, et la quantité de répétitions.

*8 Cité dans Fryberger (2012 : 157)

9 Les compositeurs qu’il cite a titre d’exemple sont : John Cage, Harry Partch, et La Monte Young (Helgeson, cité dans Fryberger, 2012 :
152).John Cage (1912-1992) est un des peres fondateurs de la musique expérimentale américaine, un mouvement a contre-courant de
I’avant-garde européenne. Sa piéce la plus connue est probablement 4°33" (1952), une ceuvre de « silence » qui dure précisément 4 minutes
et 33 secondes.

2 Helgeson, cité dans Fryberger (2012 : 152-3).



commanditaire, eu égard a son parcours institutionnel présumé. Cette négociation n’était jamais explicite, mais
on voit bien qu’elle a ouvert de nouvelles possibilités compositionnelles pour ce jeune compositeur. Cet exemple
nous montre un aspect social du travail compositionnel : le compositeur profite, en quelque sorte, de I’interaction
avec le commanditaire pour mener ses recherches compositionnelles dans une direction qu’il n’avait jamais
empruntée auparavant. L’influence du commanditaire — telle qu’elle est vécue par le compositeur — est racontée
ici comme un facteur positif de son travail.

Au-dela de I’identité esthétique du commanditaire, un deuxiéme aspect qui fait partie de I'implicite de la
commande serait son contexte — un terme vague que nous allons préciser avec un exemple.

Prenons le cas de Kenneth Frazelle, un compositeur américain né en 1955, lorsqu’il démarre le processus de
composition pour une commande de trio avec piano. Nous avons ici affaire au méme procédé qu’avec le
compositeur précédent : la perception par le compositeur du commanditaire et du contexte de la commande
influe sur le processus de création du début a la fin, mais surtout au début lorsque le compositeur cherche un
point d’entrée dans la piéce :

[J*étais leur premiére commande, donc] il y avait une pression importante, puisqu'ils fréquentent des gens beaucoup
plus classes que moi [...]. Je I'ai pris vraiment au sérieux, bien entendu. [...] Je voulais écrire une piéce avec un
certain poids. [...] un trio avec piano est un peu comme un quatuor a cordes — on met la barre trés haut. Je ne
voulais pas écrire [...] une piéce légére ou une suite — je voulais que ¢a soit une piéce de conséquence®.

Pour ce compositeur, le type d’ceuvre demandé (un trio avec piano) et sa perception du commanditaire (fréquente
des gens « plus classes » que lui, premiére commande) impliquent certains choix. Ce compositeur commence
souvent par des éléments extra-musicaux pour trouver le point de départ de ses piéces, et il n’a pas peur de sujets
difficiles : par exemple, le SIDA ou les agressions sexuelles. Pour son trio, il se penche finalement sur une
collection de collages sur la Shoah pour s’en inspirer. Mais il faut noter qu’il a également un c6té beaucoup plus
gai, plus léger : s’inspirant des fleurs des champs, des chansons traditionnelles des Appalaches (qui racontent
elles aussi parfois des sujets difficiles, mais dont beaucoup ont une note d’humour explicite), du jeu traditionnel
du violon dans le Sud rural des Etats-Unis, entre autres. Cependant, étant donné sa fagon de concevoir le
contexte de la commande et I’idée qu’il s’est faite du commanditaire, il ne se voyait pas composer une ceuvre qui
pencherait du c6té léger de son esthétique.

Face a ces commandes, Helgeson et Frazelle ont agi en fonction de leur perception du commanditaire et du
contexte de la commande pour arréter certains choix. Dans le cas de Helgeson, il choisit une rupture explicite
avec les formes qu’il affectionnait jusque-la pour en expérimenter une nouvelle, tandis que Frazelle, plus agé et
plus affirmé dans sa carriére, a penché en faveur d’une tendance déja présente dans son ceuvre. Il convient de
noter que selon Helgeson et Frazelle, leurs commanditaires n’ont émis aucune spécification esthétique
particuliére, voulant laisser le compositeur libre de faire son travail, comme il est de coutume dans ce milieu.
Frazelle raconte ses relations avec le commanditaire de cette fagon :

[...] aprés le coup de fil initial, je me suis plus ou moins retiré dans mon propre monde pour écrire la piéce. Je
n'étais pas en contact avec eux a part quelques mails pour dire que tout était en ordre, que j'allais finir a temps?®.

Le commanditaire en chair et en os est donc absent pendant le processus de création, mais 1’idée que le
compositeur se fait du commanditaire est présente tout au long du processus créateur. Le commanditaire en chair
et en 0s peut néanmoins jouer un role plus actif, ce vers quoi nous allons nous tourner maintenant.

Attentes explicites

Les compositeurs se retrouvent souvent engagés dans des discussions explicites avec le commanditaire sur des
aspects qui ont une influence directe sur leur processus créateur et/ou sur I’identité de 1’ceuvre. Ici, c’est le
contenu du cahier de charges, qu’il soit écrit ou sur accord oral, qui est en jeu. Certains aspects sont presque
systématiquement abordés dans cette négociation, tels que I’instrumentation et la durée de la piece a composer.

Pour des raisons pratiques assez évidentes, l’instrumentation, le plus souvent, ne peut pas étre laissée
uniguement au choix du compositeur, surtout quand la commande est initiée par le commanditaire®®. L’ensemble

2! Frazelle, cité dans Fryberger (2012 : 131-2).

22 Cité dans Fryberger (2012 : 137).

2 La question de qui initie la commande est bien complexe. Pour citer quelques exemples : un ensemble peut solliciter un compositeur pour
une ceuvre et ensuite monter un dossier pour le financement de la commande auprés d’une institution ou d’une fondation, ou bien le
compositeur peut solliciter I’ensemble pour mener a bien un projet qu’il a congu. Une institution, tel qu’un musée, par exemple, peut appeler
un ensemble et un compositeur pour travailler ensemble pour réaliser une commande. Dans le cas des consortium commissions, une
spécificité bien américaine, 'initiative est souvent entiérement celle du compositeur : il propose I’idée d’une piéce a plusieurs ensembles qui



ou Dl’interpréte sont souvent choisis pendant la négociation de la commande, et ce choix est pris sous de
nombreuses contraintes, a la fois financieres et pratiques. Une instrumentation subie ou décidée de concert peut
étre 1’occasion de découvertes compositionnelles ou une grande source de frustrations, avec des résultats
variables selon les cas.

Jeffrey Mumford, un compositeur américain né en 1955, raconte le cas d’une instrumentation imposée qui 1’a
d’abord laissé perplexe, mais qu’il a fini par apprécier:

Ils voulaient que j'écrive une piece pour l'instrumentation de I'Histoire du Soldat [de Stravinsky], c'est-a-dire
clarinette, basson, trompette, trombone, percussion, violon et contrebasse. Au premier coup je me suis dit, « que
diable faire avec cette instrumentation? » Mais c'est ce qu'ils voulaient [...], et ils pourraient le mettre avec
I'Histoire dans leur programmation future. Donc c'était la condition de base, et je I'ai acceptée. J'ai beaucoup appris
finalement — je I'ai vu comme un défi d'orchestration et j'ai travaillé longuement pour trouver I'équilibre et le
voicing pour que ¢a marche, et je pense que ¢a marche. Mais j'ai mis longtemps & écrire cette piéce [...]%.

Dans ce cas, le compositeur a saisi ce défi pour avancer dans son travail de composition de fagon générale, bien
que cette instrumentation ne ’ait pas réjoui d’emblée. Cet exemple montre qu’une contrainte fixée explicitement
par le commanditaire peut étre vécue comme une porte qui ouvre sur de nouvelles possibilités et pas forcément
comme une entrave a sa liberté artistique. On commence a entrevoir ici comment une contrainte peut finalement
donner plus de marge de manceuvre au compositeur dans son travail sur le long terme : en le for¢ant & explorer
de nouveaux horizons, il est obligé de travailler hors de sa zone de confort. Par zone de confort, on évoque 1’idée
d’habitudes inconscientes qui orientent le travail du compositeur sans qu’il le veuille explicitement — cela peut
toucher la gestion de la forme, I’orchestration, les sons recherchés ou des suites harmoniques, mais cela dépend
fortement de I’individu en question. Cette zone est une contrainte auto-imposee et elle est le plus souvent
invisible au compositeur, sauf aux moments ou il est forcé de la quitter, comme dans le cas précedent.

Le compositeur francais Marc Monnet, né en 1947, raconte une expérience similaire concernant une
instrumentation imposée dans le cadre de la commande pour Bosse, créne rasé, nez crochu (1998-2000) :

En me langant dans 1’écriture, je ne savais pas exactement ce que je voulais faire. Plus tard s’est ajoutée la
contrainte d’une piéce avec soliste, ce qui m’intéressait peu. Ma réaction, méme si elle n’allait pas délibérément
contre la contrainte, s’est dévoilée au cours de la composition. Tout d’abord, au sein de I’ensemble, j’ai eu envie de
mettre en avant le piano. Puis j’ai ajouté les trois intermedes a deux pianos. Ces intermédes n’ont rien a voir avec le
reste, tant par sa formation — ’orchestre se tait, le chef doit attendre — que par son contenu. Cette pi¢ce s’est ainsi
déstructurée pour se structurer autrement?,

La « déstructuration » décrite par Monnet serait donc une réaction directe a une contrainte d’instrumentation
imposée tardivement par le commanditaire (Ircam-Centre Pompidou). Cette nouvelle contrainte n’était pas la
bienvenue et a directement influencé 1’identité de I’ceuvre. En bien ou en mal, nul ne le sait, puisque la piéce qui
aurait existé sans cette contrainte n'existe pas®.

investissent chacun une somme préétablie pour avoir le droit de créer la piéce — le nombre d’ensembles désiré est déterminé souvent a

I’avance par le compositeur pour fixer la somme a payer par chacun. Les particuliers peuvent aussi, en collaboration avec une institution ou

non, contacter un compositeur pour une commande, avec des contraintes trés variables selon les cas. Ces exemples servent & montrer qu’il

faut regarder chaque commande en détail pour comprendre ou se trouve I’initiative et d’ou viennent les contraintes.

24 Cité dans Fryberger (2012 : 187).

% Propos recueillis par Jérémie Szpirglas et publiés dans le programme pour le concert Commedia donné au Centre Pompidou, Grande salle,

le jeudi 23 février 2012 a 20h, avec I’Ensemble intercontemporain et Hidéki Nagano et Dimitri Vassilakis aux pianos pour ’ceuvre de Marc

Monnet, disponible en ligne ici : http://brahms.ircam.fr/documents/document/21510/ (consulté le 31 juillet 2013).

% On pourrait croiser cette description de la forme de cette piéce avec celle fournie par le compositeur pour la notice de programme, ol un

discours téléologique sur le processus créateur prend le dessus :
[...] Evidemment, « concerto pour piano » serait plus clair [comme titre], mais implique par 1a méme, une vision « toute faite ».
La forme deviendrait porteuse du projet. Ici, au contraire, la forme en cing mouvements et trois intermédes ne s'appuie sur aucune
convention passée. Pas de concerto, pas de survalorisation d'un soliste, deux pianos en interméde, bref, il s'agit bien d'autre chose.
La relation n'est donc pas une relation concertante entre le pianiste et I'ensemble, mais une relation « intégrée », sans volonté de
domination ni de préférence. Hormis la forme, la musique ne peut étre classée facilement. Parfois extrémement rapide, ponctuelle,
elle caresse un travail de transformation du son qui allonge le temps, mais jamais de fagon systématique. A d'autres instants, elle
devient presque répétitive, inachevée, suspendue. Il n'y a pas de volonté de s'inscrire dans une logique d'écriture. Au contraire, le
propre de ce travail est une grande liberté. Comment obtenir par le son, a la fois cette force, ce souffle que transmet une ccuvre
conséquente, tout en construisant une organisation qui ne peut que rester arbitraire mais néanmoins suffisamment structurante... Ni
le « structurant », ni le « souffle » ne peut s'‘organiser d'une fagon « rationnelle ». Chaque fois que I'outil dépasse la pensée, celui-
ci devient aveuglant. Le travail engagé oscille entre une organisation inséparable du savoir et de la culture du compositeur, et un
monde « lointain », a la recherche du plaisir. Ainsi, aussi bien Bosse, crane rasé, nez crochu que les « intermédes » prennent le
risque d'une invention qui évite — si possible — les dogmes d'hier ou d'aujourd'hui tout en utilisant certaines techniques récentes
sans tomber dans les errements des retours a... (Extrait de la notice de programme écrite par Marc Monnet pour la création de
Bosse, créne rasé, nez crochu le 20 décembre 2000 au Centre Georges-Pompidou, disponible en ligne ici:
http://brahms.ircam.fr/works/work/13252/ (consulté le 31 juillet 2013)).



En fin de compte, le plus souvent, une négociation explicite de I’identité d’une piéce a, en toile de fond, des
questions économiques. Des barémes « officiels », tels que celui des commandes d’Etat en France? ou le baréme
publié par New Music USA aux Etats-Unis®, fixent le prix des commandes en fonction de I’instrumentation et de
la durée de la pi¢ce. Plus d’instrumentistes et une plus longue durée correspondent a un prix plus élevé. Un souci
de programmation est également présent : les ensembles (et les compositeurs) souhaitent souvent rentabiliser
leurs commandes, en commandant des pieces qui sont plus facilement programmables (en termes de durée et
d’effectif).

Plus long, plus cher : c'est une valeur quasiment universelle des commandes en musique contemporaine.
Kenneth Frazelle, que nous avons rencontré plus tot, explique clairement comment la négociation d’une
commande a tourné autour de la durée pour des raisons économiques :

Il y avait une durée fixée d'emblée, c’est siir. Mais je ne me rappelle plus ce qu'elle était. J'imagine que c'était de 15
a 20 minutes. Je me rappelle avoir été un peu cupide concernant la durée de la piéce — on paye au métre pour les
commandes [...] c'est un peu fou. Donc peut-étre javais suggéré 20 a 25 minutes, et [la commanditaire] a dit 15 &
20. [...] c'est sir qu'ils voulaient plus court. [...] je fais ¢ca depuis assez longtemps pour savoir qu'une durée de 30
minutes est tres différente d'une durée de 20 minutes, ce qui est trés différent de 15 [...]. Ces différences de 5 ou de
3 minutes sont a des années lumieres®.

La durée est définie le plus souvent au préalable par le commanditaire, avec ou sans négociations avec le
compositeur. Cet aspect, qui aura un impact important sur I’impression que la piéce produira sur son public®, est
presque systématiquement défini sous une contrainte économique. En fixant la durée d’emblée, le compositeur
doit faire ses choix formels en la prenant en compte, comme nous allons le voir maintenant.

Aaron Helgeson rend compte explicitement de sa stratégie face a une commande au cahier des charges peu
habituel : quatre piéces pour quatre duos, d’une durée maximale de deux minutes chacune, qui allaient étre
jouées dans un vestiaire reconverti en espace de performance. Ici, il nous montre comment la durée a influé sur
ses choix formels :

Une des raisons pour lesquelles j'ai écrit ces piéces de cette fagon (me servant de la forme de répétition ouverte)
était que je voulais que la situation de performance soit assez souple pour qu'elles puissent étre rejouées. Qui
jouerait, ou programmerait au hasard, une piéce pour deux accordéons qui ne dure que 30 secondes ? Il n'y a pas
beaucoup d'occasions de jouer une piéce comme ¢a. Un aspect de la nature méme de ces piéces est de les rendre
souples pour qu’elles puissent étre insérées dans n'importe quelle situation®.

Ici, on voit un souci de programmation a ’ceuvre, lié a la contrainte de la durée. Le compositeur réussit a
contourner la contrainte de la durée en utilisant une forme ouverte, ce qui a pour effet de ne pas fixer une durée
déterminée pour ces pieces. Ses choix formels ont donc été influencés par plusieurs aspects : I’identité
institutionnelle présumée du commanditaire (comme nous 1’avons vu plus t6t), la contrainte de la durée et le
désir de pouvoir plus facilement programmer sa piéce. On observe comment une contrainte explicite du
commanditaire peut inciter le compositeur a explorer des terrains formels inconnus, pour se plier a la contrainte
soit en la respectant, soit en trouvant un moyen de la contourner.

La fagon dont le compositeur négocie la durée et ensuite ses manceuvres pour COmMpoSer avec cette contrainte
font partie du processus créateur — ce n’est pas une étape antérieure a celui-ci. La citation suivante appuie cette
interprétation de la chose :

[...] Je n’avais pas écrit une piéce plus courte que 10 minutes en, disons, 5 ans je pense. Mes piéces devenaient de
plus en plus longues a cause de la nature des choses qui m’intéressaient. Donc j’ai dii vraiment réfléchir pour voir si
je pourrais écrire quelque chose qui valait le coup d’une durée de 30 secondes a 2 minutes et ce que ¢a allait étre.
Car ma musique, ces derniers temps, traite de la répétition et du silence — des éléments qui nécessitent du temps
pour étre développés dans une piéce de musique. Pour décider comment aborder cette commande et savoir si
j’allais D’accepter, il fallait, a mon sens, voir s’il y avait une fagon de ne pas me compromettre en tant que
compositeur et de ne pas compromettre mes intéréts, mais de trouver tout de méme un moyen de rentrer tout ¢a
dans la case de leur projet®.

Les analyses d’ceuvres de musique contemporaine prennent la durée de la piece comme un €lément sur lequel il
n’est pas nécessaire de s’attarder. Elle est, en quelque sorte, tellement évidente que 1’on ne regarde pas comment

21 On peut consulter ce baréme sur le site du Centre de Documentation de la Musique Contemporaine : http://www.cdmc.asso.fr/frivie-
professionnelle/commandes-etat (consulté le 27 juillet 2013).

2 A consulter dans «Commissioning Music: A Basic Guide», publié par New Music USA et disponible ici:
https://www.newmusicusa.org/about/resources/ (consulté le 27 juillet 2013).

 Cité dans Fryberger (2012 : 131).

¥ Pour une discussion des modes d’écoute et la perception du temps dans I’écoute de la musique, voir Mailman (2012).

3 Cité dans Fryberger (2012 : 153).

% Cité dans Fryberger (2012 : 148).



elle influe sur I’identité de la pieéce ou comment elle est travaillée dans le processus créateur. Etant donné que la
contrainte de la durée, pour des raisons principalement économiques, est quasi-systématiquement présente dans
toute commande de musique contemporaine, il faut se pencher sur comment cet élément de base influe sur les
choix et procédés compositionnels du compositeur. En effet, la durée peut influer surtout sur les choix formels,
comme en ont témoigné Helgeson et Frazelle. Une bonne analyse d’ceuvre de musique contemporaine ne saurait
évacuer cet élément.

Que risque-t-on quand on compose ?

Un élément qui est apparu de fagon frappante chez deux jeunes compositeurs américains, Aaron Helgeson et
Reena Esmail, nés en 1982 et 1983 respectivement, est 1’appréhension de risque ressentie par le compositeur
dans le cas d’une commande. Ces deux compositeurs étaient a un stade assez similaire de leurs carriéres au
moment de I’enquéte : Esmail effectuait des recherches avant d’entamer ses études doctorales ; Helgeson était en
fin d’études doctorales. Les deux ont également fait une expérience de commande avec un point clé en commun :
ils ont choisi d’expérimenter 1’indéterminisme*® pour la premiére fois dans le contexte d’une commande. Pour les
deux, cette décision représentait un risque important — ils expérimentaient une nouvelle forme dans une situation

forts :

En ce qui concerne I’idée d’avoir un produit conforme [a ce que j’ai fait par le passé], comme on fait d’habitude
avec les commandes, ce n’était pas le cas ici. C’était quelque chose que j’expérimentais pour la premiére fois. Donc
j’avais peur et ¢a semblait étre risqué. J’avais carrément 1’impression qui si ¢a se passait mal, le public allait me
rouer de coups apreés, parce que j’aurais volé leur temps®.

Esmail est plus modérée :

C’¢était le défi de la picce, et j’ai pris un grand risque en 1’écrivant, car d’habitude je n’écris pas de la musique
indéterministe. Mais ¢a s’est bien passé, et j’avais I’impression que les musiciens comprenaient ce qui se passait, et
apres quelques répétitions ils I’ont vraiment fait leur®.

Surtout avec la citation de Helgeson, on entrevoit qu’une commande serait une situation qui appelle a un certain
conservatisme de la part d’un jeune compositeur ; une situation ou il vaudrait mieux avoir un produit homogéne
par rapport a ce que 1’on a produit par le passé. Ces deux compositeurs, n’ayant pas une grande expérience de
commandes au moment de 1’enquéte, ressentaient fortement le risque qu’ils prenaient en explorant un terrain
compositionnel inconnu dans le cadre d’une commande.

Nous n’avons pas retrouvé ce discours sur le risque chez les compositeurs interrogés de 55 a 65 ans en France et
aux Etats-Unis, et les jeunes compositeurs enquétés en France ne parlent pas dans ces termes non plus. On
retrouve ce discours surtout chez les jeunes compositeurs américains de notre échantillon — un échantillon limité,
certes, donc ce constat doit &tre exploré davantage avec des données plus conséquentes. Ce que nous souhaitons
faire remarquer est qu’il semblerait, d’apres les entretiens, que les compositeurs de tous ages du milieu francais
ont moins le sentiment de prendre de risques quand ils composent des commandes que leurs jeunes homologues
du milieu américain, et quand les francais parlent de risque, ils évoquent ceux que prennent les commanditaires,
pas ceux du compositeur. Une des questions que cela pose, a laquelle il serait difficile d’apporter une réponse
avec un échantillon aussi réduit, est la suivante : est-ce a dire que les compositeurs du milieu frangais prennent
moins de risques par rapport a leur contexte, ou bien que les compositeurs du milieu américain congoivent leur
contexte comme étant moins favorable aux risques, ou bien les deux ? Dans le contexte américain, il y a une
autocensure de la part des compositeurs que 1’on aperc¢oit dans ce discours sur le risque et les commandes. On
constate également que les compositeurs américains n’évoquent pas une prise de risque de la part des
commanditaires.

La discussion de ’appréhension de risque nous améne a regarder de plus prés comment la fagon d’aborder une
commande change selon le stade d’évolution dans la carriere du compositeur. Effectivement, les jeunes
compositeurs interrogés qui racontaient leurs premiéres commandes n’ont pas la méme fagon d’aborder les
commanditaires et les commandes que les compositeurs ayant plus de commandes derriéres eux, et une trop
grande asymétrie entre le compositeur et le commanditaire peut finalement rendre toute négociation impossible.
Evan Johnson, un jeune compositeur américain né en 1980, explique :

#® L’indéterminisme implique une plus grande marge de manceuvre pour les interprétes. Dans une ceuvre indéterministe, le compositeur peut
laisser la durée, 1’ordre du jeu, I’instrumentation, etc. au choix des interprétes.

3 Cité dans Fryberger (2012 : 157).

% Cité dans Fryberger (2012 : 120).



[AF] En fait, tu as négocié les termes du contrat avec Dal Niente [I’ensemble commanditaire], en demandant une
piéce pour ensemble plutét qu une piéce pour soliste. Est-ce que tu t’es toujours senti capable de faire cela ?

[EJ] C’est plutdt nouveau. Maintenant j’ai I’impression que je peux négocier les termes, et je peux prendre le risque
d’essuyer un refus. Le prestige de I’interpréte joue un role bien slir — si un interpréte connu me demande d’écrire
une piece, je me plie bien évidemment a ses termes. Mais Dal Niente est un ensemble plutdt jeune, donc j’avais
I’impression qu’on se trouvait au méme niveau — ce n’était pas asymétrique comme ¢a 1’est parfois. J’avais alors
I’impression d’étre bien placé pour pouvoir négocier™.

Cette citation nous montre qu’il y a bien des conditions nécessaires pour qu’il y ait négociation, et elles sont li¢es
au stade d’évolution de la carriére du compositeur, a ses besoins financiers® et au prestige relatif du
commanditaire.

A la lumiere de cette discussion, on voit bien que ce qu’il convient d’appeler une maturation des techniques
compositionnelles ou des recherches esthétiques est intrinséquement lié a I’appréhension de risque et a la fagon
dont cela évolue au cours de la carriere du compositeur. Pour comprendre les possibilités offertes au
compositeur, et les possibilités qu’il s’offre, il faut prendre en compte son appréhension du risque et la fagon
dont elle évolue d’un contexte de commande a un autre. Une commande a non seulement une influence sur la
piece produite pour elle, mais aussi sur les piéces et les négociations qui vont suivre. Certains compositeurs font
preuve d'une certaine réticence a se mettre en avant, a négocier avec des commanditaires, bref, a se vendre (dans
I’échantillon utilisé pour ce texte, Gilles Schuehmacher, par exemple); de l'autre cdté, on trouve des
compositeurs qui n’hésitent pas a négocier, et qui n'hésitent pas a se mettre en avant pour faire valoir leurs piéces
(par exemple, Evan Johnson et Jeffrey Mumford). Cette capacité est principalement une fonction de I’asymétrie
de la relation avec le commanditaire — pour cette raison, les compositeurs plus avancés dans leurs carriéres ont
plus de chances de vouloir et de pouvoir négocier les termes de leurs commandes. De cette facon, la trajectoire
d’une carriére de compositeur suit une progression allant vers une plus grande part de contraintes définie par le
compositeur lui-méme. Le compositeur ne quitte pas la contrainte entiérement, mais il va vers une plus grande
marge de manceuvre en ce qui concerne la définition de celle-ci.

Quid de I’autonomie et de la liberté artistique ?

Cela nous améne a réfléchir sur les notions d’autonomie et de liberté artistique. Commengons avec cette citation
de Philippe Hurel, un compositeur frangais né en 1955 :

Je veux étre libre quand je compose — je ne supporte aucune contrainte. [...] Les commandes n’ont aucune
influence sur ma fagon de composer. Je m’en fous du commanditaire quand je compose. Il faut qu’ils ne me
demandent rien®,

C’est la version sans nuances d’un discours que I’on trouve sous différentes formes chez plusieurs compositeurs
étudiés. Il n’est pas aisé de comprendre comment ce discours s’articule avec des attentes et contraintes discutées
plus tot. Finalement, les contraintes explicites mises en évidence dans la présente étude (ici nous avons
seulement discuté de I’instrumentation et la durée de 1’ceuvre) ne sont pas forcément pergues comme telles par
les acteurs du milieu : elles font partie de la fagcon dont on travaille dans le monde de la musique contemporaine,
et de fait, seraient plus proches des conventions (dans I’acception de Becker®) que des contraintes. C’est pour
cette raison que les compositeurs peuvent évoquer une série de contraintes, sans pour autant se déclarer
contraints. Leur conception de ces conventions leur permet de se penser libres, tout en respectant ces derniéres.
Un autre élément important souligné par nos recherches est que le discours sur la liberté artistique est lui-méme
une convention qui structure le milieu de la musique contemporain, méme si ce discours n’est pas un reflet de la
réalité.

Il faut regarder ou ’on trouve ce discours et pourquoi. Effectivement, une chose frappante qui ressort des
entretiens est qu’un tel discours de revendication de liberté et d’autonomie n’est pas présent dans les entretiens
avec les compositeurs américains, tandis que ’on le retrouve, sous des formes différentes, dans tous les
entretiens avec les compositeurs du monde francais. Il faut souligner, encore une fois, que cet échantillon est
réduit, et que ces conclusions ne sont en réalit¢ que des hypotheses, mais des hypothéses inattendues et
intéressantes tout de méme. En gardant cela a ’esprit, évaluons ce constat et ses implications. Il serait révélateur
de regarder la citation suivante de Gilles Schuehmacher, un compositeur frangais né en 1977:

% Cité dans Fryberger (2012 : 178).

%7 Voir I’extrait de 1’entretien cité dans Fryberger (2012 : 177).
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[...] j’étais complétement libre. C’est moi qui ai proposé de faire deux ou trois pieces et non pas une seule.
Finalement c’était deux. Sur le programme il y a trois [autres] piéces, donc vraisemblablement [...] les deux piéces
que j’ai écrites vont s’intercaler entre les trois autres. Ca permet de faciliter le programme, et ¢a permet de présenter
deux facettes complétement différentes — j’avais trés envie de faire des choses complétement différentes, avec des
picces complétement différentes. Donc une fois que j’ai fait ¢a, eh bien il n’y avait plus qu’a se mettre au travail de
mon cOté. La premiére chose que j'ai faite, avant de me mettre au travail, quand méme, puisque ce sont des
percussionnistes, c'était de leur demander la liste du matériel de percussion que je pouvais utiliser [...]. J'ai fait trés
attention aussi a ce que le matériel corresponde, plus ou moins, a celui des autres piéces du concert, parce que,
voila, ils se déplacent en camion, et je n'allais pas leur demander de mettre un truc gigantesque — je ne me sentais
pas de leur demander ¢a®.

Ce qui est frappant dans cette citation est de voir que le compositeur commence par la liberté pour nous dire
ensuite comment il a fait pour travailler avec les conventions du milieu, en matiére de programmation et
d’instrumentation. Ces régles implicites ne sont pas vues comme des contraintes en soi — elles sont simplement
la facon dont on travaille quand on est compositeur, et font partie des non-dits du milieu. Selon cette logique, on
peut trés bien se plier a ces conventions tout en se pensant libre. Becker, s’inspirant de David K. Lewis, définit
les conventions comme suit : « le plus facile, et donc le plus probable, est que tout le monde fasse ce que tout le
monde sait étre la facon de faire que tout le monde connait déja* ». Cette analyse nous laisse supposer que
finalement, le discours sur la liberté ferait partie des conventions du milieu de la musique contemporaine, du
moins en France, et son rdle est de fédérer un groupe d’acteurs (on reste dans le monde de la composition
contemporaine quand on se croit libre dedans). Cette croyance est structurante, sans tre une description d’une
réalité objective. Elle fait partie de la transformation symbolique exercée sur toute ceuvre d’art, et de ce fait
participe a la création de la valeur de celle-ci** : le créateur se croyant libre, sa production est d’une plus grande
valeur symbolique.

Conclusion

Les conventions mises en évidence ici sont partagées par les acteurs du monde de la musique contemporaine, ce
qui voudrait dire que les acteurs s’accordent pour se soumettre a ces conventions®. La possibilité d’établir des
conventions rend ce monde autonome*, pour revenir a I’analyse de 1’autonomie de Bourdieu®. Mais cette
autonomie est plus que relative (pour reprendre la qualification de Bourdieu®), puisque les conventions elles-
mémes répondent a des exigences hétéronomes qui ne relévent pas de la logique propre du milieu : les questions
de logistique ou de rentabilité, i.e. le fait de pouvoir jouer une piéce a des occasions multiples et les questions
économiques liées aux colts des répétitions ou le nombre d’interprétes. Nous pouvons donc comprendre
pourquoi une plus grande autonomie d’un monde artistique donné ne se traduit pas forcément par une plus
grande liberté artistique.

Finalement, c’est dans le respect de ces conventions que 1’on trouve I’influence du commanditaire : étant donné
que les conventions sont créées par tous les acteurs de ce monde, on peut également postuler que 1’influence du
commanditaire est en partie une « création » du compositeur. En termes de style ou d’esthétique, on parlerait
plus facilement d’un processus d’appariement que d’une influence du commanditaire. Les compositeurs vont
vers des commanditaires qui seraient intéressés par leur esthétique, plutoét que de solliciter des commandes de
n’importe lequel d’entre eux. Un commanditaire ne cherche pas a influencer le style d’un compositeur dans le
cadre d’'une commande donnée, mais en fonction du pouvoir du commanditaire au sein du monde, il peut exercer
une influence sur 1’esthétique de la musique contemporaine par le biais de ce processus d’appariement. Nous
avons pu observer ce processus a I’ceuvre lors de la discussion des attentes implicites du commanditaire, o I’on
voyait I’effet d’une influence imaginée par le compositeur.

L’influence des commanditaires, qui passe par les conventions du milieu, n’est pas forcément vécue comme une
entrave a la création : au contraire, elle est souvent un déclencheur du processus créateur, ou un élément qui
pousse le compositeur a explorer un terrain inconnu. Un cas comme celui de Helgeson nous montre clairement
comment des contraintes explicites (lieu de création insolite et contrainte de durée peu rentable, impliquant une
piéce difficile a reprogrammer) et contraintes implicites (la lignée pédagogique de la personne-référent) peuvent
mener a des recherches fructueuses pour le compositeur et avoir un impact positif sur sa production par la suite.

0 Cité dans Fryberger (2012 : 212).

4 «[...] the easiest thing, and therefore the most likely, is for everyone to do what everyone knows is the way everyone already knows »
(Becker, 1982 : 56, traduction de I’auteure).

“2 Bourdieu (1992), notamment p. 286-288.

“% Becker, 1982.

4« Autonome » dans le sens primaire du terme: «gouverné par sa propre loi» (Trésor de la Langue Francaise informatisé :
http://atilf.atilf.fr/ (consulté le 24 aolt 2012)).

“ Bourdieu, 1992.

“® Bourdieu, 1992.



Pour comprendre le processus créateur en musique contemporaine, il faut prendre en compte la facon dont le
compositeur manipule ou subit les conventions du milieu. Les contraintes explicites qui en font partie doivent
étre évaluées et interrogées, puisqu’elles ne sont guére neutres pour le processus créateur, bien que comme toute
convention, elles semblent aller « de soi ». Les interactions entre compositeurs et commanditaires créent et
recréent les idéologies et les fractures esthétiques et sont derriére I’influence des institutions dans ce monde. Ici,
nous ne sommes plus face a une relation bindme entre le compositeur et son ceuvre : le compositeur et son
processus de création sont resitués dans un réseau complexe de conventions et de relations sociales qui les
maintiennent, en tenant compte des asymeétries de pouvoir y présentes. Les ceuvres qui en ressortent en sont, en
partie, le reflet.

Annelies Fryberger — Doctorante, CRAL/EHESS, Paris, France.
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