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Connaissance et acteurs : deux clés de la norme environnementale

Résistances anthropologiques et adaptations
aux normes environnementales de protection
de la nature: vers un universalisme relatif?

« Le premier qui ayant enclos un terrain, s’avisa de dire, ceci
est & moli, et trouva des gens assez simples pour le croire, fut le
vrai fondateur de la société civile. Que de crimes, de guerres et
de meurtres, que de miseres et d’horreurs, n'etit point épargné au
genre humain celui qui arrachant les pieux ou comblant le fossé,
etit crié a ses semblables. Gardez-vous d’écouter cet imposteur.
Vous étes perdus si vous oubliez que les fruits sont a tous et que la
terre n'est a personne. »70

Rapportées au face a face entre les peuples autochtones et les Etats qui créent des
parcs naturels, les phrases les plus célebres du second discours de Rousseau prennent
une tournure presque absurde. Aujourd’hui en effet, de nombreux Etats, des orga-
nismes de conservation et des bailleurs de fonds cloturent des terrains et proclament
« ceci est @ moi » au nom du bien commun que la nature représente, rejetant plus
ou moins brutalement hors de leur territoire des peuples autochtones, souvent chas-
seurs-cueilleurs ou jardiniers semi-nomades qui vivaient jusque-la dans une relation
d’équilibre avec leur environnement!”” et ne concevaient pas méme la possibilité
d’une appropriation de la terre. La proclamation du vrai fondateur de la société civile
rousseauiste et la promulgation des lois et reglements qui instaurent les limites d'un
parc naturel ont quelque chose d’analogue, méme si I'une figure idéalement le carac-
tere exclusif et violent de I'accaparement privé et que 'autre commande une appro-
priation publique décidée prétendument en vue du bien des générations présentes et
futures. Elles symbolisent toutes deux un extraordinaire point de basculement, d'un
ordre social égalitaire et immergé dans la nature, a un autre, inégalitaire, étatique et
porteur de profonds déséquilibres.

Les récentes avancées de 'anthropologie de la nature permettent aujourd’hui une
puissante mise en perspective des analyses critiques des dominations sociales, écono-
miques, politiques ou méme militaires dont les créations des parcs naturels sont le
truchement. En effet, 2 travers I'idée de nature, les normes environnementales accom-
pagnant la création des parcs représentent bien plus qu'un outil de domination: elles
imposent au monde le socle anthropologique de I'Occident. Contrairement a un préjugé

176 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur I'origine et les fondements de I'inégalité parmi les hommes,
Euvres completes, |ll, Paris, Gallimard, 1964, p. 164 (bibliothéque de la Pléiade).

177 Une relation d’équilibre ne signifie pas que les étres humains ne modifient pas du tout leur milieu,
mais que ces modifications sont limitées a la fois par leurs effets immédiats et dans la durée.
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général, la « nature » est en effet si peu une catégorie universelle'’, que certains peuples
sont méme dépourvus de tout mot ou expression équivalents'””. De ce fait, les capacités
de résistances et d’adaptations des collectifs animistes, analogistes ou totémistes'*’ aux
normes occidentales de « protection de la nature » doivent donc non seulement étre étu-
diées sur les plans juridiques et politiques, mais aussi historiques et anthropologiques.

La singularité anthropologique des normes occidentales sera d’abord repérée au
moyen de quelques exemples permettant de décrire le mode de gouvernement avec
lequel elles sont indissolublement liées: le pouvoir exercé sur les peuples autochtones
s'insére dans une histoire plus longue, propre 4 I'Occident, que Michel Foucault a
appelé biopouvoir'®!. L'histoire de ce biopouvoir sera donc revisitée ici sous 'angle des
difficultés particulieres que les Etats occidentaux modernes ont rencontrées dans leur
expansion coloniale: le biopouvoir a été et demeure I'instrument politique permettant
d'ignorer le droit légitime des peuples a disposer d’eux-mémes qui est au fondement de
I'Etat moderne, ou de subordonner ce dernier a des normes supérieures prétendument
universelles répondant aux nécessités de la colonisation. Les normes de protection de la
nature apparaissent ainsi comme une sorte de déclinaison de la « naturalisation » qui
définit le pouvoir des Etats modernes sur leurs populations et leur territoire. En légiti-
mant une cloture de espace placée sous controle de I'Etat, elles réactivent sous une
autre forme un des principes les plus anciens des expansions coloniales occidentales.
Des I'Antiquité, bien avant que la biodiversité ne soit menacée au point de justifier la
création d’espaces protégés ou que le biopouvoir ne remplace la domination souveraine
sur les sujets, 'expansion coloniale romaine s’est définie par 'opposition des espaces
naturels et des espaces domestiques. L'un des socles de I'anthropologie naturaliste est
donc au cceur d'un dispositif expansionniste!2. A I'époque moderne, la double émer-
gence des Ftats et des visées coloniales a revisité cette opposition, et c’est elle encore
qui continue de travailler les discours de légitimation des parcs naturels.

Fers de lance de la biopolitique et filles des colonisations, les normes de protection
de la nature sont-elles susceptibles d’'un métissage anthropologique permettant de les
rendre compatibles avec les valeurs, les usages, et les droits des peuples autochtones ?
La question ne mérite pas seulement d’étre posée par rapport a I'avenir des parcs natu-

178 Comme le montre Philippe Descola, Par-dela nature et culture, Paris, Gallimard, 2005.

179 Florence Brunois, « La forét peut-elle étre plurielle ? », Anthropologie et sociétés, vol. 28, n° 1, 2004,
p. 83-107; Florence Brunois, Le jardin du casoar, la forét des Kasua, savoir-étre et savoir-faire écologiques,
Paris, CNRS Editions, 2007, p 59-101.

180 Les « collectifs » désignent des groupes qui ne recoupent exactement ni les ethnies, ni les tribus, ni
les groupes linguistiques: « Les frontiéres d’un collectif sont donc avant tout définies par la prévalence en
son sein d’'un schéme de relation spécifique » (Philippe Descola, op. cit. p. 493). L'animisme, le totémisme et
I'analogisme forment, avec le naturalisme, les quatre ontologies qui organisent la variété des expériences
humaines.

181 Michel Foucault, « I/ faut défendre la société », cours au Collége de France (1976), Paris, Seuil,
Gallimard, 1997, p. 216 et sq.

182 Philippe Descola, op. cit, p. 58-90.
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rels et a la protection de la nature, ni méme 2 la seule survie de ces peuples fragilisés
et violemment menacés. Au point d’épuisement écologique ot nous mene l'ontologie
naturaliste, ¢’est 'habitabilité de notre planete qui en dépend.

l. Les relations entre peuples autochtones et parcs
naturels: points de vue juridiques et politiques

Comme en témoignent les grands textes internationaux de droit de I'environnement,
les normes régissant la création des parcs naturels s'inscrivent dans un cadre dont le
socle conceptuel et épistémique est la notion de nature. L'article premier de la Charte
mondiale de la nature affirme ainsi que:

« La nature sera respectée et ses processus essentiels ne seront pas altérés. »

Dix ans plus tard, la Déclaration de Rio module cette affirmation en se fondant
plutot sur I'existence de droits humains que sur le « respect » de la nature:

« Ils [les étres humains] ont droit & une vie saine et productive en harmonie avec
la nature »!5%.

Mais tout en utilisant I'expression en vogue du « développement durable », elle
reprend en réalité 'esprit de la Déclaration de Stockholm de 1972:

« ... Les deux éléments de son [’homme] environnement, I'élément naturel et celui
qu’il a lui-méme créés, sont indispensables a son bien-étre et a la pleine jouissance de
ses droits fondamentaux, y compris le droit 4 la vie méme. »'%

183

La création des espaces réservés est un instrument privilégié de la protection de la
nature. A moyen terme, elle n’est sans doute pas plus décisive que la lutte contre le
changement climatique, mais c’est elle qui absorbe I'essentiel des fonds internationaux
destinés a la protection de la nature, et plus précisément encore I'essentiel de ceux
qui sont attribués a la préservation de la biodiversité. C’est elle aussi qui présente les
aspects les plus paradoxaux de I'imposition de I'ontologie naturaliste occidentale au
reste du monde, et elle enfin qui a autorisé les conduites les plus violentes a I'égard
d’étres humains au nom de la « nature »!%,

183 Charte mondiale de la nature, Article 1.
184 Déclaration de Rio, Principe 1.

185 Déclaration de Stockholm: « Lhumain est a la fois créature et créateur de son environnement, qui
assure sa subsistance physique et lui offre la possibilité d'un développement intellectuel, moral, social
et spirituel. Dans la longue et laborieuse évolution de la race humaine sur la terre, le moment est venu
ou, grace aux progres toujours plus rapides de la science et de la technique, 'homme a acquis le pouvoir
de transformer son environnement d'innombrables maniéres et a une échelle sans précédent. Les deux
éléments de son environnement, I'élément naturel et celui qu’il a lui-méme créé, sont indispensables a son
bien-&tre et a la pleine jouissance de ses droits fondamentaux, y compris le droit a la vie méme. »

186 Nature sauvage, nature sauvée ? Peuples autochtones, aires protégées et conservation de la
biodiversité, Marcus Colchester; texte initialement publié en 1994 comme document de discussion de
I'Institut de recherche des Nations unies pour le développement social, avec le Mouvement mondial
pour les foréts tropicales (WRM) et le Fonds mondial pour la nature (WWF) et réguliérement mis a jour.
www.forestpeoples.org
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La réussite de cette politique récente et massive de création d’espaces naturels
réservés n'est pas flagrante : en Afrique, ot un million de kilometres carrés sont actuel-
lement des parcs nationaux et des réserves de gibier, la destruction spectaculaire de
la faune et de la flore n’a pas cessé. La dévastation aurait peut-étre été encore plus
rapide et ravageuse si ces réserves n’avaient pas été classées, mais nous n’en savons
rien. Mais, quoi qu’il en soit de leur succes ou de leur échec, les zones protégées ou les
parcs naturels sont aujourd’hui indéniablement au cceur de la politique de protection
de la nature et de la préservation de la biodiversité; leurs justifications esthétiques et
sentimentales sont devenues presque négligeables.

Grice a la création des espaces réservés, la notion de « nature » est donc au centre
du droit international et des législations nationales; elle est un outil de législation et
d’administration concret et non une catégorie déclarative abstraite. Pourtant, c’est bien
par son caractere englobant qu’elle détermine la subordination du droit des peuples
autochtones au droit de I'environnement: dans la Déclaration de Rio, les Etats sont en
effet invités & reconnaitre ces peuples parce que ceux-ci se trouvent mélés a la gestion
des espaces qu'ils occupent traditionnellement.

La reconnaissance de I'identité et des intéréts des « communautés autochtones »
et des « collectivités locales » est ainsi soumise aux impératifs de 'administration de
I'environnement:

« Les populations et communautés autochtones et les autres collectivités locales
ont un role vital a jouer dans la gestion de I'environnement et le développement du
fait de leurs connaissances du milieu et de leurs pratiques traditionnelles. Les Etats
devraient reconnaitre leur identité, leur culture et leurs intéréts, leur accorder tout
I'appui nécessaire et leur permettre de participer efficacement a la réalisation d’'un
développement durable » (Déclaration de Rio, Principe 22).

Prétendument généreux, le principe vingt-deux de la Déclaration de Rio consacre
la contribution des « peuples autochtones » au savoir naturaliste occidental et a son
mode d’échange économique via la notion de « développement ». Il est évidemment
contradictoire avec le but expres de la Déclaration de Rio, — dont on a beaucoup
vanté 'ambition démocratique —, qui se propose « d’établir un partenariat mondial
sur une base nouvelle et équitable en créant des niveaux de coopération nouveaux
entre les Etats, les secteurs clefs de la société et les peuples ». Si 'on ajoute a cette
quasi-contradiction le fait que la « protection de la nature » dépend de dispositifs
juridiques locaux qui feignent d’ignorer les aspects saillants des conventions inter-
nationales, on devine que les créations des parcs naturels sont inévitablement le
théatre de tensions non résolues entre la « protection de la nature » et le droit des
peuples autochtones.

De fait, les premiers parcs créés au monde, ceux de Yosemite et Yellostone, ont été
tres vite confiés a 'armée pour étre protégés des attaques des Indiens massacrés et chas-
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sés de leur territoire. Il importait peu alors que les paysages « naturels » de Yosemite
aient été faconnés par les pratiques culturales ancestrales du peuple Miwok!®”. Mais
aujourd’hui encore, la doctrine de la « réinstallation » des peuples autochtones est
soutenue par les grandes organisations internationales, au prétexte de I'incompatibi-
lité des activités de ces populations locales avec les objectifs environnementaux de
préservation. Dans une tradition que 'on peut sans hésitation qualifier de coloniale,
la 1égislation de nombreux pays exige donc le déplacement de tous les résidents du
territoire d’un futur parc:

« L’établissement de grands parcs sans trop de souci pour leurs impacts sur les
habitants des lieux allait bien avec le style autocratique de I'administration coloniale
(particulierement en Afrique); et il était aussi bien adapté au gouvernement post-
colonial qui reprit au début beaucoup de ces styles d’administration. »!%

Tout récemment pourtant, une étude commandée par la Banque mondiale vient
d’affirmer que « les peuples indigenes sont les meilleurs gardiens de 'environne-
ment »'%. Contredisant la politique internationale de conservation menée depuis des
dizaines d’années, elle témoigne incontestablement d’un revirement de doctrine de
gestion environnementale. Cependant, malgré 'importance de ce revirement, sur le
plan des principes qui nous occupent ici, elle confirme néanmoins la poursuite de la
subordination des droits des peuples aux normes de protection de la nature.

Rien d’étonnant des lors a ce que la lutte des peuples autochtones pour la recon-
naissance de leurs droits se fasse « contre » la subordination de ces droits aux normes
de gestion environnementale. Historiquement, la derni¢re étape de ce combat est la
Déclaration universelle des droits des peuples autochtones, qui se trouve en opposition
frontale avec les dispositions et les pratiques de « réinstallation ».

Larticle 10 de cette déclaration stipule en effet que:

« Les peuples autochtones ne peuvent étre enlevés de force a leurs terres ou territoires.
Aucune réinstallation ne peut avoir lieu sans le consentement préalable — donné libre-
ment et en connaissance de cause — des peuples autochtones concernés et un accord sur
une indemnisation juste et équitable et, lorsque cela est possible, la faculté de retour. »

Et I'article 25 stipule que:

« Les peuples autochtones ont le droit de conserver et de renforcer leurs liens spiri-
tuels particuliers avec les terres, territoires, eaux et zones maritimes cotieres et autres

187 C’est bien ce peuple Miwok que Lafayette Burnell commandant le bataillon Mariposa pensait avoir a
exterminer, estimant qu'il ne fallait pas prendre de prisonniers... Cf. Robert Keller et Michael Turek, American
Indians and National Parks, University of Arizona Press, Tucson 1998.

188 Adrian Phillips est un ancien directeur de la Commission mondiale des aires protégées. Ce passage
est extrait d'un texte manuscrit Turning Ideas on their Head: the new paradigm for protected areas (2003),
cité par Marcus Colchester, Nature sauvage, nature sauvée?, op. cit.

189 A. Nelson, K. M. Chomitz, Effectiveness of Strict vs. Multiple Use Protected Areas in Reducing Tropical
Forest Fires: A Global Analysis Using Matching Methods, 2011. PLoS ONE 6(8): €22722. doi:10.1371/journal.
pone.0022722
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ressources qu'ils possedent ou occupent et utilisent traditionnellement, et d’assumer
leurs responsabilités en la matiere a 'égard des générations futures. »

Tout se passe donc comme si, s’agissant du droit des peuples autochtones, le corpus
des textes juridiques internationaux était le lieu d’un affrontement entre deux traditions
opposées. D'une part affirmation de la nécessité du déplacement des populations
autochtones par les administrations au nom des normes environnementales inter-
nationales, et d’autre part la reconnaissance de la légitimité du droit des peuples a
disposer d’eux-mémes. L'obligation de reconnaitre le droit des peuples a resurgi avec
force a l'occasion de la Déclaration universelle des droits des peuples autochtones.
Aujourd’hui, la création et 'administration des parcs naturels « devrait » intégrer
autant que possible I'ensemble de ces textes, sachant bien siir que les déclarations ne
sont pas « réellement » obligatoires ou qu’il s’agit de « droit mou ». Mais, puisqu’il
s'agit justement d’un droit non obligatoire, les droits de police administrative des Ltats
sur le territoire des parcs naturels sont plus contraignants que ceux qui sont définis dans
cette Déclaration. La Déclaration universelle des droits des peuples autochtones n’est
pourtant elle-méme qu’un compromis qui promeut des « droits collectifs »'? plutot
qu'une capacité d’autodétermination de type souverainiste ou indépendantiste. ..

Reprenons cependant les termes de I'opposition structurante qui vient de se décou-
vrir et qui se joue dans la définition méme de tous les Etats: d'un coté les Etats sont
les garants de la protection de la nature au nom de l'intérét général”!, de l'autre ils
sont fondés sur la capacité souveraine des peuples a disposer d’eux-mémes. D'une part,
donc, les Etats disposent de droits de police administrative pour assurer la protection
de la nature et sont susceptibles pour cela de restreindre I'exercice de certains autres
droits — comme celui de la propriété privée —, de I'autre la souveraineté qui fait leur
propre légitimité en tant qu’Etat est dite n’appartenir qu'« au peuple »'2. En principe,
le droit d'un peuple a disposer de lui-méme ne devrait donc jamais étre subordonné
aux droits de police administrative. La négation explicite du droit des peuples autoch-
tones a disposer d’eux-mémes parait étre une sorte de menace sourde, une autonéga-
tion qui traverse de facon invisible 'ensemble des édifices constitutionnels des Etats
modernes. Telle est vraisemblablement la raison pour laquelle les droits coloniaux et
les constitutions des nouveaux Etats qui ont succédé aux colonies ont multiplié les
parades et les artifices pour éviter que cette menace ne soit trop visible. A l'inverse, la
reconnaissance de droits aux peuples autochtones, méme trés minimaux, entraine les
législations sur les parcs naturels dans des contradictions non négligeables.

190 Déclaration universelle des droits des peuples autochtones,

191 Lintérét général attaché a la protection de la nature est mentionné dans la loi du 10 juillet 1976
(article premier).

192 Art. 3. de la Constitution frangaise — La souveraineté nationale appartient au peuple qui I'exerce par
ses représentants et par la voie du référendum.
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Analysons I'histoire de la création du Parc national de Guyane sous cet angle-la.
En tant que peuples, les Amérindiens du sud de la Guyane ne jouissent d’aucune
forme de souveraineté sur les territoires qu’ils occupent. Les droits collectifs que leur
reconnait la Déclaration des peuples autochtones ne sont pas mis en ceuvre : pour
qu'ils le soient, il faudrait modifier 'article premier de la Constitution francaise, dit sur
I'égalité des citoyens, qui ne reconnait aux citoyens que des droits individuels et qui
est réputé nier en cela les droits collectifs. Les peuples autochtones de Guyane n’ont
pas davantage de droits fonciers spécifiques, la France refusant de signer la Conven-
tion 169 de 'ONU-OIT qui I'obligerait & reconnaitre officiellement l'existence de
ces peuples en tant que peuples. Ce refus a été réitéré et amplifié fin mars 2003 a la
demande d'un député de La Réunion qui a obtenu une modification de la Constitu-
tion (article 72-3): pour empécher tout « peuple d’outre-mer » de prétendre au « droit
des peuples a disposer d’eux-mémes », le mot « peuple » a été remplacé par celui de
« populations » définies comme faisant partie du « peuple frangais ». Moyennant quoi,
en Guyane, sur les quarante-quatre membres du conseil d’administration du parc, il
n’y a aujourd’hui que cinq « représentants des autorités coutumieres ».

Jusqu’en 1970, le statut territorial particulier de la Guyane du Sud a voué cellecia la
« production de ressources », ce qui a eu pour conséquence paradoxale de restreindre
lacces au « pays indien ». Les Indiens ont donc vécu longtemps de fagon trés autonome
sur un territoire appartenant a I’Etat, par une sorte de « tolérance » qui s'est muée en
1995 en un droit d'usage. La création du parc a précipité la fin de ce régime territo-
rial hérité de la colonisation, mais qui, par le choix de I'Etat, permettait aux peuples
indiens de vivre a peu pres comme ils I'entendaient. Les normes environnementales
ont pris le relais des normes sanitaires qui, dans ce cas précis, avaient conduit a justifier
la tolérance antérieure de I'Etat, — lequel entendait éviter les épidémies aux Indiens. ..
tout en donnant au sud de la Guyane un statut quasi « minier ». Lors de la création du
parc, les législateurs ont placé sur le méme plan les droits d’usage des peuples indiens
et ceux de « résidents permanents dans le ou les coeurs du parc » et méme ceux de per-
sonnes physiques ou morales résidant dans le parc et exergant une activité pastorale ou
forestiere de fagon permanente dans le ou les coeurs de parces'”?! Ainsi, au coeur méme
du Parc, la précarité fonciere des Indiens a-t-elle été renforcée et légitimée. Mais elle
I'a été encore bien plus dans la zone dite d’adhésion. Sans entrer dans le détail d'une
situation complexe, il faut souligner qu’au cours de 'enquéte publique, les Amérindiens
du Haut Maroni'* ont exprimé leur opposition au projet et demandé le rattachement

193 Cf. décret n° 2007-266 du 27 février 2007 créant le parc national dénommé « Parc amazonien de
Guyane Titre |l, régles générales de protection dans le cceur du parc, dispositions particulieres, sections |l
et IIl. Pour une vision juridique d’ensemble de I'histoire de la création du parc, cf. Jean Untermaier, « Le
parc amazonien de Guyane, huitiéme parc national frangais (décret n® 2007-266 du 27 février 2007) », Revue
juridigue de I'environnement, 2008, 2, p. 135-155.

194 Les villages d’Elahé, Kayodé, Taluhwen, Twenke, Antecume et Pilima ont réuni prés de trois cents
signatures, soit la majorité de la population adulte.
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de leurs territoires a la « zone cceur » du parce, particulierement pour les protéger de
Torpaillage. Ils se sont méme adressés en vain au président de la République francaise.
Leurs demandes n’ont pas été retenues. Comme I'écrit Brigitte Wyngaarde « A ce titre,
le Parc se situe dans le prolongement de la conquéte coloniale. »'”

Les normes environnementales ont été un outil juridique redoutablement efficace
de la transformation des modes de vie et des territoires des Indiens. L'ensemble des
territoires des Indiens est désormais libre d’acces. Au nom du développement durable
le parc soutient aujourd’hui l'artisanat, l'agriculture, le tourisme et 'exploitation de
la biodiversité : la naissance du parc a été la mort du « pays indien »'%. L'Etat n’a
pourtant jamais démenti son rapport souverain a ce territoire, qui se lit encore dans
les exceptions tres particulieres dont jouit 'armée francaise dans I'enceinte du parc!”’.
Tout se passe comme si I'interdiction du territoire puis son ouverture avaient été
légitimées par des normes, d’abord sanitaires, visant la santé des populations, puis
environnementales, mais toujours indépendamment de la volonté des Indiens eux-
mémes. Si le projet de Charte, qui a été présenté au Conseil d’administration du
parc le 30 aotit 2011, prévoit de « sensibiliser les populations a la préservation de
I'environnement » et de mettre en ceuvre une « police de 'environnement »!%, il
faut bien des couches législatives pour garantir aux Indiens le droit de... faire du feu
afin de permettre leurs activités de subsistance dans la zone cceur. Encore ce droit de
faire du feu est-il partagé avec les « résidents » !

La non-reconnaissance de la propriété fonciere des Indiens et leur obligation de se
soumettre 4 toutes sortes de contraintes au nom de la « protection du milieu » fait de « la
nature » une catégorie de gouvernement qui s'oppose frontalement au droit des peuples.
Comble de perversité, la lutte des Indiens pour la reconnaissance de leurs droits sur leurs
terres est nonchalamment reconnue comme revendication: le projet de Charte mentionne
leur territoire comme territoire « qu'ils[les Indiens| considerent » comme ancestral'”’.

Il. La création des parcs naturels analysée du point de vue
de lI'anthropologie de la nature

Ces tensions juridiques liées au statut des peuples autochtones pourraient étre analy-
sées plus longuement sous un angle politique, puisqu’il s’agit 1a de dispositions de droit
public, mais elles sont également redevables d'une analyse anthropologique et historique

195 Brigitte Wyngaarde, « Le Parc national de Guyane: comment se débarrasser de la question autoch-
tone ? », Les nouvelles de Survival, n® 64, printemps 2007, p. 9, (http://www.survivalinternational.org/).

196 Brigitte Wyngaarde, ibid.

197 Décret n° 2007-266 du 27 février 2007 créant le parc national dénommé « Parc amazonien de Guyane
Titre 11, régles générales de protection dans le cceur du parc, dispositions particuliéres, section I, article 17.

198 Projet de Charte, Partie lll, Orientation I-2, Sous-orientation 1-2-4, p. 60.
199 Projet de Charte, Partie 1V, Objectifs 11-2, p. 114.
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qui donne de la profondeur a la catégorie de « nature ». Il s’agit moins alors de faire appel
a une « anthropologie du droit de I'environnement », dont les ambitions comparatistes
sont finalement assez limitées, qu'a une « anthropologie de la nature ».

La création d’un parc spatialise et inscrit en effet dans I'espace une opposition
catégorique entre la « nature » et ]’ « étre humain », puisqu’elle définit un territoire
qui bannit les activités humaines?’. De ce point de vue, la « nature » n’est pas un
concept métaphysique ou scientifique sur lequel s’appuierait le droit (comme c’est
le cas pour la notion de biodiversité par exemple?!), mais une catégorie pratique qui
prescrit les conduites, les 1égislations, les décisions économiques, politiques, etc.,
des étres humains. Cette division d'un espace naturel et d'un espace humain appa-
rait donc structurante sur le plan anthropologique. Mais ce n’est pas une opposition
structurante parmi d’autres: comme le montre Philippe Descola, la catégorie pratique
de «la nature » est la catégorie princeps de I'ontologie de 'Occident, que I'on peut
aussi dénommer pour cela 'ontologie « naturaliste »*'?. De ce fait, la multiplication
des parcs naturels ne saurait étre considérée comme un simple traitement juridico-
administratif d'un probleme de type environnemental. Elle est 'une des marques de
I'hégémonie des modeles d’organisation sociale « naturalistes » dans le monde.

Telle qu’elle est définie par Philippe Descola, 'ontologie naturaliste se définit par
sa propension a appréhender et organiser 'ensemble des expériences humaines en
opposant les relations qui lient les étres humains entre eux a celles qui se nouent avec
les étres vivants non humains et les entités naturelles. Cette opposition est structurée
par un double systtme de continuité et de rupture: expérience de continuité physique
des entités non humaines de « la nature » avec le corps humain, et expérience de
rupture qui oppose la physicalité des entités naturelles, animales, végétales minérales
ou paysageres a I'intériorité des étres humains. La séparation d’un espace naturel et
d’un espace humain apparait sous cet angle comme une déclinaison spatiale de ce
scheme pratique.

200 En droit frangais par exemple, toutes les activités qui peuvent « nuire au développement natu-
rel de la faune et « de la flore » peuvent étre interdites. Cf. Code de I'environnement, L. 331-4-1:
« La réglementation du parc national et la charte prévues par I'article L. 331-2 peuvent, dans le cceur du parc:
- fixer les conditions dans lesquelles les activités existantes peuvent &tre maintenues;

- soumettre a un régime particulier et, le cas échéant, interdire la chasse et la péche, les activités commer-
ciales, I'extraction des matériaux non concessibles, I'utilisation des eaux, la circulation du public quel que
soit le moyen emprunté, le survol du cceur du parc a une hauteur inférieure a 1 000 metres du sol, toute action
susceptible de nuire au développement naturel de la faune et de la flore et, plus généralement, d'altérer le
caractéere du parc national.

Elles réglementent en outre I'exercice des activités agricoles, pastorales ou forestiéres.

Les activités industrielles et miniéres sont interdites dans le cceur d’un parc national. »

201 Cf. Virginie Maris, Philosophie de la biodiversité — Petite éthique pour une nature en péril, Buchet-
Chastel, Paris, 2010.

202 Philippe Descola, op. cit, p. 241-268.
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Si, aujourd’hui, la création des parcs naturels répand les catégories de 'ontologie natu-
raliste dans le monde entier, historiquement, c’est 'organisation spatiale ancienne des
sociétés occidentales qui a été I'un des facteurs déterminants de la fixation de ces caté-
gories, bien avant que la notion d’espace réservé ne fasse son apparition. Dans les temps
anciens, la colonisation romaine s’est appuyée sur 'opposition des espaces sauvages et des
espaces domestiques. Certes, les catégories du sauvage et du domestique ne recoupent
pas celle de 'humain et du non-humain, puisqu’il existe des étres humains sauvages, ou
que, par exemple, nous entretenons des relations domestiques avec les animaux d’élevage.
Mais I'organisation spatiale qui oppose I'espace des champs et de 'exploitation agricole a
celui de la forét, définie comme un repaire inculte ol se rencontrent les bétes sauvages,
les plantes extraordinaires, les peuples frustes et les rebelles, est 'une des origines de notre
notion moderne de nature. Eit il se pourrait que cette opposition continue de charrier avec
elle les ambiguités de 'opposition romaine du sauvage et du domestique : que penser au
juste des textes (parfois revendicatifs!) qui utilisent la catégorie de nature pour qualifier
la variété des peuples forestiers de « biodiversité culturelle »?

L'histoire de I'ontologie naturaliste est retracée par Philippe Descola dans Par-dela
nature et culture’”. L'une de ses premieres étapes est effectivement I'opposition romaine
des espaces sauvages et domestiques. La seconde étape significative rattache les espaces
sauvages a la couronne du roi et aux domaines des seigneurs. Exemplairement, la
forét devient ainsi un sanctuaire réservé au bon plaisir des plus puissants. A 'époque
moderne, elle se transforme en une sorte d’espace quasi domestique puisque voué a
la sylviculture. Il faut attendre le romantisme pour que de nombreux espaces plus ou
moins domestiqués, foréts, landes, marais, etc. soient réinvestis artificiellement des
attributs de la nature sauvage. Les parcs naturels naissent alors en Europe d’une réaf-
fectation d’une portion de I'espace domestiqué a la culture des valeurs sentimentales et
esthétiques de la nature sauvage. En Amérique, les grands espaces réservés sont conquis
et enlevés aux peuples qui les habitent pour étre également consacrés aux pratiques
sociales nées du mythe de cette « nature sauvage ». Enfin, au vingtieme siecle la pro-
tection de la nature et la préservation de la biodiversité requalifient I'opposition des
espaces destinées aux activités humaines et des espaces protégés, dans une condensation
homonyme de la notion scientifique de « nature » — celle de I'écologie scientifique —,
et des acceptions antiques, modernes et romantiques de la « nature ».

Cette opposition des activités humaines et des espaces naturels ordonne le partage
de I'espace a deux grands types anthropologiques de pratiques et de relations””". Aux

203 Philippe Descola, op. cit., p. 58-90.

204 « Entendus comme dispositions donnant une forme et un contenu a la liaison pratique entre moi et
un autrui quelconque, les schémes de relation peuvent étre classés selon que cet autrui est équivalent ou
non a moi sur le plan ontologique et selon que les rapports que je noue avec lui sont réciprogues ou non.
(...) Il s'agit de I'échange, de la prédation, du don, de la production, de la protection et de la transmission »,
Philippe Descola, op. cit., p. 425.
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espaces dits humains — anciennement domestiques —, I'exploitation, aux espaces sau-
vages, la protection. Mais I'ontologie naturaliste modele en réalité I'ensemble des rela-
tions des étres humains aux entités non humaines sur des relations de type productif: la
protection de la nature, qui commande les activités dédiées aux espaces sauvages n’est
pas vraiment une relation directe entre étres humains et non humains; subordonnée
a l'intérét général, elle n’est qu'une extension assez pauvre de la protection que I'Etat
accorde aux citoyens en direction des étres vivants non humains. Ainsi, hormis la
production et la protection entendue en un sens faible, le régime ontologique natu-
raliste interdit aux étres humains de nouer d’autres types de relations avec les entités
naturelles non humaines: ni 'échange, ni la prédation, ni la transmission, et moins
encore les relations de don ne reglent durablement ces relations.

Ce détour par 'examen des relations dominantes de 'ontologie naturaliste per-
met d’expliquer le plus cruel des paradoxes qui accompagne la création des parcs
naturels: la protection de la nature dans les espaces réservés n’exclut ni I'extension
générale ni I'intensification des relations de production a I'entour; tout ce qui n'est
pas protégé peut-étre exploité, et se trouve méme juridiquement défini comme
potentiellement exploitable?’. La protection ne peut donc pas constituer un modele
vertueux de relation a la nature qu’il serait facile d’imiter au-dela des limites des
zones réservées: le répertoire naturaliste des actions entre les étres vivants humains
et non humains ne comportant pas de modele alternatif aux relations de production
et de protection, il est excessivement difficile de promouvoir d’autres pratiques. La
création de parcs naturels est ainsi structurellement impuissante a enrayer 'ex-
ploitation globale des ressources naturelles: dans certaines régions du monde, la
déforestation massive peut-étre estimée quasi proportionnelle a 'accélération de
la création de parcs naturels partout dans le monde, faisant douter de la légitimité
des mesures de réservation?’®. Cette politique de conservation s’étend et se renforce
toutefois sans étre remise en cause.

Cependant, si familiers, robustes et hégémoniques soient-ils, les schemes du régime
naturaliste ne sont pas universels. La légitimité de notre modele abstrait de protection
de la nature (contradictoirement doublée de fait d’une intensification de 'exploi-
tation et de la production) ne I'est pas davantage, et il parait dés lors anthropologi-
quement hasardeux de croire pouvoir I'imposer aux collectifs animistes, totémistes
ou analogistes. Les collectifs non naturalistes ont en effet pour habitude de nouer
des relations multiples et complexes avec les étres vivants non humains auxquels
ils attribuent de I'intériorité; et ils n’ont pas de raison particuliere de privilégier les

205 Mais il serait malheureusement extrémement naif de croire que I'épaisseur et I'inertie des schemes
de production et d'exploitation puissent étre réduits par des décisions strictement économiques ou par des
mesures de type politique et juridique ; la modification des schémes pratiques qui commandent les relations
des étres humains occidentaux aux étres vivants non humains ne se décrete pas.

206 Marcus Colchester, op. cit., p. 32.
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relations de protection dans un zonage défini ou d’opposer les relations de protection
aux relations de production qui ne sont pas du tout pour eux des relations anthro-
pologiquement dominantes. Les ontologies de ces collectifs animistes, totémistes ou
analogistes commandent des modes de division spatiale completement différents
de ceux qui opposent « un espace naturel » 2 un « espace humain ». Comportant
d’innombrables combinaisons et variantes, leurs organisations topographiques ont
cependant toutes le méme point commun : permettre 'entretien des relations sociales
que les étres humains nouent avec les étres vivants non humains et avec les entités
naturelles, ce pour quoi la création de « parcs naturels » leur apparait non seulement
d’une utilité improbable, mais contraire a leurs pratiques.

La singularité du dispositif anthropologique de la création de parcs naturels étant
désormais resituée dans la diversité des palettes des ontologies non naturalistes, il est
maintenant possible d’évaluer 'ampleur des malentendus entrainés par 'imposition
unilatérale des normes occidentales de protection de la nature a tous les groupes
humains. Est-il vraiment concevable cependant d’expliciter I'équivocité des normes
de nature ? Comment I'histoire souvent violente qui accompagne I'imposition de
ces normes a-t-elle été et est-elle encore vécue par ceux qui n’en finissent pas de la
subir? Peut-on espérer adapter le droit déclaratif universel des peuples autochtones
a disposer d’eux-mémes a ces réalités anthropologiques contrastées ? Enfin, quel role
les anthropologues peuvent-ils jouer dans cette adaptation si elle est possible ?

lll. Le Blanc comme maladie?

Pour comprendre au plus pres I'adaptation et la résistance des peuples autochtones
aux normes occidentales de protection de la nature, il convient d’entrer davantage
dans le vif de la description anthropologique. Ces dynamiques seront donc abordées
ici a travers deux exemples.

Le premier a d’abord pour but de mettre en perspective la catégorie pratique de
« protection de la nature » et de déployer les effets de son équivocité anthropolo-
gique: il met en scéne l'association de gardes issus de peuples installés tres ancien-
nement sur les lieux qu’ils protegent a la gestion d’un parc naturel. Les Indiens
Yuracaré dont il s’agira ici vivent dans le Parc national bolivien Isiboro-Sécure et
sont familiarisés avec la notion occidentale de protection de la nature méme s’ils
sont manifestement tres loin d’y conformer leurs pratiques. La valeur positive de la
norme occidentale de protection ne fait pas de doute a leurs yeux: le classement du
parc comme territoire indigene, avec reconnaissance de la propriété collective de
certains territoires, a été obtenu au terme d’un mouvement social organisé auquel
ils ont participé. Tout récemment, ils ont contribué avec éclat a la victoire média-
tisée des défenseurs de 'environnement sur le gouvernement Morales et enrayé la
construction d’une gigantesque route vers le Brésil traversant le parc et destinée a
faciliter 'exploitation d’hydrocarbures. Mais, si ces luttes montrent une appropriation
évidente de la notion de protection de la nature a leur profit, cette appropriation
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n’exclut pas les malentendus récurrents qui, de fait, jalonnent les relations entre les
Indiens Yuracaré et les gestionnaires du parc. Vincent Hirtzel a analysé I'un d’entre
eux’’, qui cristallise des interprétations divergentes sur les causes de la diminution
du gibier, particulierement du pécari a collier, et qui oppose le directeur du parc et
les Indiens. Porte-voix de la réglementation environnementale, le directeur tient un
discours qui reproduit le mélange tres particulier de légitimation qui caractérise la
législation bolivienne sur les parcs naturels et qui combine des perspectives d’exploi-
tation et de protection. Il décrit les animaux comme une « ressource » a préserver,
menacée par la chasse commerciale. Le directeur du parc s’adresse ainsi aux Indiens
comme a des experts de gestion de stocks qui seraient en train de perdre leurs savoirs
ancestraux de maintien des équilibres cynégétiques. Ce modele, qui fait de la chasse
une sorte d’exploitation raisonnée de la faune, est aux antipodes des représentations
des Indiens: pour les Yuracaré, une chasse réussie est un don des maitres et protec-
teurs des animaux’’® aux chasseurs. Lorsque les Yuracaré attrapent une proie, c’est
a la générosité des maitres du gibier qu’ils le doivent: ce n’est ni une prédation, ni
une exploitation de « ressources naturelles ».

Comme la tres grande majorité des peuples amazoniens, les Yuracaré sont ani-
mistes: ils considerent les animaux comme des personnes dotées d’'un esprit, et
entretiennent avec ces personnes de multiples relations. La chasse est une activité
hautement socialisée, ot se combinent les relations des étres humains avec les
maitres du gibier, celles que ces derniers entretiennent avec les animaux, et les
rapports des animaux avec les étres humains. Mais ce qui distingue la cosmologie
des Yuracaré d’autres cosmologies des peuples voisins est qu’elle est organisée de
part en part par la relation de don. La disparition du gibier ne s’explique pour les
Yuracaré que par la perturbation de ces relations, usuellement préservées par les
rituels destinés & ne pas vexer les 4mes des animaux tués ou a honorer les obliga-
tions dues aux maitres du gibier. La résistance des Yuracaré aux normes occiden-
tales de nature se décele donc dans leur refus d’adopter des modeles de relation
d’exploitation des animaux et dans I'ambivalence de leur rapport aux consignes
qui leur sont données.

Mais le malentendu qui oppose les Yuracaré au directeur du parc va bien au-dela
d’une simple incompréhension réciproque, chacun des protagonistes cherchant en
effet a intégrer I'autre dans sa propre cosmologie. Les Yuaracaré tiennent le directeur
du Parc pour un « protecteur » d'un nouveau genre, capable de générosité (donnant
par exemple les matériaux de construction d’une école), et le font entrer dans le cercle

207 Vincent Hirtzel, « Les gardes-parc et les maitres des animaux. Protection, souveraineté et politique
ontologique », cahiers 03 d’anthropologie sociale, Gouverner la nature, Editions de L'Herne, 2007.

208 Les maitres du gibier sont des étres vivants non humains qui élévent des animaux dans des lieux spé-
cifiques (poche de terre, affleurements d'argile, éboulement, arbres) et entretiennent avec eux des relations
de protection et de soin trés concretes, proches d’une relation pastorale.

19



des relations qu’ils nouent avec leurs donateurs. Le directeur du parc se voit pour sa
part comme un « gestionnaire en chef » qui échange les services des Indiens contre
des biens (une école), pour protéger les ressources naturelles du parc dont il est le
garant. Il ne se considere pas lui-méme comme un généreux donateur: non seule-
ment il ne soigne ni n’éleve les animaux du parc, mais il ne prend pas soin non plus
des Yuracaré; il « naturalise » jusqu’aux anciennes coutumes de la société Yuracaré.
Comme l'indique tres justement Vincent Hirtzel,

« Tandis que les Yuracaré se montrerent capables de « spiritualiser » le directeur du
parc — en le considérant dans le prolongement relationnel qui caractérise leur rapport
aux maitres des animaux — celui-ci répondit par la naturalisation de ses hotes »*"".

Loin d’adopter I'explication environnementale de gestion des stocks du directeur
du parc, et moins encore de suivre ses conseils, les Yuracaré se conduisent en fonc-
,

tion de leurs propres schemes pratiques: ils modulent leurs actions en fonction de

leur jugement sur la puissance de leur protecteur supposé. Mais, comme le montre

la conclusion de I'épisode raconté par Vincent Hirtzel, leur disposition a entretenir
’ P

des relations d’obligation avec ceux qu'ils considerent comme leurs donateurs n’est

pas inconditionnelle. Sans remettre tout a fait en question le statut de protecteur du

directeur, les Yuracaré attribuent également la baisse de leurs prises de chasse a la
P

disparition de leurs chamanes, autrefois susceptibles de rétablir leurs relations avec

les maitres du gibier lorsqu’elles étaient rompues.

Les Yuracaré ne se replient pas pour autant sur leur passé. L'histoire récente montre
au contraire leur extraordinaire capacité de renversement de leur rapport a leurs « pro-
tecteurs » présumés lorsque ceux-ci se montrent impuissants a les protéger: le projet
de route de 306 kilometres traversant le parc pour relier Villa Tunari a San Ignacio
de Moxos les ayant mis directement en danger, ils se sont dépris de leur soumission
apparente et sont entrés dans un grand mouvement de lutte contre le gouvernement
bolivien. Leur succes a été tel que ce gouvernement a dé promulguer une loi, la loi
Ley Corta, déclarant solennellement le parc « zone intangible ».

Ce n’est évidemment pas la simple existence des normes environnementales qui a
permis cette victoire. Ces normes ont plutét montré a cette occasion leur labilité, a
la fois parce qu'elles ont été bafouées par I'Etat et parce que I'idée méme d’ « intan-
gibilité » contenue dans la loi Ley Corta a fait immédiatement 'objet de violentes
contestations. Le rapport de force que les Yuracaré ont entretenu avec le gouverne-
ment les a considérablement éloignés de leur ancienne situation de « protection »:
c’est en tant que citoyens boliviens défendant leurs droits face a la répression policiere
qu’ils ont su utiliser les normes juridiques occidentales pour arriver a leurs fins. Leurs
outils principaux ont été d’autres aspects du droit que le droit environnemental : le

209 Vincent Hirtzel, op. cit, p. 77.
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droit constitutionnel des peuples indigenes a étre consultés’!’ et une plainte devant la
Cour internationale des droits de 'homme contre les violences policieres. A tel point
que le président Evo Morales a fini par admettre sa défaite et déclarer: « De fait, le
probleme du Tipnis est résolu, voila ce qu’on appelle gouverner en obéissant ».

Cependant, les Indiens Yuracaré ont si bien compris la complexité du rapport occi-
dental des citoyens a I'Etat qu'ils n’ont pas hésité a s’appuyer aussi sur les normes
environnementales pour dénoncer les activités des entreprises forestieres et des tours-
opérateurs, et a demander.... 'aide de 'Etat. Des lors, le rapport de force sous-jacent
au gouvernement usuel des peuples indigenes était renversé. La difficulté est que ce
renversement s'est fait au prix de I'adoption des concepts et des pratiques de 'espace
politique occidentalisé, et qu’il n’est pas str que les Yuracaré soient parvenus a inté-
grer ces éléments exogenes dans la représentation de leur histoire et & modifier ainsi
durablement leurs rapports aux normes occidentales de protection de la nature. Il
nous reste en effet & comprendre comment les peuples autochtones se représentent
leurs conflits avec les Blancs ou avec les représentants des Etats occidentalisés. Cest
4 quoi sera consacré notre deuxieme exemple.

Les recherches menées par Anne Christine Taylor*!! dans une autre partie de 'Amazo-
nie montrent comment les dommages créés par les occidentaux et ceux qui ont adopté
leurs normes sont vécus par les peuples qui les subissent. Il s’agit donc ici a la fois de
la représentation de I'histoire, et plus particulierement de I'histoire conflictuelle, et du
role qu'y jouent les normes environnementales. De ce point de vue, les normes de pro-
tection de la nature s'inscrivent dans la longue durée de la colonisation: leur discours
de justification appartient 4 'ensemble des alibis universalistes qui ont accompagné la
conquéte de nouveaux territoires par la force. Mais ce qui frappe dans le travail d’Ann
Christine Taylor sur les Jivaro est le double témoignage d'une extraordinaire résistance a
I'adoption des normes de nature, notamment celles de la nature « en nous », et I'espece
de forclusion qui caractérise la représentation de la guerre contre les Blancs.

Les Jivaro sont des guerriers redoutables qui ont quasiment réussi a préserver I'in-
tégrité de leur territoire jusqu’au XX¢ siecle. Les Espagnols les ont craints au point

210 Dés 1991, le droit de consultation est inscrit dans la Constitution de I'Etat plurinational bolivien en
accord avec la Convention 169 de I'Organisation internationale du travail (OIT) qui stipule que les peuples
indigénes et tribaux doivent étre consultés sur les questions qui les affectent.

« Les principes de consultation et de participation de la convention n°® 169 se réferent non seulement aux
projets de développement spécifiques, mais également a des questions plus vastes de gouvernance et ala
participation des peuples indigénes et tribaux a la vie publique » (OIT, Convention 169 sur la consultation et
la participation). Le représentant indien Fernando Vargas a été le porte-voix de cette revendication: « Nous
demandons au président et a I'ensemble de son cabinet de respecter la Constitution, de la faire respecter et
par conséquent d'agir dans le cadre de cette constitution, des lois nationales et des accords internationaux...
Nous demandons a un gouvernement indigene qu'il nous respecte et respecte nos droits. »

211 Anne Christine Taylor, « L'oubli des morts et la mémoire des meurtres », Terrain, 29/1997, mis en ligne
le 21 mai 2007 : http://terrain.revues.org/3234
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d’interdire 'organisation des entradas sur leurs terres des le début du XVIIIe siecle.
Mais, curieusement, les traditions orales Jivaro ne gardent aucune trace de ces évé-
nements. Rien dans leurs récits qui ressemble a une épopée: ni héros, ni batailles et
pas davantage de cérémonies célébrant leurs victoires. Les représentations de leurs
relations avec les Blancs ne se rencontrent que dans les rituels de guérison, comme si
les Blancs n’étaient tout compte fait que les responsables d’'une sorte de maladie. Les
Indiens Jivaro se figurent cette histoire comme une métamorphose qui leur occasionne
de grandes souffrances et ils font appel a leurs chamanes pour les en délivrer. Lors de
ces rituels de guérison, le chamane s’identifie aux Blancs, tout comme il s’identifie
traditionnellement aux esprits soupgonnés d’occasionner les souffrances qu’il a en
charge de faire disparaitre. Ce qui est donc en jeu dans la représentation chamanique
des Blancs, ce ne sont pas les hauts faits militaires ou les récits glorieux du passé, c’est
la transformation silencieuse mais spectaculaire que les Jivaro subissent:

« Cest dire que les Jivaro prennent I'histoire beaucoup plus au sérieux que nous,
puisqu’ils ne retiennent d’elle que I'essentiel, a savoir la transformation des choses
(manifestement négative, en ce qui les concerne) et dédaignent I'écume des événe-
ments; ainsi le passé, en tant que processus, est en permanence absorbé et contem-
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poranéisé. »

Les Jivaro ont des raisons particulieres de ne pas se représenter leur histoire avec
les Blancs (au moins 'histoire ancienne) comme une suite de faits glorieux. En effet,
leur représentation singuliere de la guerre n’est pas linéaire: elle est structurée par
I'oubli des morts et la réactivation des meurtres dans le retour cyclique des vendettas.
Mais, plus profondément, le caractere animiste de leur ontologie implique aussi que
les entités cosmologiques qu’ils cotoient aient un statut équivalent, hommes, esprits,
animausx, etc., ce qui signifie que les relations que ces entités nouent les unes avec
les autres soient réversibles. Les schemes pratiques du monde animiste sont donc
contradictoires avec les hiérarchies qui définissent la transmission d’une génération a
I'autre de nos récits historiques. Comme le montre Philippe Descola, les relations de
transmission, de production ou de protection y sont toujours subordonnées a des rela-
tions de don, d’échange ou de prédation: 'ontologie animiste est fondamentalement
rétive aux relations de hiérarchie, et donc aux relations de transmission?!>.

La métamorphose des Indiens amazoniens en citoyens défenseurs de leurs droits,
capables de retourner les normes de protection de la nature contre leurs promoteurs,
peut étre interprétée de manieres diverses et opposées: chamanisation généralisée,
qui, par ruse et camoutflage, pousse de plus en plus d’Indiens a utiliser les armes
de leurs adversaires pour s’en débarrasser, acculturation qui relegue les cosmologies
traditionnelles a I'état de vestiges ou de reliques, etc. Une chose est stire cependant:

212 Anne Christine Taylor, ibid.
213 Philippe Descola, op. cit., p. 536.
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les Indiens ne réussissent a renverser les rapports de pouvoir en leur faveur qu’en assu-
mant la conflictualité de leurs relations avec les Blancs et en refusant la naturalisation
dont ils sont l'objet. Cette stratégie est exactement contraire a celle du directeur du
parc Isibiro-Sécure avec les Indiens Yuracaré, les renvoyant a leur prétendue cloture
ethnique sans histoire.

Nos deux exemples montrent que, dans certaines conditions, les peuples autoch-
tones peuvent utiliser les normes de nature comme un outil de résistance politique
alors méme que ces normes les assujettissent. Cela ne se fait pas sans transformation
et adoption plus ou moins superficielle de schemes pratiques qui leur sont étrangers,
et, particulierement de conventions juridiques et politiques occidentales: fabrication
d’histoires nationales, reconnaissance de « chefs » représentant les « peuples », mais
aussi revendications de droits de propriétés, et enfin traduction des usages et pratiques
coutumiers dans le langage du droit international, et particulierement dans celui de
I'environnement. Les Blancs, leurs conduites et leurs modes d’existence, sont respon-
sables de multiples souffrances que certains peuples redoutent comme des maladies
ou attaques de sorcellerie: mais la puissance maléfique alors attribuée aux Blancs,
comme celle qui I'est 2 tous les mauvais esprits, est fonction d’'un pouvoir supposé qui
n’est pas intangible. En pénétrant par de nouveaux moyens les esprits et les discours
occidentaux, en cultivant la mémoire des relations qu’ils ont nouées avec eux, les
peuples autochtones forgent parfois les outils d'une thérapeutique efficace contre
leurs maladies inédites: détourner la lutte politique pour la reconnaissance des droits
que les esprits occidentaux reconnaissent aux personnes, pour restaurer la vitalité des
liens qui peuplent leur propre monde.

Cette constatation ne vaut évidemment pas comme la preuve de la validité et de
'universalité des normes juridiques occidentales, ni comme I'approbation morale de
acculturation des peuples autochtones. Elle prend seulement acte d’'une dialectique
anthropologique et historique complexe au sein de laquelle les normes de protection
de la nature jouent aujourd’hui un role déterminant.

IV. Les normes environnementales, un outil du biopouvoir?

Il est temps maintenant de réinscrire cette dialectique dans une histoire de tres
longue durée, et de replacer les normes environnementales dans 'ensemble des
normes qui encadrent la vie en Occident. Foucault montre en effet comment, au cours
du XVIII¢ siecle, la naturalité entre en politique par un nouveau dispositif de pouvoir,
la « biopolitique »*!*, dont I'élément central est le gouvernement des populations. Au
lieu de lier les individus a I'Etat souverain, ce dispositif destiné aux masses s’applique

214 Michel Foucault, « I faut défendre la société », Cours au Collége de France (1976), Paris, Seuil
Gallimard, 1997, p. 216.
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a I’étre humain en tant qu’étre vivant, qui nait, meurt, se reproduit et se maintient en
vie grice aux échanges qu'il entretient avec son milieu”””: 'hygiene et la santé sont
ainsi au cceur des normes globales a partir desquelles s’exerce ce nouveau pouvoir
souverain. Si'on suit la these de Foucault, c’est a elles que les premieres normes envi-
ronnementales viennent s’ajuster. De fait, les rudiments du droit de 'environnement
s’enracinent dans I'hygiénisme: ainsi du décret napoléonien du 15 octobre 1810 sur
les manufactures qui répandent une odeur insalubre. Les normes de protection de la
nature proprement dites ne deviennent vraiment des modes de gouvernementalité que
bien plus tard, lorsqu’elles s'imposent a de grands ensembles de populations.

L'exemple le plus récent et le plus meurtrier en est celui de la doctrine de la réins-
tallation que nous avons rencontrée lors de 'examen des cadres juridiques de la 1égis-
lation sur les parcs naturels, et qui a été a 'origine de la déportation de plus de trois
millions de personnes dans le monde (détruisant également un nombre de peuples
non exactement identifié). Les normes de protection de la nature sont apparues alors
indubitablement comme des techniques de pouvoir: au nom de son universalité sup-
posée, la préservation de la biodiversité a imposé a tous les étres humains qui vivent sur
le territoire des espaces réservés des traitements particuliers, dont la dépossession et la
déportation, déguisées sous I'expression technocratique de cette doctrine, la « réins-
tallation ». Que ces étres humains déplacés se reconnaissent comme appartenant a
des peuples, qu'ils se considerent comme participant a des territoires valant pour eux
bien plus que des espaces géométriques ou des normes abstraites, qu’ils tentent de
faire valoir leurs droits en dénongant le fait qu’ils sont chassés de territoires qui sont
« les leurs », c’est en tant qu’éléments d'une « population » qu’ils sont administrés,
dépossédés et souvent déplacés. Tous les arguments politiques, historiques ou sociaux
se subordonnent ici & la normalisation opérée par la catégorie d’étre vivant humain,
susceptible d’avoir des activités humaines, et donc d’étre a priori source de désordre
dans un espace naturel a sanctuariser. Les normes environnementales reposent ainsi
sur les abstractions efficaces de la biopolitique: celle d’« étre vivant humain », celle
de « population », et celle de « la nature ».

Logiquement donc, les normes ne changent qu'en combinant autrement ces abs-
tractions. Lorsque la banque mondiale reconnait finalement I'existence d’un lien
entre les zones de plus petite déforestation et celles ot vivent des peuples autochtones
selon leurs traditions, c’est grice un revirement consécutif a de nombreuses analy-

215 Michel Foucault, Sécurité, Territoire, Population, Cours au Collége de France (1977-1978), Paris, Seuil
Gallimard, 2009, p. 24: « ... mais cette fois le souverain, ce n'est plus celui qui exerce son pouvoir sur un
territoire a partir d'une localisation géographique de sa souveraineté politique, le souverain c’est quelque
chose qui a affaire a une nature, ou plutdt a I'interférence, a l'intrication perpétuelle d'un milieu géographique,
climatique, physique avec I'espéce humaine, dans la mesure ot elle a un corps et une dme, une existence
physique et morale; et le souverain, ce sera celui qui aura a exercer son pouvoir en ce point d'articulation
avec la nature, au sens des éléments physiques, vient interférer avec la nature au sens de la nature de
I'espece humaine, en ce point d'articulation, la ot le milieu devient déterminant de la nature. »

84



Connaissance et acteurs : deux clés de la norme environnementale

ses statistiques ot I'environnement et les peuples indigénes sont reconnus jouer des
roles a 'opposé de ceux que leur préte la doctrine de la réinstallation. Néanmoins,
les principes directeurs de I'action sont conservés a I'identique: les peuples indigenes
sont dits étre de bons « gardiens de 'environnement », et les normes de « nature »
se surimposent a toutes les autres, réduisant 'ensemble des activités humaines et des
institutions a une fonction de régulation environnementale du milieu « Terre ».

La nature est bien I'élément d’un dispositif particulier de pouvoir et non une
catégorie anthropologique universelle, comme le montrent criiment les résistances
aux normes environnementales. L'usage contemporain des catégories de « nature »
doit donc étre 'objet d’une nouvelle « politique » de la vérité. Mais cette politique
de la vérité de « la nature » n’a ni le méme théatre ni la méme histoire que celle de
« la santé » et de « 'hygiene » qui sont au ceeur de I'émergence de la biopolitique
telle que I'a décrite Foucault. 11 faut resituer son contexte d’apparition dans le cadre
de la colonisation.

Avec la création des parcs naturels et des espaces réservés, les normes contempo-
raines de protection de la nature prennent en effet le relais de dispositifs de pouvoirs
plus anciens, a I'ceuvre des les débuts des colonisations modernes: les Empires colo-
niaux se sont construits en multipliant les déportations et les sanctions collectives
de « populations », alors méme que les déportations et sanctions collectives étaient
interdites pour les sujets des couronnes européennes puis pour les citoyens de plein
droit des Etats modernes. La filiation, que 'on peut mettre en évidence de ce point
de vue entre pouvoirs coloniaux et post-coloniaux, jette alors un jour étonnant sur la
place relativement périphérique de la colonisation moderne dans 'argumentation de
Foucault. Lorsque Foucault décrit la lente substitution de la biopolitique au pouvoir
juridique de la souveraineté, il lie entre eux plusieurs éléments d’une scene qui se
joue sur le théatre de I'Europe telles la mise en place de I'hygiene publique, la prise
en charge de la vieillesse et des handicaps, 'urbanisation :

« Tout s’est passé comme si le pouvoir, qui avait comme modalité, comme schéma
organisateur, la souveraineté, s’était trouvé inopérant pour régir le corps économique
et politique d’une société en voie, a la fois, d’explosion démographique et d'indus-
trialisation. »'

Lorsqu'il montre ensuite que le racisme est au coeur de la machine d’Etat moderne,
il en donne une explication quasi conceptuelle, assez peu archéologique, qui relegue
la colonisation a n’étre qu'un simple « facteur » de développement du racisme. Celle-ci
se trouve incluse dans le theme général de la guerre des races, de la guerre comme
puissance de régénération de la race pure. Et les éléments historiques dont il fait analyse
pour comprendre cette guerre des races sont également des éléments européens.

216 Michel Foucault, « Il faut défendre la société », Cours au Collége de France (1976), op. cit., p. 222.
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L’étude des résistances anthropologiques aux normes environnementales esquissée
dans le présent article pourrait bien nous mener sur une autre voie et nous permettre
d’esquisser une nouvelle interprétation de 'avenement moderne de la biopolitique.
La « naturalisation » des peuples en « population » est une solution de gouvernement
ancienne et commode utilisée par les puissances coloniales pour dénier la souverai-
neté des peuples conquis sur leurs propres territoires et pour éviter de les reconnaitre
comme peuples. Le droit colonial a été confronté des son origine a la difficulté de
définir les outils de I'exercice d’'une puissance souveraine sur des territoires déja habi-
tés par d’autres peuples sans leur reconnaitre le statut de peuple. La « naturalisation »
des peuples indigenes en « populations » a permis a la fois de préserver I'édifice juri-
dique de la souveraineté et de I'étendre pour régir la domination impériale des Etats
européens. Cette « solution » n’est pas née avec les normes environnementales, qui
ont seulement pris le relais de dispositifs de pouvoir éprouvés. Aux colonies, les Etats
Européens étaient racistes et administraient des populations colonisées et esclavagisées
bien avant que le biopouvoir ne devienne un mode de gouvernement en Europe.

Foucault affirme curieusement qu’a la fin du XIX¢ siecle, le racisme de guerre
moderne est apparu comme une « conséquence du biopouvoir ». La colonisation n’est
citée elle-méme que comme une occasion de développement du racisme:

« Le racisme va se développer primo avec la colonisation, c’est-a-dire avec le géno-
cide colonisateur. »!”

La colonisation, le racisme d’Etat et de guerre sont pourtant bien antérieurs au
moment ol Foucault les date?!®. L'histoire est peut-étre donc inverse de celle qu'il
décrit: la biopolitique pourrait bien s’étre d’abord expérimentée dans les territoires
conquis par les guerres coloniales racistes avant de gagner 'Europe et de prendre les
habits de I'hyginénisme et du souci de la santé?!”.

De la biopolitique et du racisme, c’est le racisme qui est premier. L’Ancien Régime
navait guere de difficulté a imposer 4 n’importe quel nouveau sujet des colonies son
pouvoir souverain. Mais cet exercice historique de la souveraineté a dt composer
tres anciennement avec des dispositifs de gouvernement destinés a administrer les
populations colonisées et esclavagisées. D’emblée, le racisme a fait de I'exploitation
des esclaves une « gestion de population »; et dans les Empires européens, une fois
les guerres finies, le pouvoir n’a pu s'imposer qu’en « laissant » plus ou moins vivre
les vaincus. Le droit de faire mourir tels ou tels individus et de les réduire par la dis-

217 Michel Foucault, « Il faut défendre la société », cours au Collége de France (1976), op. cit, p. 229.

218 Que ce nouveau dispositif de pouvoir soit ensuite devenu structurel au point de produire un racisme
d’Etat extraordinairement violent dans celui de tous les pays européens qui était dépourvu d’Empire, ne doit
pas conduire a une interprétation historique rétrospective des rapports de la biopolitique et du racisme.

219 Dans les chapitres dix, onze et douze d'un livre a paraitre trés prochainement sur la guerre de
conquéte coloniale et la pacification en Afrique de I'Ouest, Patrick Royer discute cette hypothése et apporte
de nouveaux arguments au débat.
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cipline a été symboliquement important, mais il a été secondaire par rapport a celui
d’enrégimenter les populations et de les laisser vivre en les soumettant. De ce point
de vue, 'administration coloniale des populations apparait comme un laboratoire
expérimental de la biopolitique, qui n’a trouvé qu’ensuite une extension inédite en
s’acclimatant aux peuples des Etats européens.

Pour comprendre I'avenement de la biopolitique en Europe, il faut prendre la
mesure de ce que représente 'exception coloniale, qui déroge d’emblée a tous les
principes fondateurs de la République et, de fagcon archétypique, aux trois principes
de sa devise. Les Empires et le racisme d’Etat ont posé des problemes spécifiques aux
révolutionnaires®”’. Il n’est donc pas impossible que la biopolitique ait été le dispositif
d’unification des Etats européens modernes avec leurs Empires, la guerre des races
étant alors devenue 2 la fois interne a I'Etat et contraire 2 ses nouveaux fondements,
ce qui correspond peu ou prou au contexte de naissance de I'idée moderne de nation.
On pourrait alors réinterpréter I'analyse que Foucault en propose:

« Ce qui va constituer I'essentiel de la fonction de la nation, ce ne sera pas d’exercer
sur les autres nations un rapport de domination ; ce sera quelque chose d’autre:: ce sera
de s’administrer soi-méme, de gérer, de gouverner, d’assurer, sur soi, la constitution et
le fonctionnement de la figure et du pouvoir étatiques » (... ) On va avoir une lutte
civile par rapport a laquelle la lutte militaire la lutte sanglante ne peut étre qu'un
moment exceptionnel, ou une crise, ou un épisode. »

Certes, la République regle assez vite la difficulté par une division spatiale de ses dispo-
sitifs de pouvoir: au peuple du « territoire national » le droit souverain, aux populations
des Empires et des colonies le gouvernement. Mais cette séparation n’est territoriale
qu’en apparence. En réalité, les deux dispositifs s'imbriquent des l'origine I'un dans
lautre. Tout se passe comme si I'époque qui s'inaugurait en Furope avec la Révolution
avait été le théatre d’une lutte entre une tentative de redéfinition des dispositifs de pou-
voir souverain a partir des droits des citoyens et I'emprise grandissante de I'administration
des populations née sous 'Ancien Régime et expérimentée aux colonies.

Au croisement de ces deux mouvements les normes de nature jouent un role puis-
sant unificateur. Les droits de 'homme sont proclamés au nom de la nature, 'admi-
nistration des populations colonisées faite au nom de la nature:

« La norme, c’est ce qui peut aussi bien s’appliquer a un corps que 'on veut dis-
cipliner, qu'a une population que l'on veut régulariser. (...) Dire que le pouvoir, au
XIXe siecle a pris possession de la vie, dire du moins que le pouvoir, au XIX¢ a pris la

220 Un nouveau champ de recherches étudiant les rapports de la révolution et de I'histoire coloniale sous
un nouveau jour est en train de se constituer en histoire moderne. Pour une maniere inédite de comprendre
la révolution comme une guerre d'indépendance, voir la communication de Pierre Serna « Toute révolution
est guerre d’'indépendance » dans un collectif a paraitre chez Agone au printemps 2012 intitulé Pour quoi
faire la Révolution ?
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vie en charge, c’est dire qu'il est arrivé a couvrir toute la surface qui s'étend de 'orga-
nique au biologique, au corps a la population, par le double jeu de discipline d’une
part, et des technologies de régulation d’autre part. »**!

I faut bien admettre que si la biopolitique est seule susceptible d’unifier les deux
régimes juridiques de I'Etat, celui des Eitats nations et celui des Empires, elle neu-
tralise les effets émancipateurs de la théorie moderne des droits humains. Sans pour
autant s’y opposer frontalement, elle désarticule la citoyenneté, selon que le citoyen est
considéré comme I'élément d'une population ou d’'un peuple. Sur un mode mineur,
elle reproduit donc souterrainement un dispositif de colonisation jusqu’au cceur de
I'Europe. A I'inverse, 'appropriation contemporaine par les peuples dépossédés,
déplacés ou réinstallés des revendications juridiques liées a la souveraineté s’avere
aujourd’hui étre un facteur efficace de retournement des rapports de pouvoir, au
moins libérateur sinon révolutionnaire.

Conclusion

Il est remarquable de constater que le rapport des peuples autochtones aux normes
occidentales de protection de la nature change du tout au tout lorsque ceux-ci par-
viennent a retourner contre eux-mémes les mécanismes de la biopolitique en se ser-
vant des dispositifs politiques anciens et contradictoires de la souveraineté. En reven-
diquant leurs droits, certains peuples parviennent a désamorcer la paralysie a laquelle
leur assujettissement aux normes occidentales les condamne. Cette revendication est
assurément une appropriation politique de I'histoire et de I'anthropologie occiden-
tale, et comme telle, est donc une acculturation, ainsi que I'a montré le travail d’Ann
Christine Taylor: mais, en tant qu’appropriation de dispositifs politiques exogenes,
elle donne une puissance nouvelle aux peuples autochtones sur ce qu’ils subissent. 11
ne s’agit évidemment pas ici de proclamer la validité universelle de la représentation
occidentale des droits humains et de la souveraineté des peuples, mais d’affirmer que
I'appropriation de ces représentations constitue un contre-pouvoir a la normalisation
opérée au nom de la nature.

Mais, secondairement, les normes de nature elles-mémes peuvent étre retournées,
ce qui exige plus de subtilité encore. La revendication de droits liés a la souveraineté
suppose seulement de s’approprier un jeu interne a I'Occident et d"utiliser les contra-
dictions des codes qui s'adossent a 'universalité prétendue de la personne juridique.
Elle peut étre soit le fait des peuples eux-mémes, lorsque I” « assimilation » de quelques
individus leur permet de devenir porte-parole, soit le fait d’autres groupes, par exemple
d’ONG qui s'arrogent une tiche de représentation politique et juridique. Le retour-
nement des normes de nature est beaucoup plus complexe, parce que la catégorie

221 Michel Foucault, « Il faut défendre la société », cours au Collége de France (1976), op. cit, p. 225
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de nature structure 'anthropologie méme de I'Occident et qu’elle est completement
étrangere aux ontologies des peuples autochtones; et il ne s’agit donc de rien de
moins que de retourner la singularité de cette ontologie naturaliste contre elle-méme
en trouvant un levier qui 'exhibe et la neutralise. L'enjeu n’est pas de renverser un
rapport direct de domination par un jeu de role, mais d’expliciter et de rendre visible
I'emprise des normes en montrant en quoi ces normes sont contradictoires ou non
avec le rapport au monde et a autrui des collectifs qui les subissent. Si les peuples
autochtones sont de « bons gardiens de I'environnement » a nos yeux, ce n’est cer-
tainement pas ainsi qu’ils se pensent. Leur ontologie est méme souvent a 'opposé
d’un tel modele. Ainsi les Kasua de Papouasie Nouvelle-Guinée n’ambitionnent-ils
pas d’entrer dans un rapport de maitrise avec leur environnement: « L’ambivalence
ontologique promue par leur cosmologie interdit a 'humanité de se prévaloir d'une
quelconque autorité sur le monde. »??2

Dans de telles conditions, le retournement des normes environnementales ne saurait
avoir lieu par la construction de représentations de surplomb ou de discours généraux
sur I'Occident, mais par la mesure répétée de différences immergées dans la pratique.
L’anthropologie a ici un réle décisif a jouer, si tant est qu’elle soit capable de prati-
quer, comme le suggere Philippe Descola, un universalisme relatif. Les recherches
remarquables de Florence Brunois donnent un exemple tres concret du nouveau
r6le possible des anthropologues aupres des juristes permettant a cet universalisme
relatif de voir le jour. Si I'avenir tient peut-étre a la pérennité des parcs naturels, il
tient certainement bien davantage a notre capacité collective de modifier I'ontologie
hégémonique du naturalisme que les peuples occidentaux ont été les premiers a subir
en méme temps qu’ils 'inventaient.

Par exemple, il devrait étre envisageable de « légitimer la protection d’'un environ-
nement particulier, non par ses caractéristiques écosystémiques intrinseques, mais par
le fait que les animaux y sont traités par les populations locales comme des personnes
— généralement chassées, du reste, mais en respectant des précautions rituelles »>23.
Si des dommages majeurs en venaient a étre commis, ceux-ci devraient pouvoir étre
évalués au regard des préjudices causés a ces relations et non pas seulement en fonc-
tion de la disparition de certains « services rendus par la nature ». Que le jeu des
traductions dans notre droit environnemental impose alors aux pollueurs et aux des-
tructeurs I'obligation de réparations pourrait étre une fagon efficace de retourner le
dispositif d’assujettissement par les normes environnementales contre lui-méme....
Le naturalisme s’en trouverait peut-étre légerement modifié.

222 Florence Brunois, Le jardin du casoar, la forét des Kasua, 2007, op. cit., p. 105.

223 Philippe Descola, A qui appartient la nature ?, La vie des idées, 21-01-2008, www.laviedesidees.fr/
A-qui-appartient-la-nature.html
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Pour survivre, les peuples autochtones doivent non seulement s’affranchir de la
normalisation biopolitique qui les réduit au silence, mais aussi savoir traduire la com-
plexité cosmologique de leurs relations et usages dans la langue. Que pouvons-nous
alors apprendre d’eux pour qu’ils nous aident a inventer des relations différentes avec
les lieux et les tres vivants que nous ne savons qu’exploiter ? Les affrontements qui
s'operent a la lisiere des nouveaux terrains que nous cloturons au nom de la nature
sont-ils gros de pratiques sociales et de formes politiques inédites ? Saurons-nous
entendre ceux qui tentent d’arracher ces pieux nouvellement enterrés dire::

« Vous étes perdus si vous oubliez que les fruits sont a tous et que la Terre n’est a
personne »**?

Il pourrait bien étre salutaire de donner sens aux résistances anthropologiques que
nos normes de protection de la nature provoquent plutét que de vouloir les réduire.
Ce dont il s’agit ici, et quil n’est question que d’esquisser est de s'appuyer sur les outils
législatifs dont nous disposons pour les ajuster, non pas « au dialogue interculturel »,
mais 2 la défense de la diversité des manieres d’habiter la Terre, ¢’est-a-dire finalement
a la simple possibilité de continuer a 'habiter.
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224 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l'origine et les fondements de I'inégalité parmi les hommes,
op. cit, p.164.
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