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La Ratte de Gunter Grass : une apocalypse au second degré

The Rat by Glnter Grass: an apocalypse of the apocalypse
Par Dorothée Cailleux

La Ratte, roman de Gunter Grass paru en 1986, semble s’inscrire dans la
lignée des ouvrages de science-fiction du XX°™® siécle exploitant le théme de
'apocalypse et présentant la disparition de I'humanité a la suite d'une
catastrophe provoquée par les technologies modernes, en l'occurrence des
missiles atomiques. Mais si on reconnait bien dans [lintrigue des
caractéristiques propres a ce genre et si les motivations de I'auteur, telles qu’il a
pu les présenter dans plusieurs discours et essais, relévent bien de la tradition
apocalyptique, au sens ou il s’agit d’avertir d’'une fin prochaine, on peut
s’interroger sur la nature exacte du texte, qui est traversé par une réflexion sur
I'exploitation par la culture de masse des thémes apocalyptiques et semble
chercher a se démarquer d’'une certaine forme d’instrumentalisation du mythe.
L’ceuvre de Grass se rapprocherait donc davantage, telle est notre hypothése,
d'un « vol de mythe » pour reprendre les termes de Barthes, c’est-a-dire de la
construction d’'un mythe second a partir d’'un récit préexistant, dans le but de
révéler, précisément, le caractere mensonger du premier. Nous aurions donc
affaire a une apocalypse, au sens étymologique du terme, de I’ « apocalypse »
entendue comme fin du monde.

The Rat, a novel published by Gunter Grass in 1986, seems to belong to the
series of science-fiction novels of the XX™ century which deal with the theme of
apocalypse and show the end of the human world as a consequence of misuse
of modern technologies, in that case the atomic power. Although the plot
reminds of the central characteristics of the apocalyptical texts and despite the
author’s statements in various speeches and essays, one can wonder if The
Rat should not be associated with other genres. A significant part of the novel
is indeed devoted to a critic of the exploitation of eschatological themes by the
mass medias. Grass’novel should therefore be read as an attempt to “steal a
myth”, as Barthes wrote, that is to say build a second myth by using the
elements of a previous one, in order to reveal everything the first myth wanted
to hide. The Rat could then be understood as an apocalypse, in the
etymological sense of the word, of the “apocalypse”, i.e. the myth of the end of
the world.

Mots-clés: Ginter Grass, La Ratte, apocalypse, mythe, dystopie, réécriture,
intertextualité, falsification, illusion, science-fiction, conte, médias.

Keywords : Gunter Grass, The Rat, apocalypse, myth, dystopia, rewriting,
intertextuality, falsification, illusion, science-fiction, fairy tale, medias.



La Ratte de Gunter Grass : une apocalypse au second degré

1. INTRODUCTION: LA RATTE COMME ROMAN APOCALYPTIQUE

Publié en 1986, dans le contexte de la guerre froide et de l'installation de
missiles Pershing Il en RFA, contre laquelle Glunter Grass avait protesté, La
Ratte présente au premier abord toutes les caractéristiques de la littérature
apocalyptiqgue. Le roman est en effet rédigé, aux dires de l'auteur lui-méme,
sous l'effet d’'une inquiétude grandissante vis-a-vis de l'avenir, et dans le but
d’avertir ses lecteurs d’un risque imminent de destruction de 'lhumanité par elle-
méme. En novembre 1982, Grass déclare en effet dans un discours prononcé a
I'occasion de la remise du prix Antonio-Feltrinelli (publié par la suite dans la Zeit
du 10 décembre 1982, sous le titre « Die Vernichtung der Menschheit hat
begonnen »), évoquant I'esprit dans lequel il envisage de travailler désormais:
« Unsere Gegenwart macht Zukunft fraglich » («notre présent fait douter de
'avenir»), phrase qui contient a elle seule les deux caractéristigues majeures
de la littérature apocalyptique, a savoir la prophétie d’'un avenir pergu comme
négatif et la volonté de « révéler » quels sont, dans le présent, les signes avant-
coureurs de la catastrophe. En 1984, alors qu’il rédige La Ratte, Grass écrit
encore cette phrase révélatrice: « Es hat immer Endzeitstimmungen gegeben,
das Erscheinen eines Kometen, die Pest haben sie zum Beispiel ausgeldst.
Aber es hat nie in der Hand der Menschen gelegen, sich nach den Regeln der
militarischen Logik, die die Sprache der Vernunft dabei benutzt, selbst
auszuléschen. Ich glaube, dass diese Erkenntnis auch zu einer veranderten
Schreibsituation fiihrt. » (Grass 1984 : 39)%. L'ouvrage que les lecteurs
découvrent en 1986, et qui se réclame, par différents aspects, de I'’héritage des
grands auteurs de dystopies que sont George Orwell et Alfred D6blin, apparait
cependant comme paradoxal, car il opére dans le méme temps une critique du

mythe de I'apocalypse tel qu'il est exploité par les médias et pergu par le public.

el y a toujours eu des périodes habitées par le sentiment de la fin du monde, I'apparition d’une
comeéte, la peste I'ont par exemple fait naitre. Mais jamais ’'homme n’a eu entre ses mains le pouvoir de
s’éliminer lui-méme, selon les regles de la logique militaire, qui use pour en parler du langage de la
raison. Je crois que cette prise de conscience modifie aussi la situation de I'écrivain.»
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Nous aimerions donc montrer comment, tout en utilisant les ressorts de la
science-fiction, dans un but didactigue avoué, et en respectant certains canons
du genre, La Ratte opere un « vol de mythe » pour reprendre les termes de
Roland Barthes dans Le Mythe, aujourd’hui, c’est-a-dire qu’elle reprend un
mythe existant, pergu comme un « vol de langage », pour en faire le départ
d’'une nouvelle chaine sémiologique, utilisant sa signification comme premier
terme d’'un second mythe, afin de « fonder le premier en naiveté regardée ».
(Barthes 2002 : 848). Tout se passe comme si, en dénoncant les travers de
I" « apocalyptisme », I'auteur cherchait a empécher que son ceuvre soit elle-
méme lue comme une énieme prophétie de Cassandre, destinée a faire

brievement sensation avant d’étre oubliée.?

Le simple résumé de l'intrigue, si tant est qu’on puisse résumer une intrigue
aussi éclatée et complexe que celle de La Ratte, amene a classer le roman
dans la catégorie des ouvrages de science-fiction, et plus précisément dans
celle des dystopies, présentant un avenir particulierement sombre, qui
n’apparait plus, au XX*™ siécle, comme un chatiment divin, mais bien plutot
comme la conséquence des évolutions délétéres connues par les sociétés
humaines, seules responsables de leur propre chute. Le récit principal, sans
cesse interrompu par des intrigues secondaires, met en effet en scene un
écrivain en manque d’inspiration, qui, a la recherche d’idées pour écrire un
poéme sur I'éducation de I'humanité (on reconnaitra ici un clin d’ceil a Lessing),
demande a sa bien-aimée de lui offrir, en guise de cadeau de Noél, une ratte. A
peine le présent regu, il se met a réver de 'animal, qui prétend lui parler depuis

le futur et lui décrit I'état de la planéte aprés une catastrophe qu’elle appelle le

% Telle est la principale raison pour laquelle T. Kniesche préfére parler pour La Ratte d’'un
roman « post-apocalyptique », pour le distinguer des productions qui respectent fidélement
toutes les caractéristiques du genre, sans s’interroger sur celui-ci : « Die haufige Bezugnahme
in Grass'Text auf die christliche Uberlieferung sowie die Dominanz der von A. Wilder
herausgearbeiteten apokalyptischen Sprachmodi ,Vision, Dialog und Erzahlung“ in der Réttin
sind Beispiele fur die Verwurzelung des Textes im apokalyptischen Denken.
Grass’ausgesprochene Verachtung flr die ideologische Instrumentalisierung der Apokalypse
andererseits verweist auf den Aspekt der Kritik am Apokalypse-Konzept. Beides soll im
Terminus ,post-apokalyptisch® eingefangen werden.» (Kniesche 1991: 53). « Les nombreuses
références a la tradition chrétienne, de méme que la prédominance des modes de parole que
A. Wilder a repérés comme étant propres au genre apocalyptique (vision, dialogue et récit) sont
autant d’exemples qui attestent 'ancrage de La Ratte dans la pensée apocalyptique. D’un autre
c6té, le mépris affiché de Grass pour l'instrumentalisation idéologique de I'apocalypse reléve de
la critique du concept d’apocalypse. Le terme “post-apocalyptique” cherche a recouvrir 'un et
I'autre aspect.”



« Grand Bang », visiblement une guerre nucléaire entre deux grandes
puissances antagonistes, qui aurait entrainé la disparition de 'humanité. Les
rats, seule espéce survivante, domineraient désormais le monde. De réve en
réve, au cours desquels le protagoniste se voit errant dans un vaisseau spatial
loin de la Terre et contraint d’écouter les prophéties désespérantes de la ratte,
le lecteur découvre les différentes étapes qui ont amené a la catastrophe finale.
On reconnait bien ici les « ingrédients » habituels du roman apocalyptique,
avec cette originalité toutefois que nous ne nous situons ni avant, ni apres la
catastrophe, mais bien simultanément avant et aprés, sans que « l'avant » soit
présenté comme une réminiscence d’'un temps heureux, mais comme le temps
présent, dans lequel le futur fait irruption. Les « visions » du narrateur, qui
découvre le devenir de 'humanité au fil de ses réves, s’inscrivent cependant
bien dans la tradition biblique de la révélation, qui survient généralement au
cours d’un réve, ou d’une vision liée a un état de transe.

Si I'on ajoute que les événements sont censés se dérouler en 1984 et que,
peu avant sa disparition, 'humanité, consciente des dangers imminents, a
développé une nouvelle langue destinée a masquer la réalité des faits, on ne
doutera plus de la référence presque explicite a Orwell et & son célebre 1984,

qui inscrit donc le roman dans une certaine tradition littéraire :

Gegen SchluBR der Humangeschichte hatte sich das
Menschengeschlecht eine Sprache eingetbt, die beruhigend
ausglich, schonungsvoll nichts beim Namen nannte und selbst dann
noch vernunftig klang, wenn sie Blodsinn als Erkenntnis ausgab.
Erstaunlich, wie es den Macheffels, ihren Politikern gelang, die
Worter geschmeidig und sich gefligig zu machen. Sie sagten: Mit
dem Schrecken wéachst unsere Sicherheit. Oder: Der Fortschritt hat
seinen Preis. Oder: Die technische Entwiclung lasst sich nicht
aufhalten. (Grass 1998 : 71)°

Il est intéressant de noter que Grass utilise des slogans que le lecteur
reconnaitra comme assez proches du discours véhiculé par les deux blocs

pendant la guerre froide (la premiére phrase faisant clairement référence a

® Vers la fin de Ihistoire humaine, le genre humain s’était assimilé un langage qui
aplatissait paisiblement, évitait par ménagement de rien nommer par son nom et rendait un son
raisonnable quand l'ineptie se donnait pour intuition. Etonnante, la facon dont leurs caids, leurs
politiciens, savaient assouplir et domestiquer les mots. lls disaient: la terreur accroit notre
sécurité. Ou bien: le progrés se paie. Ou bien: I'évolution technique ne peut étre arrétée.
(traduction Jean Amsler, Editions du Seuil, 1987).
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« I'équilibre de la terreur », précisément dénoncé par les opposants au
déploiement de missiles sur le sol de la République fédérale d’Allemagne), et
qui rappellent aussi une des phrases martelées sur le fronton du Ministére de la
Vérité d’Océanie, le pays imaginaire de 1984 : KRIEG BEDEUTET FRIEDEN.*
(Orwell 2001 : 7)

Le fait que seuls les rats aient survécu a la catastrophe peut s’inscrire a la
fois dans une logique réaliste, puisqu’on sait que cette espéce résiste
effectivement aux radiations, mais aussi dans la tradition des ouvrages de
science-fiction présentant diverses especes animales comme les nouveaux
maitres de la planéte apres la disparition des humains. On songe, hotamment,
a Demain les chiens, de Clifford D. Simak, ou encore a la Planéte des singes
de Pierre Boulle. Le choix des rats a bien slr encore bien d’autres significations
dans le roman, sur lesquelles nous reviendrons plus loin.

Une autre référence a un ouvrage de science-fiction bien connu se lit
derriére une des intrigues secondaires. L’écrivain rédige en effet un scénario,
dans lequel il présente le destin tragique des personnages des contes de
Grimm, relégués par la société industrielle au fin fond d’un bois, lui-méme
menaceé par la déforestation, et qui, tentant de résister aux bulldozers venus
détruire leur habitat, sont finalement attaqués au lance-flammes. Si le recours a
cette arme a été suggéré par Oskar Matzerath (le héros du Tambour, devenu ici
PDG d’'une firme cinématographique et représentant des « industriels » hostiles
au monde du conte), en raison de sa fascination pour les incendies, liée,
explique le narrateur, aux événements traumatiques de la prise de la poste
polonaise de Dantzig, on ne peut s’empécher d’établir une relation entre cette
destruction du monde de I'imaginaire par les flammes et les autodafés pratiqués
par les autorités dans le célebre ouvrage de Ray Bradbury, Fahrenheit 451. Et
ce d’autant plus que La Ratte met bien en relation la disparition de I'humanité
avec l'éviction de l'imaginaire au profit d’'une raison comprise dans son unique
acception technique, comme outil destiné a imaginer sans cesse de nouveaux
moyens de s’enrichir. Nous retrouvons ici la visée didactique du roman, qui
dénonce l'idéologie capitaliste et matérialiste, responsable, en derniere analyse,

de la catastrophe finale.

* LA GUERRE SIGNIFIE LA PAIX.



On peut enfin songer, a la lecture des passages du roman consacres a la
création d’'une nouvelle espéce, baptisée « Watsoncrick » , par association des
noms des deux chercheurs ayant décrit les premiers la structure de '’ADN®, au
systeme eugéniste décrit par Aldous Huxley dans Le meilleur des mondes.

Aussi bien l'intrigue que les clins d’ceil aux diverses oeuvres que nous avons
citées laissent donc penser que I'on a affaire a un roman de science-fiction, a
une dystopie « classique », quoique présentant un certain nombre de
caractéres originaux. Mais la dénonciation dun discours visant a
instrumentaliser le théme de 'apocalypse, bien visible dans le roman, invite a

s’interroger sur la nature exacte du texte.

2. L’EXPLOITATION DU MYTHE DE L’APOCALYPSE : CRITIQUE DES
MEDIAS DE MASSE

L’aspect proprement paradoxal de La Ratte tient a ce que le texte semble
contenir sa propre critigue, ou a tout le moins la critique d'un certain type
d’utilisation du mythe de l'apocalypse, « mythe » étant entendu ici au sens
péjoratif du terme que peut lui donner Barthes dans son essai sur la culture de
masse de 1957, Mythologies. Le mythe dénoncé ici, et dont la ratte se fait la
commentatrice, est destiné a faire oublier la peur et a masquer la
responsabilité. En effet, La Ratte ne contient pas seulement le récit d’'une
apocalypse, mais aussi une réflexion sur le golt du public pour les récits
apocalyptiques et sur la maniére dont les médias de masse savent I'exploiter.
Plus encore, le livre recherche les raisons profondes de cette prédilection et
identifie, outre un désir ardent d’autodestruction, niché dans linconscient
humain, une volonté dannihiler la peur et la faute en dissimulant les
responsabilités réelles derriere une fatalité innommée.

Parallélement au récit de la disparition de I'hnumanité, la ratte rappelle ainsi
la maniere dont les signes avant-coureurs de la catastrophe ont été percus et
comment, justement parce qu’ils ont été analysés a travers les mythes habituels
et les topoi auxquels les médias ont recours chaque fois qu’une catastrophe se

produit, personne n’a finalement cherché a empécher que les événements ne

®> James Watson et Francis Crick ont recu le prix Nobel de médecine en 1962 pour avoir
découvert la structure de 'ADN, ce qui permettra de décoder le génome humain.
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s’emballent. La disparition de la peur et non pas la mise en garde est finalement
le but recherché par les représentations apocalyptiques diffusées en boucle sur
toutes les chaines peu avant le « Grand Bang ». Divers exemples tirés du texte
peuvent illustrer la maniére dont la ratte dénonce la transformation de faits
historiques en faits mythiques, présentés comme naturels, résultant d'une
fatalité qui échappe a la volonté humaine. Ainsi le chancelier déplore-t-il, dans
un épisode secondaire, la mort des foréts, provoquée par les pluies acides, en
des termes fatalistes, comme si l'activité humaine n’avait aucun lien avec la
mystérieuse et inévitable dégradation de I'environnement: « So werden wir
abermals vom Schickal gepruft!» ruft er, als sei das deutsche Volk von
altersher auf Schicksalsprifungen abonniert ». «Voici que le destin nous met a
nouveau a I'épreuve!, s’écrie-t-il, comme si le peuple allemand étaient depuis
toujours abonné aux épreuves du destin.» (Grass 1986 : 52) Et dans le film
produit par Oskar Matzerath, qui présente lui aussi la fin du monde, tout arrive

sans qu’aucune explication ne soit donnée:

Er verbat seinem Videofilm Uberh6hende Effekte und erlaubte
dem Grol3en Knall, sich von heiterem Himmel herab zu ereignen. Als
Schicksal, unabwendbar geschieht es. Niemand hat es gewollt,
niemand hat das verhindert. Schuldfragen stellen sich nicht. [...]
Alles geschieht aus sich heraus. Wir erleben Blitze und heilloses
Licht wie letztglltige Inszenierungen. Wir sehen tUber Peenemiinde,
Stralsund und weiter weg die aus anderen Filmen vertrauten Pilze
wuchern. Wir kdnnten annehmen, es sei das alles ein Naturereignis
[...]° (Grass 1986: 441-442)

La disparition de la peur a ainsi permis aux humains de vivre I'esprit tranquille

jusqu’a ce qu'’il soit trop tard.

Wie oft haben wir uns gefragt: Warum? Doch seit dem Grof3en Knall
wissen wir, wie euer Mangel hiel3. Euch fehlte die Angst, sagte die
Rattin. [...] Am Ende waren die Menschen zu feige, Angst zu haben;
und wer sie dennoch offentlich vorwies oder gar, wie die Punks es

® |l interdisait & son vidéofilm les effets gradués et permettait au Grand Bang de se
produire comme s'il tombait d’un ciel serein. 1l se produit tel un fatum, inéluctable. Personne ne
I'a voulu, personne ne I'a empéché. La question des responsabilités ne se pose pas. [...] Tout
arrive par soi-méme. Nous vivons les éclairs et la lumiére sans recours en guise d’ultimes mises
en scene. Nous voyons, au-dessus de Peenemiinde, Stralsund et plus loin, foisonner les
champignons devenus familiers par d’autres films. Nous pourrions admettre que tout cela n’est
qu’un événement naturel [...]. (traduction Jean Amsler, Editions du Seuil, 1987).
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taten, in Rattengestalt zur Schau stellte, als sei die Ratte verkorperte
Angst, der wurde ins Abseits gedrangt. Frei von Angst wolltet ihr
sein, wie ihr sorgenfrei, frei von Stinden, Schulden, immer schon frei
von Verantwortung, Hemnissen, Skrupeln, rattenfrei, judenfrei sein
wolltet. Doch ist der angstfreie Mensch besonders gefahrlich. (Grass
1998 : 161-162).’

Aussi les avertissements que les rats ont tenté de donner en traversant en
masse les principales villes du monde n’ont-ils pas été entendus, et, apres avoir

occupé I'actualité quelques jours, ont-ils été rapidement oubliés.

Ein unerklarliches Phanomen, heil3t es. Und im Feuilleton werden
die Offenbarung Johannes, Nostradamus, Kafka, Camus und die
indischen Weden zitiert. Mehr geschieht nicht. [...] Doch dann wird
wieder anderes wichtig: der sprunghaft steigende Dollarkurs,
Unruhen in Bangladesh, ein Erdbeben in der Tirkei und sowjetische
Weizenkéaufe; von einer Rattenflut, liest es sich ruckblickend, hatte
die Welt nur schlecht getraumt. (Grass 1998: 83)®

L’énumération des exemples auxquels la presse se réfere, qui apparait comme
un péle-méle des associations possibles, toutes mises sur le méme plan,
malgré la distance qui sépare les ceuvres de Kafka ou Nostradamus des textes
védiques indiens, auxquels on associe également Camus, promu spécialiste en
invasion de rongeurs pour avoir écrit La Peste, par son aspect fourre-tout
évidemment ironique, montre bien qu’on ne sait a quel saint se vouer et que
tout est bon pour écrire un papier sur 'événement, avant de reléguer cette
nouvelle en derniere page, au profit de la derniére sensation du moment. Le
narrateur n’échappe pas a cet effet de déja-vu qui, sans le rendre indifférent, I'a
accoutumé aux images de destruction de la planéte a laquelle il assiste, dans

son réve, depuis I'espace:

" Nous nous sommes souvent demandé: Pourquoi? Mais depuis le Grand Bang nous
savons nommer votre déficience. Il vous manquait la peur, dit la Ratte. [...] A la fin, les hommes
étaient trop laches pour avoir peur; et ceux qui la manifestaient encore publiguement, ou méme,
a linstar des Punks, I'exposaient sous les espéces d'un rat, comme si le rat était I'incarnation
de la peur, étaient mis a I'écart. Vous vouliez étre indemnes de peur, et pareillement de soucis,
de péchés, de dettes, toujours indemnes de responsabilité, d’inhibitions, de scrupules, vous
vouliez étre a I'abri des rats, des Juifs. Mais ’lhomme sans peur est particulierement dangereux.
(traduction Jean Amsler, Editions du Seuil, 1987: 169-170).

® Cest, dit-on gravement, un phénomeéne inexplicable. Et, dans la chronique, le journal
cite 'Apocalypse de saint Jean, Nostradamus, Camus, Kafka, Malachie et les Véda indiens.
Rien de plus n’a lieu. [...] Mais le pompon de I'importance passe a d’autres choses: la montée
en fleche du cours du dollars, les troubles du Bangladesh, un séisme en Turquie et les achats
soviétiques de blé; le flot ratique, lit-on dans les rétrospectives, n’avait été qu’un mauvais réve
du monde. (traduction Jean Amsler, Editions du Seuil, 1987: 87).
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Schlimm sah es aus, sogar ein bi3chen schlimmer, als es in Filmen
zu sehen gewesen war, die kurz vor Schluf3 ihr endsichtiges
Publikum fanden und sich weltweit als Kassenfiller bewiesen. Ich
erinnerte die Spannung beim Countdown und die sich feierlich
offnenden Silos. Es waren gekonnt gemachte Filme, jede Stufe des
Schreckens fand naturgetreu Platz. Das neue Mal3, soundso viel
Megatote, wurde erfillt. Deshalb kam mir alles, was ich von meiner
Raumkapsel aus sah, bekannt, ja, vertraut vor. (Grass 1998: 136)°

Les médias et l'industrie cinématographique sont certes ici pointés du doigt,
mais ils répondent aussi au godt du public, puisque les salles sont remplies
(«endsuchtiges Publikum ; sich als Kassenfiller bewiesen »), a la pulsion
humaine d’autodestruction que la ratte ne cesse de rappeler au narrateur,
lequel doit admettre qu’il ne fait pas exception a la régle, comme en témoigne le

poeme de la page 35, « Ertappte mich beim Vernichten von Knabbergeback ».

L’habitude de ce type d’images a fait perdre toute sensibilité vis-a-vis des
risques effectifs, car la frontiere entre le réel et lartificiel est effacée. Les
commentaires de la ratte ne sont pas les seuls éléments a amener a ce constat.
Moins explicitement, le récit consacré a Oskar Matzerath et a son entreprise,
ironiguement baptisée « Post-Futurum », suggére aussi que, conformément au
slogan de la firme, il est possible de « filmer a I'avance tout ce qui va se
passer ». La vidéo que Matzerath présente lors de I'anniversaire de sa grand-
mere, montre tout le déroulement de la féte, qu’il a su anticiper, jusqu’au
moment ou les convives s’installent pour regarder une vidéo et que chacun,
subjugué, se regarde lui-méme en train de regarder un film consacré a une
réception d’anniversaire au cours de laquelle les convives regardent un film
consacré a une réception d’anniversaire...Le jeu sur le préfixe « vor», qui
revient sans cesse, accolé a différents verbes, dans les pages 302 a 305,
insiste sur cette idée d’anticipation possible. Le discours d’Oskar Matzerath,

présentant la cassette vidéo produite par sa firme, ne laisse pas de doute sur le

° Le coup d’oeil était moche, encore un petit peu plus moche que dans les films qui
trouvérent peu avant la fin leur public ivre d’en finir et s’étaient avérés d’'une planétaire ampleur
quant a remplir les caisses. Je remémorais la tension du Count-down et la solennelle ouverture
des silos. C’étaient des films d’un art consommé, ou chacun des degrés de I'épouvante prenait
sa place naturellement. La nouvelle unité de mesure, tant de méga-massacres, était saturée.
C’est pourquoi tout ce que je voyais du haut de ma capsule spatiale me semblait connu, voire
familier. (traduction Jean Amsler, Editions du Seuil, 1987: 142).
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caractére prévisible de l'avenir: « Es ist alles gefilmt ! Was immer wir neu zu
erleben meinen, lief schon vor Publikum andernorts und machte Geschichte,
bevor es tatsachlich wurde.» (Grass 1998: 300). Plus loin, il ajoute: «friher
nannte man es gottliche Vorsehung, heute sind es winzige Mikroprozessoren,
die alles speichern, was war, und ausspucken, was sein wird. Der Rest ist
mediales Handwerk. Ein Kinderspiel! » (Grass 1998 : 305).1°

Au-dela de cette réflexion sur [illusion que les technologies modernes
permettent de créer, on lit aussi en filigrane une autre dénonciation: a savoir
qu’une société qui estime pouvoir tout prévoir a I'avance, qui s’est préparée
psychologiquement a la catastrophe, comme on s’instille chaque jour une petite
dose de poison pour s'immuniser, ne peut pas prétendre n’avoir aucune
responsabilité dans la catastrophe finale, n’avoir « rien vu venir ». Bien au
contraire, conscients de leur potentielle disparition, les humains cherchent a
s’en consoler, a en faire un objet de distraction, si bien que la force didactique
gue pourraient avoir les ceuvres apocalyptiques, appelant a changer avant qu'il
ne soit trop tard, disparait en méme temps que la peur. On notera que le soin
d'imaginer l'avenir est confié a des ordinateurs, qui ont repris le role de la
divinité en tant qu’instance décidant du destin des humains, ce qui permet a ces
derniers de demeurer dans un état de minorité volontaire.

En outre, le rapprochement qu’opére Oskar entre la providence divine et
la capacité actuelle des ordinateurs a prédire, voire a pré-produire I'avenir,
trouve un écho dans le reste du roman, car la ratte ne se contente pas de
dénoncer les mécanismes actuels du déni de responsabilité, elle égratigne
aussi I'analyse et l'utilisation que les humains font des mythes bibliques et des
légendes. Ainsi reprend-elle le récit du déluge, pour montrer comment on en a
effacé la faute originelle de Noé et comment il a servi de paradigme pour
comprendre ensuite toutes les catastrophes. Les humains ont voulu en retenir
avant tout l'idée que, le déluge passeé, les survivants peuvent « repartir de

zéro », une purification bénéfique ayant finalement eu lieu, qui autorise a

% Tout est filmé ! Ce gue nous croyons vivre de premiére main, quel qu’il soit, est déja passé
ailleurs devant le public et a fait I’histoire avant méme de se réaliser effectivement. [...] jadis on appelait
¢a Providence divine, aujourd’hui ce sont de minuscules processeurs qui emmagasinent tout ce qui fut
pour recracher ce qui sera. Le reste est affaire de médiatique. Un jeu d’enfant ! (traduction Jean
Amsler, Editions du Seuil, 1987: 311 et 317).
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oublier tout ce qui a précédé. Elle dénonce a cette occasion le mythe de
« 'année zéro », « die Stunde Null », sans cesse évoquée dans les années
d’aprés-guerre en RFA, qui a permis aux Allemands de se lancer dans la
reconstruction du pays et de jouir ensuite des bienfaits du « miracle
économique », en oubliant le passé nazi. Le narrateur qu’elle tourmente recourt
du reste immédiatement a cet artifice consolateur et supplie la ratte de bien
vouloir lui raconter une histoire dans laquelle il pourrait retrouver ce schéma

familier :

Ach, wenn es irgendwo Hoffnung, ein Fitzel Leben, schichterne
menschliche Zeichen gébe: Wir sind noch da. Wir rihren uns wieder.
Ein paar Ubriggebliebene fangen mit Hacke und Schaufel von vorne
an. Wir werden in Zukunft...

Jaja, sagte die Rattin. Das fiel euch gerne zu Katastrophen im Film
wie im Leben als Schlul3 ein: der Auftritt zwar |&adierter, doch
Uberlebender Helden, dazu die rettende Arche in jeweils modernster
Ausfihrung und die unverdrossene Mar vom Fortgang eurer
Geschichte. Doch eure Geschichte ist aus. Wir bedauern zutiefst!
(Grass 1998: 156).'

Or, clest bien une des caractéristiques des romans et films
apocalyptiques, surtout des productions a usage commercial, de centrer leur
intrigue sur le ou les survivants, ce qui permet de mettre au premier plan non
pas la disparition de tout le reste de 'humanité, voire de tous les étres vivants,
mais bien la lutte pour la survie, toujours possible, d’'un héros aux qualités plus

ou moins exceptionnelles.

On peut légitimement se demander comment Grass, dénongant les textes,
films et autres « produits » apocalyptiques consommés en masse, peut a son
tour écrire une ceuvre d’anticipation, aux allures apocalyptiques. En effet, le
roman n’est pas plus a I'abri que le cinéma de cette fascination morbide pour la

fin du monde et, comme le souligne Thomas Kniesche, la littérature n’est pas

" An! il y avait quelque part une espérance, un reflet de vie, des signes discrets d’existence

humaine! Nous sommes encore la. Nous bougeons encore. Un quarteron de résiduels recommence du
début avec la pioche et la pelle. A I'avenir, nous...
Ouais, dit la Ratte. C’était toujours votre astuce finale dans les catastrophes des films ou dans la vie:
I'entrée en scéne de héros contusionnés, mais survivants, plus I’Arche de Salut, en variante ultra
moderne hic et nunc, et I'imperturbable annonce que votre histoire continue. Mais votre histoire est
terminée. Profonds regrets! (traduction Jean Amsler, Editions du Seuil, 1987: 164).
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en reste en ce qui concerne la prolifération des écrits apocalyptiques, en
particulier dans les années 1980, dans lesquelles parait La Ratte. Kniesche cite
ainsi un recueil d’articles de critique littéraire intitulé « Apokalyptische Zeit;
Weltuntergénge », qui a €té un succes de librairie, ou encore le recueil publié
chez Diogenes sous le titre « Weltuntergangsgeschichten von Edgar Poe bis
Arno Schmidt ». (Kniesche 1991 : 33) Et, comme le rappelle encore Kniesche,
Grass s’est vu reprocher, au moment de la publication, de vouloir profiter lui
aussi de la « mode apocalyptique » pour faire vendre ses livres. Il n’est
d’ailleurs pas impossible que l'accident nucléaire de Tschernobyl, survenu

guelques mois apres la publication de La Ratte, ait joué sur les ventes du livre.

Il nous semble cependant que le roman contient suffisamment d’éléments
pour étayer les affirmations de Grass, selon lesquelles La Ratte ne vise

nullement a complaire au public mais bien a asséner des vérités dérangeantes :

Es ist kein Buch, das Hoffnung vortduschen, sondern Einsichten
vermitteln, Erschrecken vermitteln méchte. Denn wenn man wieder
Anlass zur Hoffnung haben will, sind Einsichten und Erschrecken
Uber die Lage, in die wir uns gebracht haben, Voraussetzungen, auf
die man nicht verzichten kann. (Grass 1987 : 360).*

Il appartiendra a chacun de juger si Grass est parvenu a ses fins, mais il nous
semble qu’on ne peut en tout cas nier le souci de I'auteur d’écrire une ceuvre
apocalyptiqgue en ayant conscience des écueils du genre et en cherchant a les

éviter.

3. LA RATTE COMME VOL DE MYTHE ET POEME POUR
L’EDUCATION DU GENRE HUMAIN

Un paralléle nous semble ici possible avec les analyses de Barthes sur Le
Mythe, aujourd’hui. Le propos de l'essayiste est en effet que les mythes

modernes tendent a transformer les faits historiques en faits naturels, pour

12 . . . . . . . .
Ce n’est pas un livre qui veut donner de faux espoirs, mais au contraire, un livre qui veut faire
réfléchir, faire peur. Car si nous voulons avoir des raisons d’espérer a nouveau, nous ne pouvons pas
faire 'économie de la réflexion et de la peur vis-a-vis de la situation dans laquelle nous nous sommes
mis.
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justifier des situations en reéalité iniques (il pense en [l'occurrence au
colonialisme francgais). S’ils fonctionnent, c’est-a-dire si les consommateurs du
mythe, pour reprendre son expression, croient a la signification figée qu’on leur
impose, s’ils lisent le mythe comme un systéme factuel et non comme un
systeme sémiologique, orienté, motivé, voire surmotivé, c’est-a-dire défendant
un certain point de vue et certaines valeurs, alors le seul moyen d’y échapper
est de créer un nouveau mythe a partir du premier. Barthes prend I'exemple du
livre de Flaubert Bouvard et Pécuchet. La rhétorique des deux personnages est
une parole mythique, que Flaubert utilise comme premier terme d’un nouveau
mythe. Les discours de Bouvard et Pécuchet deviennent la forme du mythe au
second degré, le regard de Flaubert sur ces paroles en est le concept (le
signifié si 'on préfere reprendre la terminologie saussurienne) et la signification
(ou signe) est I'ceuvre elle-méme. « Le pouvoir du second mythe, écrit Barthes,
c’est de fonder le premier en naiveté regardée » (Barthes 2002 : 848). Mutatis
mutandis, Grass opeére ici un travail similaire, quoique le roman ne généralise
pas le procédé au méme degré que celui de Flaubert.

Ainsi, on peut comprendre la reprise des €léments traditionnels des textes
apocalyptigues non pas comme une stratégie commerciale, mais bien comme
un procédé littéraire, comme un « vol de mythe », destiné a révéler le caractere
« mythique » au sens péjoratif du terme des représentations modernes de
'apocalypse. Le personnage de la ratte, comme observateur et commentateur
éclairé de l'histoire humaine assume cette fonction et s’attelle a raconter a
nouveau des histoires dont tout le monde admettait la signification : le mythe du
déluge, tout comme la Iégende du joueur de flite d’Hamelin, tout en créant des
eéchos a tous les niveaux de l'intrigue, et donc en servant de base au réseau de
correspondances et de significations qui parcourt tout l'ouvrage, sont
réinterprétés. Dans le cas de Bouvard et Pécuchet, le regard ironique de
Flaubert servait d’instance dévoilant le mythe. Ici cette fonction est dédoublée,
puisque la ratte joue un role intermédiaire entre I'auteur et les personnages.
Mais de la méme maniére que les discussions de Bouvard et Pécuchet, qui
sont autant de lieux communs glanés par l'auteur, forment le matériau de base
du roman de Flaubert, Grass construit La Ratte en tissant des liens entre
plusieurs mythes, légendes et contes, auxquels la culture populaire a attribué

un sens figé et dans lesquels elle puise régulierement pour étayer une certaine
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vision idéologique de la réalité. Toute l'intrigue, y compris les nombreuses
intrigues secondaires, semble naitre des associations sémantiques créées par
le vocable « rat » et les différents récits qui mettent en scene des rongeurs : au
niveau de I'intrigue principale, on retrouve bien sir le personnage de la ratte ; la
légende du joueur de flte inclut des rats; la dénonciation des « falsche
Fuffziger » (les années cinquante, dans la terminologie du roman) se comprend
a travers I'oubli de I'Holocauste et de I'antisémitisme associant les Juifs a de la
vermine ; I'épisode des contes de Grimm découle de I'association avec la
légende du joueur de flte, qui fait partie du recueil de contes des deux freres ;
'expédition des femmes vers Vineta a bord d'un bateau baptisée « Neue
lIsebill » s’inscrit dans le systéme général, non seulement parce que le nom du
bateau évoque encore un conte de Grimm, mais aussi parce que cette
expédition maritime est associée a I'expression « les rats quittent le navire » ; le
récit du procés du faussaire Malskat, enfin, se rattache a l'idée de falsification et
aux thémes bibliques, puisque ce sont des scénes de I’Ancien Testament qu’il
est accusé d’avoir présentées comme authentiquement gothiques, alors qu'il en
était I'auteur. Il s’agit donc bien de construire, a partir d’'un matériau existant, de
récits connus, un récit nouveau, a méme de faire apparaitre que la maniere
dont les récits antérieurs ont été interprétés était fallacieuse, destinée a cacher
certaines vérités et a imposer une vision du monde conforme aux intéréts du
moment.

Ainsi le mythe du déluge, si souvent convoqué pour décrire une
catastrophe naturelle a laquelle trés peu ont échappé, est-il réinterprété. La
ratte fait observer au narrateur que les humains ont tét fait d’oublier le premier
terme du mythe, a savoir que Dieu s’est repenti d’avoir crée 'lhomme et a
souhaité détruire sa création®. lls préférent mettre 'accent sur la survie de Noé
et puiser de I'espoir dans un mythe somme toute assez inquiétant. En outre,
dans la nouvelle version du mythe racontée par la ratte, Noé aurait désobéi a
son créateur. Alors qu’il devait sauver sept couples de tous les animaux purs et

un couple de chaque espéce d’animaux impurs, il a refusé I'accés a I’Arche aux

Y Genése 6.1-22 : « L'Eternel vit que les hommes commettaient beaucoup de mal sur la
terre et que toutes les pensées de leur coeur se portaient constamment et uniquement vers le
mal. L'Eternel regretta d'avoir fait 'homme sur la terre et eut le coeur peiné. L'Eternel dit:
“J'exterminerai de la surface de la terre 'homme que j'ai créé, depuis 'homme jusqu'au bétail,
aux reptiles et aux oiseaux, car je regrette de les avoir faits”.»
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rats, par dégoQt pour ces rongeurs. Une faute originelle a donc été occultée, ce
qui permet de faire le lien entre le mythe du déluge et les fautes que
I'Allemagne des années 50 a voulu oublier. Tout comme Noé prétend repartir a
zéro sans tenir compte de sa désobéissance, la société allemande d’apres-
guerre se concevrait comme purifiée par les sacrifices qu’elle a di subir et
imagine se trouver a «l'année zéro », repartir sur de nouvelles bases, en
oubliant I'Holocauste. Le lien entre I'extermination des rats et I'élimination
programmée du peuple juif est évidemment facile a faire, une association que
Grass n’a malheureusement pas eu a inventer, puisque dans le discours nazi,
les Juifs étaient régulierement assimilés a des rats. Le geste premier que la
ratte attribue a Noé, la réaction de rejet face a ce qui lui fait peur ou le répugne
par I'effet d’'un préjugé, est la marque de la tendance humaine a vouloir détruire
ce qui l'inquiéte ou ce qu'il refuse d’accepter.

De méme, la Iégende du joueur de flite d’Hamelin est dénoncée comme
mensongeére et visant a rejeter une faute collective sur une seule et unique
personne (Grass 1986: 56-58). La visée didactique de I'auteur apparait ici, non
pas tant parce que l'ceuvre constituerait une lecon, mais bien plutét parce
gu’elle s’apparente a un exercice et qu’elle invite le lecteur a reconsidérer sans
cesse la maniére dont un récit donné doit étre compris. La ratte elle-méme n’est
pas un professeur fiable, méme si Grass la fait parfois parler du haut d’'une
chaire, elle aussi falsifie les récits ou bien en propose plusieurs versions, ce qui
exclut qu’'une instance puisse apparaitre comme la voix de la vérité. Le récit
gu’elle fait du mythe du déluge, s’il rappelle quelques vérités, nous montre aussi
comment nait un mythe, car, animée d’une volonté de vengeance vis-a-vis des
humains, qui ont toujours méprisé son espeéece, la ratte se laisse elle aussi aller
a la fabulation. Comme les mythes devaient expliquer les phénomeénes naturels
incompréhensibles, celui qu’elle propose explique la résistance des rats a
toutes les catastrophes: pour punir Noé de lui avoir désobéi, Dieu aurait lui-
méme sauvé les rats et leur aurait donné cette capacité de résister aux pires
cataclysmes. Une explication mythique est donc proposée a un fait empirique,
mais I'explication, on le voit, va dans le sens qui convient au réquisitoire de la
ratte, décidée a rappeler combien son espéce a été victime de discriminations.

Pour éveiller l'attention du lecteur et ne pas le laisser lire cet ouvrage

comme une ceuvre consolatrice, pour éviter que son roman soit « consommeé »
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comme les films catastrophes dont le public est friand, Grass veille aussi a
briser la continuité du récit et & multiplier les associations et les sens possibles.
Ainsi, s'’il ne fait pas de doute que les grandes ceuvres de science-fiction citées
explicitement ou évoquées par La Ratte sont reconnues comme une tradition
respectable, dont se réclame l'auteur, certains clins d’ceil a des aspects plus
triviaux de la science-fiction visent a maintenir une distance ironique vis-a-vis
du genre: l'errance du narrateur dans un vaisseau spatial minuscule, ses
appels stéréotypés a la Terre, ses supplications pour que la ratte veuille bien lui
raconter une autre histoire, la création d’'une nouvelle espéce, mi-rat/mi-
homme, aux cheveux blonds et aux yeux bleus, qui tente d’apprendre a
marcher sur deux pattes, la transformation d’Anna Koljaiczek en divinité adorée
par les rats et d’'Oskar Matzerath en nouveau Jésus (ce qui, les lecteurs du
Tambour s’en souviennent, a toujours été son ambition) sont autant d’éléments
qui peuvent étre percus comme parodiques. De plus, si les références aux
romans de science-fiction, et en particulier aux dystopies les plus célebres, sont
nombreuses, elles sont loin d’étre uniques: d’autres genres littéraires sont
également convoqués et les jeux d’intertextualité auxquels se livre Grass se
caractérisent par une grande diversité d’associations. L’auteur cite en effet ses
propres ceuvres antérieures, dans lesquelles il puise des personnages (Oskar
Matzerath, Anna Koljaiczek, mais aussi le turbot) ; la Bible, Lessing, Jean Paul,
Luther, et bien évidemment les freres Grimm, pour ne citer que les exemples
les plus significatifs. Le genre lyrique est également présent, a travers les
poemes insérés entre les différents épisodes, qui leur font écho ou batissent
une transition entre eux.

Parmi toutes ces références, celle faite au conte nous semble mériter une
attention particuliére, elle est d’ailleurs une des caractéristiques de toutes les
ceuvres de Grass. Le conte et l'intrigue secondaire qui tournent autour des
personnages des fréres Grimm sont ici le contrepoint de la société industrielle.
Le bois dans lequel vivent les personnages de contes apparait comme un flot
provisoirement préservé mais directement menace, dans lequel I'imaginaire et
le merveilleux ont encore leur place, flt-ce pour tres peu de temps et sous une
forme déja altérée. Une des caractéristiques de La Ratte est qu’elle ne situe
pas la cause réelle de la destruction de 'humanité dans I'explosion atomique

finale, mais dans la réduction de ce que les humains considerent comme « la
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réalité ». La société capitaliste industrielle a réduit le réel a ce qu’en percoit une
rationalité desséchée, qui ne congoit la raison que sous son aspect pratique et
matériel et ne reconnait le progrées que dans les avancées technologiques
permettant d’augmenter les gains. Aussi I'imaginaire, le fantastique, le réve, la
poésie, ont-ils été relégués, comme les personnages des contes de Grimm, au
rang de parias, vivant en hors-la-loi dans une forét en passe d’étre rasée. Et
c’est bien cette faute originelle, avoir laissé dépérir ce qui fait un aspect
essentiel de 'humain, qui provoque finalement la catastrophe. Aussi le roman
est-il également un plaidoyer pour l'imagination, le conte, la fantaisie, ce qui
explique qu’il s’éloigne des canons habituels du roman de science-fiction. La
multiplication des intrigues secondaires, le caractere proprement burlesque de
certains épisodes, la trés grande liberté de ton et d’invention que s’accorde le
narrateur et, derriére lui, Grass, sont autant de manifestes en faveur d’'une
imagination débridée, qui tente, en multipliant ses créations et ses perspectives
sur le monde, de repousser la fin inéluctable. Les manifestations de puissance
du narrateur, qui justifie souvent une nouvelle péripétie par un péremptoire
« parce que je le veux », sont a lire a la fois comme une dérisoire tentative du
narrateur de garder la main sur le cours des événements et comme une
affirmation de la puissance de I'imaginaire, qui peut encore et toujours décider
de renverser les perspectives, pour prendre conscience de tous les aspects de
la réalité que le monde moderne tend a faire disparaitre ou a rabaisser au rang
de chiméres. La volonté d’élargir notre vision de la réalité anime Grass, dans ce
roman peut-étre plus encore que dans les précédents, car cet élargissement est
présenté comme une condition de notre survie. « Was ich sicher mochte, ist
dies : den Realismusbegriff erweitern, das Einbeziehen des Unterbewul3ten, der
Phantasie, des Traumhaften, des Phantastischen; - lauter Dinge, die oft genug
diffamiert werden als angeblich nicht real, weil nicht sichtbar auf dem ersten
Blick» «Ce que je souhaite, c'est assurément ceci: élargir le concept de
réalisme, faire jouer le subconscient, I'imagination, le réve, le fantastique; -
autant de choses qui sont bien souvent diffamées parce que soi-disant non
réelles, non visibles au premier regard» (Grass 1987: 181). Plusieurs poemes
de La Ratte évoquent cet enfermement de l'imaginaire dans le corset de la
rationalité assimilée a la rentabilité, notamment « Kinder, wir spielen verlaufen »
(Grass 1986: 172).
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Non seulement le conte apparait en filigrane dans les formules récurrentes
employées aussi bien par le narrateur que par la ratte (qui aime a commencer
ses récits par la formule « il était une fois »), non seulement une des intrigues
secondaires met en scene les personnages des contes de Grimm, mais c’est
aussi par référence a un conte que la ratte explique le recours permanent des
hommes a la violence et a la destruction, dés lors qu’il est confronté a I'Autre.
Cet Autre peut étre aussi bien le rat, que le juif, I'étranger, ou méme l'imaginaire
opposé a la raison technique, la littérature opposée a [lindustrie. La
« dramaturgie de la gueule du four » (« Ofenlochdramaturgie ») résumerait en

derniére analyse toute I'histoire de ’humanité.

Jaja, sagte [die Raéttin] lachend, so gingen alle eure Geschichten,
nicht nur die Marchen aus. Rein ins Ofenloch, Ende! Immer schon
liefen eure Spekulationen auf diese Losung zu. [...] Immer noch nicht
kobnnen wir euren Ausgang, diese allzumenschliche Dramaturgie
begreifen: Ofen auf, Hexe rein, Klappe zu, Hexe tot! Vorhang, Schluf3
der Vorstellung. (Grass 1998 : 129).**

De méme, I'hypocrisie des politiciens allemands des années 1950, qui ne
veulent jamais rien appeler par son nom, est-elle qualifiée de « syndrome de
Rumpelstilzchen », du nom du personnage des freres Grimm qui ne voulait pas
gue son vrai nom soit découvert. La présence tres marquée du conte dans le
roman, au niveau de la diégése comme du point de vue stylistique, introduit un
élément étranger a la science-fiction et entre dans la stratégie d’élargissement
de notre vision de la réalité. Il est tout a fait possible, semble dire Grass, de lire
I'histoire de I'Allemagne a travers la grille des contes de Grimm, qui peuvent en
dire autant que les études sociologiques ou les statistiques économiques.

Mais précisément parce que Grass veut aller au bout de sa logique et ne
pas offrir une vision consolatrice, le narrateur lui-méme, malgré ses inventions
multiples, ne sera pas sauveé par ses recits, quoiqu’il tente, telle Schéhérazade,
de repousser l'inéluctable par une nouvelle histoire. Contrairement donc a la

plupart des récits apocalyptiques modernes, celui de Grass ne laisse aucun

1 Oui oui, dit-elle en riant, c’est comme ¢a que finissent toutes vos histoires, pas
seulement les contes de fées. Et vlan, dans la gueule du four, fin ! Depuis toujours ¢’a été le fin
bout de vos spéculations. [...] Nous n’arrivons toujours pas a concevoir votre disparition, cette
dramaturgie trop humaine : ouvrir four, mettre Sociére, fermer porte, Sorciére morte ! Rideau,
fin de la représentation. (traduction Jean Amsler, Editions du Seuil, 1987: 134-135).
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survivant. Le narrateur lui-méme disparait, de méme que ses créations. |l
n’échappe pas au sort commun, ne se montre pas plus héroique que le reste
de 'humanité. Lui aussi veut croire que la catastrophe est liée a un complot
international, si ce n’est des Juifs, du moins des rats. Lui aussi s’accroche a des
schémas de pensée habituels, comme nous I'avons vu plus haut, réclamant
une fin plus conforme a celles auxquelles les feuilletons télévisés I'ont habitué.
Il aimerait au moins sauver dans son scénario les femmes lancées dans une
expédition vers Vineta, la cité sous-marine utopique, mais est contraint par son

patron Oskar Matzerath de renoncer a cette fin:

Folgerichtig verdampfen die Frauen an Bord des Schiffes, ohne ihr

Vineta gefunden zu haben. Hatte der Vorausschau unseres Herrn

Matzerath nicht doch eine milde, immerhin denkbare Flgung

einfallen konnen: etwas Trostliches? [...] Es hatte, unter Wasser

zwar und allem posthumanen Geschehen entrtickt, mit der Grindung

von Feminal-City eine neue Geschichte beginnen und das Ende der

letzten mildern konnen. Aber nein! Folgerichtig und streng

konsequent: Zu nichts musste ihre Schonheit vergehen. Ich nicht,

Oskar hat das gewollt. Seitdem fehlen die Frauen mir schmerzlich.

(Grass 1998: 442)"

Certains critigues ont pu voir dans le personnage de la ratte la
personnification de la conscience du narrateur, voire de Grass, une forme de
manifestation des peurs et de la culpabilité¢ refoulées (Fligel 1995: 85;
Auffenberg 1999: 133; Kniesche 1991). Cette lecture est tout a fait
envisageable, mais il nous semble également possible de voir dans le dialogue
entre le narrateur et la ratte un des aspects de la stratégie de Grass pour mettre
a distance le récit apocalyptique. Nous avons vu comment la ratte commente
les récits et les explications traditionnels des mythes. En tant qu’accusatrice
dans le proceés fait a 'humanité, elle est aussi I'instance qui endosse le role de
« donneur de lecon », d'oiseau de mauvais augure, que la critique a parfois

reproché a Grass de jouer (Schable 1986; Schulz-Gerstein 1986; Reich-Ranicki

1 Conséquemment, les femmes se volatilisent a bord du bateau sans avoir trouveé leur
Vineta. Le synopsis de notre Monsieur Matzerath n’aurait-il pu imaginer une destinée paisible
qu’il y a toujours lieu de concevoir ? Une consolation ? [...] Ainsi aurait pu commencer, certes
subaquatique et a I'écart de toute Histoire posthumaine, une nouvelle Histoire, par la fondation
de Feminal-City ; la fin de la derniére aurait pu en étre atténuée. Mais non ! C’est logique et
d’'une conséquence rigoureuse : leur beauté devait étre réduite a néant. Ce n’est pas moi, c’est
Oskar qui a voulu ca. Les femmes me manquent douloureusement depuis. (traduction Jean
Amsler, Editions du Seuil, 1987: 458).
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1986; BoRmann 1997: 66-71). En dédoublant les instances narratives, Grass
évite de se poser en rabat-joie et se plait & multiplier les paralléles entre la vie
du narrateur et la sienne, comme pour pousser le lecteur a identifier le narrateur
et 'auteur. Le protagoniste est en effet dans la méme situation que Grass: en
tant qu’écrivain, il est confronté a la « veranderte Schreibsituation » dont parle
Grass, c’est-a-dire a la nécessité d’écrire sans pouvoir étre sir que son ceuvre
lui survivra ni, surtout, que des lecteurs seront encore en mesure de la lire.
Mais le paralléle, voire I'identification, sont suggérés encore plus nettement.
Ainsi Oskar Matzerath, I'employeur du narrateur, est explicitement présenté
comme le personnage du Tambour, revenu tourmenter son créateur et jouir du
fait qu’il est désormais le chef. Le narrateur explique également a la ratte qu’il a
toujours tenu les rats en grande estime et en veut pour preuve qu’une de ses
premiéres ceuvres avait pour héros deux rats, Strich et Perle, dans lesquels on
peut reconnaitre les deux rongeurs mis en scene par Grass dans sa piece de
théatre Hochwasser. Grass a effectivement recu une ratte en cadeau de Noél,
les lieux qu’a visités le narrateur sont aussi des pays dans lesquels Grass s’est
rendu...une connaissance méme sommaire de la vie de Grass et de sa
production littéraire permet de repérer un trés grand nombre de paralléles.
Mais, au-dela d’un jeu avec ses lecteurs, que peut rechercher Grass par cette
association ? Il nous semble que l'idée est ici de prendre au sérieux la
possibilité d’'une disparition de I'humanité, de montrer que I'auteur, en chair et
en 0s, ne se place pas au-dessus du lot, qu’il est a la fois ce narrateur quelque
peu ridicule, attaché a des histoires dont il aimerait tellement qu’elles puissent
se finir bien, ce « consommateur » de films catastrophes qui joue a se faire
peur en sachant qu'’il y aura finalement un survivant, et cette ratte impérieuse,
qui oblige a ouvrir les yeux sur une réalité effrayante. Moi, qui suis comme vous
tenté par le rejet de la responsabilité, moi qui aimerais aussi fuir dans un
imaginaire consolateur, je me sens quand méme obligé d’écrire, avec toutes
mes failles, avec tout ce qui me fait peur, parce qu'’il en va de ma survie et de la
votre, semble dire Grass.

En suggérant que le narrateur et lui-méme ne font qu’un, Grass tire les
conséquences de sa réflexion sur I'avenir incertain de la littérature et oblige le

lecteur a faire un lien avec le réel: la présence du citoyen Grass au sein du livre
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ramene le lecteur & la réalité, invite a réfléchir sur la situation réelle, sur les
menaces qui pésent sur 'avenir.

L’épisode consacré au procés du faussaire Malskat est éclairant sur la
maniére dont Grass concgoit lillusion créée par lart et la distingue des
falsifications auxquelles se livrent les politiciens. Malskat, personnage réel dont
Grass a pu lire la biographie dans tel ou tel recueil consacré aux faussaires
célébres, a été accusé d’avoir présenté son travail sur les fresques de la
coupole de la cathédrale Saint-Pierre de Schleswig comme une restauration,
alors qu’il les a entierement réalisées lui-méme, puis vieillies a I'aide d’un
procédé appris dans le magasin d’antiquités de son pére. Un détail aurait pu le
perdre, si I'aveuglement des nazis et leur acharnement a prouver la supériorité
de la race aryenne ne les avaient pas amenés a se ridiculiser en lui trouvant
une explication des plus fantaisistes: Malskat avait en effet peint parmi les
animaux représentés sur les fresques prétendument gothiques, des dindons.
Or, le dindon étant originaire d’Amérique, il était évidemment impossible que
des artistes du Moyen-Age aient pu en représenter sur leurs fresques. Mais les
thuriféraires du régime nazi ne se laisserent pas troubler par une telle
incohérence et se servirent de cette falsification pour étayer leur théorie selon
laquelle les Vikings, soit les ancétres du peuple allemand (sic), auraient
découvert 'Amérique bien avant Christophe Colomb. Si Grass rappelle ici cet
épisode, c’est bien entendu qu'il entre dans le propos général de son ceuvre sur
la falsification idéologique de certains faits ou récits. Mais c’est aussi parce que
cette histoire lui donne I'occasion de marquer la différence entre les artistes qui
créent une illusion et les politiciens qui forgent des mensonges a des fins de
domination. Pour Grass, Malskat a placé les dindons comme un signe, pour
permettre a 'observateur attentif de remarquer la falsification, de méme qu’il a
écrit, en trés petits caractéres certes, mais de maniére lisible, son nom, telle
une signature, un aveu, dans l'une des fresques et qu'il s’est représenté lui-
méme sous les traits d’'un personnage biblique. La volonté de tromper n’est pas
a l'origine de la falsification opérée par Malskat, qui obéit a une logique de
création, et agit en artiste. Qui observe attentivement son ceuvre ne se laissera
pas prendre mais admirera la capacité de créer une illusion qui ne vise pas a
tromper mais a créer un jeu esthétique. De méme, en faisant du narrateur son

double, en reprenant ses propres personnages au sein de lintrigue et en les
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mélant a d’autres récits connus, Grass donne aux lecteurs les détails qui
doivent lui permettre de ne pas tomber dans lillusion, de rester conscient des
enjeux réels et de ne pas «oublier» la menace effective qui pése sur
'humanité. La Ratte n’est pas une distraction ni un antidote a la peur, elle est
au contraire, malgré son c6té extrémement fantaisiste, ancrée dans la réalité. Si
Grass apparait en filigrane derriere le personnage du narrateur, c’est de la
méme maniere que le dindon placé par Malskat devait servir de signe
suffisamment parlant pour qui n’était pas aveuglé par une idéologie.

On comprend donc pourquoi les références a de grands ouvrages de science-
fiction peuvent cohabiter dans La Ratte avec une dénonciation de certaines
productions exploitant les mémes thémes : autant la littérature, I'art véritable,
peuvent reprendre avec profit les éléments du mythe de I'apocalypse, sans
chercher a tromper ou endoctriner leur lecteur, autant le recours a des récits
utilisés pour leur potentiel commercial et idéologique est condamné. Dans les
deux cas, une illusion est créée, mais le but recherché est radicalement
opposé : dans l'un, il s’agit d’élargir notre vision de la réalité, pour amener a une

prise de conscience, dans l'autre, I'objectif est avant tout de faire du profit.

4. CONCLUSION

En conclusion, on peut donc dire que I'ouvrage de Grass reprend des thémes
propres a la littérature de science-fiction et notamment aux dystopies, afin de
mener une réflexion sur linterprétation et I'exploitation des mythes de
'apocalypse. Il analyse en effet I'instrumentalisation du mythe du déluge, mais
aussi celle d'autres récits se référant a une catastrophe ayant frappé
'humanité. Si le roman de science-fiction est bien un des modeéles de Grass, il
est repris ici avant tout a cause de la grande liberté de création qu’il procure et
mis sur le méme plan que le conte de fée, 'un et l'autre genre ayant en
commun la promotion de l'imaginaire. Tout en tissant, a partir de mythes,
contes et légendes préexistant, un roman apocalyptique, Grass dénonce les
dérives de I'exploitation de I'attrait des humains pour 'autodestruction. Il mene
une réflexion sur la maniere dont les médias de masse flattent ce godt et réagit

dans le méme temps au constat qui est le sien en multipliant les stratégies pour
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prendre ses distances vis-a-vis de ce type d'ceuvres et contraindre le lecteur a
lire La Ratte non pas comme une prophétie tout aussi inoffensive et creuse que
celles qu’il dénonce, mais bien comme un poéme pour I'’éducation du genre
humain. Ce faisant il « révéle » ce qu’il convient de comprendre des mythes
eschatologigues et nous fait assister a une apocalypse, au sens étymologique
du terme, de I'apocalypse, qui doit inciter a se méfier des sens figés. Par la
distance ironique qu’elle prend vis-a-vis du genre et du fait que sa trame est
batie a partir des grands récits apocalyptiques, La Ratte apparait bien comme

une apocalypse au second degré.
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