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Pierre HALEN

Université de Metz

LE RELIGIEUX DANS LA MEMOIRE ROMANESQUE DE L’IMMIGRATION
ITALIENNE : UN MODE DU DETOURNEMENT

Les notions de détournement, de parodie et de carnavalisation induisent
tout naturellement une problématique intertextuelle : tel auteur de telle
ceuvre retravaille a sa maniére, de sa «seconde main», un texte antérieur, par
exemple biblique ou théologique, souvent choisi pour la reconnaissance qui
lui est acquise, pour ce qu’il est a la fois reconnaissable et 1égitime. Les
réflexions qui suivent examineront les réminiscences de divers énoncés
rattachables a un certain catholicisme romain, telles qu’elles sont exploitées
dans I’écriture romanesque de I’immigration italienne. En d’autres termes,
un dispositif discursif, de type a la fois mémoriel et littéraire, recueille et
détourne de ses fins premieres un autre dispositif discursif, répandu
socialement et a cet égard reconnaissable en fonction de codes: vie
pratique, vie religieuse individuelle et collective, usages et savoirs de
famille, de classe ou de région. Ces observations engagent donc un mode
spécifique d’intertextualité au sens large : I’écho que réserve la littérature a
ce que Marc Angenot a défini comme le discours social .

En ce cas, ce que le texte cité perd en légitimité, il le regagne en
«reconnaissabilité». L’opération de citation a, sans doute, d’abord une
portée esthétique, puisqu’il s’agit d’ceuvres littéraires, et meémorielle,

! Cf. e.a. ANGENOT (M.), Le Cru et le faisandé. Bruxelles, Labor, 1986, 201 p.




puisque ces ceuvres se présentent, pour la plupart, comme des témoignages
a propos du passé collectif, représenté a travers un récit plus ou moins
marqué au sceau de la fiction. Mais, comme dans le cas général, des
bénéfices d’une autre nature sont en jeu, auxquels je m’attacherai : il s’agit
d’effets d’affiliation (plus ou moins fideles ou plus ou moins contestataires,
c’est selon), qui agissent sur le statut du texte citant et de son auteur
déclaré. Je les situerai en fonction de trois registres qui réagissent ’un sur
I’autre : la légitimation de I’écrivain a I’intérieur du champ littéraire * ;
ensuite son inscription identitaire, et partant celle des siens dont il
revendique la fonction de porte-parole, inscription a concevoir sur le mode
de Uinvention® ; enfin la spéculation, via le récit, sur les valeurs qu’il y a
lieu de mobiliser sociologiquement aujourd’hui en prenant prétexte du
passé *.

Une «Rital-littérature»

S’agissant de la mémoire de I’immigration italienne, ne seront envisagés
ici que les déplacements pour motifs économiques. On sait qu’il y en a
d’autres, suscités par des motifs politiques (le dissident), culturels (I’artiste,
I’é¢tudiant), humanitaires (le réfugi¢) ou professionnels (le travailleur
qualifié, le cadre) : si tous sont inspirés, en principe, par le but de quitter un
contexte moins favorable pour un autre qui I’est davantage, on sait que
I’immigration économique place le migrant dans une situation de plus
grande étrangeté et d’extréme fragilité. Il est forcément le paria dans son
nouveau contexte, ne disposant souvent, au mieux, que d’une virtualité
d’emploi pour un seul membre de la famille. Il est privé de parole, en raison
de sa position sociologique en bas de «I’échelle», c’est-a-dire dans la
situation ou I'usage quantitatif et qualitatif de la parole est le moins utile,
mais bien entendu surtout a cause de son étrangeté linguistique initiale.

Or, un demi-siécle apres, la société dite d’accueil est invitée a assister a
I’inversion de cette situation : inversion dans le rapport économique,

Cf. e.a. les travaux de Pierre Bourdieu et de Jacques Dubois.
Cf.ie.a. AMSELLE (J.-L.), Logiques métisses. Paris, Payot, 1989, 257 p.

Cf. les travaux de B. JEWSIEWICKI et J. LETOURNEAU au Québec, e.a. :
L'Histoire en partage. Usages et mises en discours du passé. Paris, L'Harmattan,
1996, 232 p. ; d’un point de vue psychanalytique : LE BEUF (D.) et al., éd.,
Construire [’histoire. Paris, PUF, 1998, 168 p.



quelquefois °, inversion symbolique souvent, les images misérabilistes des
migrants, de leurs logements, de leurs condition de travail, étant rappelées
pour célébrer un passé hérois¢, qui est du méme coup déclaré révolu. La
prise de parole des témoins et de leurs héritiers, sous diverses formes, ainsi
que I’écoute qui lui est réservée, manifestent en elles-mémes 1’évolution
avérée ; leur poids symbolique est encore augmenté si cette parole peut
prétendre au titre d’élaboration littéraire, et méme d’ceuvre reconnue par
I’institution littéraire la plus 1égitime, ne serait-ce qu’au niveau local. Cela a
¢té particulicrement le cas en Belgique francophone, comme nous le
Verrons.

Le migrant italien dont il est question ici quitte, apres 1945, une région
pauvre d’Italie (Sicile, Abbruzzes, Calabre, Vénétie...), pour rejoindre ce
que j’appellerai, avec lui, les pays du «Nord», a savoir les bassins
industriels (mines et sidérurgie) du Nord de la France, du Hainaut et de la
région de Liege en Belgique, enfin la Lorraine belge, luxembourgeoise et
francaise : un triangle géographique caractérisé par d’analogues besoins de
main-d’ceuvre au méme moment, mais aussi par 1’usage officiel du francais,
langue qui, par sa proximité¢ avec I’italien, effrayait un peu moins les
candidats au départ °. Entre ces différents bassins fort proches I'un de
I’autre, les déplacements ultérieurs de migrants, seront nombreux : un tissu
de relations sociales (notamment les solidarités déterminées par les villages
et régions d’origine) et familiales les unifie. Enfin, la désignation de ce
«Nord» par les immigrés italiens s’effectuera dans des termes communs,
notamment en ce qui concerne le motif du climat (les «brumes du Nordy,
ces clichés littéraires, se ramenant au deux motifs de 1’absence de soleil et
de la pluie sempiternelle), en ce qui concerne les ressources alimentaires, les

C’est le cas dans la Lorraine francaise, ou 1’accent est mis délibérément, dans le
dire identitaire du «Comites» local, sur la réussite matérielle des anciens parias,
devenus les employeurs d’ouvriers indigenes...

Le cas de la Belgique est un peu particulier puisque le gouvernement belge signe,
en 1946, les fameux «accords du charbon» aux termes desquels I'Italie s’engageait
a fournir des quotas de main-d’ceuvre en échange de quantités fixes de minerai :
un deal entre Etats, qu’on peut juger cynique et qui I’était assurément, mais qui
n’a pas eu que des conséquences négatives puisque les travailleurs migrants ont
¢été, dans ce cadre, davantage encadrés et sont restés davantage en groupe de
méme origine. Dans cet encadrement, il faut compter celui, méme tout relatif, qui
était fourni par I’Italie pour le voyage aller (transports, service médical), et par
I’Eglise italienne, qui a réguliérement envoyé des «missionnaires» pour protéger
ses ouailles déplacées contre les tentations qui étaient a craindre a 1’étranger, a
fortiori dans les milieux ouvriers trés organisés comme c’était le cas en Belgique.



communications avec 1’Italie, etc. Il y a donc, du point de vue qui nous
intéresse, un continuum a la fois géographique, social et imaginaire, et une
configuration historique commune, par-dela les frontiéres nationales des
trois pays concernés : de quoi fournir une base relativement objective a la
détermination d’un corpus ’.

De ce corpus, en attendant que des ouvrages semblables existent pour les
autres bassins concernés, on peut se faire une idée générale en consultant
I’Anthologie de la littérature des Italiens de Belgique (1946-1996), dont
Iintitulé principal — Rital-littérature ® — fait référence aux «Ritals» de
France, popularisés par Cavanna en 1978, dans un ouvrage qui a été¢ un
signal et, aussi, un agent dans le processus d’inversion évoqué ci-dessus °.
Cette anthologie n’est en réalité qu’une des matérialisations d’une entreprise
mémorielle trés large, entreprise dans toute la Belgique durant I’ensemble de
I’année 1996, avec I’appui officiel des autorités belges et italiennes : on
célébrait ainsi le cinquantieme anniversaire des «accords du charbony», mais
aussi le quarantieme anniversaire de la catastrophe de Marcinelle.
Officieusement, on célébrait aussi le dixiéme anniversaire de la parution
d’un roman mémoriel, Rue des Italiens de Girolamo Santocono '°, dont le
succes a probablement joué¢ un rdle dans la conception de ces festivités.
Expositions artistiques et historiques, concerts, publications, tourisme, rien
ne fut négligé dans la mise en valeur des anciens «macaronis» et de leurs
enfants devenus ministre, vedette des variétés ou du football, etc. Les écrits
des uns et des autres furent mis au jour, mais aussi les chansons, le théatre,
etc. ; du coup, une séric d’écrivains dont le nom avait de fortes
consonnances péninsulaires se souvinrent de leur origine et acceptérent de
figurer dans un groupe social, celui des ex-immigrés, auquel ils ne

I1 faudrait sans doute nuancer cette détermination en fonction des rapports
partiellemment spécifiques qui s’établissent, dans chacun de ces trois pays
francophones, avec la langue frangaise, mais aussi en regard de la perception
différente qu’on peut y avoir a propos de I’identité collective et des «culturesy.
Ceci dépasse toutefois le cadre de mon propos.

Ouvrage coordonné par Anne Morelli. Centro Studi e Documentazione
dell'immigrazione italiana in Belgio ; Cuesmes, Ed. du Cerisier, 1996, 214 p. Il
s’agit de productions littéraires de genres et de statuts de 1égitimité trés variables,
mais aussi de langues différentes : outre le frangais et les dialectes wallons, le
néerlandais, I’italien et les différents dialectes péninsulaires.

? Les Ritals. Paris, Belfond, 1978 ; coll. Le Livre de Poche n°5383, 1978, 283 p.
Rue des Italiens. Roman. Cuesmes, Ed. du Cerisier, 1986, 216 p.



paraissaient pas devoir étre liés auparavant ''. Certains firent davantage que
de poser sur la photo de groupe, puisqu’ils mirent sur le marché, apres
plusieurs ceuvres «normales», des livres diversement inspirés par leur
«italianité» retrouvée ; c’est le cas de Malinconi, de Tessa, de Carracillo,
que nous retrouverons. Ajoutons que la critique journalistique et méme
universitaire '> a accompagné, chacune a son rythme, un mouvement qui,
sans elles, n’aurait pu aboutir au méme résultat ; c’est bien entendu son
attention qui, entre autres, €tait guignée.

Contextes d’une activation mémorielle

La vague qui portait ainsi la «Rital-littérature» vers une zone de
reconnaissance accrue ou nouvelle est loin de constituer un phénomene
isolé. La littérature des émigrés italiens dans le monde fait ’objet d’un
certain nombre de travaux récents °, et, fait plus remarquable, elle a recu
I’attention de nouveaux centres de recherche en Italie méme, comme a
Pescara-Chieti. Plus généralement, c’est la littérature dite des immigrations
en général qui a le vent en poupe, comme en témoigne, par exemple, la
vitalit¢ de la création et de la réception de la littérature «maghrébine» en
France '*. Cet intérét pour les littératures «mineures», ainsi qualifiées
d’aprés le concept mis en ceuvre par Deleuze a propos de Kafka, est accru

H C’est le cas d’auteurs comme Rossano Rosi, Carino Bucciarelli, Jean-Pierre Orban

devenu Orban-Grillandi, Carlo Masoni, Anita Nardon, Thilde Barboni, Pietro

Pizzuti, du chanteur Salvatore Adamo, etc.

12 Cf. e.a. ARON (Paul), «Le roman des immigrés en belgique francophone», dans

Lettres de Belgique. Ed. par R. Trousson et L. Somville. Kdln, Janus Vg., 1992,
pp-23-30 ; CACCIA (F.), «La francophonie occidentale et le pari transculturel.
Tendances du jeune roman de I'immigration», Initiation aux littératures
francophones. Ed. A. Chemain-Degrange. Université de Nice, 1993, pp.91-100 ;
PAQUE (J.), «L’immigritude : néologisme ou nouvel age littéraire ?», dans Sicilia
e Belgio. Specularita e interculturalita. Ed. J. Gousseau. Universita di Palermo,
1995, pp.173-186. Ces publications sont antérieures a 1996 : elles réfléchissent en
fait le succes remporté par le roman de Santocono (voir infra). Pour la critique
«intellectuelle» dans un sens plus large, on se reportera au magazine L’ ’Agenda
interculturel (Bruxelles).

Cf. e.a. MARCHAND (J.-].), ed., La Letteratura dell' emigrazione. Gli scrittori di
lingua italiana nel mondo. Torino, Fond. Agnelli, 1991, XXIII+639 p., bibl.

Cf. DEJEUX (J.), «La littérature romanesque issue de 'immigration algérienne en
France», dans Bouygues (Ch.), éd., Textes africains et voies/voix critiques. Paris,
L'Harmattan, 1992, pp.27-53 ; et, d’une manicre générale, le Bulletin des études
maghrébines (Paris XIII).



par la sensibilité féministe, qui s’y projette volontiers ', et il s’inscrit lui-
méme dans un mouvement plus vaste, celui des littératures «émergentes» '°,
déterminées par une série de sensibilités «post» : post-nationale, post-
coloniale, post-moderne.

Deux données contemporaines me paraissent jouer dans 1I’éclosion des
«littératures de I’immigration». La premiére est, a I’intérieur de la vogue
générale que connait I’autobiographie, la force intrinséque qui pousse les
individus, au sein de collectivités marquées par un statut initial plus ou
moins infamant, & donner une réponse acceptable (le usable past) a la
question de I’origine. Dans les loisirs de la retraite et a la faveur de la
pression plus ou moins grande qui vient du milieu, les ex-acteurs de
I’histoire se souviennent et donnent une forme monumentale (susceptible de
demeurer dans la mémoire du groupe) a un récit de vie qui renverse
I’infamie en héroisme. Le souvenir, bien entendu, n’est pas neutre et
contient 1’injonction que connaissent bien les Québécois : souviens-toi. Des
témoins peuvent avoir plus ou moins de choses intéressantes a raconter, ils
le racontent plus ou moins bien, leur récit propose du sens a un groupe plus
ou moins large: on congoit que les histoires ainsi produites soient
monumentalisées sous des formes trés diverses, de 1’album de famille au
livre imprimé. Si les cercles de leur audience sont ainsi susceptibles de
s’¢largir, en revanche rien ici n’explique pourtant qu’on aboutisse a des
fictions littéraires dont la pertinence sociologique s’aveére trés large, bien au-
dela des groupes concernés par ladite origine. D’autant que joue en méme
temps une autre tendance naturelle, & savoir la nécessité d’oublier, elle-
méme d’autant plus forte que joue 1’assimilation des générations suivantes
dans le nouveau contexte.

Une deuxieme donnée intervient donc : I’appel qui est sans cesse lancé,
en cette fin-de-si¢cle, a un exotisme polymorphe. A la fois expression de la
globalisation du monde et voile imaginaire jeté sur la normalisation des

" Cf. e.a. LEQUIN (L.) et VERTHUY (M.), Multi-culture et multi-écriture. La voix

migrante au féminin en France et au Canada. Paris, L'Harmattan, 1996, 278 p. ;
GEESEY (P.), «La blessure de la filiation et de I’identité chez les romanciéres
issues de I’immigration algérienne en France», dans Clerc (J.-M.) et Calle-Gruber
(M.), éd., Le Renouveau de la parole identitaire. Montpellier, Univ. Paul Valéry,
1993, pp.253-264.

Cf. BONN (Ch.), dir., Littératures des immigrations. T.1 : Un espace littéraire
emergent. T.2 : Exils croisés. Paris, L’Harmattan, 1995, 200+187 p.

[notamment : Bortolini (M.), «Production littéraire des Italiens de Belgique depuis
1945», T.1, pp.65-78].



formes et des langages qu’elle implique, la demande de signes indiciels du
Divers ne cesse de croitre. Ces indices sont codés et méme stéréotypées, telle
est la condition de leur fonctionnement : ce sont des signes apprivoisés,
pourrait-on dire, en renvoyant a une page bien connue de Saint-Exupéry.
L’ Autre dont on avait peur parce qu’on ne le connaissait pas, est devenu le
familier, et c’est évidemment le cas des migrants d’hier ; ce sera le cas
demain pour les migrants d’aujourd’hui. Mais on lui demande de rester un
peu autre, juste assez pour pouvoir nous réjouir sans cesse de sa
fréquentation, de notre maitrise de lui si I’on veut, ou de la maitrise que
nous avons a présent de notre peur. Encore, encore, dit la jouissance, une
fois surmontée la crainte de I’Autre, mais a condition qu’il reste un peu
autre. Et I’ Autre en question connait la musique, il suffit de fréquenter un
peu, par exemple, ce qu’Edouard Vincke appelle les «restaurants ethniques»
: italiens, indonésiens, mexicains... dont, bien entendu, on ne trouve pas
d’équivalents en Italie, en Indonésie, au Mexique.

Cette sorte de compulsion pluriculturelle ajoute une autre dimension au
usable past des récits de vie: il s’agit certes de «se retrouver», mais
d’autres groupes que celui du héros migrant et de ses héritiers «s’y
retrouvent», dans la mesure ou le récit de I’immigration, pourvu qu’il
ressasse de petites différences culturelles sans danger (pratiques
alimentaires, usages familiaux...), permet de célébrer ce qui se joue
auyjourd’hui, sur la sceéne urbaine essentiellement. Ce qu’on a appelé
I’«ammigritude» italienne, en insistant sur la revalorisation du groupe
autrefois exclu, est donc aussi une «immigrité» qui rejoint forcément des
élaborations poético-théoriques comme la créolité d’Edouard Glissant, ou
les pratiques «africaines» d’une Calixthe Beyala, «maghrébines» d’un
Azouz Begag. On se trouve ici en face d’une sorte de magma conceptuel,
autour des concepts de métissage et d’identité, dont on voit bien qu’il
s’efforce de donner des réponses usables a des besoins contemporains, mais
dont il n’est pas facile de dégager des concepts rigoureux : en réalité, tout se
passe comme si plusieurs doxas contradictoires se chevauchaient, sans qu’il
soit possible de renoncer au pouvoir explicatif de I'une et de I’autre. Ainsi,
nous croyons volontiers encore aux peuples, aux identités culturelles qu’il
faut sauvegarder, mais en méme temps nous faisons 1’apologie du
meétissage, et dans d’autres cas nous brandissons des concepts universalistes
/ humanistes. Ce n’est bien entendu pas le lieu de déméler ici pareil
¢cheveau. Relevons simplement que, d’un point de vue fonctionnel,
I’affirmation identitaire d’un groupe «marqué» ne conduit pas



nécessairement & ce qui semble sa conséquence logique, a savoir la
séparation des «ethno-cultures», comme c’était la pratique coloniale
autrefois et comme cela s’observe aujourd’hui dans un certain
multiculturalisme a I’américaine ou dans les Balkans. Au contraire,
I’affirmation d’une spécificité¢ identitaire peut masquer la réalit¢ du
processus inverse, celui du mélange et de I’assimilation de fait. Les signes
différentiels peuvent continuer d’étre produits et avoir une certaine efficace
méme s’ils sont, de cette facon, vidés en grande partie de leur signification
initiale. Dées lors, la protestation d’italianité dresse en fait le Tombeau du
Migrant, elle enregistre et célebre moins une différence qu’une insertion. Le
«souviens-tol» dissimule, derriére la statue monumentale du héros
spécifique, un autre objet : ’hommage rendu a la pratique du mélange. Il est
a cet égard tres significatif que les romans mémoriels soient dus, non aux
acteurs vieillissants, mais a leurs enfants, et que les premiers disent parfois
«ne pas se retrouver» dans leurs récits, «ne pas avoir vécu tout cela» '7 ; ce
déni porte, explicitement, sur I’héroisation dont ils font 1’objet, mais
¢galement sur les legons sociologiques que leurs héritiers tirent de leurs
enfances racontées, dans des mondes labiles et a divers égards post-
modernes, a cent lieues de la mine, de 1’usine ou de la «Casa Nostra» ou se
jouait la destinée «moderne» de 1’ouvrier migrant '®.

Deux autres données, a caractére plus général, me paraissent également
intervenir, qui constituent en quelque sorte la grammaire des éléments
décrits ci-dessus. La premiere est le role du signe différentiel dans la
communication. Pour autant qu’il ne renvoie pas a une «nature» différente,
qu’il n’entraine pas de croyance dans une signification figée, le signe
différentiel (homme / femme, «Rital» / Frangais, etc.) est en réalité une
condition de la possibilit¢ de communiquer : il établit les poles, toujours en
partie conventionnels, entre lesquels la communication s’effectue ; quant a
I’objet dont on parle, le signe différentiel permet a la fois la désignation
pragmatique du référent et 1’¢élaboration toujours in progress d’un prédicat.
La conception moderne qu’on avait il y a vingt ans du stéréotype (un faux
qu’on opposait & un vrai), fait ainsi place a une conception qui intégre le
cliché comme une étape épistémologique nécessaire et utile, pourvu qu’il ne
fasse pas l’objet de croyance et soit congu comme immédiatement

17 Conférence de G. Santocono, Université de Metz, 17 mars 1999.

s Cf. GYURCSIK (Margareta), «Dialogue interculturel et postmodernités

francophones», dans Cahiers francophones d’Europe Centre-Orientale, 1995,
n°5-6, vol.1, pp.35-44.



remplagable par un autre signe plus rentable en terme de communication.
Ceci débouche sur les diverses €laborations contemporaines de I’ «invention
des identitésy.

La seconde est la rentabilit¢ symbolique, limitée mais efficace, qui
s’obtient du fait de I’affirmation identitaire. Tel restaurateur, italien, francais
ou autre, peut juger stratégique d’ouvrir une pizzeria dans une ville
francaise ; en fonction des codes du temps et du lieu, il aura a émettre une
série de messages identitaires : composition de la carte, choix du mobilier,
du personnel, de I’enseigne, etc. Par conséquent, ces messages identitaires
vont forcément limiter aussi ses possibilités : pas question d’une carte
«caviar et vodka», «hamburger et sundae» ou «moambe et saka-sakay. Il en
va de méme en littérature : tel écrivain peut se construire une étiquette
«américaine», comme le belge Gérald Berthot, qui signe Thomas Owen des
récits policiers et fantastiques ; il renonce ainsi a une insertion dans la
Pléiade ou a I’ Académie francaise ; en revanche, avec un peu de talent en la
maticre, il peut viser une reconnaissance en France dans le public visé, pour
peu qu’il sache jouer des codes en vigueur. Tout ne s’invente pas, certes, il
reste difficile, notamment, de s’inventer une couleur de peau : la palette de
I’écrivain africain s’est cependant récemment ¢€largie, puisqu’il est admis a
présent dans la catégorie des auteurs policiers ou des auteurs «de la
banlieue» (Achille Ngoye, par exemple). L’auteur d’origine italienne est
ainsi conduit devant un choix : se proclamer Rital et le rester, ou faire
oublier son italianité ; il peut aussi, plus difficilement, jouer les deux cartes a
la fois. L’essentiel est de voir que ces choix commandent des rhétoriques
qui vont déterminer, bien sir, le paratexte, mais également le texte ; ils sont
indissociables de I’espace de réception vis€, avec son niveau de 1égitimité et
ses institutions particulicres.

De quelques Ritals

C’est avec Les Ritals que Francois Cavanna, déja fondateur du journal
«béte et méchanty Hara-kiri, devenu Charlie-Hebdo, prend pied dans le
champ de la production littéraire. Le succes de ce récit autobiographique, a
partir de 1978, a largement rejailli sur ses émules, dans les pays
francophones tout au moins. Une analyse détaillée montrerait que ce
Tombeau du Migrant, monument dress¢ a la mémoire du pere, modeste
macon de Nogent, s’inscrit identitairement dans I’espace frangais plutét que
dans une communauté italienne qui ne cesse d’étre désignée en tiers par



I’énonciation. On peut y voir une manifestation de la prégnance assimilatrice
propre a la nation francaise, en méme temps que de son caractere
résolument centripete : en quelque sorte, il est parfaitement 1égitime de se
dire d’origine étrangere, a condition de multiplier les hommages a la France
et de démontrer son allégeance a sa culture, ici surtout déployée dans son
registre gouailleur, frivole (comme disent les Allemands pour un certaine
usage «léger» de la sexualité) et populiste. Cette allégeance répétée a la
République ne sera pas le fait des «Ritals» belges et luxembourgeois, qui
n’obéissent pas a ce centre (Santocono), ou qui doivent de faire de manicre
plus subtile (Portante); ces auteurs, qui ont lu Cavanna, en tireront
cependant une autre legon, de style celle-1a : I’immigration italienne des
référents narratifs se préte avec succés a une énonciation sous forme
d’«oralité écrite», cumulant les plaisirs de I’histoire contée sous forme
d’anecdote avec une forme d’écriture anti-académique, qui, depuis Céline, a
ses prestiges chez les intellectuels.

En fait d’attitudes religieuses, le monde de Cavanna se répartit en «culs-
bénits», d’une part, et, sur le modele du peére, en agnostiques de bon sens.
La division ne se superpose en aucune facon avec celle des Ritals et des
Francais : on opte simplement pour une certaine France laique et
politiquement progressiste, dont les instituteurs sont les mod¢les, contre un
catholicisme ringard et nationaliste. L’univers des femmes italiennes,
représentantes de traditions désuétes, se signale par une religiosité bigote,
qui autorise une caractérisation bien enlevée. Ainsi, de la grand-meére,
associée a I’usage universel du Fernet-Branca : «La nonna fait la langue
pointue, plisse les yeux et lape son Fernet a petits lapements de chat, en
geignant : «Oimé che mi duole la pancia, non so’ cos’ho fatto al Signoure !»
entre chaque trempette de langue. La nonna est une vieille hypocrite [...]»
(p.24). Le Signoure en question, et les pratiques en rapport avec lui, est
tellement dépassé que 1’auteur propose, a la fin du livre, une «histoire a
papa» qui ne déparerait pas dans une anthologie des farces du Moyen Age
francais : «Le Cien del Couré», énoncé dans une reconstitution de
I’¢locution du pere, se moque d’un prétre idiot et fat, qui couche avec sa
bonne et finalement se laisse gruger a propos d’un chien par son sacristain.

Le méme dispositif, mais encore accentué par le report sur la seule Italie
de pratiques religicuses relevant de la superstition dépassée, se retrouve
dans un roman policier récent, La Commedia des ratés de Tonino



Benacquista . L’histoire est double, puisque, a la faveur d’une premiére
intrigue, une seconde révele finalement au protagoniste le passé peu
héroique mais honnéte de son pére durant la dernieére guerre, ou il eut a patir
de compagnons fascistes. Le récit principal voit la tentative d’un retour en
[talie, entreprise par un «raté» puis par le narrateur, en vue d’y assumer un
héritage : une vigne médiocre, mais possédant en son milieu une chapelle et
la statue d’un saint autrefois vénéré. Le projet consiste dans 1’organisation
d’un faux miracle et surtout dans I’exploitation des ressources financiéres
qui ne manqueront pas d’en découler. La supercherie réussit au-dela des
espérances, si ce n’est que d’autres acteurs sont trés intéressés par ces
bénéfices, a commencer par le Vatican et ses Monseigneurs, la municipalité
locale, un maffioso revenu d’ Amérique pour I’occasion, et I’ancien fasciste
peu repenti qui fait la jonction avec le second récit: autant de figures
stéréotypées d’une Italie avec laquelle il s’impose de prendre ses distances.
La représentation du religieux joue donc a plein dans la production de
I’identité «ritale» de 1’auteur, mais c’est une identit¢ qu’en méme temps il
renvoie dans le passé€, au bénéfice de son inscription francaise, confirmant
ainsi le choix de son pére.

Autre posture, celle du personnage de I’italo-américain John Fante, dans
divers ouvrages : Arturo Bandini. Par exemple, dans Dreams from Bunker
Hill (1982) %, ledit Bandini se frotte aux milieux de Hollywood et échoue
finalement dans ses efforts répétés pour devenir un écrivain-scénariste a
succes. Il compose ainsi, en plus vif et plus brutal, une sorte de Woody
Allen qui ne serait pas juif new-yorkais mais rital de Los Angeles. Dans sa
quéte du succes et surtout des femmes, on le voit a plusieurs reprises,
cynique et/ou sincére, reprendre les habits du jeune italien catholique. Pour
arriver a ses fins avec la belle Jennifer Lovelace, dont il vient de malmener
un manuscrit en comité de lecture, il se compose ainsi un personnage de bon
paroissien, poursuivi par des scrupules de conscience et ayant diment avoué
ses torts en confession (p.30). Plus tard, s’agissant a la fois d’un contrat et
de la pulpeuse Thelma Farber, Bandini, apparemment désespéré, se
demande si sa mere n’avait pas raison : «quand on perd la foi, on perd tout».
Et de se ruer dans une église : «Je marmonnai un Je vous salue Marie mais
je fus soudain interrompu par Thelma Farber. Je vous salue Marie pleine de

19 La Commedia des ratés. Paris, Gallimard, 1991 ; coll. Folio policier n°12, 1998,
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Réves de Bunker Hill. Traduit de ’américain par B. Matthieussent. Paris, 10/18,
coll. Domaine étranger n°2056, 1989 (rééd. 1998), 190 p.
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grace et Thelma Farber nue dans mes bras. Sainte Mére de Dieu, priez pour
nous et j’embrasse les seins de Thelma Farber, j’€treins son corps et palpe
ses cuisses. Pauvres pécheurs maintenant et a ’heure de notre mort et mes
levres descendent vers les hanches de Thelma que j’embrasse lubriquement.
J’étais perdu, déboussol€. Je sentais mon corps agenouillé sur le prie-Dieu,
ma verge dure, en pleine érection, I’absurdité de ma situation, la coupure
affolante qui me torturait [...]» (pp.86-87). Ici aussi, c’est la Mere qui
occupe le pole de la tradition religieuse et de I’italianité révolue. Elle lui
écrit : «Fais bien attention, Arturo, Dis tes priéres. Souviens-toi qu’un Je
vous salue Marie Pleine de grace te permettra de surmonter tous tes
problemes. Et surtout porte ton scapulaire. Il a été béni par le pere Agatha,
un trés saint homme. Grace a Dieu, chacun de vous a le sien...» (p.71). Dans
cet ultime ouvrage, Fante souligne moins explicitement, certes, I’ inscription
identitaire italienne de son personnage, tout simplement parce que ce n’est
pas nécessaire a un scripteur qui, comme lui, table sur le rythme et
I’économie : le nom du personnage (repris & Wait until Spring, Bandini, de
1938, dédié a ses parents) et son usage particulier d’une piété traditionaliste
venue de la mere suffisent a faire intervenir I’italianité du personnage dans
le processus de lecture.

Dans les trois cas, le religieux est convoqué comme un marqueur
d’italianité. Chez Cavanna, dont le propos idéologique est plus accusé, il
caractérise aussi le pays d’accueil, quoique sur un mode Iégérement
différent (la JEC) de la piété¢ bigote (et «hypocrite», pour la grand-mere)
prétée aux Italiennes. I s’agit toujours d’une religiosité traditionnelle,
ritualiste et tendanciellement superstitieuse. Aussitot le signe convoqué,
I’énonciation narrative prend ses distances et marque une «coupure» par
rapport a I'univers culturel dont il est ’indice ; cela ne 1’empéche pas
d’avoir, entre-temps, fonctionné au service d’un marquage identitaire
double : d’ici surtout, mais un peu de la-bas tout de méme. En somme : nous
appartenons a la modernité laique (celle qui est prétée aux instances de
légitimation visées dans le champ littéraire du pays d’accueil), mais tant
qu’a faire nous ne nous priverons pas du marquage symbolique de notre
origine, qui, a la faveur du stéréotype, nous rend davantage visibles sur le
marché de la reconnaissance en méme temps qu’il atteste du mérite que
nous avons dans notre allégeance (voyez d’ou nous venons !).

Dans les «pays du Nord»



Comment le phénomene général présenté ci-dessus se manifeste-t-il dans
les romans issus de la zone qui nous requiert ? Le roman mémoriel qui
s’avere le plus proche de ceux qui viennent d’étre évoqués est assurément
La Mémoire de la baleine, du «Luxembourgeois» Jean Portante 2'. Dés
I’incipit, qui voit le retour du narrateur dans son village des Abbruzzes, en
touriste, les choses sont claires : «Santa Croce. Je ne 1’ai pas oubliée, mais
maintenant elle me décoit. Elle, je la croyais plus petite. Tout au plus un peu
plus haute que les deux buttes du c6té de Soleuvre. La procession, Don
Rocco en téte agitant I’encensoir, suivi du murmure des villageois, s’arrétait
pour prier devant chacune des petites chapelles blanches du calvaire
(¢taient-elles blanches a 1I’époque ?), et on arrivait au sommet, prés de la
croix, sans s’essouftler. Aujourd’hui le souffle m’a manqué des la quatrieme
station. J’ai d m’appuyer contre la petite chapelle. Mon regard a cherché
quelque chose, mais I’intérieur était vide. Pas de croix, pas d’image.
Pourtant, j’aurais parié...» (p.9). Le religieux est ses rites sont donc dans un
passé révolu, un passé de village italien. Mais il est aussi li¢ a ’enfance au
Luxembourg, et notamment a la Sceur Lamberta qui préside au catéchisme,
comme on s’en apercevra plus tard dans la lecture. C’est que tout le roman
joue sur la double identité, le double lieu, la double enfance. Les pratiques
et les savoirs religieux appartiennent donc moins a [I’Italie ou au
Luxembourg qu’au jeune age et a ses initiations tatonnantes. Si le narrateur
se souvient, par exemple, du curé Don Rocco, buveur, joueur de cartes et
sacreur (p.86), ce n’est pas sans tendresse et c’est sans se prononcer sur une
adhésion religieuse ou athée. Il se rappelle, autre exemple, qu’il avait prié
San Demetrio, patron du village, puis la Madone et tous les saints pour avoir
I’occasion de déclarer sa flamme a sa cousine Rita et de la peloter un peu au
moins avant de repartir au Luxembourg ou son pére avait retrouvé du
travail : le passage (pp.148-151) montre une situation analogue, si I’on veut,
a celle qu’on trouvait dans Réves de Bunker Hill, a la différence pres que le
narrateur de Portante doit avoir six ou sept ans a 1’époque. Par conséquent,
c’est ’ingénuité de I’enfant qui est mise en sceéne, pas la parodie de la
croyance. Les épisodes du méme genre sont nombreux dans ce roman
touffus ou tout s’entreméle, charrié¢ par le discours, et notamment une
récurrente réflexion critique concernant nos faibles possibilités de mémoire,
de savoir et de jugement. On est trés loin des certitudes de Cavanna ou de

Réédité en 1999 au castor Astral. Cité ici d’aprés ’originale : Mrs. Haroy ou la
mémoire de la baleine (chronique d’une immigration). (Echternach), Ed. Phi,
1993, 501 p.



Benacquista, et I’ironie, constante, n’a rien de voltairien. Le narrateur, en
décrivant son quartier de Differdange comme celui de Cavanna avait décrit
celui de Nogent, a ces deux phrases en partie contradictoires : «I’effort de
remonter la rue de France était trop grand [...] je ne peux m’empécher de
me retourner vers la rue de France» (p.27); elles suggérent au moins la
place toute différente occupée par un auteur francophone, dans un pays ou
le contact entre plusieurs langues et religions est pratique quotidienne.

A bien des égards, Portante a jusqu’ici réalisé un parcours de véritable
¢crivain, dont I’ambition — 1égitime — est en définitive la reconnaissance
dans le champ de production restreint, au-dela des frontieres du
Luxembourg ou il est déja consacré. Sa Baleine ne se présente pas comme
un témoignage, elle est méme une remise en cause de la mémoire ; par son
écriture et sa réflexion «modernes», elle est destinée a valoir «mieux», ou a
valoir «ailleurs» que dans I’espace délimité par son anecdote biographique :
région(s), groupe social «ritaly.

La position de Toni/Girolamo Santocono est tout autre. Sociologue
devenu responsable d’un centre culturel local dans une région désertée par
les activités économiques, il se dit «raconted d’couilles» ** plutot
qu’écrivain. Sa Rue des Italiens, roman dédié¢ a son pere, a d’abord été un
chapelet d’histoires racontées sur les antennes d’une radio locale. Dans un
but essentiellement mémoriel, et a destination des immigrés italiens. En
réalité, I’aspect autobiographique (les souvenirs heureux de 1’enfance)
commande I’énonciation et est pour beaucoup dans la réussite d’un livre qui
s’est vendu en Belgique francophone a plus de 10.000 exemplaires, chiffre
plutdt remarquable si I’on songe, en outre, que 1’éditeur est une association
locale dépourvue des moyens d’une véritable édition professionnelle. Le
livre de Santocono est, d’une certaine manicre, également celui d’un
responsable régional **
retenu que ce qui intéressait notre propre histoire», ajoute-t-il en postface
(p.215). Pour cette raison peut-étre, Rue des Italiens ne recueille guére, en
fait de discours religieux, que des jurons sans autre portée que de participer
a une narration «haute en couleurs» et, bien sir, de jouer leur role de

et d’un éducateur : «De leur vie, nous n’avons

marqueurs identitaires italiens (ou plutdt siciliens, en ce cas). Témoin ce
dialogue, a I’intérieur d’une scéne bigarrée ou des femmes se disputent dans

2 Conférence de G. Santocono, Université de Metz, 17 mars 1999.

Cela se ressent encore davantage dans son deuxieéme roman : Dinddra. Cuesmes,
Editions du Cerisier, 1998, 230 p.



une cage d’escaliers : «—Signora Olga, per I’amore di Dio ! Calma ! / La
dame se retourne violemment et avec toute la puissance de son €norme
poitrine rétorque : /— Ma va fa’n’culo, tu € tu Dio ! Porca la Madona !»
(p.44). Ce genre de passage est pour beaucoup dans le plaisir que la plupart
des lecteurs éprouvent a la lecture de 1’ouvrage : le lieu-commun est celui ou
I’on se retrouve, ou I’on retrouve ses représentations.

Dix ans aprés, Les Enfants polenta de Francis Tessa 2%, premier «roman»
d’un poéte bien inséré dans le champ littéraire francophone de Belgique, est
mis sur le marché I’année de la commémoration dont nous avons parlé, avec
une préface d’Anne Morelli, éditrice de 1’anthologie Rital-Littérature.
L’intention est en partie polémique : Tessa raconte son enfance en Vénétie,
le fascisme, la guerre, la miseére et la pauvreté, enfin sa relative rancceur
contre I’[talie, mauvaise mére qui ne nourrissait pas ses enfants, les poussait
au départ et ne prétendait plus, apres cela, les reconnaitre franchement.
Guere d’humour jubilatoire comme chez Santocono et, s’agissant de
I’Eglise ou du christianisme, un point de vue qui n’a rien de folklorisant
comme chez Benacquista. La piété populaire, ainsi, est présentée dans un
tableau émouvant, sous la forme d’une pri¢re dans 1’étable, car certains
fermiers compatissants, en hiver,

acceptaient que les pauvres viennent, par groupes limités s’entend, se
chauffer, dés la nuit tombée, dans leurs étables ou I’haleine du bétail
provoquait une ambiance tiéde et douillette assez agréable, malgré 1’odeur
d’urine.

Les enfants restaient debout, il n’y avait de bancs que pour les meres.
Tout ce monde priait. Un chapelet d’abord, puis des Pater et des Ave pour
toutes les intentions de la terre : pour le paysan qui acceptait qu’on se chauffe
chez lui (c’était la moindre des choses), pour notre armée, pour qu’elle gagne
la guerre (on ne sait jamais), pour que les soldats reviennent bientot, pour que
la gréle nous épargne cette année, pour le clergé, pour le pape Pie XII qui a
plein de soucis, pour Saint Antoine afin qu’il entende nos pri¢res et qu’il le
dise a Dieu (au cas ou celui-ci n’aurait pas entendu), pour nous tous, pour
qu’on soit aimables, gentils et tout et tout. (La méme formule fut reprise des

années plus tard pour les dédicaces des disques demandés). [pp.20-21]

Une ironie, bien entendu, €loigne cette scéne dans un autre monde, mais elle
n’est pas davantage caustique que celle de Portante. D’autre part, la scene

# Les Enfants polenta (i ragazzi polenta). Roman. Bruxelles, Bernard Gilson

éditeur, 1996, 237 p. Voir d’autres exemples aux pp.37, 49.



n’est pas marquée par I’Italie. On peut dire la méme chose de la priere que
formule la tante, qui a recueilli le narrateur alors qu’il n’y avait plus de place
pour lui chez ses parents ; c’est une priere devant la polenta, repas de luxe
aux yeux de I’enfant, cuit une fois par semaine : «— Dieu qui commandez a
la terre et aux semailles, nous vous offrons notre joie devant cette merveille
jaune que nous mangerons avec gratitude» (p.109). Curieuse alliance de
I’ironie et du respect, pour les pauvres gens du moins, et pour leur adhésion
a une religion qui, par certains aspects — le Christ des pauvres (p.30), Saint
Francois (p.173) —, est I’expression de leur condition. Encore ceci, a
propos d’une jeune femme contrainte a la prostitution, et qui fascine bien
stir les jeunes garcons : «Nous étions persuadés que les vieilles du quartier
priaient pour son ame, matin, midi et soir. Personne ne la critiquait. C’était
une sorte de Marie-Madeleine, certes, en perpétuel état de péché, mais
aussi, grace a des tas d’Ave Maria qui lui pleuvaient dessus en permanence
sans qu’elle le sache, en perpétuel état de pardon» (p.37). On est dans un
tout autre monde que celui de Cavanna, de Fante ou de Benacquista.

Cette sorte d’«approche compréhensive», comme diraient les
sociologues, ne va pas sans une thése : a tout prendre, I’Eglise fut une moins
mauvaise mére que I’Etat »°. Une telle analyse sort des sentiers battus et
parait trés «incorrecte» si on la compare au dualisme organisé par Cavanna
a propos de la tribu des «culs-bénits» de tous les pays. En ce qui concerne
notre propos, on assiste en somme a une double dés-ethnisation : la fronti¢re
passe entre les riches et les pauvres, elle ne passe pas entre des ethno-
nations, ni, d’autre part, entre croyants et athées. Don Camillo et Peppone,
ces images, se dissolvent devant le Réel: ainsi, une manifestation
communiste accepte de s’arréter, silencieuse, au passage de deux cercueils
contenant les corps de garcons morts accidentellement, bien que
séminaristes (p.183). Du méme coup, le marqueur religicux ne renvoie plus
a I'Italie ; Tessa, significativement, fait un usage trés modéré des citations
en italien ou en dialecte. Mais I’héroisation virtuelle des pauvres est elle-
méme déconstruite, comme on le voit a la fin du récit, «a la lueur de notre
enfance enfouie, banale finalement en regard de tout ce que le siécle avait
pu générer de massacres, de barbaries et d’exodes» (p.191).

En somme, un humanisme, — plus ou moins identifiable, dans le point
de vue des pauvres du moins, a certains aspects de la prédication
chrétienne — I’emporte ici sur la tentation de 1’ethnotype, récurrente dans le

»® Cf les pp.72-72, 199-200.



corpus. Il en va de méme chez Nicole Malinconi avec Da solo *°, qu’on
peut prendre pour l’autobiographie fictive du pere de 1’écrivain. Pas
d’héroisation épique : ce migrant-la n’a quitté la Toscane que pour «voir du
pays et apprendre les langues étrangeres» (p.63). Pas un mot d’italien ni de
dialecte dans cette narration menée au plus simple du langage. Sauf le titre,
et aussi I’épigraphe empruntée a Pétrarque (La vita fugge et non s’ arresta
un’ora / e la morte vien dietro a gran giornate / [...]). A supposer qu’il y
ait, entre la vie historique du pére de I’auteur et ce «roman», une divergence
anecdotique, elle se trouve probablement dans 1’épisode durant lequel le
narrateur a vécu a Dresde et y a connu les bombardements : il apporte en
effet, outre la problématique de 1I’impossibilité du récit chére a un écrivain
qu'on n’a pas pour rien rapproché de Duras, la méme relativisation des
drames personnels que celle qu’on trouvait en conclusion des Enfants
polenta.

Le religieux occupe moins de place chez Malinconi que chez Tessa, et
n’intervient pas dans une opposition avec I’Etat italien ; néanmoins, il est
évoqué en partie dans le méme esprit. D’abord en ce qui concerne la foi
«populairey, ici représentée par la meére du narrateur, «qui ne savait lire que
le missel parce qu’elle allait beaucoup a la messe. Mais moi, quand elle me
prenait avec elle a I’église, je voyais bien comment elle tenait le missel, une
fois de ce coté-ci, une fois de ce coté-la, pendant qu’elle récitait les pricres.
A la fin, elle le savait par ceeur, le missel ; alors ce n’était plus la peine de
savoir le lire» (pp.22-23). Ensuite en ce qui concerne les «curés» : I'un
d’eux fut assurément un «bienfaiteur», qui voulut que le jeune gargon
fréquente I’école et qui, a défaut, s’arrangea pour lui fournir réguliérement
de la littérature (pp.106, 120). Un autre curé, belge celui-1a, est simplement
celui «qui ne vient plus» rendre visite au vieil homme seul. Mais de toute
évidence, I’ethnotype n’a, dans tout cela, aucune pertinence.

La sociologie sans peine

L’ethnotype se retrouve, par contre, et de belle maniere, dans L Italienne
de Carmelina Carracillo *’. L ouvrage, qui parait dans une maison d’édition

2 Da solo. Roman. Bruxelles, Les Eperonniers, 1997, 155 p.

27 CARRACILLO (C.), L Italienne. Bruxelles-Anvers, Ed. EPO, 1999, 183 p.
L’auteur a publi¢ du théatre sous le pseudonyme de Cara, aux Editions du Cerisier
qui publient Santocono.



peu littéraire et, par ailleurs, marquée a gauche politiquement, est dii a une
sociologue qui, comme Santocono, est active en milieu dit populaire.
Toutefois, a la différence du Centre culturel dirigé par celui-ci dans la
province hennuyere, Vie féminine est une organisation supra-régionale,
marquée par son origine démocrate-chrétienne et, on s’en doute,
essentiellement tournée vers le groupe identitaire des femmes. L ’ltalienne
parait aussi treize ans aprés Rue des Italiens, dont il prolonge et détourne a
la fois le propos : apreés tant d’hommages au pére fondateur, notamment
chez Cavanna et Santocono, voici I’hommage rendu aux femmes, ces
oubliées de I’héroisation épique : vie quotidienne, temps calendaire et cycle
des générations alimentent la structure granulaire du récit.

Carracillo multiplie les marqueurs linguistiques : elle ne cache pas avoir
eu recours a des locuteurs de I’Alto Molise, la région dont sa famille est
originaire, pour jouer avec plus d’exactitude de la couleur «locale». Elle
convoque a foison les marqueurs comportementaux, s’agissant des mceurs
familiales, et notamment alimentaires et festives. Les «bigotes» de Cavanna
sont cette fois a 1’avant-plan, et si elles ne font I’objet d’aucun regard
méprisant, la distance du narrateur est néanmoins aussi constante et amusée
que compréhensive. On est donc treés proche du point de vue de Tessa et de
Portante par la couleur humaniste du propos ; on rejoint aussi, de ce point
de vue et ’humour en plus, Malinconi ; on n’est pas loin non plus de
Santocono, sauf la mise en évidence du point de vue féminin.

Mais L’Italienne renouvelle davantage encore le sujet: ['un des
personnage centraux, qui ne porte pas pour rien le prénom de Désiré, est
Belge. L’histoire commence avec la chute de ce jeune postier devant Maria
Rosa, la belle immigrée : ¢’est lui qui devra désormais «s’intégrer» dans le
milieu italien. Le renversement est plaisant, mais il a surtout pour
conséquence de modifier complétement le débat. On quitte en effet la
dualité «moderne» de la «double culture» et de la «coupure», pour se centrer
sur les mille procédures quotidiennes du métissage et, pour tout dire, de
I’adaptation des uns aux autres dans un cadre essentiellement réaliste (quoi
qu’il en soit par ailleurs de I’esthétisation narrative).

Le religieux joue dans ces scenes de la vie courante un role essentiel, lié
qu’il est aux croyances d’un chacun, mais aussi aux usages et notamment
aux fétes familiales. Une sceéne suffira pour s’en faire une idée, un retour en
[talie, avec les cadeaux coutumiers pour la famille : «S’entassaient encore
progressivement sur le canapé d’autres paquets des paesani de la rue ou des



communes avoisinantes qui avaient un pensierino (une petite pensée) pour
leur famille au pays. Désiré avait également cédé sur un bidon de cinq litres
d’eau bénite a 1’église de Saint-Hubert et qui serait utile au retour puisque
rempli d’huile d’olive. Bref, la voiture serait affrétée comme un camion et
Maria Rosa tres fiere de rentrer au pays avec un mari, Belge d’accord —
rien n’est parfait — mais qui a de quoi» (p.39). Désiré, qui n’est pas
croyant, a donc cédé devant la raison pratique mais aussi devant la raison
sémiologique : on ne peut pas arriver au pays sans signes. Maria Rosa aussi
s’est adaptée : elle s’est mise a la dévotion de Saint Hubert comme
d’ailleurs de Sainte Barbe, patronne locale des mineurs, et ¢’est nantie de ce
capital étranger qu’elle peut «rentrer» au pays pour les vacances.

En somme, Carracillo utilise la méme grammaire (celle qui préside au
fonctionnement des signes différentiels) et le méme lexique (femme italienne
= superstitieuse) que ses pairs «ritals». Le religieux intervient ici aussi au
service d’une représentation qui fait feu de tout cliché, pour le bonheur du
lecteur d’ailleurs, qui «s’y retrouve». Néanmoins, elle introduit deux
¢léments nouveaux qui, chez elle, sont intrinséquement liés, et qui
«déminent» en partie 1’effet secondaire éventuellement négatif du recours au
stéréotype : le point de vue féminin et la représentation amusée de la
négociation entre porteurs de signes différenciés que tout (le désir, d’abord,
le réel, ensuite) oblige a s entendre. C’est-a-dire aussi a émettre des signes.

Narrativement, cette version fin-de-siecle du récit migrant engage donc
une nouvelle spéculation sur les valeurs a mobiliser, et puise dans le passé
d’autres faits de mémoire, usables aujourd’hui. Elle joue certes du discours
identitaire, mais non pas comme «une réponse narcissique a la crise»”® ; la
démonstration du récit rejoint a sa manicre les conclusions formulées par
Hélé Béji dans son bel essai contre L'Tmposture culturelle % : le signe
différentiel, entre autres religieux, peut trés bien fonctionner au service de la
«douceury.

Deux autres remarques deviennent possibles en conclusion. La premicre,
appelée par le traitement réservé au religieux par les auteurs du «Nord»,
serait une hypothése concernant la spécificité «francophone» des auteurs
cités, par rapport aux «frangais» Cavanna et Benacquista ; ceci demanderait

2 CF. KLINKENBERG (J.-M.), «Le discours identitaire : une réponse narcissique a la

crise ?», dans Bawin (B.), Pichault (F.), Voisin (M.), dir., La Crise dans tous ses
états. Louvain-la-Neuve, Ciaco, 1985, pp. 185-194

*  Paris, Stock, 1997, 164 p.



¢videmment une confirmation a partir d’'une ¢étude élargie. La seconde est
plus certaine : le religieux mémoriel ici mis en jeu fonctionne a I’intérieur de
systemes narratifs, a la fois comme instance productrice d’effets d’affiliation
particulierement rentables en termes de communication, et comme instance
de spéculation sociétaire. Cette spéculation est aussi historique : il y a un
temps ancien dont on s’est ¢€loigné (celui de la Mere, forcément), et
humaine : il y a un présent ou la mémoire fait sens.



