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LE NAVIRE ET L’ILE DES TEMPS PESTILENTIEUX  

D’UNE ANALOGIE RHÉTORIQUEÀSES IMPLICATIONS PRAGMATIQUES DANS LE 

DISCOURS SUR LA PESTE À LA RENAISSANCE 

MONTAGNE Véronique 

(MCF. Université de Nice-Sophia Antipolis, Laboratoire CNRS “Bases, corpus, langage”) 

 

 La littérature médicale de la Renaissance est caractérisée par une abondante 

production de traités sur la peste
1
. Cette production s’explique par le contexte historico-

médical, puisque les épidémies de peste sont alors récurrentes
2
. L’objet d’étude auquel 

s’intéressent les auteurs de ces textes “scientifiques” est particulièrement problématique. En 

effet, et de l’aveu même des auteurs, il s’agit d’une maladie qui reste encore mystérieuse, 

largement méconnue et ce pour longtemps encore
3
. Cela étant, les auteurs cherchent tout de 

même à proposer des solutions et essaient de convaincre, voire de persuader leurs lecteurs, 

que leurs préconisations sont pertinentes et salutaires. Il s’agit de textes argumentatifs, 

parcourus de manifestations de la subjectivité de leurs auteurs. L’interpellation des autorités 

civiles, dont on trouve de nombreux exemples à partir de la fin des années 1560, fait partie 

intégrante de ce souci de remédier au problème4. Face au défi que représente la peste, les 

auteurs s’interrogent, selon les cas, sur le rôle du médecin et/ou sur celui des pouvoirs 

politiques. Lorsqu’il est question de souligner l’importance du rôle des médecins et des 

autorités civiles, comme la nécessité de créer des structures adaptées à l’épidémie, le sème de 

l’eau — un liquide qui correspond à une mer ou à un fleuve — est régulièrement mobilisé : 

selon les cas, la représentation de l’eau est celle d’un espace potentiellement dangereux, dont 

il faut plus s’accommoder que s’extraire, ou d’un espace salutaire qui participe (ou devrait 

participer) au processus prophylactique et thérapeutique. Nous aimerions nous intéresser ici à 

cette récurrence de l’élément liquide utilisé au sens propre ou dans le cadre d’analogies et 

surtout aux espaces — navire ou île — qui constituent une zone frontalière avec l’eau et qui 

doivent représenter des refuges salutaires, même si concrètement cela n’est pas 

nécessairement le cas.    

RHÉTORIQUE DES DISCOURS MÉDICAUX 

 Lorsqu’il s’agit de proposer des moyens de lutter contre la peste, les auteurs 
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distinguent entre une cure prophylactique ou préservative (par anticipation) et une cure 

thérapeutique (a posteriori), la première étant jugée plus efficace, quoique ses principes en 

puissent être contestés. On distingue par ailleurs deux types de préservation : une préservation 

individuelle, adressée aux lecteurs auxquels on propose des remèdes à prendre pour éviter la 

contagion (de l’antimoine à la corne de licorne), un mode de vie (alimentation, sommeil, 

sexualité, isolement éventuel) et une préservation collective dans laquelle intervient 

nécessairement le pouvoir politique évoqué ci-dessus. Nicolas Ellain, auteur d’un Advis sur la 

peste paru en 1606, insiste ainsi sur l’urgence qu’il y a pour les autorités civiles à prendre des 

mesures :   

Messieurs de la Police, qui soubs l’authorité de la Cour vous acquittez si soigneusement de 

la charge, qui est commise, je vous supplie de donner ceste licence à l’ordre de mon 

discours, que je puisse representer quelques reglesdependantes de vos offices, & 

grandement importantes à la precaution, &guarison de ceste maladie, & à l’amortissement 

des flammesches, qui couvées soubs des cendres trompeuses entretiennent le feu, & 

quelquefois le rallument…
5
 

Nicolas Ellain défend ici l’intérêt de la méthode préventive à l’aide d’analogies mettant en jeu 

l’isotopie du feu, régulièrement évoquée dans les textes, avec celle de l’élément liquide. 

L’importance du rôle des médecins et des autorités civiles est, quant à elle, souvent mise en 

évidence par le recours à la métaphore maritime : l’image permet à l'auteur du discours 

d’associer le responsable (médecin ou autorité civile) à un pilote de navire, pour définir 

métaphoriquement les tâches et les charges qui lui incombent. Ce comparant est initialement 

introduit dans l’Ancienne médecine d’Hippocrate, où le pilote représente alors le médecin qui 

conduit son passager, le malade, sur la “mer” de la guérison
6
. La comparaison dite 

« homérique » consiste à affirmer que le pilote est à la conduite de son navire (A est à B) ce 

que le médecin est à la guérison de son malade (ce que C est à D), en l’occurrence un expert.  

 L’image est récurrente au début de nos traités de peste, avec une variante dans la 

représentation de la mer : contrairement à ce qui se passe chez Hippocrate où la mer est 

l’espace de guérison, la période de peste est représentée de manière relativement stéréotypée 

comme un espace maritime rendu dangereux par des conditions météorologiques 

particulièrement défavorables. Le cas se présente chez François Valleriole, dans son Traicté 

de la peste, paru en 1566 qui « vous pourra servir de guide & bon pilote contre la tempeste& 

injure du temps pestilentieux& infect où nous sommes… »
7
L’image est également utilisée 

dans l’épître liminaire du Traicté d’Ambroise Paré, dans l’édition de 1580, où il s’adresse aux 

Gouverneurs de Paris en présentant les risques de contagion par la peste comme des « vents 

&tempestes ». Il évoque ainsi « la prudence & vigilance dont vous usez contre tous vents 
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&tempestes, pour bien conduire le gouvernail de ceste grande nef, où vous estes lieutenans de 

Dieu, faisans justice à chacun. »8Une note marginale confirme que la “nef” représente Paris. 

L’adjectif « tempestatif », utilisé comme un dérivé de « tempête »9, actualise la même 

caractérisation. On le trouve dans les deux extraits qui suivent, tous deux d’Ambroise Paré, où 

le terme métaphorique est une épithète parmi d’autres du nom « maladie », hyperonyme du 

nom « peste » :  

Peste est une maladie venant de l’ire de Dieu, furieuse, tempestative, hastive, monstrueuse, 

espouvantable, & effroyable, contagieuse, terrible, farouche, traistresse, fallacieuse, 

ennemie mortelle de la vie des hommes, & de plusieurs animaux & plantes, accompagnée 

de tres-cruels & pernicieux accidens…
10

  

 

Peste est une maladie venant de l’ire de Dieu, furieuse, tempestative, hastive, monstrueuse, 

espouventable, contagieuse, terrible, appellée de Galien beste sauvage, farouche, & fort 

cruelle…
11

   

Comme le suggèrent ces citations d’Ambroise Paré, la tempête est donc l’allotope qui 

représente la peste, allotope autour duquel se développent les images associées d’une 

embarcation et de son pilote. Chez Ambroise Paré, les « vents &tempestes » sont des 

obstacles auxquels s’oppose le lieutenant de police qui conduit « le gouvernail [d'une] grande 

nef »12. L’image est également présente, entre autres, chez Nicolas de Nancel, auteur du 

Discours très ample de la peste (1581) chez qui le« Medecin […] est comme le pilote ou 

patron &navarche de la barque & navire de la vie humaine. »
13 

 Dans le cadre de cette image et de ses implications, le médecin ou les autorités 

civiles sont présentés comme des experts, qui ont le contrôle sur quelque chose d’apriori 

incontrôlable. C’est le sens de la remarque qui suit, empruntée à Nicolas Habicot, auteur d'un 

Problème sur la nature, préservation et cure de la maladie pestilentielle paru en 1607 : « En 

temps contagieux Messieurs les Magistrats doivent imiter le bon pilote, lequel se roidit 

d’autant plus qu’il juge le perilestre grand poursoy& pour l’autruy »14. L’analogie est 

également utilisée par Nicolas Ellain, qui vante du même coup les mérites de la médecine 

préventive : 

C’est un bel œuvre de guarir les malades, mais il est beaucoup plus excellent & plus certain 

de conserver les sains, & les garantir de maladies : comme il est plus honorable & plus seur 

au pilote & patron de navire de surmonter toutes les mauvaises rencontres de la mer, & 

conduire sa charge à bon port, que de se sauver sur un ais après que son vaisseau auroitesté 

fracassé par la tempeste.
15

 

L’image maritime apparaît également au début du Traicté de la peste avec les remèdes 

certains, paru en 1606 :  
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Comme le maistre d’un navire se trouvant surpris de tempeste, prevoyant le futur naufrage, 

a recours (après Dieu) au Pilote qui conduit ledit navire, pour trouver moyen de se garantir 

& sauver : Ainsi, Monsieur, prevoyant que ceste grand’ nef de Paris estoit agitée d’un vent 

pestilent & contagieux, avez eu recours au College des Maistres Chirurgiens jurez de Paris, 

les faisant assembler, afin d’aviser, escrire& faire imprimer quelque petit abbregé, pour par 

ce moyen preserver& garantir ceux qui seroient frappez de telle maladie.
16

  

La comparaison homérique apparaît enfin dans l’Epydimyomachie ou Combat de la peste 

avec le reglement politique qu’Esaïe Le Lièvre fait paraître à Paris en 1582 où l’amplification 

dont elle est l’objet permet d’en explorer toutes les implications :  

Car tout ainsi que le nautonnier ou Pilote qui prend la charge d’ung navire pour le faire 

passer sur le dos de la mer, affin de communiquer ses moyens en participant aussi aux 

comoditésparticulieres, qui se trouvent en certainesregions, pour en faire part à ceulx qui 

pour l’infertilité de leur païs en sont necessiteux : non seulement il faut qu’il entende toute 

la composition & structure dudict Navire jusques à la plus petite perticule d’icelluy, avec le 

moyen de l’entretenir, maintenir, & conserver. Mais aussy il fault, qu’en temps de necessité 

à tourmente, il sache oppugner, &deffendre l’impetuosité des vents & vagues, à celle fin 

d’eviter le peril, & extermination de luy& de sa charge : Tout ainsi est il expedient à celluy 

qui est pourveu ou chargé d’un gouvernement de province, ou de quelque ville & place de 

frontiere, qu’outre ce, qu’il aytcongnoissance de la disposition, assiette, & forteresse du 

lieu : Congnoissantaussy la condition, meurs, adresses, volonté, & courage des 

subjects&habitans, quelles sont les armes & munitions, avec toute aultre chose requise pour 

sa conservation : fault aussi de necessité qu’il entende & sache les actions, & forces de 

l’ennemy, & qu’il soit bien experimenté en l’art militaire pour se defendre en resistant aux 

assaulx, & furie que son ennemypourroitatempter&praticquer contre son auctorité, & 

possessions de ceulx qui luy sont donnez en protection & garde.
17

  

Dans cette représentation du médecin ou des autorités civiles, le nautonnier affrontant une 

tempête est comparé au gouverneur menant une guerre, celle-ci étant ensuite associée 

métaphoriquement à la lutte contre la maladie. De sorte que « l’impetuosité des vents & 

vagues » est ici une image de la peste « tempestative », contre laquelle doivent se mettre en 

place des stratégies de défense.  

 Dans la construction d’un ethos pour les acteurs de la peste (médecins/autorités) 

qu’opère l'analogie que nous observons, l’eau est un environnement perturbant et seules 

l’expérience et la sagesse de ceux qui mènent la barque peuvent permettre d’éviter ce que les 

auteurs du Traicté de la peste avec les remèdes certains, paru en 1606, qualifient de « futur 

naufrage ». L’analogie sert à valoriser le médecin, en qui les hommes de la Renaissance ne 

placent guère leurs espoirs, pas plus d’ailleurs que dans les pouvoirs politiques.On trouve des 

échos de cette représentation dans l’épithétaire que Maurice de La Porte dresse d’après les 

textes de la Pléiade, en 1571. Sous l’entrée “peste”, figurent ainsi plusieurs adjectifs qui 

prouvent que cette image est récurrente, y compris dans les textes littéraires. On nous dit ainsi 

que la peste est « mortelle », mais aussi qu’elle est « léthéanne » ou « stygienne » : 

PESTE : mortelle ou mortifere, contagieuse, ardente, cruelle, dangereuse, ignee, violente, 

infecte, ennemie du genre humain, fievreuse, plombee, surprenante, compagne de la mort, 
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automnale, enflambee, ravissante, ennemie, triste, miserable, vilaine, menaçante, 

traistresse, soudaine, odieuse, meurtriere, terrible, maligne, sanglante, outrageuse, 

dommageable, stygienne, rigoureuse, aspre, noire, charbonneuse, mauvaise, espouvantable, 

commune, meschante, impitoyable, homicide, malheureuse, detestable, letheanne, enragee, 

male-bosse, inexorable.
18

 

Grâce à une métaphore adjectivale, la peste est donc assimilée au Styx ou au Léthé, deux 

fleuves mortifères que Maurice de La Porte définit comme suit : le Léthé« est un fleuve 

d’enfer (si l’on croit les poètes) duquel l’eau fait perdre la mémoire de tout ce qu’on a jamais 

fait en ce monde. Le plus souvent aussi prennent cette diction pour la Mort. » Le Styx est le 

nom dont « les poètes appellent l’un des cinq fleuves d’enfer. »
19

Dans les discours sur la peste 

qui cherchent à proposer des moyens pour lutter contre la maladie deux solutions sont 

évoquées pour échapper à cette tempête mortifère : il faut d’abord un pilote suffisamment 

habile, comme nous venons de le voir, mais il faut aussi savoir (se) ménager un espace 

protégé, coupé de cet environnement morbide et qui prend ponctuellement des allures 

insulaires. C’est à cette seconde façon d'échapper à la tempête pestilentielle que nous nous 

intéressons maintenant.  

« CITO, LONGE, TARDE » 

 Parmi les conseils thérapeutiques, le plus important est la prière, puisque la peste est 

avant tout considérée comme un fléau divin. Mais un autre conseil revient de manière 

récurrente, en étant présenté comme particulièrement efficace : il s’agit de l’éviction radicale, 

autrement dit la fuite. Ce conseil prend la forme d’un énoncé parémiologiqueque l’on doit à 

Hippocrate, le « Cito, longe, tarde » repris et glosé à l’envi par la totalité des auteurs de traités 

sur la maladie
20

. François Valleriole termine ainsi son traité sur la peste en affirmant que « le 

plus seur& souverain remede pour eviter tous inconveniens est fuyrtost, &loing, & retourner 

tard. »
21

 Ce conseil est régulièrement appuyé par le recours à la comparaison qui assimile 

l’éviction à un remède :   « Quand doncq l’air est empoisonné, le plus souverain remede est 

fuir de bonne heure bien loing, & retourner bien tard. Ce sont les trois adverbes qui vallent 

mieux que mille bouticques de droguistes. Cito, Longe, & Tarde. »22 Ce conseil d’éviction est 

mis en application par Pantagruel, dans l’œuvre du même nom23 et vivement recommandé par 

Madame Pampinée au début du Décaméron de Boccace, laquelle propose à six de ses amies 

de fuir la peste qui règne alors, en 1348, à Florence. 

 Quelle que soit la façon dont on se représente alors la contagion, on aboutit à la 

conviction qu’il faut rechercher un air plus pur et s’éloigner, d’une manière ou d’une autre, 

des contaminés. L’idée qu’il faille rechercher un air plus pur et plus frais repose sur une 
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certaine théorie de la contagion. Jusqu’au XVIII
e
 siècle, prévaut ainsi la théorie aériste, héritée 

d’Hippocrate et redécouverte au XV
e
 siècle, qui veut que la peste — qui a aussi une cause 

divine, puisqu’elle fait partie du réservoir de châtiments que Dieu peut envoyer sur les 

hommes — vient d’un air malfaisant et que les pestiférés infectent l’air qui les environne. 

Cette thèse est soutenue dès le XIV
e
 siècle, notamment par Guy de Chauliac

24
. Mais il va de 

soi que cette solution — qui consiste à quitter le navire des temps pestilentiels — pose un 

certain nombre de difficultés : difficultés économiques (les plus pauvres n’ont pas de maisons 

de campagne)
25

 et, naturellement, difficultés sociales, notamment évoquées par Ambroise 

Paré, qui mentionne les conséquences possibles de ce type de désertion :  

[…] les plus opulents, mesmes les magistrats & autres, qui ont quelque auctorité au 

gouvernement de la chose publique, s’absentent ordinairement les premiers, & se retirent 

ailleurs, de sorte que la justice n’est plus administrée, n’y estant personne à qui on la puisse 

requerir : & lors tout s’en va à confusion, qui est un mal des plus grands qui sçauroyent 

advenir à une republique quand la justice defaut […].
26

   

La stratégie peut même être contre-productive : « jadis nostre condisciple, m. Malmedi […] a 

bien monstré que la peste est semblable au Crocodille : lequel estantpoursuyvi, s’en fuit : 

mais si on le fuit & redoute, il attrape &devore personne, faisant semblant de plorer et 

larmoyer »
27

. Elle pose aussi des difficultés d’ordre éthique puisque les médecins et les 

autorités civiles ne sont pas censés abandonner leurs congénères, surtout quand ceux-ci sont 

dans le besoin28. Les effets d’une telle représentation seraient tout à fait contraires à ceux que 

potentialise l’analogie du médecin-pilote de navire, lequel n'est pas censé quitter 

l’embarcation, quand bien même le danger rôderait alentour. C’est ce que soutient Pierre 

André, auteur d'un Traité de la peste et de la cure d’icelle, paru en 1563 :  

Et combien qu’il [le proverbe « fuir tôt & tard revenir »] soit veritable, il contient en soy 

plus de terreur que de conseil : & sert plus à ceux qui sont en leur liberté, & timides, qu’à 

ceux qui sont subjects. Car le gendarme ne peult abandonner son camp & le marchant ne 

veut abandonner sa marchandise & son bien. Aussi sera tresutile ceste partie 

preservative […].
29

 

 

Ou Olivier Poupard :  

Quand doncq l’air est empoisonné, le plus souverain remede est fuir de bonne heure bien 

loing, & retourner bien tard. Ce sont les trois adverbes qui vallent mieux que mille 

bouticques de droguistes. Cito, Longe, & Tarde. Il est vray que tels avertisseurs ordonnent 

plus d’abandonner les patiens, que non pas les traicter. Chose esloignée de l’humanité, & 

courtoisie de la Medecine.
30

 

 Pour autant, l’idée de l'éviction n'est pas abandonnée. Mais elle est pensée dans un 

cadre différent, collectif et éthique, et passe alors par la recherche de cet espace protégé 
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évoqué plus haut, une variante du navire mené par un expert, laquelle peut prendre des formes 

variées selon que le bateau est destiné aux malades avérés ou aux malades potentiels... 

L’analogie établie entre les personnes à préserver de la maladie et les passagers d'un bateau 

est régulièrement située dans les premières pages des traités. Elle prépare cette proposition 

d’une embarcation en laquelle les lecteurs doivent avoir entièrement confiance.  

INSULARISATIONS : ÎLE ET EMBARCATIONS  

 La thérapie donnée pour la plus efficace est donc l’isolement : il s’agit de séparer les 

malades des sains en établissant une barrière prophylactique quelle qu’elle soit : le principe 

est de réduire au maximum les points de contact entre les deux espaces isolés, l’espace sain et 

l’espace contaminé. Les auteurs de nos traités soulignent systématiquement l’intérêt de ce 

principe de la barrière, comme en témoignent les quelques remarques suivantes :« souvent on 

est contrainct de faire quelque logette aux champs arriere de toute conversation 

&cognoissance »31, ou il faut placer les gens soupçonnés d’avoir la peste « à 

vostreEnfermerie, laquelle je loüe grandement pour estreassèseslongnée de vostre dicte ville 

»
32

, ou encore « [i]l seroitnecessaire d’avoir deux maisons en deux fauxbourgs de la ville, ès 

lieux commodes, choisis par l’advis des Medecins, pour retirer les pauvres malades de la 

peste »33. Pour Valleriole, « la ditte maison doibtestre située hors de la ville, en lieu separé de 

la frequence des hommes, & non en chemin public ou passage commun : ainsarriere-main, 

pour garder que les passans ne prennent l’infection. »
34Le principe est le même pour 

l’isolement à domicile35 : 

Les autres qui sont trouvez infects & atteints de peste, incontinent doyvent là 

estreretenuz&enfermez avec leurs complices en leurs maisons ou logis ; en leur fournissant 

antidots, aliments, bois, linges, & semblables choses à ce necessaires. De tels logis & 

maisons des suspects & infects, la rüedoibtestre traversée de barrieres, & y establir gens 

surveillans pour s'en prendre garde […].
36

 

 Concrètement, et en plus de l’éventuel isolement à domicile, deux types d’isolement 

sont proposés : d'une part, l’isolement préventif, qui consiste à désamorcer une éventuelle 

propagation de la maladie et d’autre part, l’isolement des malades avérés. Cette double 

préconisation est à l’origine de la création des lazarets, ces établissements d’isolement et de 

soin pour tous les malades ou sujets suspects de contamination par la peste. Le principe est 

mis en place à Venise, avec deux établissements ouverts en 1468 : d’une part, le lazaret de 

l’île Santa Maria di Nazareth (le futur LazarettoVecchio) qui reçoit dès lors les malades qui 

étaient suspectés d’être infectés ; d’autre part, un second lieu, placé sur un îlot cultivé de 

vignes au nord-est de Venise qui devient le LazzarettoNuovo, réservé aux voyageurs suspects 
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en quarantaine et aux convalescents revenant du LazzarettoVecchio.Lorsque le fléau atteint 

son apogée, plus de 43000 Vénitiens meurent en une seule année. Les lazzaretti ne peuvent 

plus suffire. On crée alors un immense lazzaretto flottant, constitué de près de trois mille 

bateaux de toutes tailles, amarrés solidement les uns aux autres. Chaque matin, des médecins 

et des bénévoles passent d’une barque à l’autre pour voir s’il y a des malades parmi les 

personnes mises en quarantaine. Les cas déclarés de peste sont envoyés au LazzarettoVecchio, 

tandis que les cas suspects sont dirigés sur le LazzarettoNuovo. Voici comment Francesco 

Sansovino décrit la chose en 1563 : 

 Il y avait entre huit et dix mille personnes à bord de plus de trois mille barques. À tous 

ces gens généralement pauvres — il y avait aussi des citoyens ou patriciens qui vivaient ici 

à leurs frais — et spoliés de leurs biens infectés laissés à Venise, on accordait vingt-deux 

jours aux frais de la collectivité. Tant d’embarcations petites et grandes (car il y avait des 

coques de galères désarmées) autour du lazaret Neufprenaient les apparences d’une armée 

assiégeant une ville de mer. Au-dessus, flottait un drapeau qu’il était interdit de dépasser et 

à côté un gibet pour y punir ceux qui n’obéiraient pas aux ordres.  

 Chaque matin, à la même heure, arrivaient les inspecteurs qui allaient de barque en 

barque pour vérifier s’il y avait quelqu’un de malade et, s’il s’en trouvait, ils les envoyaient 

au lazaret Vieux. Peu après, arrivaient des barques chargées de pains, de viandes cuites, de 

poissons et de vin et on distribuait à chacun pour l’équivalent de quatorze sous par jour et 

par personne, et tout cela dans un ordre et un silence parfaits. Quand tombait le soir, on 

entendait l’admirable harmonie des voix de ceux qui, au son de l’Angelus, entonnaient les 

Litanies ou les Psaumes. Pendant la nuit, on n’entendait pas un bruit, si bien que l’on aurait 

pu dire qu’il n’y avait pas âme qui vive, au lieu de huit à dix mille personnes. Il ne se 

passait pourtant pas un jour, sans que ne soient remorquées au moins cinquante barques 

pleines de gens qui venaient en quarantaine : tous étaient joyeusement acceptés et salués, à 

la grande exultation de chacun qui souhaitait aux arrivants de ne pas perdre courage, parce 

qu’ici on ne travaillait pas et on était au pays de Cocagne. Ensuite, ils adressaient au ciel 

des prières qui leur venaient du fond du cœur et ils priaient à mains jointes pour la 

conservation perpétuelle de notre République.  

 En outre, il était étonnant de voir le grand nombre de barques qui rendaient visite à 

leurs amis avec des rafraîchissements. Et c’est avec un grand étonnement que l’on voyait 

ces maisons de planches construites sur l’eau par les pouvoirs publics pour le confort de la 

population : de loin, cela ressemblait à une ville nouvelle, à l’aspect agréable et 

joyeux,quand les âmes terrorisées par tant de malheur n’étaient pas oppressées et obsédées 

par l’extrême compassion et par la douleur.
37

 

L’ensemble des barques décrit ici comme un pays de Cocagne relaie, transfigure l’image du 

navire mené par un pilote expert, en l’occurrence les “pouvoirs publics”. Sansovino le 

présente comme un espace protégé, presque idéal, organisé et régi par des hommes 

compétents, des pilotes qui assurent le bien-être de leurs passagers. Mais tous les témoignages 

qui nous sont parvenus n’ont pas cette tonalité enthousiaste du texte de Sansovino : du reste, 

la dernière phrase du passage laisse pressentir que le point de vue sur la chose peut être tout 

autre…38 

 Le principe de l’isolement en structures hospitalières est adopté en France et les 

auteurs du corpus le recommandent, même s’ils en soulignent parfois les inconvénients, 
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comme nous le verrons plus loin. En France, on construit des lazarets dès le XVI
e
 siècle : des 

lazarets provisoires, le plus souvent désignés dans nos textes comme des “cabanes” ou des 

“loges”39. Il s’agit souvent de refuges en bois qui sont brûlés à la fin des épidémies. Cet usage 

se développe largement au XVI
e
 siècle, par exemple à Lille en 1513 ou à Lyon en 1564. On 

construit aussi des lazarets pérennes, des hôpitaux spécialisés, où l’on dispense les soins plus 

facilement qu’en plein air grâce à une installation stable40. À Paris, en 1580, on construit un 

hôpital provisoire en bois, à Grenelle. En 1606, on construit la Maison de la Santé (ou Maison 

Saint-Marcel), évoquée par Nicolas Habicot en 1607 qui recommande aux gens chargés de 

préserver la santé des habitants d’une ville (magistrats, prêtres, médecins, etc.) de faire « tenir 

la maison de la Santé nette, avecques lits, bois & autres necessitez, afin que l’on soit 

appareillé premier qu’un tel mal-heur arrive »41. 

 Ce n'est qu’aux siècles suivants — XVII
e
, XVIII

e
 et XIX

e
 siècles — qu’on construira en 

France des lazarets sur des îles, comme à Venise42. Bien qu’installés sur le continent, certains 

établissements hospitaliers de la Renaissance, qu’ils soient pérennes ou provisoires, ont 

toutefois des allures d’insularité, parce qu’ils sont construits dans une zone fluviale et que 

l’eau y joue un rôle de barrière naturelle. Il existe ainsi deux exemples de structure 

hospitalière, en France, qui prennent des allures insulaires. Il s’agit, en l’occurrence, de 

constructions situées à proximité d’une rivière, à Lyon ou à Tours. Claude de Rubys, dans son 

Discours sur la contagion de peste, paru à Lyon en 1577, mentionne l’hôpital Saint-Laurent 

dans les termes suivants :  

[…] pour purger & nettoyer la ville fut advisé ouvrir l’hospitalde sainct Laurens, estant 

hors icelle, sur le bord de la riviere de Saone, & un peu au dessus du confluent de noz deux 

rivieres, pour y conduire & mener les mortz : & tous les malades sans nul excepter, pour y 

estreserviz&medicamentez.  

 De l’autre costé de la riviere, & à l’opposite dudicthospital furent dressées 

&construictes des Cabannes pour les suspectz non malades nyattaincts.
43

 

Dans la réalité géographique lyonnaise, la structure d’accueil pour l’hôpital Saint-Laurent, 

bâti sur une ancienne chapelle44, comme pour l’hôpital de la quarantaine, évoqué ci-dessous45, 

prend des airs insulaires : « L’on ordonna des baschesou petits batteaux pour conduire la nuict 

les mortz& les malades audit hospital, & les suspectzesdittesCabannes. »46Le cas de Toursest 

évoqué dans le texte de Nicolas de Nancel, qui souligne lui aussi l’intérêt qu’il y a ou qu’il y 

aurait à disposer d’une source d'eau à proximité, le Cher en l’occurrence :  

[…] seroittresutile de faire bastir de legereestoffe, un autre corps de logis [en plus de 

l'Hôtel-Dieu, dit aussi “Sanitat”, destiné aux malades] sur une petite colline à senestre, 

esloignée du grand corps d’un trait d’arbaleste, du mesmecosté, qui fait un coin & triangle 

entre le bras de la grande riviere, & regarde sur la petite riviere du Cher qui auroit 
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commodité des eauës, pour se nettoyer &rafreschir ; l’opportunité des vents Orientaux & 

Septentrionaux à descouvert…
47

 

L’eau fait fonction de barrière sanitaire, elle isole les malades des sains, comme le font les 

murs d’une ville ou ceux d’une maison. Lorsqu’il s'agit d'un air marin, ses vertus se 

potentialisent du fait de l’eau salée. C’est ce que soutient Olivier Poupard, médecin de La 

Rochelle, qui fait paraître un Conseil divin touchant la maladie Divine, & Peste en la ville de 

Rochelle en 1583 : « Nous avons desjàpreditque nostre air de la Rochelle n’estoit infecté 

d’aucun venim : Car à peine ou jamais ne se cuide corrompre l’air marin, pource qu’il est 

salé. »48 

 Dans l’image du pilote de navire, le bateau est un espace salvateur, qui permet de se 

préserver d’une eau mortifère. Dans la forme concrète que prennent les structures d’isolement 

hospitalier, les valeurs sont parfois différentes : l’espace coupé du monde des sains par de 

l’eau ou n'importe quelle autre barrière est parfois décrit comme un pays de Cocagne, une île 

quasi-paradisiaque, mais parfois aussi comme une zone d'enfermement. C’est ce que souligne 

avec force Ambroise Paré :« ceste maladie rend par tout l’homme si miserable que si tost qu’il 

est soupçonné, sa maison (qui luyestoit lieu le plus seur& le plus libre) luy sert d’une crüelle 

prison : car on l’enferme dedans sans qu’il puisse sortir, ny que personne y soit admise pour le 

secourir. »49Le “longe’”, le lieu d’insularisation, l’abri, le refuge, peut donc se révéler être une 

zone d’enfermement qui n’a plus rien à voir avec un quelconque pays de Cocagne. On sait, 

depuis les travaux de Michel Foucault, ce que l’enfermement peut impliquer d’un point de 

vue social et éthique. Dans ses Paradoxes initialement parus en italien en 1584, 

SilvestroFacio dénonce cet enfermement hospitalier, comme concentration de maux dans un 

espace restreint :  

Quant aux hospitaux j’ay esté long temps en doute pour sçavoir s’ils sont profitables ou non 

; car d’un costé, il semble qu’ils le sont, parce que tous les malades estant enfermez en un 

lieu peut estre qu’on peut eviter la contagion qui est la fin pour laquelle ils ont esté 

instituez, quoy que ne l’aye jamais attainte en aucune peste, dont nous nous puissions 

souvenir. Car si bien tous les infectes & suspects avec leurs habitz y ont esté enfermez dès 

le commencement, toutesfois la peste s’est tousjoursaccreüe tant dehors que dedans ; ce qui 

monstre assez la vanité de ceux qui pensent que la peste vient, & se conserve par la 

contagion ; outre qu’il est necessaire que tous ces malades estansreduitz en un mesme lieu, 

l’air deviene plus pestilent, d’où vient qu’il y en meurt si grand nombre, non moins pour 

ceste cause, que pour plusieurs autres. Le Prince donc qui a soin de son peuple doit 

defendre ces maisons de la santé ; car si les habitans sont au large dans la ville, & dans les 

villages ils sentiront l’air qui ne sera pas si pestilent : là où ils sont en un mesme lieu, la 

pourriture croist qui empoisonne l’air davantage, dont les malades meurent, & les sains en 

sont attains.
50
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CONCLUSION 

 Comme le montrent les lignes qui précédent, le raisonnement scientifique de la 

Renaissance peut aisément prendre appui sur une rhétorique de l’image : la métaphore du 

médecin/responsable comme pilote expérimenté et avisé sert le discours selon lequel il ne faut 

pas abandonner les malades— alors même qu’on préconise fortement la fuite — et permet 

d’insister sur la responsabilité des autorités médicales et civiles. La peste est décrite comme 

une tempête, dans laquelle un navire chargé d’âmes s’évertue à ne pas sombrer. Des espaces 

insulaires, dont les communications avec l’espace encore sain doivent être distendues, 

relaient, ou devraient relayer, cet environnement protecteur qu’est le navire sûrement guidé. 

La métaphore, pour idéale qu’elle soit, prend concrètement une forme coercitive et 

concentrationnaire assez terrible : comme un navire, l’île est tout à la fois un espace détaché 

du continent et circonscrit, ce qui signifie aussi que les troubles y sont par essence concentrés. 

On est loin du fier navire et de la farouche assurance de son capitaine lorsqu’il s'agit 

d’évoquer, concrètement, ces espaces où l’on tente de maîtriser une adversaire toujours 

victorieuse à la Renaissance et ce, pour encore longtemps.  
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