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La version sud-américaine de 'auberge espagnole : le tambo

Isabelle Tauzin-Castellanos*

Jullien M***, originaire de la région de Marmande, publia en 1823 un
récit intitulé Voyage dans [ Amérique méridionale. Ce texte peu connu et pré-
cieux sert de fil rouge pour écrire une histoire des lieux d’étape propres a I'es-
pace andin. Je retracerai d’abord a grands traits le voyage de Mellet avant une
description de maniére plus détaillée des non-lieux, cest-a-dire de ces lieux
de passage qui sont dédiés aux voyageurs et auxquels ils ne prétent aucune
attention, étant tournés vers un but, le lieu d’arrivée.

Litinéraire de Montevideo & Carthagéne par l'intérieur pampéen
et la céte Pacifique

Julien Mellet débarque & Maldonado, & I'embouchure du Rio de la
Plata en aotit 1808, sous les ordres d’'un émissaire de Napoléon I, le marquis
de Sassenay chargé d’obtenir I'annexion des provinces du Rio de la Plata, au
moment ol le roi d’Espagne vient d’abdiquer a Bayonne. Les habitants de la
Province Orientale s’insurgent et les strateges frangais se retrouvent aux arréts
a Montevideo. Mellet s’évade et se rend a Buenos Aires pour obtenir l'aide
du vice-roi Liniers. Celui-ci refuse de trahir la couronne espagnole au profit
de 'Empire, donne de 'argent au Marmandais qui se consacre des lors a ses
affaires', et va déambuler d’'une mine a une autre, a travers tout le continent,

* Université Bordeaux Montaigne, Ameriber.

1. «[...] aprés m’avoir témoigné combien il chérissait sa mére-patrie, quoique gouverneur dans
une étrangere, il me fit cadeau de 40 quadruples, qui faisaient monnaie de France 3 200 fr,
et a la faveur de ses générosités, jentrepris un petit commerce » (p. 23).
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échangeant les minerais contre des tissus ou d’autres produits. Mellet se rend
a Asuncion et Corrientes, revient 2 Buenos Aires puis part 8 Cérdoba, passe
a Tucumdn, mentionne Salta et Chuquisaca. La guerre dans le Haut-Pérou le
fait se rapprocher de Mendoza en 1812, ou il vit une deuxi¢me mésaventure
facheuse apres I'emprisonnement de Montevideo. Attaqué en pleine nuit, il
tue I'un de ses agresseurs. En 1814, cet homme au profil d’aventurier franchit
les Andes. Apres un séjour a Santiago, il se rend & Coquimbo et est déporté
a Valparaiso ; libéré, il embarque pour le Pérou. Mellet séjourne d’abord a
Lima puis longe la cote nord du pays pour aller 2 Guayaquil. Du Pacifique,
il sillonne les Andes équatoriennes, se rend a Quito, a Cuenca et a Loja,
puis remonte la cote de la Nouvelle-Grenade. Il arrive & Cali, puis prétend
aller 2 Bogota, avant de reprendre la direction inverse, par la voie fluviale
sur ’Atrato, vers Carthagéne. En 1819, Mellet embarque pour la Jamaique
et de 1a passe 2 Cuba. Son périple prend fin de maniere involontaire ; il est
contraint de rentrer en France par une famille de Santiago de Cuba hostile a
ses projets matrimoniaux®. Finalement, Julien Mellet débarque 4 Lormont en
mars 1820, apres douze années passées sur le continent américain.

Le récit qu’il a laissé obéit a plusieurs objets et s'adresse a différents
publics, définis dés la page de titre (« ouvrage utile aux marins et a tous les
négociants »). Les lecteurs contemporains tentés par le commerce ultra-marin
sont informés des marchandises troquées tout au long de ces années contre de
lor, du cuivre ou des perles. Les marins trouveront des renseignements sur la
navigation, quoique la précision soit moindre que sous la plume du capitaine
Roquefeuil, qui aborde les mémes ports du Pacifique dans les mémes années
1816-1818°.

La deuxieme édition du récit de voyage publiée a Paris en 1824, com-
plete exposé des intentions de 'auteur : il sagit d’expliquer « la meilleure
maniere d’y voyager, les stations et posades a s’y ménager [...] les précautions
a prendre tant pour se défendre des ruses de ces peuples, que des innom-
brables reptiles de ces régions ». Louvrage s’adresse « particulierement a tout
voyageur négociant ». Les naturalistes et les agriculteurs trouveront sans doute
aussi des sujets d’intérét dans la description des plantes et des produits de la
terre. Quant au lecteur simplement curieux, il suivra toutes les péripéties de
ces douze années dans '’Amérique méridionale, les tribulations d’un homme
qui n’a rien du profil savant et aristocrate de Humboldt et qui vaque a ses
affaires d’une ville a I'autre. Le récit de Mellet se rapproche de celui d’un autre

2. Michele Guicharnaud Tollis signale ce dénouement dans 'article qu'elle présente sur les
voyageurs francais 2 Cuba.

3. Cf. Isabelle Tauzin-Castellanos : « Sur les traces du Bordelais dans le Pacifique Sud »,
dans Joubert-Anghel Valérie et Lise Segas, Contre-courants, vents er marées La navigation
maritime et fluviale en Amérique latine (XVIIF-XIX siécles), Pessac, PUB, 2013, pp. 195-
204.
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témoin contemporain, ’Anglais William Bennet Stevenson dont le séjour
dans PAmérique méridionale se prolongea une vingtaine d’années®.

Comment sont représentées les haltes de ce périple ? Uart du bivouac est
brievement évoqué avant la traversée de la Pampa. Mais pour les années dans
les provinces du Rio de la Plata, Mellet est trés discret sur les modalités de
ces déplacements. Ce silence peut s'expliquer par I’éloignement dans le temps
par rapport au reste du voyage, par I'absence de difficulté ou par I'implication
dans des trafics indicibles dans ces années de conflit et de vente d’armes. Les
affrontements ont été incessants dans la région du Nord-Ouest argentin dans
les années 1810 et les muletiers enrichis en transportant des marchandises
par la voie terrestre Buenos Aires-Lima, ont payé un lourd tribut. La distance
Lima-Salta, huit cents lieues, était parcourue en deux mois, de jour comme
de nuit par des troupeaux de plusieurs centaines de bétes ; la guerre a entrainé
la perte d’une grande partie du cheptel et la mort de plus de deux cents mule-
tiers’. Cependant, ce n'est qu'apres I'indépendance, que Valparaiso a remplacé
Buenos Aires pour 'introduction de marchandises vers la région transandine
de Mendoza. La navigation et le franchissement des Andes chiliennes se sont
substitués au cheminement dans le Haut-Pérou.

La temporalité devient relative au fur et mesure du voyage de Mellet,
peu de dates précises dans tout le récit tandis que le nombre de licues est
scrupuleusement annoté d’un point a un autre, et que les titres des chapitres
égrenent les toponymes. La graphie est hésitante, pour transcrire les noms
de lieux (Lambayecca pour Lambayeque). Le séjour dans la Pampa dure six
années (1808-1814) ; aucune information n’est donnée sur les relais et les
campements, les pulperias et ramadas ol sarréte forcément notre voyageur®.
Parmi les informateurs plus précis que Mellet, I'ingénieur des mines britan-
nique Francis Bond Head sera l'auteur d’un récit détaillé sur les conditions
de déplacement dans la pampa en 1826, ou alternent les étapes agréables et
les auberges insalubres” a I'instar du cliché de I'auberge espagnole et aussi

4. 11 fut traduit en francais en 1828 comme Relation historique et descriptive d’un séjour de
vingt ans dans [ Amérique du Sud. ..

5. Viviana Conti et Gabriela Sica précisent que le muletier était toujours accompagné d’au
moins trois hommes (ayudante, tenedor, madrinero) dans la région de Jujuy, « Arrieros
andinos de la colonia a la independencia », Nuevo Mundo Mundos Nuevos.

6. Margarita Pierini et Diego Jarak explorent ces aspects dans leurs contributions.

7. La version numérisée du récit en espagnol par Cervantesvirtual est accessible sous le titre
Las pampas y los Andes ; il nexiste pas de traduction francaise. Bond raconte: « Llegamos a
la posta al oscurecer y ansiosamente averiguamos al grupo salvaje si habia fonda en la ciudad.
«“No hay, sefior, no hay”. Entonces preguntamos si habia camas. “No hay, seior, no hay”. ‘;Hay
café?” “No hay, serior’; exactamente en el mismo tono de voz. Cuando miramos al derredor
no encontramos mds que paredes peladas y pulgas. Sucedié aquel dia que teniamos monturas
inglesas, y, por tanto, comenzamos a averiguar de nuevo si habia camas. La mujer nos dijo que
nos facilitaria la suya, y en pocos momentos trajo un colchdn y todo envuelto lo extendié en el
suelo; sin embargo, cuando miré la frazada, y, sobre todo, las sdbanas, le rogué de la manera
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de la situation en France rapportée par Michele Perrot dans son Histoire de
chambres :

La chambre d’hotel représente un luxe inoui par rapport aux formes
antérieures. Obtenir un cantonnement pour son cheval, un lit, voire
seulement une place dans un lit bornait les ambitions des marchands
ou des pélerins. Lieu romanesque des rencontres, des séductions et des
intrigues, 'auberge était celui de tous les dangers pour la bourse sinon
pour la vie®.

Mellet, a partir de notes prises sur le vif, se contente d’exposer le maté-
riel indispensable’, comment le harnachement permettra de s’installer pour
bivouaquer. Les guides sont invisibles, sans nom et sans parole, sauf lorsque
I'aventurier se retrouve seul en rase campagne et est attaqué par un trio d’or-
pailleurs. Le muletier reparait aprés coup et découvre parmi les agresseurs 'un
de ses freres, ce qui naltere pas la confiance du Frangais.

Un héritage des refuges incas : les tambos

La traversée des Andes est rendue possible par la présence, tout le long
des chemins escarpés, de refuges destinés aux courriers et approvisionnés en
biscuit, viande séchée, sel et bois (p. 64) ainsi que par des habitats troglo-
dytes : « Ce pays était désert, on est obligé de s’y loger dans des cavernes
trés commodes, que la nature s'est plu a former entre les rochers, et dont on
ferme l'entrée avec de grands cuirs tres épais » rapporte Julien Mellet (p. 65).
Au Chili, le Frangais fait du troc ; au moment ou il charge dix-huit mules
de minerai d’argent, il est arrété et enchainé, soupconné de trafic avec les
patriotes de Coquimbo. Il bénéficie de la clémence du gouverneur général
Mariano Osorio ; libéré et ruiné, il sembarque pour le Pérou.

Le plus long chapitre du récit est consacré a I’étape sur la cote péru-
vienne Trujillo-Lambayeque de quarante lieues qui fait suite 2 un trajet de
vingt lieues de Santa a Trujillo et la traversée d’une riviere les yeux bandés,
guidé par un « pilotin », installé sur la croupe de la monture (p. 127). Pour
parcourir cette distance, le voyageur préfére ne pas étre seul et il accepte la
compagnie d’'un couple d’Andalous, « chacun sur une belle mule harnachée » ;
ce déplacement a lieu en 1816, moment ou la couronne espagnole raffermit
son autorité sur tout le continent. Mellet dissimule son identité pour des rai-
sons de sécurité et se prétend Flamand de pére biscayen. Pour la premiére fois,

mds seria que me diese algo un poco mis limpio. “Estdn limpias”, dijo levantando la sdbana
sefialando un pedacito que parecia mds blanco que el resto... » Las pampas y los Andes [1826].
8. Michelle Perrot, Histoire de chambres, Paris, Le Seuil, p. 218.
9. « Il me fallut donc acheter un nomille, une juerga ou escaudero, un cuir travaillé i dessein,
un grand peilhon, un puncho [...] Apres avoir fait ma provision de vivres, je me procurai
un cheval et un conducteur», (p. 13).
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il emploie alors le quechuisme ambo au centre de cette recherche ; il définit le
tambo comme « une espece d’auberge sur le chemin » (p. 131). Le patron est
appelé tambaire, transcription de zambero, et propose aux Européens un repas
protéiné (ceufs, fromage et cochon d’inde) arrosé d’eau-de-vie, sans compa-
raison avec I'alimentation des habitants de la région : « Ces pauvres gens [...]
se nourrissaient misérablement ; ils ne mangeaient que du poisson et du mais
bouilli qui leur tient lieu de pain, et ne boivent que de la chicha. Malgré la
frugalité de cette nourriture, ils se portent trés bien et sont fort robustes »
(p. 131). Le prix du repas est si bas que I'aristocrate espagnol laisse un pour-
boire disproportionné a 'aubergiste « pour acheter des épingles a sa femme »,
selon Pexpression en usage qui renvoie a une gratification en argent ou sous
la forme d’un bijou.

La premiére occurrence de tambo dans le récit est significative de la
destruction du réseau routier hérité de I'empire inca. La linguiste Martha
Hildebrandt a établi dans son dictionnaire de péruvianismes' Ihistoire du
mot depuis le zanpu destiné a accueillir 'Inca et sa suite ou ses messagers tout
le long des routes, sur le Capac 7ian dans la cordillere (de Quito 8 Mendoza) et
sur le littoral (de Tumbes & Santiago), tantdt spacieux et pourvus de tout pour
un grand nombre d’hommes, tantdt réduit pour abriter deux courriers répartis
tout le long du chemin, & une journée de course a pied les uns des autres. Luis
Miguel Glave" a étudié de maniére tres précise la législation du XVI¢ siecle
visant & controler le transport de marchandises, les zrajines et a sopposer a
I'emploi des Indiens comme bétes de somme (« las cargas »), état dans lequel
ils étaient réduits par les encomenderos. Le gouverneur Vaca de Castro édicta
ainsi les ordenanzas de tambos en 1543 pour repeupler les tambos désertés du
Capac fian, le réseau des routes incas, les approvisionner de maniére a limi-
ter les marches forcées sur un parcours de plusieurs centaines de lieues. En
1549, le président de l'audience Pedro de la Gasca ordonna I’établissement
de ventas : « que en los caminos reales se hagan y pueblen algunas ventas para
que en ellas haya alojamiento y proveimiento de los que por el pasaren por sus
dineros. » Empécher lesclavage de fait, la corvée de la mita comme trajinero,
le pillage de la nourriture, introduire I’économie marchande, tels sont les buts
de ces décisions. Mais leur application est contraire a I'intérét des encomen-
deros qui réinterpretent la législation pour recevoir eux-mémes le paiement
des produits dans les venzas et récupérer le salaire des porteurs qu’ils mettent
a disposition. En 1565, le gouverneur Lope Garcia de Castro fixe en vain des
Instructions pour les corregidors, contre le servage et I'approvisionnement
gratuit. Enfin, le vice-roi Toledo prescrit I’établissement de ventas y mesones,
pour changer la réalité locale, en finir avec les tambos caractérisés par la traite
humaine des hommes et des femmes ; les Indiens deviendront des salariés et

10. Hildebrandt, Marta, Peruanismos, Lima, p. 405-407.
11. Luis Miguel Glave, Trajinantes. Caminos indigenas en la sociedad colonial siglos XVI/XVII,
Lima, Instituto de Apoyo Agrario, 1989.
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au lieu de porter les fardeaux, ils guideront le troupeau ; la nourriture sera en
vente, a auberge ou venta et le coucher payé dans le mesdn. Cette ordonnance
n'est pas suivie d’effet au plan économique ni social, ni lexicographique. Dans
toute la région centrale des Andes, le mot zambo est resté enraciné et le travail
gratuit a perduré ainsi que la prostitution forcée, comme I’a dénoncé Huaman
Poma de Ayala qui réclamait un autre mode d’administration de I'Etat. En
1680, la Recopilacion de Leyes de Indias" rassemble les nombreuses mesures
prises pour améliorer les déplacements :

que en las posadas, mesones y ventas se den a los caminantes bastimentos
y recaudo necesario, pagdandoles por su justo precio (Libro III, tit. XVIII,
ley D).

que no se impida la libertad de caminar cada uno por donde quisiere (L.
IV, tit. I, ley XVIII).

que los gobernadores, corregidores y alcaldes mayores visiten los mesones y
tambos y provean que los haya en los pueblos de indios y que se les pague
el hospedaje (L. V, tit. 11, ley XVIII).

que donde hubiese meson o venta nadie vaya a pasar a casa de indio o

macegual (L. V1, tit. 111, ley XXV).

En 1803, les Ordonnances générales rappelleront sans plus d’efficacité
que les intendants doivent veiller au bon état des chemins'. Selon la formule
devenue proverbiale, « la ley se acata pero no se cumple ».

Les lamas ont été remplacés par les mules plus résistantes, le métier
de muletier est apparu remplacant le chacaneador qui guide les lamas®. Des
métis ont pris la place des Indiens porteurs et des contrats devant notaire
sont établis et archivés pour le transport de marchandises précieuses par des
troupeaux de dizaines de mules'. Parmi d’autres témoignages sur cette réalité

12. Maria Luisa Pérez Gonzdlez, « Los caminos reales de América en la legislaciéon y la
historia », Anuario de Estudios Americanos, 2001, p. 57.

13. Macegual : journalier occupé au transport de marchandises.

14. « cuidardn los intendentes [...] se compongan los caminos, poniendo sefiales que guien a los
pasajeros, y casas que les sirvan de abrigo ».

15. Alonso Alegria Gonzdlez explique que le mot ne figure pas dans le dictionnaire
Covarrubias, mais apparait dans le dictionnaire de Garcia de Llanos de 1609 : « chacanear:
Dicese de chacnani, que quiere decir cargar y trajinar como lo hacen los arrieros. Y, asi, aunque
generalmente se entiende chacanear en cualquier género de trajin o acarreos en Potost, se toma
entre la gente del Cerro por lo mds principal, que es el trajinar el metal de las minas a los
ingenios, lo cual se hace en carneros que para el efecto tienen los tratantes de esto o carnereros
[...] Los indios que sirven de arrieros se dicen chacanas o chacaneadores y el trajin chacaneo »,
Alegria Gonzdlez Alonso, « Si no lo cultivas, sicalo de la mina », Asclepio-Vol. LV-2-2003,
p- 60.

16. Luis Miguel Glave explique : « Todavia a fines del siglo xv1i los trajines seguian vigentes [...]
Fueron una estructura paralela a la de Tambos ; ahi se derivaron mds efectivos indigenas, pero
cada vez menos mediados por presiones coloniales, en un mercado mds mestizo [...] Caminos
y puentes indigenas, trabajo gratuiro, “dones” andinos en la circulacion, mira de rambos,
servidumbre y dominacion colonial, condiciones de la circulacion de un mercado subyugado »

(p. 176).
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andine des tambos, relais des voyageurs, El Lazarillo de ciegos caminantes desde
Buenos Aires hasta Lima (1773) est un texte précieux paru sous le pseudo-
nyme de Concolorcorvo, aujourd’hui identifié comme I'inspecteur général
des postes Alonso Carrio de la Vandera. Carrio de la Vandera décrivait les
tambos ou casas de postas proches de Potosi comme le lieu-dit Tambo Nuevo
(2t partie, chapitre 12) :

Tiene dos piezas para los pasajeros capaces de hospedar comodamente
veinte personas, con corrales para bestias, cocina y una pulperia surtida
de las cosas que mds necesita la gente comiin, y que muchas veces sirven a
los hombres decentes y de providencia.

Prés d’Oruro au contraire, « los tambos estin sin puertas. Las mulas
flacas » (2, c. 13) ; les voyageurs ont la ficheuse habitude de marquer leur
présence sur les murs par des graffitis, ce que devraient empécher les Indiens
serviteurs dans ces mémes tambos.

LAnglais William Bennett Stevenson, apres avoir passé vingt années
dans les Andes, d’Araucanie en Colombie, évoque I'absence d’infrastructures
et la solution pour pallier cette faille : « Il est presque toujours nécessaire de
porter un lit avec soi, attendu qu’on ne trouve ni sur les routes, ni mémes dans
les villes, aucune auberge ni maison ot les voyageurs puissent sabriter » (t. 11,
p. 72). Il détaille le matériel du parfait campeur (les ustensiles de cuisine, les
épices, les couverts etc). La solution consiste donc a solliciter I’hospitalité et
éviter « 2 un voyageur européen des obstacles presque insurmontables » (t. 11,
p. 123) Les étrangers sont bien regus, explique-t-il ; dans neuf cas sur dix ils
nont rien a payer et se voient remettre des lettres de recommandation pour
Iétape suivante (ibid).

Sur le littoral péruvien, entre Trujillo et Lambayeque, Julien Mellet, en
compagnie d’un couple espagnol, fait d’abord halte dans « un petit hameau »,
non-lieu ou lieu sans nom et non « lieu-dit » ; lors d’un deuxiéme passage,
la nomination des étapes sera plus précise sous sa plume. La richesse de San
Pedro de Lloc sera décrite, mais c’est le propre des lieux de passage d’étre
entrevu, et représenté de maniére appauvrie, dans I’élan vers un autre but. Le
trio d’Européens est logé chez un habitant, un « quarteron », obligé ou honoré
d’accueillir ces visiteurs impromptus chez lui du fait de sa relative aisance
(« nous fames descendus 4 la maison qui avait le plus d’apparence », p. 132).
Le couchage se fait avec « les lits portatifs » et le diner est arrosé de vin que se
procure I’hdte pour répondre a la demande (« Nous lui demandimes encore
§'il n'avait point de vin [...] notre hote ayant sellé son cheval, partit comme
un éclair », p. 133).

Le chemin cétier construit avant I'arrivée des Espagnols a été ensablé
et détruit sous leffet des intempéries, des montures inadaptées et de I'absence
d’entretien. La deuxieme étape entre Trujillo et Lambayeque est nommée :
Lagunas de San Pedro, apres une vingtaine de lieues exténuantes du fait de
la chaleur et de I'absence de tracé. Clest I'épisode central de 'itinéraire sur la
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cote péruvienne. Si les distances sont incertaines sous la plume du Frangais',
la toponymie est confirmée lors du second passage & Lagunas, décrit comme
un trés modeste port de pécheurs (p. 154). Les voyageurs interrogent un habi-
tant pour se loger ; la meilleure maison de Lagunas est celle du curé hostile a
I'idée de les accueillir. Chabitation proposée est plus fruste que de coutume :
« une chambre pleine de feuilles de mais et de bananes » (p. 138), aprés un
repas sur une table de fortune faite de « quatre petits bancs de baleine » et
« la couverture d’un vieux coffre » (p. 136) ; quant aux couverts fournis par
la cuisiniere, il faut se contenter de « trois cuillers en bois et une pilche, espece
de petite callebasse ot 'on boit de la chicha » (ibid.). Cette rusticité ulcere les
Européens persuadés d’étre victimes de I'avarice du prétre qui a a son service
trois esclaves noirs et parait faire régner la terreur sur la population indienne.
Tout au long du récit de voyage, Julien Mellet exprime un discours compatis-
sant a I’égard des populations soumises, Indiens et Noirs, et critique les ordres
religieux, notamment a Trujillo, la grande ville la plus proche. Le regard qu’il
projette est celui d'un voyageur expérimenté par dix années d’itinérance, et
donc capable d’apprécier les situations locales. Cependant, dans cette étape,
la compagnie du couple espagnol modifie sa perception et ses exigences. Les
visiteurs en position de force, en pleine nuit, refusent le souper de bananes
cuites et de mais qu'ils estiment indigne de la somme payée ; face au prétre
qui dit se contenter d’un repas par jour, ils exigent d’étre mieux nourris et
font ouvrir de force a une heure du matin la porte d’une pulperia. Cette situa-
tion de violence est inédite dans le voyage.

Comment l'expliquer ? Le curé de Lagunas fait montre d’une grande
curiosité a I’égard des visiteurs. Il les soumet & un long interrogatoire avant
de les laisser entrer. Des propos vifs sont échangés avec les Espagnols dont le
comportement est contraire a la bienséance. Clest 'explication que fournit
la gouvernante du curé : « si son maitre nous avait mal recus, c’est parce que
I’Andalouls] lui avait parlé grossi¢rement, et avait manqué au respect dt a son
haut caractére de prétre, qu'il était allé coucher dehors pour éviter des dis-
cussions » (p. 139). Le lendemain, un proces-verbal est dressé par l'alcade qui
survient lors d’un nouvel échange violent entre le curé et les étrangers, stigma-
tisés comme juifs et voleurs. Mellet est armé de pistolets et tient en respect les
habitants qui se calment sous la pluie des pi¢ces des étrangers.

Ou se trouve la vérité de cette aventure ? Elle n'est pas enregistrée dans
les Archives nationales ; les poursuites judiciaires ont peut-étre été aban-
données a moins que les traces d’une instruction conservées & Lambayeque
puissent encore étre retrouvées'®. Les trois cavaliers reprennent la route apres
I'étape tumultueuse de Lagunas. Ils sarrétent a un tambo distant encore de

17. Mellet mentionne tantdt que Lagunas se trouve a quatre lieues de Lambayeque, puis a
quatorze lieues (p. 134, 142)

18. Jai réalisé une visite aux Archives régionales de Lambayeque en décembre 2013 qui a été
infructueuse.
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cinq lieues de Lambayeque ou ils sont nourris a leur convenance, rassasiés par
le tambaire® mais ensuite arrétés par la Santa Hermandad qui les transfere
de Lambayeque a Trujillo, ot ils sont libérés sur intervention de Iévéque de
Trujillo parent de ’Andalou dénommé José Maria Angol (p. 146).

William Bennet Stevenson est passé par le méme village de Las
Lagunas, en 1811, cinq années avant Julien Mellet et a rapporté la présence de
« quelques huttes affectées en partie aux voyageurs, et en partie a la résidence
de familles de pécheurs » (t. II, p. 233) ; ’Anglais poursuit ensuite cette route
harassante jusqu’a la ville de Sechura et rapporte son expérience : « Je me
rendis a la maison de l'z/cade ou je me tendis aussitot par terre, et m’endor-
mis d’un profond sommeil, étant extrémement fatigué d’un voyage de plus
de quarante lieues dans le pays le plus affreux que jeusse jamais vu » (t. 11,

p. 246).

Ainsi, la hutte ou rancho de Lagunas, que Mellet et ses compagnons
ont jugé déshonorante, est ’habitat prévu a leur intention, comme I’a observé
aussi dans les Andes centrales, prés de Huaraz, W.B. Stevenson®. La défiance
a I'égard des Européens, au-dela du cliché de I'avarice du prétre, est justifiée
par le contexte politique des luttes d’indépendance, la répression exacerbée, les
saisies de bien prévisibles dans un contexte d’affrontement. Mellet est tantot
favorable aux « indépendants » tantdt a lordre colonial, comme Stevenson qui
passe au service des patriotes comme secrétaire de Cochrane dans les années
1820, et comme Gabriel Lafond de Lurcy, autre témoin de I’époque.

La question de ’hébergement n'est plus abordée ensuite par le Frangais,
de méme quelle avait été laissée de coté a Lima. Cette absence d’information
sexplique sans doute par I'absence de difficulté a se loger sur place. Pour com-
pléter cette approche sur les gites et auberges, nous avons les statistiques pos-
térieures du polygraphe Manuel Atanasio Fuentes, et les témoignages d’une
multitude de voyageurs et migrants.

A Lima, en 1860, Manuel Atanasio Fuentes®' dénombrera 42 tambos,
pour les muletiers et les négociants indiens, 12 posadas qui louent des
chambres au mois (12-25 pesos) et ne proposent pas des repas, et 8 hotels,
dont les tenanciers ont presque tous des patronymes frangais (Courrejolle et
Lopez, Maury, Marchand et Maroux, Grelland, Courtheaux, Gil). De son
séjour a Lima, Mellet ne note rien quant a ses conditions d’hébergement.
D’autres sujets méritent plus son attention, comme le cliché de I'habillement
féminin.

19. « [...] il nous apporta du biscuit, du fromage, de l'eau de vie et de la chicha [...] en
attendant qu’il nous et fait cuire deux cochons d’Inde et quelques ceufs » (p. 142).

20. « Nous quittdmes Occos, non sans que le curé nous eut vivement pressés de venir le revoir,
si nous repassions jamais par le village, mais cette incitation était presque enti¢rement
superflue parce qu’il y avait & peine une hutte, rancho, qui elit pu me contenir avec mes
almaufres » (t. 11, p. 75).

21. Guia histérico-descriptiva... de Lima, Lima, Libreria central, 1861, p. 230.
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Vers la Nouvelle Grenade et des « tambos de bénédiction »

Apres plusieurs semaines passées 8 Guayaquil et Quito, ot il se trouve
au moment de la célébration de la Féte-Dieu, puis a Cuenca, Mellet projette
sur la réalité qu’il a découverte une écriture polémique, réponse a d’autres
voyageurs qu’il a lus mais sabstient de nommer ; il explique qu’il écrit « pour
détruire I'idée de barbarie qu'on a pu se faire au sujet de ce peuple » (p. 213)
et il releve I'hospitalité des Indiens de la région forestiere de Loja, aupres
desquels il colporte des produits artisanaux en échange de sucre? (p. 213) ; le
visiteur est accueilli de la maniére la plus cordiale :

Le chef de famille sapproche de I’étranger et lui demande le sujet de
son voyage et le motif qui 'amene chez lui. Le voyageur, répond-il en
langue du pays ou par signe, qu’il est harassé de fatigue, les femmes
lavent ses jambes et ses pieds avec une eau bienfaisante ; la faim et
la soif ont-elles affaibli ses forces, toutes les provisions de I’humble
cabane lui sont offertes [...] tout est 4 sa disposition ; enfin, désire-t-il
passer la nuit sous le toit hospitalier, le Moussacat fait suspendre le
hamac blanc fait de I’écorce déliée d’un arbre et bien plus frais que le
coton... (p. 212-213).

Mellet retourne ensuite 2 Guayaquil et de la se rend dans le Choco
« province du nouveau monde et la plus riche de toutes pour ses mines en
poudre d’or » (p. 214). En Nouvelle-Grenade, pour faire le trajet de Las Juntas
a Naranjo, entre montagne et jungle, pour la premiére fois, le recours a 'usage
de porteurs noirs et milatres « chargés comme des mulets » 4 un cofit trés
élevé pour le voyageur, est la seule solution pour franchir les six lieues les plus
difficiles. Mellet est sensible & « la peine que ces gens-la prennent dans ces
voyages [et qui] les abime énormément ». Humboldt quelques années plus tot
a évoqué lui aussi les cargueros ou silleteros™ et le Suédois Gosselman effectua
un parcours semblable dix ans apreés Mellet, laissant lui aussi un témoignage
trés précis sur ces étapes*. Trois années se sont écoulées depuis I’étape péru-
vienne de Lambayeque ; les nouvelles politiques, les quelques grands noms
que ’histoire retiendra de ces années de guerre civile pour I'indépendance
(Santander, Narifio...) sont absents de tout le récit de voyage. Ce sont les
détails de la vie quotidienne et personnelle, comme la délivrance d’'un pas-
seport a Las Juntas le 2 novembre 1819 qui marquent la mesure du temps®.

22. Chantal Caillavet, Etnias del norte, Lima, 2000, IFEA, p. 225-234.

23. CfVV AA, Caminos reales de Colombia,
heep://www.banrepcultural.org/blaavirtual/historia/caminos/arrier] 2b.htm#Saman%C3%A1

24. Gosselman, Carl‘ August, « Viaje por Colombia 1825 y 1826 », numérisé¢ dans la
Bibliothéque Luis Angel Arango.

25. Mellet indique en annexe que son texte est complété par des documents manuscrits « pour
la garantie et 'authenticité du voyage ». Il mentionne ainsi des courriers officiels de 1815,
des passeports émis a Quito le 13 janvier 1817, & Guayaquil (14 aofit 1818), Carthageéne (11
ao(it 1819) et Santiago de Cuba (3 février 1820).
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Pour arriver 4 Santa Fe en 1819, il faut faire une marche de dix jours depuis
Cartago, en se reposant dans des cabanes que le Frangais décrit avec minutie :

Placées a la distance l'une de l'autre d’une journée de marche [...]
construites pour quelques voyageurs et [entretenues] soigneusement
pour qulelles servent successivement & d’autres [...] ces cabanes con-
sistent en quatre morceaux de bois, assez épais et assez longs, plantés
avec symétrie 4 la hauteur de cing a six pieds, sur lesquels on en met
d’autres en travers ; les branches et la quantité de feuilles d’une gran-
deur extraordinaire dont on les couvre, forment seules la paillasse du
lic [...] La toiture est assortie au reste du batiment (p. 240).

Le mot tambo sera employé a nouveau sous la plume de Mellet, en
route vers les mines d’or de Calima dans la vallée du Cauca, un trajet qui
durent des semaines et qui rassemblent plusieurs voyageurs en convoi. IIs font
halte alors non plus dans des cabanes bien entretenues mais dans des abris de
fortune assaillis par les moustiques et les reptiles et baptisés sans doute par
ironie « tambo de bénédiction » (« il est impossible d’y reposer tranquillement
et en siireté », p. 240).

La derniére étape vers Carthagéne, aprés les mines de Novita et de
Zitara, requiert plusieurs semaines de navigation sur ’Atrato, sous la menace
d’Indiens réputés cannibales (p. 262). Arrivé a Carthagene, Mellet échange
des tissus contre des perles. Uengagement patriote des Francais et la reprise
de la ville par I'armée espagnole de Morillo en 1816 ne sont pas favorables
aux affaires. Mellet quitte la Terre Ferme annoncée dans le titre et finalement
peu visitée, pour rejoindre la Jamaique puis Cuba. La fin du récit n'accorde
aucune attention aux lieux de halte. Le projet d’installation & Cuba échoue et
cest sans gloire que ’Américain du Lot-et-Garonne débarque a Bordeaux en
1820. La question de ce qu’il est devenu, apres la réédition de son voyage, est
encore sans réponse.

Quant au mot de zambo, il connait ces derniéres années une réhabi-
litation aussi bien au Pérou quen Colombie. Les gouvernements l'ont repris
pour désigner des maisons communales ou des villages rassemblant les ser-
vices publics de santé et d’assistance a destination des populations indiennes
isolées. Les tambos deviennent les symboles de politiques d’inclusion sociale
a I’égard des populations qui ont été abandonnées dans les conflits des der-
nieres décennies.
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