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« La Catharsisimpensable. La passion danslathéorie classque dela
tragédie et sa mise en cause par les moralistes augustiniens. »

Tony GHEERAERT
Université de Rouen

INTRODUCTION

Dans les années 1630, Richelieu, désireux d'assurer le rayonnement
des arts et des lettres, encourage I'Académie francaise, quil protege depuis
1636, a établir les conditions d'une purification du théétre. L'objectif de cette
réforme est de transformer un divertissement grossier jugé indigne du public
cultivé, en un sautaire instrument de la morale publique, utile a tous, et
acceptable par les yeux les plus chastes'. Le projet est ambitieux: il vise &
|égitimer le théétre pour lui donner une place de choix dans la cité, et en
faire un symbole du "modée francais' que le Cardinal-ministre cherche a
promouvoir. Aing, la scéne frangaise retrouverait la grandeur et la dignité du
théétre antique. L'impulsion éait donnée: le classicisme allait sortir de cette
réflexion théorique, qui simposa progressivement. L'édifice de la doctrine
classique est pleinement achevé lorsque Boileau la résume dans I'Art
poétique en 1674,

Cette entreprise et un succes. Le théétre parvient a acquérir la
respectabilité: les salles de spectacle cessent d'étre des coupe-gorge, et les
auteurs, Corneille compris, acceptent bon gré mal gré de jouer le jeu de
I'Académie et du pouvoir®. Mais curieusement, c'est précisément au moment
ou le théétre subit ce processus d'assainissement qu'il subit les plus violents
assauts. Les coups les plus vigoureux sont portés par cette partie de I'Eglise
de France attachée a la tradition augustinienne, dont Port-Roya constitue le
fer de lance. Ces théologiens et ces moralistes dénoncent la vanité de cette
réforme. Selon eux, le théétre est par essence un divertissement coupable, et

1 Voir Jacques Schérer, La dramaturgie classique en France, Paris, Nizet, 1959.

2Voir René Bray, Formation de la doctrine classique, Paris, Nizet, 1927.

8 Corneille se soumet aRichelieu lors de la querelle du Cid. Voir Armand Gasté, La querelle
du Cid, Paris, 1898.
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mise en cause par les moradistes augustiniens», Etudes Epitéme, n° 1 (2002). Toute reproduction, méme
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restera toujours un péché mortel.

Sur quoi se fonde cette obstination? En fait, les moralistes partagent la
méme analyse esthétique que les doctes. pour tous, le plaisir qu'on prend au
thédtre est le fruit des "passions’, c'est-a-dire des émotions violentes que le
spectacle excite dans notre ame’. En revanche, les augustiniens ne font pas
confiance dans les mécanismes de régulation censés convertir I'émotion
esthétigue en profit mord; le premier de ces mécanismes éant la
mystérieuse catharsis, dont Aristote parle dans le chapitre VI de sa Poétique.

Je me limiterai a la tragédie, genre sur lequel portait tous les efforts
des théoriciens, et les plus virulents assauts des moralistes’. Dans un premier
temps, j'essaieral rapidement de montrer comment les critiques identifient
passon et plaisr, tout en accordant l'agrément avec la nécessité
d'édification. Puis j'essaierai de montrer que la question de la passion est au
également au centre de la critique augustinienne du théétre: les augustiniens
Sappuyent sur les propres discours des doctes pour démontrer la vanité de la
réforme. Dans la mesure ou I'excitation des passions est inhérente au projet
du dramaturge, la finaité méme du genre théétral implique des désordres qui
échappent a toute tentative de récupération d'ordre rationnelle, et conduisent
a la folie individuelle et a la didocation sociale. Mais ces mémes
augustiniens, fins lettrés, ne souhaitent pas entrer en guerre avec toute forme
de poésie, méme dramatique. Leur projet est plutét de fonder I'esthétique en
faisant I'économie de la notion de passion.

| - " DESTOURMENTSAGREABLES" : LESLARMESDU PLAISIR

Le poete tragique propose au spectateur de venir chercher au théétre
un plaisir. Mais paradoxaement, ce plaisir prend la forme d'un désordre,
d'une souffrance, d'une folie heureuse. L'épanchement des larmes est a la
fois le véhicule et le symptdbme de ce plaisir-tourment qui congtitue le but de
la tragédie. Je m'appuierai sur des passages de Racine, de Corneille, de La
Mesnardiére®, de Chapelain’ et du Pére René Rapin®.

4 Furetiére consacre plus d'une page de son Dictionnaire (1690) a |a définition de la passion.
On peut retenir: "Passion, en morale, se dit des différentes agitations de I'ame selon les divers
objets qui se présentent & ses sens. [...] Passion se dit aussi, en rhétorique, en poésie, en
peinture et en musique, de I'art d'exciter ou de représenter les passions. Un orateur véhément,
un poete dramatique, tachent d'exciter lapassion dans|'esprit deleurs auditeurs”.

® Le mot de "comédie" sous leur plume ne doit pas tromper: il signifiait piéce de théatre en
général (songeons ala"Comedie frangaise").

5 Jules Hippolyte Pilet de La Mesnardiére était un membre de I'Académie chargé par
Richelieu d'écrire une Poétique, en attendant que ne paraisse |a Poétique de I'Académie, qui
nevit dailleursjamaislejour.

© Tony Gheeraert / Etudes Epistéme.
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A. " PLAIRE ET TOUCHER": LE CLASSICISME, ESTHETIQUE DE LA
PASSION

On continue souvent de présenter le classicisme comme une
esthétique des régles, de I'ordre et de la mesure. Certes, |e discours théorique
attend de I'auteur qu'il soit maitre de son ouvrage, et qu'il rende des comptes
alafois ala"raison" et ala Poétique dAristote. Mais on n'exige pas du
spectateur la méme réflexion laborieuse, bien au contraire: c'est seulement
dans la dérive et le trouble de I'dme qu'il pourra godter le poeme qu'on
représente devant lui®.

1) Ledramaturge: " sang-froid et jugement”
On se souvient des mots de Boileau sur la raison:

Aimez donc laraison; que toujours vos écrits
Empruntent d'elle seule et le lustre et le prix. *°

Du point de vue du créateur, le poeme dramatique et un "ouvrage de
I'esprit" concerté et entiérement ordonnable a la raison. Les vaeurs de
jugement et de travail sont valorisées aux dépens du génie et de l'inspiration.
Rapin écrit:

Il y a quelque chose de divin dans le caractére du poéte: maisil n'y arien
d'emporté et de furieux. Car quoiqu'en effet e discours du poéte doive en
quelque fagon ressembler au discours d'un homme inspiré: il est bon
toutefois d'avoir I'esprit fort serein, pour savoir semporter quand il faut, et
pour régler ses emportements: et cette sérénité d'esprit, qui fait le sang-
froid et le jugement, est une des parties les plus essentielles du génie de la
poésie, c'est par | qu'on se posséde!

7 Jean Chapelain est lui aussi un membre de I'Académie. Bien vu du pouvair, il fut chargé de
rédiger laliste des auteurs méritant d'obtenir des pensions, sattirant par |a bien desinimitiés,
en particulier cellede Boileau.

8 e Pére Rapin un jésuite, ami de Boileau et Racine.

9 John D. Lyons distingue le "sujet théorique" du "sujet esthétique". Voir son article "Le
démon de I'inquiétude: |a passion dans lathéorie de latragédie”, in XVII® siécle, 1994, 185, p.
788-798.

1% Nicolas Boileau, Art poétique, [1674], Cobourg, G. Sendelbach, 1874, v. 37-38.

11 René Rapin, Réflexions sur la Poétique de ce temps, [1674], ed. E.T. Dubois, Genéve,
Droz, 1970, Premiére partie, chapitre V, p. 17.

© Tony Gheeraert / Etudes Epistéme.
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L'ouvrage classique et trés précisément codifié. La formulation exhaustive
des "régles' fournit aux dramaturges des outils sirs, grace auxquels leurs
piéces échappent au désordre e au hasard qui régnait avant la grande
réforme des années 1630"*. Une grande partie du travail des théoriciens, et
méme des dramaturges, consiste a "réduire la poésie en art", en téchné. lls se
fondent sur Aristote, mais auss et méme surtout sur ses commentateurs
italiens et hollandais, pour percer e secret des regles.

Cela ne signifie pourtant pas que du travail du poete soit exclue toute
dimension subjective:

Il est croyable que les Grecs, et les autres Dramatiques dont nous
admirons les ouvrages, les ont arroses de leurs larmes dans les endroits
pitoyables qui nous arrachent des pleurs [...]. Si [le poéte] n'a I'esprit
pénétrable, et I'imagination sensible al'atteinte des passions, il ne réussira
jamais dans I'efficace du langage.™®

Mais les mouvements du moi créateur n'interviennent que pour
vérifier I'efficacité de I'ouvrage, et non comme source de la création. |l serait
anachronique de lire dans les pleurs du dramatuge une préfiguration de la
convention romantique du poéte sincére qui Sépanche librement ("Ah!
frappe-toi le coaur..."): I'oauvre reste sous contrdle de l'instance du jugement
et de lascience rhétorique. L'écrivain sait toujours pleinement ce quiil fait.

Mais son but n'est pas de construire une oauvre transparente,
satisfaisant les regles de la raison: ces regles ne sont que les outils d'une
dérive.

2) Le spectateur: une" courte fureur™

La perspective spéculative qui préside a la création et le propre de
|'auteur et de son critique, pas du spectateur.

a) Laloi du plaisir

Cette cauvre, daborée dans la sérénité d'un jugement souverain, n'est
pas destinée a étre contemplée de facon détachée et extérieure par le
spectateur. Il est inutile et méme pernicieux de rechercher dans le spectacle
I'application des préceptes d'Aristote ou de Chapelain. Le type d'adhésion

12 Avant les années 1630, écrit J. Schérer, "nulle rigueur dans |'agencement des intrigues,
gueére souci devraisemblance, nulle préoccupation d'équilibrer lesactes’, op. cit., p. 427.
13 Jules Hippolyte Pilet de LaMesnardiére, Podtique, Paris, Sommaville, 1640, p. 397.

© Tony Gheeraert / Etudes Epistéme.
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gue cherche a obtenir la tragédie n'est pas dordre rationnel, mais
exclusivement passionndl. La connaissance des régles géne le plaisir, estime
Racine:

Laprincipale régle est de plaire et toucher. Toutes les autres ne sont faites
gue pour parvenir a cette premiére; mais toutes ces regles sont d'un long
détail, dont je ne leur [le public] conseille pas de sembarrasser: ils ont des
occupations plus importantes. Qu'ils se reposent sur nous de la fatigue
d'éclaircir les difficultés de la Poétique d'Aristote; qu'ils se réservent le
plaisir de pleurer et d'étre attendris; et qu'ils me permettent de leur dire ce
gu'un musicien disait a Philippe, roi de Macédoine, qui prétendait qu'une
chanson n'était pas selon lesrégles: "A Dieu ne plaise, seigneur, que vous
soyez jamais si malheureux que de savoir ces choses 1a mieux que moi!"**
[...] Il seplaint que latrop grande connaissance des régles |'empéche de se
divertir ala Comédie.™®

Pour créer ce plaisir, le poéte doit viser a lever les obstacles que pourraient
dresser la raison, et ains la mettre "hors-jeu” durant le temps de la
représentation; et profiter de cet abandon pour susciter ces "mouvements de
['ame” qui font le plaisir mystérieux et envoltant de la tragédie. Pour cela, le
poeme doit obéir atrois conditions.

b) Lesconditionsdu plaisir
- Premiére condition: la suspension de I'incrédulité

Le respect des lois empruntées a Aristote et aux ltaiens n'est pas
seulement le produit de la superstition. La plupart des régles classiques a une
raison d'étre bien précise: aider le public a oublier quil est dans un théétre.
Ains, la grande loi de la vraisemblance n'est pas ingtituée pour éviter de
choquer laraison du spectateur, mais au contraire pour I'endormir, comme le
dit Jean Chapelain:

Je pose donc pour fondement que I'imitation en tous poémes doit étre si
parfaite qu'il ne paraisse aucune différence entre la chose imitée et celle
qui imite, car le principal effet de celle-ci consiste a proposer a |'esprit,
pour le purger de ses passions déréglées, les objets comme vrais et
présents [...]; [au théatre] on ne cache la personne du poéte que pour
mieux surprendre |'imagination du spectateur et pour le mieux conduire
sans obstacle & la créance que I'on veut qu'il prenne en ce qui lui est
représenté...].*°

14 Jean Racine, Bérénice, "Préface”, in (Euvres complétes, Paris, Le Seil, 1962, p. 165.

15 |dem, p. 166.

16 Jean Chapelain, "Lettre sur les vingt-quatre heures”, in Opuscules critiques, ed. Alfred C.
Hunter, Paris, Droz, 1936, p. 115.

© Tony Gheeraert / Etudes Epistéme.
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L'objet de laloi de vraisemblance est de garantir la fable contre toute faille
susceptible de réveiller la conscience critique du public. C'est dans cette
méme perspective illusionniste que I'on cherche a éviter tout décalage entre
le temps réel et le temps de la fiction, entre I'espace scénique et I'espace
tragique, quitte a perfectionner sur ces points le systéme aristotélicien, trop
l&che.

Cette demarche implique la bonne volonté du spectateur, qui doit
accepter de bon gré cette hypnose, et jouer le jeu*’. On attend de lui une
suspension de l'incrédulité, de toute distance critique®®. Il vient au théétre
pour se perdre. Cette dérive est temporaire, et nécessaire: car cest d'dle
seule que pourra venir tout le bénéfice de la tragédie.

Bien qu'il soit vrai en soi que le théétre soit feint, néanmoins celui qui le
regarde ne le doit point regarder comme une chose feinte mais véritable,
et a faute de la croire telle pendant la représentation au moins et d'entrer
dans tous les sentiments des acteurs comme réellement arrivants, il n'en
saurait recevoir le bien que la poésie se propose de lui faire et pour lequel
elle est principalement instituée™®.

Le classicisme apparait comme |'apogée du trompe-I'cal. Mais ce régne de
I'lllluson est paradoxaement congu comme la condition du profit moral:
cest le mensonge mis au service de la vérité. |l suffira a la critique
augustinienne de montrer I'extréme fragilité de cette position-clef pour
mettre a bas toute la doctrine.

- Deuxiéme condition: la démission de la raison

Le condition sine qua non de la réussite du poéme est la démission de
la raison, qui va jusqu'a la folie furieuse, une fureur dont La Mesnardiére
parle sur un ton badin, mais qui ne laisse pas dinquiéter, car ele évoque le
furor des héros:

Lagloire du poéte consiste arenverser toute une ame par |es mouvements
invincibles que son discours excite en elle. I ne lui fait point éprouver les

17| a Mesnardiére (op. cit., p. 376) couvre de sarcasmes |es spectateurs "brutaux" qui rient
bruyamment aux moments pathétiques, et leur reproche de se priver volontairement du plaisir
gue pourrait leur apporter e spectacle: "ils seraient peut-étre bien servis, si on leur arrachait
despleurs, au lieu de cesris éclatants et brutaux".

18 Umberto Eco reprend ce theme dans son dernier roman, avec infiniment plus d'humour, car
il le soutient au milieu d'une histoire invraisemblable: "pour écouter des histoires — c'est un
dogme parmi les plus libéraux — il faut suspendre I'incrédulité" (L'ile du jour d'avant, Paris,
Grasset, 1996).

19 Jean Chapelain, "Lettre sur lesvingt-quatre heures", op. cit., p. 121.

© Tony Gheeraert / Etudes Epistéme.
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effets de sa science, il nelarend forcenée d'une forte et courte fureur qui
I'arrache violemment de son assiette naturelle; et a parler franchement, un
poéme n'est point raisonnable sil n‘'enchante et s'il n'éblouit la raison de
ses auditeurs®.

I nqui étante définition oxymorique de la"raison” classique, qui est une raison
folle, ou du moins une raison affollante. Pour ne pas conduire le spectateur
sur les traces dHéracles ou d'Ajax, il n'en reste pas moins que cette
démence, méme provisoire et inoffensive, est toutefois assumée par le
dramaturge. La encore, il suffira aux augustiniens de retourner contre les
théoriciens leurs propres arguments pour en condamner I'immoralité.

- Troisieme condition: le plaisir identifié al'excitation des émotions

L'acceptation de l'illuson et la démission de la raison sont des
préalables indispensables; la raison doit ére endormie, car elle est I'instance
qui régule le flot des passions. Or, le plaisir de la tragédie nait de I'excitation
des passions: "Ce plaisir, qui est proprement celui de I'esprit, consiste dans
I'agitation de I'ame émue par les passions'*. Une fois la raison critique mise
hors-circuit gréce a une s&ie de procédés préservant l'illusion, le poéte
cherche a exciter les mouvements de I'ame. Il utilise pour cela toutes les
ressources de l'intrigue, tous les sortileges de la rhétorique, toute la force des
caractéres qu'il met sur scéne.

Dés que I'ame est ébranlée, par des mouvements si naturels et si humains
toutes les impressions qu'elle ressent, lui deviennent agréables: son
trouble lui plait, et ce qu'elle ressent d'émotion, est pour elle une espéce
de charme, qui la jette dans une douce et profonde réverie, et qui la fait
entrer insensiblement dans tous les intéréts sur le théétre. C'est alors que
le coaur s'abandonne a tous les objets qu'on lui propose, que toutes les
images le frappent, qu'il épouse les sentiments de tous ceux qui parlent, et
qu'il devient susceptible de toutes les passions qu'on lui montre: parce
qu'il est ému. Et c'est dans cette émotion que consiste tout le plaisir qu'on
est capable de recevoir ala tragédie: car I'esprit de I'homme se plait aux
mouvements différents que lui causent les différents objets, et les
différentes passions qu'on lui représente. [...]

Ce flux et reflux d'indignation et de pitié, cette révolution d'horreur et
de tendresse, cause un effet merveilleux sur I'esprit des spectateurs®

Le vocabulaire utilisé est d'une force terrible: I'ame est "ébranlée”. Le

2| aMesnardiére, Poétique, op. cit., p. 71.
2L René Rapin, Réflexions, op. cit., p. 99.
2 René Rapin, Réflexions, op. cit., p. 99-100.

© Tony Gheeraert / Etudes Epistéme.
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spectateur, livré tout entier a la représentation, ne sappartient plus. L'emploi
du mot "charme" pour désigner |'expérience esthétique renvoie au monde
dangereux de la magie et du surnaturel. Rapin n'hésite pas a identifier le
plaisir et la passion, ni a méditer sur le trouble qui fait tout I'agrément du
poeme tragique: "son trouble lui plait’. La Mesnardiere adotpe une position
tout auss aarmante aux yeux de la morale: "[Le spectateur] 1l ressent que
son coaur est comme un champ de bataille, ou la science du poéte fait
combattre quand il lui plait mille passions tumultueuses, et plus fortes que la
raison"*. C'est I'impureté méme du plaisir tragique qui expliquera laforce de
la critique augustinienne.

3) "Les larmes, le plus noble salaire” : les pleurs comme symptomes de
la passion et valeur d'échange

Le signe visible de la passion, c'est lalarme. La larme est présente a
chaque étape du processus de création. Tout d'abord, elle accompagne
I'écriture du poete, en validant et garantissant la qualité de la peinture.

Les passions violentes et naivement exprimées passent d'une ame dans
I'autre. Le poéte se les figure avec tant de réalité durant la composition,
gu'il ressent la jalousie, I'amour, la haine, et la vengeance avec toutes
leurs émotions, tandis qu'il en fait le tableau. Le coloris qu'il y emploie
est, sil en faut parler ainsi, une passion extensible, quil tire de la
fantaisie, et qu'il couche sur le papier a mesure qu'il la décrit.?*

L'acteur, ensuite, pleure pour transcrire en signes corporels la passion
inscrite dans les mots du texte, et and la rendre visble pour la
communiquer au spectateur:

Ensuite |'excellent acteur épouse tous |es sentiments qu'il trouve dans cet
ouvrage, et se les met dans I'esprit avec tant de véhémence, que I'on en a
vu quelques-uns d'entre eux si vivement touchés des choses quiils
exprimaient, qu'il leur était impossible de ne se pas fondre en larmes, et
de n'ére point abattus d'une longue et forte douleur, aprés avoir
représenté des aventures pitoyables®®

Enfin, la larme, en tant qu'expression de la passion, sanctionne en
derniere analyse le succés de la piéce: elle est |a manifestation concréte de

2 LaMesnardiére, Poétique, op. cit., p. 74.
% LaMesnardiére, Poétique, op. cit., p. 73-74.
% LaMesnardiére, Podtique, op. cit., p. 74.

© Tony Gheeraert / Etudes Epistéme.
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cet échange qui se joue lors de la représentation, par dela la frontiére de la
scéne: "Le poete ne réussira pas Sil ne fait répandre des larmes a la plupart
de spectateurs’', écrit La Mesnardiére. |l gjoute:

Enfin I'Auditeur honnéte homme, et capable des bonnes choses, entre
dans tous les sentiments de la personne thédtrale qui touche ses
inclinations. Il safflige quand elle pleure, il est gai lorsqu'elle est
contente; si elle gémit, il soupire; il frémit si elle sefache(...]. Il faut qu[e
le poete] écrive des choses qui touchent extrémement, et que les acteurs
les animent par une expression réelle de gémissements et de pleurs dans
les endroits ou ils sont propres, sil veut que le spectateur le récompense
par des larmes, qui sont |e plus noble salaire que demande |a tragédie. 2

Les pleurs unissent dramaturge, acteur et spectateur dans un méme
mouvement émotionnel, dans la communauté vivante dune émotion
esthétique partagée. I1s sont également le salaire du dramaturge, qui retrouve
ains les larmes que lui a coltées I'écriture de la tragédie. Enfin, les pleurs
représentent I'humeur excessive dont le théétre nous débarrasse.

Ce sentiment n'est pas propre a La Mesnardiére, on le trouve sous la
plume de Racine: "On savait enfin que vous l'aviez [Andromaque] honorée

de quelques larmes dés |la premiére lecture que je vous en fis'®’.

4) Incompréhensions et contradictions

On attend du spectateur la participation et l'identification. Tout le
plaisir qu'on éprouve au théétre vient des passions, des émotions; nullement
d'une impression d'ordre et dharmonie. L'instance qui juge n'est pas la raison
percevant I'équilibre, mais I'émoi, le trouble de I'ame, le sentiment d'une
dérive. Cette esthétique du spectateur n'a pas toujours été comprise. |l est
vrai qu'elle rencontre des problemes dans lesquels elle risque de senliser.

a) Le préugé romantique

Le plaisr esthéique nait donc dun trouble paradoxal, c'est un
"tourment agréable’, dit La Mesnardiére: "[l'acteur doit ] faire retentir la
scéne de mille sanglots redoublés, qui travaillent son auditeur, et toutefois
qui le ravissent, parmi ces tourments agréables?'®. La beauté classique n'est
donc certainement pas le "réve de piere’ que sSimagineaient les

% |aMesnardiére, Poétique, op. cit., p. 74.
27 Jean Racine, Andromaque, "Epitre aMadame" (1668), in Euvres complétes, op. cit., p. 103
B LaMesnardiére, op. cit., p. 94.
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romantiques, qui voyaient le théétre classque comme un at froid,
intellectuel et spéculatif. Victor Hugo, dans sa polémique "préface’ de
Cromwell, reproche aux doctes d'avoir éteint le souffle des grands tragiques
du XVlle sécle. Il désigne la doctrine par le sobriquet de "torpille
classique'®, et plaint Racine d'avoir souffert sous le joug des régles. "mais
peut-on exiger de I'ciseau quil vole sous le récipient pneumatique?'® |
goute-t-il avec perfidie. Cette vison romantique a la vie dure, mais elle ne
rend pas totaement compte du projet des classiques, qui éait non pas de
faire régner le glacial "bon golt™, mais au contraire de trouver dans les
regles le secret d'un plaisr intense. Au demeurant, Hugo sintéresse
beaucoup moins a I'effet produit sur le spectateur qu'a la libération du génie
de l'auteur.

b) "Froid et languissant”

L'esthétique de la passion trouve dans la froideur le principe de sa
contre-épreuve. Le principal défaut d'une piece est de manquer de chaleur et
de passion. Le syntagme "froid et languissant” revient sans cesse pour
qualifier les mauvaises pieces et expliquer leur chute:

[Corneille cherche les raisons qui ont pu causer la chute de sa piéce
Théodorel A le bien examiner, sil y a quelques caractéres vigoureux et
animés [...], il y en ade trainants, qui ne peuvent avoir grand charme ni
grand feu sur le théétre.[Le caractére] de Théodore est entiérement froid:
elle n'a aucune passion qui I'agite, et |a méme ou son zele pour Dieu, qui
occupe toute son ame, devrait éclater le plus, c'est-a-dire sa contestation
avec Didyme pour le martyre, je lui a donné si peu de chaleur que cette
scéne, bien que trés courte, ne laisse pas d'ennuyer. Aussi, pour en parler
sainement, une vierge et martyre sur un théatre n'est autre chose qu'un
Terme qui n'ani jambes ni bras, et par conséquent point d'action.>?

Le Romantique crierait au génie inconnu et mépriserait le public qui n'arien
compris. Le poéte du XV11° siécle n'écrit que pour le plaisir du spectateur: le
succes ou la chute des pieces sont les seuls critéres pour juger de leur
qualité.

P Victor Hugo, Cromwell, [1827], ed. Annie Ubersfeld, Paris, Garnier-Flammarion, 1968, p.
86.

0 |bidem.

5L | bidem.

%2 pierre Corneille, Théodore, "Examen", [1660], in (Euvres complétes, Paris, Le Seuil, 1963,
coll. L'Intégrale.
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¢) Risques et limites de I'hédonisme

Cette esthétique hédoniste, délibérément soumise a la tyrannie du
public, en ce siecle ou "I'Audimat” n'existait pourtant pas encore, n'est pas
sans présenter plusieurs risques.

- D'abord, €ele refuse de penser véritablement le tragique, absorbé
dans le pathétique. L'esthétique des larmes peut affadir I'norreur sacrée et la
démesure du tragique:

Les trois espéces de poeme ou les passions ne sont pas soigneusement
excitées, ne touchent quasi point I'esprit, et [...] les plus pathétiques sont
toujours les plus agréables, et méme les plus accomplies, puisque les
troubles de I'ame sont de I'essence du théatre. >

N'est-ce pas avec ce risque que flirte la tragédie lyrique du tandem Quinault-
Lully dans les années 1670°*?

- Ensuite, dle refuse de considérer le poétique indépendamment du
rhétorique: tout est congu en vue produire un effet. La Mesnardiere renvoie
volontiers & Quintilien®.

- En outre, prisonniére de la diaectique de I'agréable et de I'utile, elle
ne laisse pas de place a une esthétique proprement dite, au sens de science
du beau impliguant une distance réflexive avec I'ouvrage. Paradoxalement,
ce sont les augustiniens hostiles au théétre qui jetteront les bases d'une
réflexion sur I'art fondée sur la raison et débarrassée de la notion de passion
auss bien que de celle de plaisir.

B. " PLAIRE ET INSTRUIRE" : LESPASSIONSET LA MORALE

Mais le principal probleme rencontré par cet hédonisme est qu'il sert
de support au projet dun art morae: le projet de purification de la poésie
tragique tend & accorder le plaisir avec I'instruction morale.

3 LaMesnardiére, Poétique, op. cit., p. 72-73.

34 Sur la tentation de |'opéra et I'affadissement de la tragédie dans la décennie 1670, voir
Fumaroli, Marc, "Athénes et Cnossos: les dieux paiensdans Phedre’, in RH.L.F., 1993, n° 1
et 2.

% Ainsi, le jugement d'Olympe (livre VI de I'Institution oratoire) est rapporté dans La
Poétique, op. cit., p. 72. On pourrait multiplier les exemples.
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1) Lamorale nécessaire...

Depuis les années 1630, les théoriciens et les dramaturges ont en effet
entrepris de rendre au théétre sa respectabilité et son honorabilité. Auss,
plaire n'est que le moyen terme: aux dires de la plupart des théoriciens, c'est
I'édification qui est alafois lafin derniére et lajustification de la poésie. La
Mesnardiere écrit: "Le mouvement des passions doit étre le premier objet de
I'écrivain dramatique, comme leur adoucissement doit ére son dernier désir,
et lafin de son ouvrage'®. Rapin écrit de méme:

Les uns veulent quelafin delapoésie soit de plaire: que c'est méme pour
ca qu'elle sétudie a remuer les passions, dont tous les mouvements sont
agréables: parce que rien n'est plus doux a I'ame que I'agitation: €elle se
plait a changer d'objet, pour tacher a satisfaire I'immensité de ses désirs.
[...] Toutefois la fin principale de la poésie est de profiter, [...] en
charmant les chagrins de I'@me par son harmonie et par les graces de
I'expression: mais hien davantage encore en purifiant les moaurs.’

Georges Scudéry écrit a Bazac: "Et g j'osais vous dire tout ce que je pense,
il me semble que n'assignant autre fin a la comédie que celle de donner du
plaisir au peuple, c'est mettre les poetes au méme rang que les saltimbanques

et lesviollons™®.

2) ... & paradoxale

Mais comment concilier le plaisir, d'ordre passionnel, et la morae,
d'ordre rationnel? Les traités des passions répetent al'envi que s les passions
ne sont pas mauvaises en soi, 1'excés en est néanmoins vicieux. Lerble de la
raison est de contréler le flux des passions, pour les modérer et les utiliser &
bon escient. Aussi, comment la poésie, qui est une "courte fureur" peut-elle
saccommoder de la morae qui consiste justement a se rendre maitre de ses
émotions?

Les doctes ont songé a accompagner la peinture des passions violentes
d'un discours sermonneur qui tire les lecons morales de la scéne représentée:
céait le réle dévolu au choaur des tragédies grecques. Mais cette
juxtaposition a semblé bien artificielle, et surtout, "froide et languissante”,
propre a éeindre les plus violents transports. On pouvait auss émailler les
discours des personnages de sentences moraes bien frappées. le procéde

3% LaMesnardiére, op. cit., p. 73.

57 René Rapin, Réflexions, op. cit., p. 21.

38 Georges de Scudéry, Réponse de M. de Scudéry & Monsieur de Balzac, in Armand Gasté,
La querelle du Cid, Paris, 1898, p. 460.
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était cher a Corneille, mais a souvent éé jugé lui auss bien froid: plaisir-
passion et instruction sont juxtaposés, alors quiil faudrait les coordonner.

Une fois de plus, c'est vers Aristote qu'on sest tourné pour trouver
I'improbable conciliation de la passion et de lamorae.

3) Lemystéredela catharsis

Deux lignes d'Aristote, particulierement obscures, vont permettre de
transmuer la passion en profit: c'est le passage du chapitre VI de la Poétique
ou Aristote parle de la mystérieuse catharsis Une traduction moderne
traduit ainsi ce texte controverse:

La tragédie est la représentation d'une action noble, menée jusgqu'a son
terme et ayant une certaine étendue, au moyen d'un langage relevé
d'assai sonnements d'espéces variées, utilisés séparément selon les parties
de I'cauvre; la représentation est mise en cauvre par les personnages du
drame et n'a pas recours a la narration; et, en représentant la pitié et la
frayeur, elle réalise une épuration de ce genre d'émotions.®

Les doctes ne se seraient sans doute pas tous accordés avec I'helléniste
contemporain Jean Lallot, a qui I'on doit cette version. Les savants du Grand
Siecle éaient confrontés a plusieurs problémes d'interprétation, qui n'éaient
pas sans incidence sur leurs conceptions de la dramaturgie, dans la mesure
ou ils cherchaient dans cette phrase le nombre d'or du théétre.

- Premier probleme: la difficulté de la traduction
Nous n‘avons conserve d'Aristote que ses notes de cours, d'ou parfois,
commeici, des difficultés littérales de compréhension.

- Faut-il traduire catharsis par purgation, purification, épuration? En
d'autres termes encore? Dans la médecine antique, comme dans celle du
XV11° siecle, médecine des humeurs et vie morale ne sont d'ailleurs pas sans
liens, mais Aristote laisse cette question dans I'ombre. || avait promis alafin
du Politique de sétendre longuement sur le concept de catharsis dans la
Poétique, mais ne nous livre qu'une maigre pitance: c'est la raison pour
laguelle les philologues ont estimé qu'un deuxieme livre de Poétique a di
exister avant de se perdre.

- Le mot catharsis renvoiet-il a une éimination compléte, a un
déracinement? C'est le sentiment de Corneille, qui lit le Stagirite avec des
lunettes stoiciennes:

 Aristote, La Poéti que, traduction de R. Dupont-Roc et J. Lallot, Paris, Le Seuil, 1980, p. 53.

© Tony Gheeraert / Etudes Epistéme.



117

« La Catharsis impensable »

[Selon Aristote, nous dit Corneille, la tragédie nous porte] a purger,
modérer, rectifier et méme déraciner en nous la passion qui plonge a nos
yeux dans ce malheur |es personnes que nous plaignons:°

Ou seulement purgation du trop plein, comme le pense I'helléniste André
Dacier, dans une perspective plus proche de la théorie aristotélicienne des
passions?

Mais les Péripatéticiens persuadés qu'il n'y a que I'exces des passions qui
soit vicieux, et que les réglées sont utiles et méme nécessaires, ont
simplement voulu faire entendre par purger les passions, emporter I'exces
par ou elles pechent, et les réduire a une juste modération. Et voilale but
gulils donnent & la tragédie, comme c'est le seul auquel elle puisse
réussir.**

Purifier veut-il dire tempérer, comme le glose Racine dans sa traduction-
commentaire d'inspiration tres aristotélicienne?

Latragédie est I'imitation d'une action grave et compléte, et qui asa juste
grandeur. Cette imitation se fait par un discours, un style composé pour le
plaisir, de telle sorte que chacune des parties qui |a composent subsiste et
agisse séparément et distinctement. Elle ne se point par un récit, mais par
une représentation vive, qui, excitant la pitié et la terreur, purge et
tempeére ces sortes de passions. C'est-a-dire qu'en émouvant ces passions,
elle leur Ote ce qu'elles ont d'excessif et de vicieux, et les raméne & un état
modéré et conforme & la raison.*?

Racine apparait le plus proche de I'esprit d'Aristote, d'une part en
restreignant I'effet de la catharsis a la terreur et a la pitié, d'autre part en
adoptant cette théorie du "juste milieu” conforme a la doctrine
arigtotélicienne inspirée de la médecine hippocratique: le réle de la
"purgation” éant de débarrasser le corps des humeurs excessives et de
rétablir ains I'équilibre vital.

- Les mots toiouton pathématon ("des passions de ce genre") font

4 pierre Corneille, "Discours de latragédie”, in (Euvres complétes, Paris, Le Seuil, 1963, p.
830.

41 André Dacier, La Poétique d'Aristote, [1692], A Amsterdam, chez J. Covens et C. Mortier,
1733.

42 Jean Racine, Principes de la tragédie en marge de la Poétique d'Aristote, texte établi et
commenté par Eugene Vinaver, Nizet, Paris, 1951, p. 11. Les passages en italique permettent
dedistinguer latraduction proprement dite du commentaire de Racine.
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également probleme: sagit-il seulement de la terreur et de la pitié, éléos et
phobos, comme le pense Racine, ou peut-on éendre ce mot a toutes les
passions, comme le pensent beaucoup (en particulier Rapin et Dacier)? On
pourrait longuement étudier la dramaturgie impliquée par chacune de ces
traductions-appropriations. Chacun voit Aristote a sa porte, chacun
I'interpréte a sa convenance.

- Deuxieme probleme: I'utilisation persistante de la méaphore médicale
pour décrirel'alchimie de la catharsis

Comparaison n'est pas raison. Toutefois, pour Castelvetro, la catharsis
agit comme un vaccin, une mithridatisation: habitués a voir de grands maux
sur le théétre, nous n'en souffrons plus quand ils arrivent dans la réalité. Pour
Milton, la catharsis fonctionne a la maniére d'une médecine homéopathique.
André Dacier en parle comme dune sorte de reméde de chevd, qui
commence par remuer I'organisme avant de le guérir. Corneille ne comprend
pas son fonctionnement, et se demande s elle est rédlle.

4) Catharsiset pharmakon

En dépit de leurs divergences, la plupart Saccordait a considérer que
plus le thédtre excite les passions dangereuses, plus il parviendra a nous en
purger, par une mystérieuse alchimie qu'Aristote laisse dans I'ombre. Le
XVII° secle a lu cette phrase difficile dans un sens moral, au point dy
chercher la justification de toute leur dramaturgie, aors que les philosophes
d'aujourd’hui saccordent plutét a en faire une lecture médicale ou esthétique.

Pour tous ces classiques, le théétre agit ala maniere d'un pharmakon,
cest-a-dire alafois d'une drogue et d'un remede, dans un double mouvement
simultané. En effet, la tragédie brouille la raison et excite les passions, mais
d'une part celles-ci restent prisonniéres de I'enceinte du théétre, et ne sont
donc pas dangereuses; d'autre part, le théétre fournit I'antidote qui débarrasse
['ame de ses passions.

La tragédie [..] est une lecon publique plus instructive, que la
philosophie: parce qu'elle instruit I'esprit par les sens, et qu'elle rectifie les
passions par les passions mémes, en calmant par leur émotion le trouble
qu'elles excitent dans le coaur.*

Rapin réussit un véritable tour de force: il proclame la victoire de la morae

43 René Rapin, Réflexions, op. cit., p. 97.
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en faisant I'économie de la raison.

Les doctes emploient volontiers la méaphore du médicament
agréable. Le théétre, dit Scudéry, "dore les pilules’, d'autres parlent de sirop
guon sucre: l'enseignement moral passe et sinsnue dans l'esprit du
spectateur, car il est enrobé d'ornements et de charmes qui le rendent
agréable. Pour tous ces théoriciens, le profit mora et I'agrément sont non
seulement compatibles, mais indissolublement liés.

C. CORNEILLE: LA CATHARSIS IMPROBABLE ET LA CONTAGION DE LA
VERTU

Il convient de faire une place a part a Cornelille, trés réticent a |'égard
de la notion de catharsis. Son mécanisme précis lui échappe. Pour lui,
imprégné de néo-stoicisme autant que de péripatétisme, la "purgation” ne
peut signifier que "débarrasser completement”, et pas "ramener a une juste
mesure”. Et il doute que cette purification existe jamais.

Javouerai plus. Si la purgation des passions se fait dans la tragédie, je
tiens qu'elle doit se faire de la maniére que j'explique. Mais je doute si
elle sy fait jamais, et dans celles-la méme qui ont les conditions que
demande Aristote.**

Il gjoute:

Les termes dont Aristote se sert dans sa définition [...] nous apprennent
deux choses: I'une, qu'elle excite la piti€ et la crainte, 'autre, que par leur
moyen elle purge de semblables passions. Il explique la premiére assez au
long, mais il ne dit pas un mot de la derniére, et de toutes les conditions
qu'il emploie en cette définition, c'est laseule qu'il n'éclaircit point.*

Cela ne signifie pas que Corneille renonce a donner une fin morale a
son théétre, méme sil ne se range pas demblée parmi les tenants de la
doctrine utilitaire. La lecon morale de Médée n'est pas limpide, s toutefois
ele existe, e sdon Marc Fumarali, ce n'est que contraint et forcé que
Corneille a rgoint les rangs de I'utile ducli*®. L'instruction ne semble pas
chez lui une fin a rechercher en ele-méme, mais elle vient par surcroit et
naturellement sgjouter au plaisir. Aprés avoir cité le vers dHorace, Onne

“ Pierre Corneille, "Discours de latragédie”, [1660], op. cit. p. 830.

% Pierre Corneille, " Discours delatragédie”, [1660], op. cit. p. 830.

4 Marc Fumaroli, "De Pierre Conreille & Jean Racine: de Médée a Phédre naissance et mise
mort de latragédie cornélienne”, in Héros et orateurs, Genéve, Droz, 1990.
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tulit punctum qui miscuit utile dulci, il continue:

Pour moi, j'estime extrémement ceux qui mélent I'utile au délectable [...]
mais je dénie qu'ils faillent contre ces regles, lorsgu'ils ne I'y mélent pas.
[...] Pourvu qu'ils @ient trouvé le moyen de plaire, ils en sont quitte avec
leur art. [...] Quant a Aristote, je ne crois pas que ceux du parti contraire
aient d'assez bons yeux pour trouver le mot d'utilité dans tout son Art
poétique *’

Que I'utilité ne soit pas consubstantielle a l'art ne fait pas de Cornellle
un champion de I'immoralisme: simplement, I'édification vient par surcroit.

En fait, I'instruction morale passe chez lui par d'autres voies que celles
de la catharsis. il cherche a la définir autrement, mais surtout il aime a
émailler ses piéces de sentences morales, et surtout, il se fie sur la contagion
de I'néroisme et de la vertu: la spirale ascendante qui attire Polyeucte vers le
cie pousse Félix et Pauline a la conversion, et peut-étre auss le spectateur
enthousiaste*®. De méme dans Cinna, et dans Nicoméde, Corneille Sen remet
alacontagion de la vertu:

La tendresse et les passions, qui doivent étre I'ame de la tragédie, n'ont
aucune part en celle-ci: la grandeur du courage y régne seule, et regarde
son malheur d'un aal si dédaigneux qu'il n'en saurait arracher une larme.
Elle[...] ne veut point d'autre appui que celui de sa vertu, et de I'amour
qu'elle imprime dans les coaurs de tous | es peuples.*

De I'admiration qu'on a pour sa vertu [celle de Nicomeéde], je trouve une
maniére de purger les passions dont n'a point parlé Aristote, et qui est
peut-étre plus slire que celle qu'il prescrit a latragédie par le moyen de la
pitié et de la crainte. L'amour gu'elle nous donne pour cette vertu que
nous admirons, nous imprime de la haine pour le vice contraire. La
grandeur du courage de Nicoméde nous laisse une aversion de la
pusillanimité, et la généreuse reconnaissance d'Héraclius, qui expose sa
vie pour Martian, a qui il est redevable de la sienne, nous jette dans
I'horreur de l'ingratitude.®

CONCLUSION

Le grand précepte du classicisme reste donc bien I'utile dulci, formule

47 Pierre Corneille, Quite du menteur, "Epitre", [1645], in Euvres complétes, op. cit., p. 364.
4 \oir Jean Rousset, "Ployeucte ou laboucle et lavrille", in Forme et significaction, [1962],
Paris, José Corti, 1986, p. 7-16.

4 pierre Corneille, Nicoméde, "Au lecteur”, in op. cit., p. 520.

% Pierre Corneille, Nicoméde, "Examen », in op. cit., p. 520.
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d'Horace interprétée dans un sens moral quelle n'avait peut-étre pas™. Les
doctes parviennent ains a concilier le plaisir, provoqué par les passions, et
I'utilité, gréce a la fonction purificatrice de la tragédie découverte dans la
Poétique dAristote. Corneille, pour ére plus sceptique a I'égard de la
catharsis, n'en conclut pas pour autant a l'immoralité fonciere de la tragédie.
Selon lui, l'auteur, sil est animé dintentions louables, prend soin d'orienter
sa piece pour larendre conforme aux nécessités éthiques.

Il - LA CRITIQUE AUGUSTINIENNE DE LA REPRESENTATION TRAGIQUE
DES PASSIONS

Le thédtre, et singulierement la tragédie, ont fait I'objet d'attaques
féroces. Les traits les plus durs partaient des tenants de la tradition
augustinienne. Bien des amis de Port-Roya ont croise le fer avec les
défenseurs du théétre. Je m'appuierai sur quelques fragments des Pensées,
sur le Traité de la comédie, publié en 1666 par un des maitres de Racine,
Pierre Nicole; sur le Traité de la comédie et des spectacles, écrit par le
Prince de Conti, qui protégea Moliére avant de se convertir et de le
persécuter. Je me servirai égaement du texte dun prétre de I'Oratoire,
augustinien et maebranchiste fervent, ami de Port-Royal: les Nouvelles
réflexions sur I'art poétique de Bernard Lamy, publiées en 1678; enfin, ala
fin du siecle, Bossuet, disciple de saint Augustin, bien qu'adversaire de Port-
Royal, donna de virulentes maximes contre la comédie (1694).

Si les augustiniens sen prennent avec autant de violence a la tragédie,
c'est quils ont percu, mieux peut-étre que leurs adversaires, la vraie nature
du plaisir tragique: la tragédie n'est pas gouvernée par une logique du bien et
du mal, mais par une stratégie du désir. Ces auteurs se fondent sur une
lecture tres fine des textes théoriques composés dans le cadre de la réforme
du théétre, quiils interprétent a la lumiére de leur anthropologie et de leur
théologie: c'est parce que I'homme est double, a la fois grand et misérable,
qu'il éprouve ces "tourments agréables'. Ce plaisir est dangereux, tant pour
la morale individuelle que pour la société, et il convient d'échapper a
I'illusion dans laguelle veut nous enfermer la représentation théétrale.

A. MOUVEMENT DE VIE, MOUVEMENT DE MORT:. LA PASSION DANS
L' ANTHRPOLOGIE AUGUSITINIENNE

51 Voir & ce sujet Jean-Marie Piemme, "L'utile dulci ou la convergence des nécessités”, in
Revue d'histoire du théatre 2, 1969, p. 118-133.
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On a dga rencontré deux théories traditionnelles de la morale des
passions. celle dAristote, reprise par saint Thomas, selon laguelle les
passions excessives sont nuisibles. 1l convient de les ramener a un juste
milieu, de sorte que, sous le controle de la raison, elles puissent servir
daiguillon dans I'action. Seul I'excés en et néfaste. C'est la position de la
plupart des théoriciens de la tragédie.

Corneille est plus proche de la conception stoicienne: la passion est
une maladie de I'ame; auss convient-il de I'éradiquer, car la sagesse réside
dans |'apatheia, la sérénité impassible que rien ne saurait éoranler.

Reste le systeme augustinien des passions. Les passions sont définies
comme des "mouvements de I'ame". En tant que tds, eles sont une forme
dégénérée du mouvement méme de la vie, tension de tout I'ére vers l'infini
de Dieu, qui est la véritable fin de I'nomme: "Notre nature et dans le
mouvement, le repos entier est la mort®®". Nous avons éé créé pour vivre
avec Dieu dans le Jardin d'Eden. Mais depuis la Chute, ce mouvement a été
perverti. Adam et Eve ayant abandonné Dieu, Dieu les a abandonnés a son
tour, et sest retiré (Deus absonditus) par-dela les espaces infinis désormais
silencieux. Aussi, ce mouvement de vie qui hous animait sest corrompu. Ce
gu'on nomme passion n'est autre chose que le transfert sur des créatures de
['amour infini qu'on avait pour le Créateur. Les passions sont donc les fruits
du péché, ils désorganisent notre ame et sont la cause de nos maheurs,
puisque qu'aucun objet terrestre, donc fini, n'est a la mesure du désir infini
qui nous anime.

C'est lale tragique de la condition humaine: grandeur, car le péche n'a
pas entierement effacé tout souvenir de I'éat d'innocence; malgre la chute,
nous restons inchangés dans nos désirs. Misére, car nous ne pouvons trouver
le bonheur auquel nous aspirons. le seul objet qui puisse répondre a notre
désir et nous donner le repos, Dieu, est désormais trop loin, et I'homme est
trop corrompu pour faire I'effort daler jusgua lui. C'est la théologie du
double délaissement, qui inspira a Pascal des fragments célébres:

L'homme ne sait a quel rang se mettre. Il est visiblement égaré et tombé
de son vrai lieu sans pouvoir le retrouver. |l le cherche partout avec
inqui étude et sans succes dans des ténébres impénétrabl es.>®

Notre instinct nous fait sentir qu'il faut chercher notre bonheur hors de
nous. Nos passions nous poussent au dehors, guand méme |es objets ne
soffriraient pas pour les exciter. Les objets du dehors nous tentent d'eux-
mémes et nous appellent, quand méme nous N'y pensons pas. Et ainsi les

52 Pascal, Pensées, ed. Ph. Sellier, Paris, Garnier, 1991, fr. 529 bis.
53 |dem, fr. 19.
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philosophes ont beau dire: "rentrez en vous-mémes, vous y trouverez
votre bien", on neles croit pas. Et ceux qui les croient sont les plus vides
et les plus sots.>*

Pascal identifie passion avec cet ingtinct de grandeur qui nous pousse a
chercher le bonheur. Comme on ne peut le trouver en Dieu, on le cherche
dans les créatures, on cesse aors de les consdérer comme signes de la
présence de Dieu, mais comme fins; Dieu nous donne le droit d'en user (uti),
on veut en jouir (frui). Le noble mouvement qui devait nous tourner vers
Dieu dégénere en agitation désordonnée de I'ame. Td croit trouver le
Souverain Bien dans les déréglements de I'amour, tel dans la chimére de
I'honneur, et ains de suite.

Ceux que le péché a aveuglés, corrompent toutes ces bonnes inclinations:
ils cherchent la vérité, la grandeur, I''mmutabilité, I'infinité, I'éernité qui
est Dieu méme[...]. Ainsi les mouvements de leur coaur, c'est-a-dire leurs
désirs, les tournent vers Dieu, mais ils détournent ce mouvement, et ils ne
cherchent pas Dieu ou ils le doivent chercher. Aprés qu'ils sont dégoQtés
d'une créature, leur passion ne fait que changer d'objet: et comme si tous
les étres du monde n'étaient pas d'une méme nature finie et bornée, ils
espérent toujours que celui dont ils n'ont pas encore découvert les bornes
et les défauts, seracelui qui rempliralacapacité infinie deleur coaur: ainsi
loin de quitter I'amour qu'ils ont pour le monde, ils s'enfoncent davantage
dans I'erreur et I'aveuglement.

On reconnait la thématique baroque de I'inconstance noire®. Mais on voit
combien ce clair-obscur inquiet repose ici sur des fondements théologiques
et religieux.

Latéche du chrétien, avec la gréce salvatrice et gratuite de Dieu, sera
d'obtenir une conversion de cette passion. Con-vertere, c'est-a-dire détourner
le mauvais mouvement de notre ame et le faire remonter a sa source, qui est
Dieu. C'est Augustin lui-méme qui emploie I'image du fleuve.

B. LA PASSION COMME PARADIGME D'INTERPRETATION DU THEATRE

Quel rapport y at-il entre cette analyse anthropologique et le théatre?
En fait, le paradigme "misére e grandeur" permettra de comprendre la

54 1dem, fr. 176, "Philosophes’.

55 Bernard Lamy, Nouvelles réflexions sur I'art poétique, Genéve, Slatkine, 1973, p. 9-10

5 Jean Rousset, Anthologie de la poésie baroque francaise [1961], Paris, José Corti, 2 vol.,
1988.
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mystérieuse perversion de I'émotion théétrale. La notion de passion est au
coaur de toute la dénonciation augustinienne.

1) Lapoésie: un reflet du vrai lieu

Le théétre propose aux hommes un moyen de satisfaire a bon compte
I'ingtinct de grandeur, sans contrarier 1'dme aveuglée et prisonniére de sa
misere. Pour celg, il excite les mouvements de notre coaur. Mais le poete ne
sen sert que pour mettre en branle nos passions. || met cette bonne
inclination au service de vanités, les héros de théétre n'éant que "les ombres
des ombres™. Ains, les poétes

amusent toutes les affections du coaur de I'homme: ils les remuent de
sorte, qu'ils croient jouir sans aucune peine du plaisir que I'Auteur de la
Nature a attaché aux mouvements de la volonté de I'homme. C'est pour
cela gquils leur font voir des objets imaginés a plaisir, et sils ne
remplissent pas la capacité de I'dme, au moins ils contentent |'imagination
par un bonheur apparent>®

"Affections du coaur" et "mouvements de la volont€' sont des
périphrases pour désigner la passion, ou plutét le mouvement vital dont la
passon nest quune forme dégradée. Le plaisr poétique nait de ce
mouvement, qui, au départ, est bon, et pour cela cause du plaisir. C'est la
raison mystérieuse pour laquelle la passion est agréable, et sur ce point les
doctes ne se trompaient pas. Mais I'agrément du poéme est trompeur, car il
ne peut donner le bonheur qui remplirait la "capacité vide" de notre coaur.
D'ou le trouble provoqué par le plaisir tragique, alafois plaisir et souffrance.
Le théétre, envoltant et dangereux, et une hypnose qui nous donne une
illusion de bonheur.

2) Augustin et letroubletragique

Cette analyse de I'émotion tragique trouve son origine dans les
Confessions. L'évéque dHippone savait d§a que le but du théétre était
daiguillonner les passions, et de faire naitre une "compassion folle" et inutile
pour desfictions. Il a golté le plaisir funeste des larmes inutiles:

5" Pierre Nicole, Traité de la comédie, [1666], ed. Georges Couton, Paris, Les Belles Lettres,
1961, p. 72.
%8 Bernard Lamy, op. cit., p. 88.
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[Il' n'y avait] aucunes actions des comédies qui me plussent tant, et qui me
charmassent davantage que lorsgu'ils me tiraient des larmes des yeux, par
la représentation de quel qsueﬁ malheurs étrangers et fabuleux qu'ils
représentaient sur lethéatre.>®

Le plaisir paradoxa qu'on éprouve au théétre sapparente a une "maladie de
I'esprit”, et prouve |'étendue de notre corruption:

Javais aussi en méme temps une passion violente pour les spectacles du
théétre, qui étaient pleins des images de mes miseres, et des flammes
amoureuses qui entretenaient le feu qui me dévorait. Mais quel est ce
motif qui fait que les hommes y courent avec tant d'ardeur, et quils
veulent ressentir de la tristesse en regardant des choses funestes et
tragiques qu'ils ne voudraient pas néanmoins souffrir? Car |es spectateurs
veulent en ressentir de ladouleur; et cette douleur est leur joie. D'ou vient
cela, sinon d'une étrange maladie de I'esprit? puisqu'on est d'autant plus
touché de ces aventures poétiques que I'on est moins guéri de ses
passions, quoique d'ailleurs on appelle misére le mal qu'on souffre en sa
personne, et miséricorde la compassion qu'on a des malheurs des autres.
Mais quelle compassion peut-on avoir des choses feintes et représentées
sur un théétre, puisgu'on n'y excite pas |'auditeur a secourir les faibles et
les opprimer, mais que l'on le convie seulement a saffliger de leur
infortune; de sorte qu'il est d'autant plus satisfait des acteurs, qu'ils I'ont
plus touché de regret et d'affliction. [...] Que s [...] il est touché de
douleur il demeure attentif et pleure, étant en méme temps dans la joie et
dans les larmes. Mai's puisque tous les hommes naturellement désirent de
se réjouir, comment peuvent-ils aimer ces larmes et ces douleurs? N'est-
ce point qu'encore que I'homme ne prenne pas plaisir a étre dans la
misére, il prend plaisir néanmoins a étre touché de miséricorde: et qu'a
cause gu'il ne peut étre touché de ce mouvement sans en ressentir de la
douleur, il arrive, par une suite nécessaire, qu'il chérit et qu'il aime ces
douleurs?

Ces larmes procedent donc de la source de I'amour naturel que nous
nous portons les uns aux autres. Mais ou vont les eaux de cette source, et
ou coulent-elles? Elles vont fondre dans un torrent de poix bouillante,
d'otr sortent les violentes ardeurs de ces noires et de ces sales voluptés®®

Le mouvement de compassion fait donc jouer I'amour, qui en soi est une
bonne affection de I'dame, mais la fait jouer a vide, en portant cette bonne
source vers des fleuves empoisonnés: les créatures, ou plutét, des reflets de

%9 Saint Augustin, Confessions, traduction Robert Arnauld d'Andilly, [1649], ed. Ph. Sellier,
Paris, Gallimard, 1993, livrelll, chap. 2, p. 89.
€ | dem, p. 89-90.
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créature, au lieu du Créateur.

D'ou cette fine andlyse du plaisir tragique: la compassion (la pitié
d'Aristote) fait plaisir car ele procéde de I'amour (une bonne passion), mais
cette compassion ne sert a rien, ce qui crée l'impression de manque et de
douleur qui nous fait pleurer: voila ce que rétorquent les augustiniens aux
apologistes des "tourments agréables’. Le plaisir tragique est trouble et
malsain parce quil repose tout entier sur notre condition elle-méme tragique
d'anges déchus. Auss, la catharsis est impensable pour ces mordistes. s
Aristote et les classiques qui se réclament de lui pensent quil suffit de
tempérer les passions, d'en purger I'excés, les augustiniens au contraire
savent que le désir est infini, et que le mouvement de I'ame dont la passion
procéde ne peut pas ére limité, mais seulement "converti" et dirigé vers
Dieu.

Auss, le poete, séducteur, serviteur des vanités du monde et des
passions funestes, n'est qu'un suppdt de Satan, et |a représentation thédtrale
Se résout dans un vaste sabbat collectif.

3) Théétre et magie noire

La "courte fureur" de La Mesnardiére est diagnostiquée par les
moralistes comme un cas de possession. Le poéte est un sorcier démoniague,
I'acteur est le médium, et le spectateur est le possédé du Diable, prisonnier
desfiletsde I'illusion et de I'erreur.

a) le poéte sorcier

Nicole e Lamy reprennent l'image augustinienne du poéte
"enchanteur”. Ses fictions rappellent les invocations adressées aux démons.
Son but est de "charmer”, c'est-a-dire au sens fort d'ensorceler le spectateur
en lui faisant oublier la rédlité de sa condition. Le poéte est un hypnotiseur
qui fascine et perturbe la vision du réd: les fables "ne plaisent que lorsque
I'artifice du poete est tel quiil enchante en quelque fagon, et que I'on
simagine quasi qu'elles sont véritables™®*, écrit Lamy, qui pourstit: "ils [les
poetes] donnent un tour a ce quils disent qui n'est point ordinaire, et qui
nous enchante”.

b) le comédien: contaminé par son art

®1 Bernard Lamy, op. cit., p. 73.
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Le comédien est alafois victime et bourreau, car il ne peut mener a
bien son art sans exciter en lui les passions quil veut mettre au coaur du
spectateur. 1l se rend ains a la fois victime et bourreau des passions,
héautontimorouménos du théétre:

[Le métier de comédien] est un métier ou des hommes et des femmes
représentent des passions de haine, de colére, d'ambition, de vengeance, et
principalement d'amour. Il faut qu'ils les expriment le plus naturellement,
et le plus vivement qu'il leur est possible; et ils ne le sauraient faire sils
ne les excitent en quelque sorte en eux-mémes, et si leur ame ne se les
imprime, pour les exprimer extérieurement par les gestes et les paroles.
[...] Or, il nefaut pas simaginer que I'on puisse effacer de son esprit cette
impression qu'on y a excitée volontairement, et qu'elle ne laisse pas en
nous une grande disposition a cette méme passion qu'on a bien voulu
ressentir. Ainsi la comédie par sa nature méme est une école et un
exercice de vice, puiscgu'el le oblige nécessairement a exciter en soi-méme
les passions vicieuses®?

¢) "Ne nous sentant plus nous-mémes": |e spectateur possede par lediable

La perte de soi, la dérive du plaisir sapparente & une forme de
sorcellerie:

Ne nous sentant plus nous-mémes, nous entrons avec plaisir dans tous les
sentiments et dans toutes les passions qu'ils [les poétes] veulent exciter
dans notre ame.®*

Cest le versant religieux du discours de la Mesnardiére. Alors que pour ce
dernier la"courte fureur" provoquée par la représentation était sans danger et
ne contredisait pas la fin morale de la représentation, les augustiniens se
contentent de noter que le spectacle est responsable de causer une folie
impardonnable.

C."LESCHUTESDE L'AME SONT LONGUES" , OU LE PIEGE INVISIBLE

Le poéte nous trompe, en nous présentant de faux biens. Mais le
spectateur ne désire pas étre trompé en se rendant au théétre, qu'il prend pour
un divertissement innocent. Quels sont les techniques qui vont permettent de
le piéger ason insu?

52 pierre Nicole, op. cit., p. 41.
& Bernard Lamy, op. cit., p. 73.
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1) Le maquillage des passions

L'at du poete et de maquiller les vices, "farder les passions
vicieuses'. Mises anu, elles pourraient choquer les hommes de bien, qui n'en
tireraient plus alors aucun plaisir. Mais convenablement habillées, leur
laideur parait sous un jour de gréce et d'innocence:

Ce qui rend encore plus dangereuse |'image des passions que |es comédies
nous proposent, c'est que les poétes pour les rendre agréables sont
obligés, non seulement de les représenter d'une maniére fort vive mais
aussi de les dépouiller de ce qu'elles ont de plus horrible, et de les farder
tellement par l'adresse de leur esprit, qu'au lieu dattirer la haine et
I'aversion des spectateurs, elles attirent au contraire leur affection. De
sorte qu'une passion qui ne pourrait causer que de I'horreur si elle était
représentée telle qu'elle est, devient aimable par la maniére ingénieuse
dont elle est exprimée.®*

2) Lesidées accessoires

Le danger des passions provient de ce qu'elles ne sont pas véhiculées
par le sens premier du texte, mais par les connotations, par les figures, dont
la réception échappe ala conscience claire. La Logique de Port-Roya insiste
sur ces "idées accessoires’, que Nicole appelle égaement "sentiments
imperceptibles’.

Aing, la représentation parait tout a fait innocente, et le procés de
subversion dont elle se rend coupable en excitant insidieusement les passions
échappe atout contréle de la raison. Tout se passe un peu comme dans le cas
de ces"images liminales' qu'employaient, parait-il, certains annonceurs dans
les films publicitaires, pour contraindre malgré Iui le public a consommer tel
ou tel produit:

Que ceux donc qui ne sentent point que les romans et les comédies
excitent dans leur esprit aucune de ces passions que |'on appréhende
d'ordinaire, et qui ne simaginent pas que ces lectures et ces spectacles ne
leur aient fait aucun mal. La parole de Dieu qui est la semence de la vie,
et la parole du diable qui est |a semence de la mort, ont cela en commun
gu'elles demeurent souvent longtemps cachées dans le coaur sans produire
aucun effet sensible. Dieu attache quelquefois le salut de certaines
personnes a des paroles de vérité, qu'il a semeées dans leur ame vingt ans

® pierre Nicole, op. cit., p. 57.
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auparavant, et qu'il réveille quand il lui plait, pour leur faire produire des
fruits de vie et le diable se contente aussi quelquefois de remplir la
mémoire de ces images, sans passer plus avant, et sans former encore
aucune tentation sensible; mais ensuite aprés un long tempsil les excite et
les réveille, sans méme qu'on se souvienne comment elles y sont entrées,
afin de leur faire porter des fruits de mort, ut fructificent morti, qui_est
I'unique but qu'il se propose en tout ce qu'il fait & l'égard des hommes®®

"Ces méchantes maximes ne laissent pas de faire leurs impressions sans
gu'on sen gpercoive” dit également Nicole. Un deuxiéme discours, subversif
et totalement invisible, vient miner le spectacle. La représentation a beau
sembler innocente: elle transporte avec elle des sentiments imperceptibles,
des idées accessoires, qui, pour ne pas apparditre clairement a la conscience,
ne simpriment pas moins profondément dans I'ame de celui qui regarde, et
participent également de cet indéfinissable trouble produit par la tragédie.

Nous sommes loin de de la prétendue "transparence” du classicisme:
nous sommes dans cet obscurcissement de la raison, dans une zone
inexplorée qu'aucun flambeau ne peut éclairer. C'est tout le paradigme de la
représentation comme définition de I'épistémé classique qui et ici sur le
point de basculer, lorsquil saffronte a cet irréductible noyau d'ombre que
congtitue le mystére tragique.

3) Le paradoxe des belles passions

Un des lieux communs des traités du temps est |e paradoxe des belles
passions: plus une passion parait innocente, plus elle est coupable, car on ne
sapercoit plus alors du danger de contagion dont elle est porteuse.

Tous les grands divertissements sont dangereux pour la vie chrétienne.
Mais entre tous ceux que le monde a inventés, il n'y en a point qui soit
plus a craindre que la comédie. C'est une représentation si naturelle et si
délicate des passions qu'elle les émeut et les fait naitre dans notre coaur, et
surtout celle de I'amour, principalement lorsqu'on le représente fort chaste
et fort honnéte, car plusil parait innocent aux ames innocentes, plus elles
sont capables d'en étre touchées®®

Une fois de plus, les augustiniens insistent sur la confusion entre la passion
vicieuse et le vrai bien, ce noble mouvement de I'ame qui doit nous apporter
le bonheur.

% |dem, p. 47.
 Mme de Sablé, texte revu par Pascal, Pensées, op. cit., fr. 630.
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4) Lespiéceschrétiennes

Le choix de la matiere suffit & désarmer les consciences les plus
scrupuleuses. Quel ma peut-il 'y avoir dans les saints de la religion
chrétienne? Supréme habileté du poete: Satan est le singe de Dieu. Nicole
sen prend en particulier & Polyeucte et & Théodore Les saints de Cornellle
ne sont pas de pieuses gens. ce sont des héros romains teintés d'un héroisme
peu conforme aux enseignements de I'Eglise. Les vertus chrétiennes et la
Gréce ne sont pas représentables dans la structure visuelle quimpose le
recours a la forme théétrale. Le dramaturge en est réduit a les remplacer par
des passions, et par cette prétendue "vertu romaine, qui n'est autre chose
gu'un furieux amour de soi-méme"®’. Ces vertus sont fausses, mais voyantes,
clinquantes, et capables d'exciter le fond de corruption dissmulé dans le
coaur de I'homme.

*

Reste a répondre a la question qui fait le sujet de I'exposé quels sont
les enjeux de ce plaisir-passion dans la vie morale? Apres tout, S le théétre
offre une consolation pour supporter la vie dans cette valée de larmes ou
nous sommes plongés, en quoi ce divertissement serait-il coupable?
Essentiellement pour deux raisons:

D'abord, le plaisr tragique est impur, puisquil nous fait pleurer.
Quand on est dans la joie, on ne pleure pas. Donc le théétre donne un bien
faux, et ne remplit pas cette "capacité infinie" de notre coaur. Il faut donc y
renoncer et chercher ailleurs une joie pleine qui ne fasse pas couler de
larmes.

Ensuite, et c'est le plus grave, la tragédie contamine insidieusement
toute la vie socide et morale, en proposant un modéle de vie destructeur. Le
thédtre agit certes comme un pharmakon, mas pas du tout comme
I'imaginent les théoriciens. c'est une drogue, qui fait du bien pendant la
représentation, mais qui nous empoisonne pour le reste de notre vie.

D. CATHARSISET LEVEE DES CENSURES

Le théétre risque de remettre en cause tout I'équilibre politique et
socidl, et sur le plan individuel et moral, il provoque déception et malheurs,
mettant le comble a notre misére au lieu de la combattre. Le plaisir entraine
des effets qui se prolongent bien aprés la représentation. Une fois contaming,

¢ Pierre Nicole, op. cit.
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le spectateur rentre chez lui profondément perturbé, et la maadie quil a
contracté a la comédie ne va cesser de le ronger, alors méme qu'il croirales
effets du spectacle dissipés.

1) Logique du désir et ordre social

Reprenons une fois encore le schéma augustinien. Depuis la Chute,
nos désirs restent infinis, mais I'homme aveuglé croit les satisfaire dans les
objets terrestres. Mais I'étre humain ne vit pas seul. Les appétits éant sans
bornes et universellement partagés, s tous les hommes leur laissent la bride
sur le cou, I'état de guerre est inévitable, car les désirs infinis des uns entrent
en conflit avec les désirs infinis des autres; personne, au bout du compte, ne
pourra assouvir ses désirs, et cette lutte des volontés déréglées ne peut finir
gue dans le bain de sang. Auss, ce sont NOS Propres Passions Nous poussent
a réfréner nos désirs, sans empiéter trop sur les aspirations de nos
semblables, pour qu'une vie en communauté — et méme une vie tout court
— devienne envisageable. C'est sur ce pur calcul, cette arithmétique des
plaisrs, que se fonde la théorie de I'nonnéte homme, le systéme socio-
politique pascalien, et la philosophie de Hobbes.

Les fondements de la morale sociale de I'homme sans Dieu sont donc
bien primaires. Néanmoins, la concupiscence contient en elle-méme un
principe d'autorégulation, qui permet I'institution d' un équilibre paradoxal et
précaire, "I'ordre de la concupiscence':

Tous les hommes se hai'ssent naturellement I'un I'autre. On s'est servi dela
concupiscence pour la faire servir au bien public [...]. On afondé et tiré
de la concupiscence des régles admirables de police, de morale, de
justice. Mais dans le fond, ce vilain fond de I'nomme, ce figmentum
malum n'est que couvert, il n'est pas 6té.5

Bernard Lamy explique de son coté:

Les remords de conscience, les peines, les douleurs qui tourmentent ceux
qui suivent les affections déréglées de leur coaur, sont des barriéres qui
retiennent les hommes. Un ambitieux quitte son ambition, considérant
gue tout le monde sélévera contre lui. Un vindicatif ne se venge pas,
craignant que I'on ne se venge aussi du mal qu'il voudrait bien faire. Un
avare se dégolte de ses richesses, dont la possession lui donne tant
d'inquiétudes. Enfin, les impudiques trouvent dans leurs déréglements
méme |a punition de leurs déréglements.®®

% Pascal, Pensées, op. cit., fr. 243 et 244.
® Bernard Lamy, op. cit., p. 44.
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Les passions contiennent en ellessmémes un principe de limitation, dans la
mesure ou |'assouvissement des passions risque de mener a la destruction du
moi, et donc au contraire du but visé par la passion, qui est pulsion de vie.

2) Poésie et retour du refoulé

La civilisation implique donc renoncements et censures de toutes
sortes. Mais les tentations refoulées ne demandent qu'a faire retour. Et la
représentation théétrale favorise cette levée des censures morales et sociaes
attachées a la satisfaction des passions. Le théétre sépare les passions des
désastre auquel €lles conduisent nécessairement:

Mais les poétes séparent toutes ces amertumes de la douceur des
passions; ils en coupent toutes les épines: ainsi dans les représentations
gu'ilsenfont, il ne parait rien qui puisse donner de la crainte de s'y laisser
surprendre; de sorte que leurs lecteurs trouvent des peintures trés
achevées de ce qu'ils voudraient étre. Les ambitieux y voient qu'on suit
I'ambition sans péril, les vindicatifs sa vengeance exercée impunément,
les avares y trouvent des richesses possédées sans inquiétude, les
impudiques y voient des amants qui brdlent continuellement |'un pour
I'autre, sans qu'ils sengagent dans aucune chose qui puisse faire critiquer
leurs amours, et leur donner des remords de conscience.”

Cest sans aucun doute la tragédie cornélienne qui est ici en vue. Nicole
prend I'exemple du mariage qui termine beaucoup de comeédies, mais auss
certaines pieces de Corneille, comme Cinna et Le Cid:

Le mariage regle la concupiscence, mais il ne la rend pas réglée. Elle
retient toujours quelque chose du déréglement qui lui est propre; et ce
n'est que par la force qu'elle se contient dans les bornes que la raison Iui
prescrit. Or en excitant cette passion par les comédies, on n'imprime pas
en méme temps |'amour de ce qui la régle. Les spectateurs ne regoivent
que l'impression de la passion, et peu ou point de la régle de la passion.
L'auteur I'arréte ou il veut dans ses personnages par un trait de plume;
mais il ne l'arréte pas de méme en ceux en qui il I'excite. [...] La
représentation d'une passion couverte de ce voile d'honneur est plus
dangereuse; parce que I'esprit la regarde avec moins d'horreur, et que le
coaur Sy laisse aller avec moins de résistance.*

0 I bidem

" pierre Nicole, op. cit., p. 43.
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Le mariage n'est qu'un moyen pratique de gérer la concupiscence et d'éviter
des désaccords. La récupération sociae du désir n'est pas une rédemption du
vice: I'amour pour la créature reste mauvais, et le mariage n'est qu'un pis-
aler. Auss, la censure morae n'est pas percue sur le méme plan que la
passion. Nouvelle faille dans le systéme de représentation, qui permet
I'excitation de la passion, mais ne laisse pas simprimer dans les esprits
I'indispensable sentiment qu'une censure est nécessaire pour rendre la vie
possible. Le théétre 6te dans les spectateurs le principe d'auto-régulation de
la passion par elleeméme. Il montre que la réalisation de ses passions est
possible et souhaitable: ains Rodrigue, qui donne libre cours a sa passion de
vengeance et a sa passion d'amour, et trouve dans cette voie le chemin du
bonheur. Le dramaturge a beau condamner le comportement des héros
passionnés, |'appareil moraisateur est totdement inutile, il est occulté, le
spectateur ne le "voit" littéralement pas.

On voit comment |'anthropologie augustino-pascalienne interdit de
penser la catharsis: un aristotdlicien veut tempérer la passion; un stoicien
veut la déraciner; mais un augustinien lui, cherche a moins a limiter la
passion, qui procéde d'un désir infini, qu'abien I'utiliser. Or, le théétre fait un
mauvais usage de nos bonnes inclinations. Auss, I'idée méme d'un théétre
purifié ne peut ére qu'un leurre.

3) Lemondeet lethéatre: " un érange renver sement"

Le spectateur ne se contentera pas longtemps de ces plaisirs illusoires
gue lui offre la représentation, et il voudra bient6t les transporter dans savie.
Toutes les imperfections, tous les obstacles de son existence lui deviennent
alors odieux. Cette libération des désirs, et ce refus des censures pousse a
des comportements anti-sociaux, et au malheur individuel. On se trouve
devant un complexe de Don Quichotte, et les spectatrices deviennent les
Madame Bovary du Grand Siécle:

Comme on ny représente que des galanteries ou des aventures
extraordinaires, et que les discours de ceux qui y parlent sont assez
éloignés de ceux dont on use dans la vie commune, on y prend
insensiblement une disposition d'esprit toute romanesque, on se remplit la
téte de héros et d'héroines, et les femmes principalement prenant plaisir
aux adorations qu'on y rend a celles de leur sexe, dont elles voient |'usage
et la pratique dans les compagnies de divertissement ou de jeunes gens
leur débitent ce qu'ils ont appris dans les romans, et les traitent en
nymphes et déesses, simpriment tellement dans la fantaisie cette sorte de
vie, que les petites affaires de leur ménage leur deviennent
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insupportables. Et quand elles reviennent dans leur maison avec cet esprit
évaporé, elles y trouvent tout désagréable, et surtout leurs maris, qui,
étant occupés de leurs affaires, ne sont pas toujours en humeur de leur
rendre ces complaisances ridicules qu'on rend aux femmes dans les
comédies et dans les romans.”?

Aing, le spectateur (ou plutdt la spectatrice) voudra faire naitre au coaur de
quelque belle personne les passions quil a s bien vues dépeintes sur le
théétre. Cette entreprise lui sera d'autant plus aisée que le théétre lui a appris
le langage des passions et les moyens d'arriver a sesfins.

Lacomédieinspire le plaisir d'aimer et d'étre aimé, et apprend le langage
des passions. Mais les comédies n'excitent pas seulement les passions,
elles enseignent aussi e langage des passions.”

4) D'une méaphore a l'autre, le théatre comme poison de I'ame: la
contagion de la passion

Le drame est que cette libération ne se cantonne pas dans I'espace du
théétre. Le désir une fois libéré ne pourra plus étre réprimé, et envahira toute
la vie morale. La métaphore qui revient pour exprimer cette invasion est la
maladie contagieuse. Le vocabulaire médical de la catharsis est renverse: les
moralistes ne voient pas la purgation, mais bien plutét la contagion des
mauvaises passions. L'image du poison est une des métaphores qui leur sert
pour décrire le processus de contamination passionnelle dont le théétre est a
I'origine:

Un poéte et un faiseur de romans est un empoisonneur public, non des
corps, mais des ames des spectateurs.’*

Quels effets peuvent produire ces expressions accompagnées d'une
représentation réelle, que de corrompre l'imagination, de remplir la
mémoire, et se répandre aprés dans I'entendement, dans la volonté, et
ensuite dans les moaurs?®

André Dacier, défenseur de la moralité de la tragédie, a bien compris
['antiquité du débat: il remonte a la divergence entre Platon, qui voulait

2 | dem.

3 |dem, p. 49.

" Pierre Nicole, Lettre & I'auteur des Visionnaires, 1666.

> Armand de Bourbon, Prince de Conti, Traité de la comédie et des spectacles, [1667],
Heilbronn, Henniger, 1881.
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bannir les poétes de sa cité, et Aristote, qui leur assignait une place
d'’honneur. Il est intéressant de noter que Dacier emploie I'image des deux
médecins pour expliquer la divergence entre les deux positions.

On peut comparer en cette occasion Platon et Aristote a deux médecins,
dont I'un condamnerait une médecine, et I'autre |'approuverait. Le premier
se fonderait avec quelque espéce de raison, sur ce qu'elle remue d'abord
les humeurs, et qu'en les mettant en mouvement, €lle cause dans le corps
une guerre intestine capable de le détruire; et |'autre, apres avoir examiné
de plus prés la cause et les suites de ce désordre, appuierait son opinion
sur le grand avantage qui en revient par I'évacuation de ce qu'il y a de
vicieux dansles humeurs, et qui produit les maladies.

Purgation pour les uns, contagion pour les autres. la grande querelle
du théétre ne serait-elle qu'un dialogue de sourds?

1l - NAISSANCE D'UNE ESTHETIQUE?

Les augustiniens tiennent en compte les réflexions contemporaines sur
la réforme des théétres, bien davantage quils ne veulent l'avouer. Mais
refusant la polémique mesquine, ils sen prennent aux fondements de la
doctrine classque hédoniste, et ouvre la voie a une renaissance de
I'esthétique en tant que science non du plaisir ou de la passion, mais de la
vraie beauté.

1) Contre une "idée méaphysique de la comédie": penser le théatre a
nouveaux frais?

Nicole et Conti prétendent développer leur critique du thééire en-
dehors de toute réflexion congtituée. Des le début du Traité de la comédie,
Nicole dénonce |'entreprise inouie de moralisation de la scene:

Il n'y a guére eu que ce siecle ici ou I'on ait entrepris de justifier la
comédie, et de lafaire passer pour un divertissement qui se pouvait allier
avecnI;a dévotion. Les autres étaient plus simples dans le bien et dans le
mal.

Les doctes brouillent ains tous les repéres moraux, et le but du Traité est de
les rétablir fermement. La théorie n'est qu'une invention qui n'a pas de

" pierre Nicole, Traité de la comédie, op. cit., p. 39.
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rapport avec la réalité des spectacles.

[Pour faire en sorte qu'aller au théétre soit un vice qui "ne soit pas flétri

par le nom honteux de vice"], on a donc taché de faire en sorte que la
conscience saccommodéat avec la passion, et ne lavint point inquiéter par
ses importuns remords. Et c'est a quoi on a beaucoup travaillé sur le sujet
de la comédie. Car comme il n'y a guére de divertissement qui soit plus
agréable aux gens du monde que celui-13, il leur était fort important de
s'en assurer une jouissance douce et tranquille, afin que rien ne manquét a
leur satisfaction. Le moyen qu'emploient pour cela ceux qui sont les plus
subtils, est de former une certaine idée métaphysique de comédie, et de
purifier (Var. purger) cette idée de toute sorte de péché.”’

De méme, Conti écrit que "ce n'est donc plus que dans les livres de poétique
gue l'instruction est la fin du poeme dramatique’.

Auss, ces deux auteurs prétendent ne sintéresser qu'alala pratique du
thédtre: débarrassée de tout son appareil moraisateur, la perversité des
spectacles se montre toute nue. En fait, ils affirment ne pas prendre en
compte la doctrine parce que, seon eux, celle-ci n'a dautre ressort que la
mauvaise foi. En garantissant la mordité du théétre, la doctrine permet la
jouissance sans remords des faux et dangereux plaisirs que procure la
tragédie. Car le spectateur n'a pas de mauvaises intentions: il ne veut pas
succomber au péché, il souhaite passer un bon moment. Auss, tout le para-
discours préfaciel et critique, en garantissant la moralité de I'entreprise, est [a
pour lui donner bonne conscience. En effet, “le plaisir de la Comédie nait
d'une secrete approbation du vice”, écrit Nicole: s le vice est montré trop
criment, les barrieres du surmoi se dressent et empéche la pure jouissance;
mais sil est montré discrétement, amendé, "maquill€", notre méfiance est
désormais, et nous pouvons alors étre les complices de cette représentation
— avec une mauvais foi plus ou moins inconsciente. La stratégie est
toujours la méme: il faut rendre le vice soit présentable, pour empécher que
le lecteur ne prenne conscience du piége dans lequel il tombe. La théorie
moraisante est indispensable a la purification du théétre, qui n'est qu'une
gigantesque supercherie.

Faut-il croire ala sincérité de Nicole et de Conti, lorsguils prétendent
faire abstraction de tout I'édifice théorique justifiant le théétre? Il semble au
contraire qu'ils touchent précisément le point fragile sur lequel repose toute
['argumentation des classiques, en faisant reposer leurs attagues sur la notion
de passion, e en démontrant l'incompatibilité radicale de la passion
identifiée au plaisir et de lamorae.

" pPierre Nicole, Traité, op. cit., p. 40.
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2) Une mise en cause explicite de la doctrine classique

De leur c6té, Lamy et Bossuet, dont |es argumentaires sont proches de
ceux de Nicole et Conti, ne dissmulent pas leur intention de mettre a mal
I'édifice conceptuel des classiques:

Vous dites [Bossuet répond au pere Caffaro] que ces représentations des
passions agréables, "et les paroles de passions, dont on se sert dans la
comédie”, ne les excitent qu'indirectement, "par hasard et par accident”,
comme vous parlez. Mais au contraire, il n'y arien de plus direct, de plus
essentiel, de plus naturel & ces piéces. [...] Le premier principe sur leguel
agissent les poetes tragiques et comiques, c'est qu'il faut intéresser le
spectateur; et si I'auteur ou |'acteur d'une tragédie ne le sait pas émouvoir
et le transporter de lapassion qu'il veut exprimer, ot tombe-t-il, si ce n'est
dans le froid, dans I'ennuyeux, dans le ridicule, selon les régles des
maitres de 'art 27

Ce passage de Bossuet trahit une fréguentation assidue des poétiques, qui
font de la passon un enjeu mageur. De méme, Lamy propose une
décongtruction de I'arsenal des régles classiques, en montrant a la fois leur
efficacité et leur perversité fonciére™.

Le théétre, et plus généraement la "poésie” au sens large sont donc
condamnés dans la mesure ou ils entrainent une démission de la raison et
une excitation des mauvai ses passions.

3) Au-dela du principe de plaisir: renaissance d'une réflexion sur le
Beau

Mais cette vision sombre de la poésie dramatique ne renvoie pas a une
haine de toute forme de littérature. Les Messieurs éaient trop cultivés pour
cela. Arnauld appréciait beaucoup Phedre et Esther, Nicole a traduit Virgile,
M. de Sacy, confesseur de Port-Royal, a traduit Térence. On dit méme que
Bossuet assistait en secret a des représentations théétrales... Les rigoristes
seraient-ils coupables d'inconséguence?

Les augustiniens sen prennent a une certaine conception de la

™ Jacques-Bénigne Bossuet, Maximes et réflexions sur la comédie, [1694], ed. Augustin
Gazier, Paris, Belin, 1881, p. 29.
®Voir D.EA.
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littérature, & un certain rapport a lI'cauvre, plutét quils n'attaquent la poésie
ou méme la fiction. Nicole, dans la Dissertatio de vera pulchritudine,
préface latine a un recueil d'épigrammes composé en 1659, et Lamy, dans les
Nouvellesréflexions, vont proposer une théorie de la littérature dans laquelle
la passion n'aurait aucune place. Pasca a laissé quelques fragments sur la
"vraie beauté'qui laissent voir quil ne se jugeait pas indigne dune bréve
mais riche méditation sur le Beau.

Nicole propose d'ériger la raison en critére de jugement des ouvrages
littéraires:

(Nicole) Presque personne ne consulte la raison et ne juge des choses
d'apres des principes vrais et certains [...]. C'est ce qui fait qu'il y atres
peu de personnes qui se soient mises en peine d'élaborer et d'étudier avec
soin |'idée de la vraie beauté [...] mais des qu'un objet caresse I'ame de je
ne sais quelle volupté, on déclare aussitot qu'il est beau. [...] Il faut donc
[...] se rapprocher de la lumiére de la raison, qui est une, certaine et
simple, et avec son aide rechercher I'idée vraie et authentique de la
beauté.

Ce texte remet en question le grand postulat des classiques, selon lequel le
but de I'oauvre est le plaigir, "I'agrément”: ni e "plaire et toucher" de Racine,
ni le "plaire et instruire” ne sont plus ici de saison. Nicole substitue a
I'nédonisme une véritable réflexion esthétique sur le Beau. Pour cela, il
applique a l'esthétique la "méthode’ cartésienne. Nous sommes aux
antipodes de "la courte fureur" de La Mesnardiére, tout autant que du "flux
et reflux" de la passion que le pére Rapin proposait pour décrire I'effet
produit par latragédie.

Vingt ans plus tard, le pere Lamy propose une véritable stratégie de
lecture qui permette d'échapper aux piéges tendus par le poéme. Descartes
souhaitait que I'nomme se rende “ comme maitre et possesseur de la
nature ”: Lamy recommande aux éudiants de se rendre comme maitre et
possesseur du texte. A lajouissance du texte (frui), il enjoint de substituer un
uti raisonnable. Alors que les poetes tentent de bétir une cauvre ensorcelante
impliquant la dépossession de soi et la fuson du lecteur avec ce quil lit
(I'identification), Lamy plaide pour le réablissement de frontiéres
infranchissables entre I'cauvre et son public, gréce a une lecture distanciée
sous le controle de laraison, qui tient le texte sous bonne garde:

Siils [les pédagogues] louent, par exemple, la peinture que fait Virgile
dans son quatriéme livre des transports de Didon, ils doivent faire
remarquer gue ce n'est pas cette reine qu'ils estiment: qu'au contraire ils
en ont du mépris, et que jamais une Dame sage et honnéte ne tombe dans
de semblables malheurs, parce qu'elle a soin de tenir son coaur fermé a
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tous les sentiments et a tous les mouvements qui ont des suites funestes.
[...] I est bon que les maitres fassent remarquer ces endroits aux jeunes
gens, pour les accoutumer & bien juger ce qu'ils lisent &

La grande poésie profane, celle des Tragiques et de Virgile, est aing
devenue inoffensive: méme la littérature de fiction, souvent condamnée par
ces moraistes volontiers platoniciens, trouve ici son saut. Au spectateur
passif, Lamy et Nicole substituent un lecteur actif et conquérant, armé pour
résister aux sortiléges des poetes. Cette attitude volontaire de distanciation
permettra la lecture critique et intelligente des poemes et des piéces de
théétre. Ce rapport a I'ceuvre littéraire, anti-baroque et anti-émotionnel, est
caractéristique des augustiniens cartésiens, qui se méfiaient des premiers
mouvements de notre &me corrompue. Peut-étre assistons-nous a un moment
de passage: |e passage d'une littérature orale et spectaculaire a une littérature
écrite; et la renaissance d'une réflexion sur le Beau, que le XVIlé sicecle
avait négligée. Bien sOr, la représentation dramatique ne sera jamais
acceptée.

CONCLUSION
1) Méamor phoses d'un vieux débat

Jonas Barish™ estime que le préjugé anti-théatral en Occident repose
sur une constante, depuis Platon jusqu'a nos jours. la peur du fluide et du
mouvement, |'aspiration a la stabilité et au repos. Il est vrai que les
arguments des augustiniens, et d'Augustin lui-méme, reprennent des théses
platoniciennes, en particulier de la République (livres 11l e X). Mais la
critique des moralistes du XVI1I° siécle n'est pas intemporelle: elle se fonde
sur une compréhension précise de la doctrine contemporaine de la tragédie.
De plus, I'anthropologie augustinienne fonctionnne certes comme un vecteur
du vieux fond platonicien, mais auss comme un filtre du platonisme infléchi
dans le sens d'une conception chrétienne de I'nomme. Leur vision du monde
rend ces moralistes particuliérement sensibles a la rédlité et a la complexité
du tragique, noyau d'ombre et de nuit vers lequel latragédie fait signe, et que
les théoriciens traitent parfois avec |égereté.

2) Uneesthétique du spectateur

8 Bernard Lamy, op. cit., p. 225-226.
8 The Anti-theatrical prejudice, Berkeley et London, University of California Press, 1981.
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On a beaucoup insisté sur la peinture des passions dans la littérature
classique, mais en restant le plus souvent au niveau dune représentation
extérieure: or, dans I'esprit des théoriciens, la passion est d'abord congue
comme une force quil convient dimprimer dans I'ame du spectateur. Lu
comme esthétique du spectateur, |e classicisme cesse d'ére gouverné par les
principes de I'ordre et de la raison, pour devenir I'art de la folie, de I'illusion
et du trompel'cdl. Le thédtre classique ne serait-il qu'une ultime et
surprenante métamorphose de |'esthétique baroque®?

En tous cas, c'est sous cet angle exclusvement passonnd que les
augustiniens ont considéré le théétre de leur temps, et c'est bien a ce théétre
prétendu réformé gu'ils sen prennent. 1ls reconnaissent avec les classiques
gue I'émotion esthétique se réduit a l'agitation de la passion hors de tout
contréle rationnel, mais sempressent aussitét de dénoncer la collusion
impossible entre le dulci et |'utile.

3) Du plaisir au beau

Le point de départ de la querelle est exclusvement mord. Mais dlle
trouvent sa résolution et son dépassement sur le terrain de I'esthétique, dans
la mesure ou quelques détracteurs du théétre particulierement éclairés vont
reposer le probleme en des termes tous différents, abandonnant la notion de
plaisir-passion au profit de celle de beau rationnel. 1l est possible que cette
réflexion marque une éape dans I'histoire de I'esthétique moderne et ouvre la
voie aux grandes syntheses sur le Beau du XVI11° siecle.

82 Cette interprétation sinscrirait ainsi dans|a perspective ouverte par Claude-Gilbert Dubois,
Le Baroque en Europe et en France, Paris, P.U.F., 1995.
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