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« J'en ai tellement marre d’aller 4 la clinique tous les mois ! »
VIH, antirétroviraux et prise en charge médicale aux iles Fidji

par

Fabienne LABBE’

RESUME

A partir dune enquéte portant sur expérience du vir
aux iles Fidji, cet article examine les raisons qui aménent
les personnes séropositives dorigine fidjienne autochtone
a cesser la prise en charge médicale de leur condition.
Trois arguments sont défendus. Je soutiens d'abord que la
décision des personnes séropositives d'observer ou non la
prise en charge de leur condition se prend dans un univers
moral o1l préserver sa réputation et celle de sa famille et de
son lignage est considéré plus important que la seule santé
ou survie. Deuxiémement, je soutiens que la capacité des
patients de sastreindre au traitement et au suivi de leur
condition est fortement tributaire de leur capacité i assu-
mer les cotits associés & ceux-ci. Troisiémement, je soutiens
que la relation soignant-soigné et les dysfonctionnements
du systéme de santé concourent & faire de la prise en charge
un fardeau qui prédispose aux interruptions de soins. En
conclusion, je formule des recommandations pour amélio-
rer lexpérience de la prise en charge du virr aux Fidji.

Mors-ciés : Fidji, vit/sida, soins de santé, traite-
ments antirétroviraux, observance, stigmatisation

Mereani

Lorsque je la rencontrai pour la premiere fois a
la clinique de suivi et de traitement du viH (virus
de 'immunodéficience humaine) de Suva en
juin 2013, Mereani', 31 ans, venait de manquer
un peu plus de deux jours de son traitement
antirétroviral. Son mari, sans emploi, n'avait

ABSTRACT

Drawing on research on the lived experience of HIV in
Fiji, this paper explores the reasons leading Hiv-positive
people of Indigenous Fijian origin to stop medical care for
their condition. My argument in this paper is threefold.
First, I argue that interruptions in treatment and medical
Jollow-up by people living with Hiv in Fiji take place in a
local moral world in which preserving one’s reputation and
that of one’s family and lineage is often given higher prio-
rity than mere health or survival. Second, I argue that the
decision of HIV-positive people to refuse or to cease medi-
cal care for their condition is strongly influenced by their
inability to assume the costs this entails. Third, I argue
that relationships between health workers and patients
and dysfunctions in the healthcare system contribute to
the factors leading people living with Hiv to perceive HIV
care as a burden. This, in turn, encourages interruptions
of treatment and medical follow-up. 1o conclude, 1 make
recommendations for improved Hv care services in Fiji.

Kevyworps: Fiji, Hiv/aIps, health care, antiretroviral
treatments, adherence, stigmatization

réussi A réunir que le matin méme, en vendant
de la ferraille aux abords de la route, les quelque
quatre dollars fidjiens (Fjp) nécessaires au
trajet entre leur maison située dans un quartier
d’habitat informel (settlement) en banlieue de la
capitale et la clinique de suivi et de traitement
du vix de Suva.

1. Les noms utilisés dans le texte sont des pseudonymes. Certaines informations personnelles ont également été omises

ou modifiées afin de préserver 'anonymat des interlocuteurs.
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Lors de nos échanges, Mereani me confia avoir
longtemps refusé la prise en charge médicale
de sa condition. Pendant prés de cing ans apres
'annonce de sa séropositivité, elle n'avait en fait
recu aucun soin. Elle craignait tout d’abord que
son conjoint de I'époque, avec qui elle vivait en
relation de facto, ne découvre qu'elle était atteinte
du via. Lorsqulelle avait finalement révélé sa
condition a son conjoint et que celui-ci avait lui-
méme découvert sa condition, ce dernier s était par
ailleurs opposé a ce quielle se rende a la clinique,
craignant qu'elle soit apergue & proximité de celle-ci
par un membre de leur famille ou par quelqu’un de
leur entourage et que leur séropositivité respective
soit ainsi connue. Apres le déces de son conjoint
des suites du sida (syndrome d’'immunodéficience
acquise) en 2009, Mereani disait toutefois avoir
amorcé un traitement antirétroviral et s'étre mise
a fréquenter régulierement la clinique, devenant
méme, selon ses dires, une patiente exemplaire
aux yeux des médecins et des infirmicres; et
ceci, méme sl lui était difficile de trouver des
justifications 4 ses nombreux déplacements vers
Suva pour les membres de sa famille avec qui elle
habitait et auxquels elle avait caché sa condition.

Un peu plus de quatre ans plus tard, les visites
régulieres a la clinique étaient toutefois devenues
un poids pour Mereani :

«Je ne sais pas pourquoi ils ne peuvent pas juste
nous donner nos médicaments pour trois mois. J’en
ai tellement marre d’aller 2 la clinique tous les mois ! »

La situation financiére précaire de Mereani
expliquait en grande partie son ressentiment de
devoir se rendre 2 la clinique tous les mois pour
obtenir son traitement. Une partie de sa frustration
tenait également au type de suivi qulelle disait
recevoir a la clinique. Selon elle, les consultations
a la clinique se résumaient le plus souvent a
quelques questions — « Comment vas-tu? », « Des
problemes? », « Des soucis avec ta médication? »
— puis a la remise des antirétroviraux. Mereani
déplorait également les fréquents changements
de personnel a la clinique qui, disait-elle, avait un
impact sur sa confiance dans le personnel soignant.
Mereani se plaignait aussi de ruptures de stock de
médicaments a la clinique et de I'irrégularité des
tests de cellules immunitaires cp4 et de charge
virale permettant d’évaluer son état de santé :

« Tout ce qu'ils disent “Okay, on ne peut pas te don-
ner... On ne prendra pas ton sang et tout ¢a parce que
les tests ne sont pas...” [...] Je ne sais pas, quelque
chose ne va pas & Maraika House [le laboratoire natio-
nal]. Ils disent toujours que quelque chose ne va pas a
Mataika House. »

Pour toutes ces raisons, Mereani voyait diffi-
cilement l'intérét de venir consulter a la clinique
tous les mois.
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Quelques années avant notre rencontre, Mereani
avait eu recours au traitement d’un spécialiste de la
médecine traditionnelle fidjienne qui prétendait
pouvoir guérir le via. Elle avait alors mis fin a
son traitement antirétroviral et ne lavait repris
que quelque huit mois plus tard, lorsque son état
de santé s'était considérablement détérioré. Se
remémorant cet épisode, Mereani disait regretter
d’avoir interrompu son traitement et soulignait
I'importance des antirétroviraux dans sa vie :

« Je les vois comme ma vie. C’est ma vie. [...] Clest
comme ¢a que je me sens par rapport aux antirétro-
viraux. Les antirétroviraux sont vraiment importants
pOLlI‘ mol. »

Paradoxalement, Mereani signalait également
son intention de se rendre sous peu dans une
Eglise pentecotiste afin d’y étre baptisée et
quon prie pour sa guérison. Sur un ton mélant
découragement et colére, elle s'expliquait :

« Je ne veux pas prendre des pilules pour le reste de
ma vie ! »

Sur fond de difficultés financiéres et de tensions
et de frustrations vécues a lintérieur de la
clinique, vivre avec le VIH sous traitement était
devenu, pour Mereani, un fardeau.

Le traitement et le suivi médical du vin :
perspectives anthropologiques

Depuis un peu plus d’'une dizaine d’années, les
traitements antirétroviraux du vid sont devenus
un objet d’étude privilégié en anthropologie
médicale. Les travaux réalisés par les
anthropologues sur ce sujet ont montré que ces
médicaments, accessibles 2 un nombre croissant
de personnes dans les pays en développement
grice a des politiques d’acces historiques,
voyagent vers les environnements de soins avec
des « bagages » (Hardon et Dilger, 2011 : 149) :
des « protocoles » et des « lignes directrices » sur
les personnes a traiter et pour quelles raisons ; des
manuels et des « ressources » pour la formation
du personnel soignant; des «instruments
diagnostiques » et des « politiques » destinés a
encourager le dépistage ; des lignes directrices sur
la fagon de s’assurer de I'observance des patients
aux traitements, etc. A travers ces « bagages»
sont véhiculées :

« [des] conceptions spécifiques de I'éthique, du pro-
fessionnalisme, des droits humains et de la responsabi-

lité individuelle. » (Hardon et Dilger, 2011 : 139)

Les travaux des anthropologues sur les traite-
ments du VIH ont également montré que ces
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technologies globalisées acqui¢rent une « dyna-
mique sociale » lorsqu’ils sont implantés dans
des systemes de santé caractérisés par des
arrangements socioprofessionnels et des dyna-
miques économiques et politiques qui leur sont
propres. Les anthropologues ont notamment
mis en lumiére les «situations de frictions et
d’ambiguités » (Mattes, 2011) qui surviennent
lorsque ces médicaments de pointe deviennent
accessibles dans des contextes ot le personnel
médical et I'équipement manquent cruellement.
Parallelement ou conjointement a leurs analyses
des « biographies » (Hardon et Dilger, 2011) des
traitements antirétroviraux et de leur introduction
dans différents contextes, les anthropologues
se sont également penchés sur I'expérience des
hommes et des femmes atteints du viH et de leur
vie sous traitement. Les travaux de ces chercheurs
ont révélé que dans leur effort pour sastreindre
au strict régime de traitement et de suivi requis
par leur condition, les personnes atteintes du
VIH négocient des priorités morales concurrentes
(competing moral priorities). La possibilité¢ ou
la décision de ces derniéres d’observer la prise
en charge médicale du viH est ainsi tributaire
d’'un ensemble de facteurs, notamment de leur
conception de la maladie et des thérapeutiques
efficaces, de normes et de roles de genre, de leur
intégration dans des réseaux sociaux et familiaux
et de leurs conditions socio-économiques d’exis-
tence (voir notamment Desclaux, 2003 ; Hardon
et Dilger, 2011 ; Mattes, 2011, 2012). La stigma-
tisation et la discrimination des personnes vivant
avec le vin, qulelles soient réelles ou percues,
jouent également un rdle crucial dans la capacité
des personnes touchées par l'infection a solliciter
des soins (voir notamment Aggleton ez al., 2005).

En Océanie, ot les traitements antirétroviraux
sont disponibles dans la plupart des pays depuis
le milieu des années 2000, peu d’anthropologues
se sont intéressés jusqu’ici a ces médicaments ou,
plus généralement, a I'expérience de la prise en
charge médicale du vin. Seule Leslie Butt s'est
en fait penchée sur cet important objet d’étude.
Dans ses travaux sur la Papouasie, Butt (2011,
2013, 2015) nous propose une analyse des
contextes sociaux, culturels et politiques qui
amenent les personnes séropositives a déserter en
masse le systeme de soins. Dans cette province
indonésienne, et particuli¢rement dans la région
des Hautes-Terres, o les travailleurs de la santé
estiment que 90 % des personnes recevant un
diagnostic de viH — en majorité des Papous
— refusent les soins, Butt soutient que ce rejet
systématique par les personnes séropositives est a
comprendre a I'intersection de plusieurs facteurs.
La peur de la stigmatisation et de I'ostracisme
amenent d’abord, selon lauteur, les personnes
atteintes du VIH 2 taire leur statut sérologique
et a éviter toute situation pouvant mettre en
danger le secret sur leur condition comme des

285

solutions stratégiques pour maintenir les liens
sociaux et éviter 'exclusion. La présence massive
d’immigrants indonésiens dans les services de
santé, dans un contexte politique caractérisé
par le racisme et les violences interethniques,
contribue également a susciter des craintes et
des appréhensions chez la minorité papoue et a
générer une méfiance qui prédispose au refus de
soins. Pour les personnes qui sollicitent malgré
tout un soutien médical, la confrontation
avec le systtme de santé est douloureuse, les
personnes vivant avec le vin d’origine papoue
devant composer, comme le soutient l'auteur,
avec lattitude stigmatisante des médecins et des
infirmiéres et avec le refus quasi systématique
de ceux-ci de leur prescrire les traitements
antirétroviraux pourtant requis par leur état de
santé. Alors quelle constitue un « pilier » des
programmes transnationaux de dispensation
des antirétroviraux et des services de counseling
associés au dépistage de I'infection, Butt montre
également que la confidentialité est « un idéal
pietrement enseigné et systématiquement violé
en pratique » en Papouasie (2011: 319). Le
résultat de cette relation de soins (ou plutdt
de cette absence de relation) est dramatique :
dans les Hautes-Terres de Papouasie, les
personnes atteintes du viH dépérissent et
meurent en l'espace de quelques mois, voire
de quelques semaines apres I'annonce de leur
diagnostic (pour des travaux sur 'expérience des
traitements antirétroviraux en Océanie menés
dans des approches autres qu'anthropologiques,
voir également Kelly ez a/., 2009, 2010, 2011 et
Gorman, 2013).

Prise en charge médicale du viH et
observance aux iles Fidji

Cet article s'inscrit dans la lignée de ces tra-
vaux anthropologiques sur les traitements antiré-
troviraux et propose une analyse de l'expérience des
Fidjiens autochtones (7 Zaukei) vivant avec le vin
alors qu’ils tentent d’observer le traitement et le
suivi médical préconisés pour leur condition. Aux
Fidji, les personnes atteintes du viH bénéficient
gratuitement des antirétroviraux depuis juillet
2004. Laccés aux traitements fut initialement
rendu possible grice au soutien financier du Fonds
mondial de lutte contre le sida, la tuberculose et
la malaria. Depuis la décision prise par le Fonds
en 2008 de ne plus financer les initiatives relatives
aux ViH dans les pays & moyen revenu, dont les
iles Fidji font partie — une décision prise sur fond
de crise économique mondiale et d’incapacité
des Etats a honorer leurs engagements financiers
envers le Fonds —, le colit des traitements est
assumé par le gouvernement. A la fin de 2004,
premiére année de la mise en place du programme
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d’acces aux traitements, 12 personnes vivant avec
le vin bénéficiaient des antirétroviraux (comm.
pers., employé de la clinique de suivi du viu de
Suva, juin 2013). Cing ans plus tard, en 2009,
ce nombre était passé i 48 (UnGass, 2010). A la
fin de l'année 2013, 172 parmi les 257 hommes,
femmes et enfants suivis pour une infection a vin
aux Fidji, soit 67 %, étaient, selon le ministere de
la Santé, sous traitement (UNGass, 2013). Cette
augmentation du nombre de personnes sous
traitement est en partie attribuable au nombre
croissant de personnes apprenant chaque année
leur séropositivité aux Fidji (64 en 2013 pour 36
en 2004, nombre total de cas de viH enregistrés
ala fin 2013 : 546) (uNGass, 2013). Elle résulte
également de lignes directrices émises par
I'Organisation mondiale de la santé concernant
I'initiation des traitements antirétroviraux dans
les pays en développement. Deux révisions de ces
lignes directrices en 2010 et en 2013 (abaissement
du seuil minimal d’éligibilité aux traitements de
<200 cp4/mm?® a <350 cpg4/mm? en 2010 et de
<350 cp4/mm’ a <500 cp4/mm’ en juin 2013)
ont amené a traiter plus tot un plus grand nombre
de personnes aux Fidji.

La prise en charge médicale des personnes
séropositives aux iles Fidji est réalisée dans trois
cliniques spécialisées dans [linformation, le
dépistage, le suivi et le traitement des infections
sexuellement transmissibles et du viH situées
dans les trois plus grandes villes du pays : Suva,
Lautoka et Labasa. Le personnel de ces cliniques
comprend généralement un médecin, une ou
deux infirmiéres et une personne atteinte du Vi,
appelée HIV advocate, employée pour offrir un
accompagnement aux personnes séropositives
nouvellement diagnostiquées et pour participer
a des activités de sensibilisation a l'infection.
Outre les antirétroviraux, la prise en charge
consiste en des visites mensuelles a la clinique,
destinées a favoriser 'observance des patients au
traitement et a suivre I'évolution de leur état de
santé. Le suivi consiste essentiellement en des
consultations médicales et des examens sanguins.
Les consultations sont menées par le médecin ou
par linfirmi¢re et devraient comprendre, selon
le protocole médical, des questions sur Iétat de
santé du patient, des questions sur de possibles
problemes avec le traitement en cours, la prise
du poids et un examen physiologique sommaire.
Les bilans sanguins, quant a eux, incluent
des analyses biochimiques (au besoin), la
numération de la formule sanguine compléte (3
mois) et la numération des cellules immunitaires
cp4 (3 mois). Le gouvernement fidjien se
targue également d’étre le seul pays du Pacifique
insulaire (hormis les collectivités d’outre-mer
francaises et américaines) 2 offrir aux personnes
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vivant avec le viH la numération de leur charge
virale (6 mois), mesure permettant I'évaluation
la plus exacte de Iétat de santé des personnes
touchées par le vin et de lefhicacité des
traitements. En outre, dans 'optique d’offrir un
« continuum de soins » (continuum of care) aux
personnes vivant avec l'infection, les personnes
séropositives nouvellement diagnostiquées sont
mises en relation, lorsquelles le désirent, avec
Iorganisation nationale de personnes vivant avec
le vin, le Fiji Network for People Living with Hiv
and AIDS (FIN +), qui propose une multitude de
services aux personnes séropositives incluant du
support émotionnel, de linformation sur les
traitements et la maladie et de I'aide financicre.
Si cette description donne a penser que le
VIH est « bien géré» aux iles Fidji, le récit
de Mereani, présenté en introduction, laisse
toutefois entrevoir des omissions, des failles et
des tensions importantes dans I'organisation
de la prise en charge médicale du vin aux Fidji.
Lanalyse ethnographique améne également a
nuancer, voire a questionner, le chiffre de 67 % de
personnes vivant avec le Vi sous antirétroviraux
avancé par le gouvernement. Les traitements
antirétroviraux exigent des niveaux d’observance
extrémement élevés. On estime en effet que plus
de 95 % des doses — un taux supérieur a celui
exigé par la plupart des pathologies — doivent étre
ingérées a intervalles fixes (toutes les 12 heures
exactement) pour assurer la pleine efficacité du
traitement (sur ce sujet, voir notamment Laing et
Hodgkin, 2006). Parmi 17 hommes et femmes
vivant avec le viH rencontrés lors d’'un séjour
aux Fidji en 2013, 15 étaient sous traitement,
une personne refusait les antirétroviraux (pour
des raisons qui sont abordées plus loin) alors
que I'état de santé de 'autre ne nécessitait pas
I'initiation d’un traitement. Parmi les personnes
sous antirétroviraux, une majorité (10, n=14)
rapportait n'avoir manqué aucune dose de
leur traitement antirétroviral au cours des sept
derniers jours. Deux personnes rapportaient,
pour leur part, n'avoir manqué qu'une seule prise
alors que deux personnes rapportaient des oublis
qui laissaient présager des risques d’apparition de
résistances (trois pour I'une, cinq pour l'autre)?.
Derriere cette observance quasi parfaite & court
terme se dessinaient toutefois des réalités qui
permettaientd’entrevoir les difficultés rencontrées
par la plupart des personnes séropositives
dans la prise de leur traitement. Une personne
affirmait ainsi que la derni¢re semaine n’était pas
représentative de ses comportements habituels de
prise et rapportait oublier fréquemment jusqu’a
dix doses par mois. Trois personnes rapportaient,
pour leur part, que leur observance du traitement
n’était que tres récente, ne datant que de quelques

2. Trois prises manquées sur une période d’'un mois (5 % des doses) seraient en effet suffisantes pour affecter I'efficacité

des traitements antirétroviraux.
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Proto 1. — Clinique de suivi et de traitement du vix de Suva (cliché de l'auteur, 2013)

semaines ou de quelques mois a peine. Parmi les
15 personnes qui étaient sous antirétroviraux, 13
rapportaient également avoir déja interrompu
leur traitement pour des périodes allant de
quelques semaines a plusieurs mois, voire
plusieurs années consécutives. Un peu plus du
quart d’entre elles rapportaient méme avoir cessé
leur traitement & plus d’une reprise.

Un portrait de I'observance serait par ailleurs
incomplet sans la prise en compte du nombre
important de personnes séropositives aux Fidji
qui choisissent non seulement de refuser ou de
mettre fin aux traitements, mais qui en viennent
également a cesser les consultations médicales,
mettant ainsi en péril la stabilité¢ de leur état
de santé et le succes des traitements a venir. En
juin 2013, un peu plus d’'une personne sur cing
(26/124) fréquentant la clinique de suivi du
VIH de Suva avait interrompu son suivi médical
depuis plus de trois mois et était, pour cette
raison, considérée comme « perdue de vue»
(Reproductive Health Clinic of Suva Second Quarter
Report 2013). A la fin de 2012, un rapport de la
clinique de suivi du via de Lautoka indiquait que
parmi les 30 patients suivis a la clinique, deux
étaient perdus de vue, quatre ne se présentaient a
la clinique quoccasionnellement, quatre avaient
manqué leur dernier contréle médical et que
quatre personnes nouvellement diagnostiquées

retardaient linitiation de leur suivi (Reproductive
Health Clinic of Lautoka Annual Report 2012).
Cette situation était loin d’étre nouvelle. Cinq
ans plus tot, en 2007, les cliniques de suivi du
viH affichaient des taux de perdus de vue variant
entre 18 % et 50 %2, suggérant ainsi I'épreuve
que représente, pour plusieurs personnes
séropositives, la prise en charge médicale du vin.

Ftudier les difficultés et les contraintes auxquelles
les personnes atteintes du viH font face

Mon objectif, dans cet article, est d’examiner
les raisons qui ameénent les personnes vivant
avec le via aux Fidji a refuser ou a interrompre
la prise en charge médicale de leur condition.
Si les traitements antirétroviraux permettent
d’améliorer radicalement 'espérance et la qualité
de vie des personnes atteintes du VIH, je montre
néanmoins dans cet article que la prise de ces
médicaments ainsi que le suivi médical régulier
quelle nécessite sont associés a des difficultés
et des contraintes multiples avec lesquelles
les personnes concernées doivent composer.
Dans certaines circonstances, ces difficultés se
soldent par des interruptions, temporaires ou
permanentes, de traitement et de suivi.

3. Ces taux sont issus de documents de travail obtenus auprés des cliniques de suivi du vi de Suva, de Lautoka et de
Labasa ainsi que de discussions avec leur personnel soignant a différents moments en 2007. Une définition standard des
« perdus de vue » (plus de trois mois sans consulter) n'ayant été adoptée par les trois cliniques qu'en 2013, ces taux doivent

étre considérés avec prudence.
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Cet article sappuie sur une recherche
ethnographique de 14 mois sur le viz menée
aux iles Fidji en 2007 et 2008. Lobjectif de
cette recherche était de documenter et d’analyser
lexpérience des personnes vivant avec le
VIH en examinant, notamment, les facteurs
associés a la vulnérabilité a l'infection, la fagon
dont les personnes séropositives négocient la
stigmatisation associée au viH, limpact du
VvIH sur les sociabilités des personnes atteintes
ainsi que leurs parcours thérapeutiques. Prés
de cinq ans plus tard, en mai et juin 2013, je
suis retournée aux iles Fidji afin d’effectuer une
étude de suivi de 'expérience des hommes et des
femmes initialement rencontrés®.

Au ceeur de I'étude proposée dans cet article
se trouvent des entretiens approfondis réalisés
en 2007 et 2008 avec 28 personnes atteintes du
VIH et neuf professionnels de la santé impliqués
dans la prise en charge de 'infection. Parmi les 28
personnes séropositives rencontrées — 11 hommes
et 17 femmes — presque toutes (25 personnes)
éraient d’origine fidjienne autochtone ou i
Taukei (ci-apres appelés Fidjiens). Elles étaient
agées entre 21 ans et 45 ans (ige médian = 30,5
ans) et se savaient vivre avec le viH depuis des
périodes variant entre deux semaines et environ
huit ans (médiane = 3 ans). Quinze d’entre elles
prenaient des antirétroviraux (année médiane de
la mise sous traitement = 2006). Une trés forte
majorité (23 personnes) habitait en milieu urbain.
Les personnes séropositives furent recrutées via
les cliniques de suivi du viH ou encore via le Fiji
Network for People Living with HIV and AIDs, avec
lesquels toutes, a l'exception d’une personne,
avaient des liens. Pres de cing ans plus tard, il fut
possible de faire des entretiens de suivi avec 17
des 28 personnes initialement rencontrées — 11
femmes et six hommes, dont 15 sous traitements
antirétroviraux (année médiane de la mise sous
traitement = 2007). Cing entretiens avec des
infirmiéres et des médecins impliqués dans le suivi
et le traitement du viH furent également réalisés’.

Mon propos dans cet article est triple. Je
soutiens, dans un premier temps, que la décision
des personnes séropositives aux iles Fidji
d’observer ou non la prise en charge médicale
requise par leur condition se prend dans un
univers moral ol préserver sa réputation et celle
de sa famille, de son lignage et de son clan est
souvent considéré plus important que la seule
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santé ou survie A court terme. Je soutiens, dans
un second temps, que la capacité des personnes
atteintes du viH aux Fidji de sastreindre au
traitement et au suivi médical a long terme
de leur condition est fortement tributaire de
leurs conditions quotidiennes d’existence et
particuliecrement de leur capacité a assumer les
colits de transport et de nourriture associés a
la prise en charge du via. Dans un troisitme
temps, je soutiens que les interactions entre
soignants et soignés et les dysfonctionnements
du systéme de santé aux iles Fidji concourent a
faire de la prise en charge du vix un fardeau qui
prédispose aux interruptions de traitement et de
suivi. Les processus et les réalités observés aux
Fidji révelent en fait I'écart entre les programmes
d’acces aux antirétroviraux tels qu'ils sont
imaginés et définis au niveau global et leur
implémentation au niveau local. En conclusion,
je formule finalement des recommandations
pour une meilleure expérience de la prise en
charge médicale du vin aux iles Fidji.

Stigmatisation, honte et crainte du
dévoilement du statut sérologique

Lors de notre rencontre initiale en 2008, Lice,
une jeune femme qui vivait avec le via depuis
deux ans, au sujet des raisons qui amenaient
certaines personnes séropositives a interrompre
ou a refuser la prise en charge médicale de leur
condition, affirmait :

« Pour certains, clest encore la peur, tu sais. Juste
la peur d’étre connu comme personne séropositive,
comme personne vivant avec le vis. [...] Oui, tu sais,
[...] la peur d’étre vu pres de la clinique [de viH] et
qulest-ce que les gens vont dire apres et... Ouais, Cest
une des plus grandes peurs, qui peut en fait les empé-
cher d’accéder aux services. »

Ces propos allaient étre repris invariablement
par presque toutes les personnes séropositives
que j allais rencontrer par la suite de méme que
par le personnel soignant des cliniques de suivi
et de traitement du vIH, pour qui la crainte du
dévoilement de leur statut sérologique constituait
la principale raison sous-tendant les refus et les
interruptions de suivi par les personnes vivant
avec le vin.

4. Cette enquéte de longue durée a été rendue possible grice au soutien financier du Conseil de recherches en sciences
humaines du Canada et du Fonds québécois de la recherche sur la société et la culture, via leurs programmes de bourses de
doctorat, ainsi que du Centre de recherche et de documentation sur 'Océanie (CREDO). Cette recherche a recu 'approbation

du comité

*¢thique 2 la recherche du ministére de la Santé des iles Fidji (numéro d’approbation : 009-2007). Je désire

remercier Laurent Dousset, Christine Jourdan et Simonne Pauwels pour leur soutien au cours de la rédaction de cet
article. Je remercie également chaleureusement I'évaluateur anonyme pour ses commentaires et suggestions, lesquels ont
permis de renforcer et de clarifier considérablement les arguments de cet article.

5. Parmiles 11 personnes séropositives qu’il fut impossible de revoir en entretien en 2013, cinq étaient décédées du sida,
deux étaient en prison, une avait rompu tout lien avec les organisations de personnes vivant avec le it ou avec le systéme
de santé, deux personnes travaillaient a I'extérieur des iles Fidji et une personne n'a pu étre jointe.
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PHoTO 2. — Panneau orné d’un ruban rouge, symbole international de la lutte contre le sida, situé a
entrée de la clinique de suivi et de traitement du via de Lautoka (cliché de I'auteur, 2013)

La littérature sur le vin/sida a abondamment
souligné I'impact de la stigmatisation et de la
discrimination liées au viH sur la qualité de vie
et le bien-étre des personnes atteintes ainsi que
sur leur capacité d’accéder aux soins (voir entre
autres Aggleton ez al., 2005). Aux Fidji, la crainte
des personnes séropositives de voir leur condition
connue ou soupgonnée, et la stigmatisation et
Pexclusion qui pourraient en résulter, prend
une dimension particuli¢re en raison de la
valeur fondamentale accordée a la réputation
dans 'univers moral fidjien. Lors des entretiens,
le terme le plus fréquemment employé par les
personnes vivant avec le viH pour parler de leur
réaction a 'annonce de leur séropositivité était le
terme madua, un terme polysémique recouvrant
des ¢émotions et des attitudes telles que
humilité, la timidité et 'embarras, mais traduit
le plus couramment, en référence au vIH, par la
honte et la culpabilité (sur le concept de madua
voir notamment Arno, 1990 et Toren, 1990).
En raison de son association avec le « péché »
et '« immoralité », le viH est en effet percu, aux
iles Fidji, comme entachant la réputation de la
personne directement affectée par linfection,
mais également celle de sa famille, de son lignage,
de son clan et de son village, qui sont considérés
comme responsables de I'éducation et, par
conséquent, des actions de leurs membres. Ce
sentiment de donner un « mauvais nom » a leur
famille, a leur lignage et a leurs autres groupes

d’appartenance ainsi que le sentiment de perdre
la face ou, pour emprunter les termes d’'Hanne
Morgensen, de « ne plus étre reconnu comme
une personne qui importe » (2010, citée dans
Mattes, 2012 : 76), sont considérés a 'origine de
cette émotion chez les personnes vivant avec le
vIH. Salote, une femme de 29 ans qui vivait avec
le vir depuis environ cing ans en 2008, au sujet
de sa séropositivité, affirmait ainsi :

« Personnellement, je me sens encore madua. Parce que
jai donné une mauvaise réputation & ma famille. C’est ce
que je ressens. Clest ce que certains vont penser aussi. »

Il est par ailleurs de perception courante, a la
fois chez les personnes séropositives et chez leurs
soignants, que le sentiment de honte associé au
fait de vivre avec le vIH est ressenti avec plus
d’intensité par les hommes, en raison des discours
nationaux et internationaux qui leur attribuent
souvent la responsabilité de la transmission de
I'infection et en raison d’idéaux dominants de
la masculinité qui les définissent comme forts et
indépendants, donc non malades. Comme l'ont
soutenu certains auteurs (voir notamment Toren,
1990 ; Kaitani, 2003 ; Teaiwa, 2005), leshommes
fidjiens sont également moins accoutumés a la
surveillance sociale que ne le sont les femmes.
D’aprés le personnel soignant des cliniques
de suivi du viH, davantage d’hommes que de
femmes sont d’ailleurs perdus de vue pour le
suivi médical du vix aux Fidji. Jone, un homme
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de quarante ans qui vivait avec le via depuis
un peu plus de sept ans lors de notre premiere
rencontre en 2008, en parlant de 'annonce de
son diagnostic, affirmait ainsi :

«[...] ce qui m'inquiétait... Premi¢rement, je ne
savais pas. Tout ce que je savais Cest qu'avec le sida,
tu as une vie trés courte. Okay. Et lautre chose, javais
entendu dire que cette maladie est une maladie tres
honteuse. C’est tres... c’est une maladie sexuelle. [...]
Je pensais “Moi-méme, jai tellement trainé.” Ouais.
Je pensais a cette habitude “Okay, les gens vont me
pointer du doigt. ‘Ouais, Cest la conséquence de ce
quil...” [...] Clest la conséquence de ce qu'il a fait.
Clest tout. Alors on n'a pas a se préoccuper.” Ce
que les gens allaient dire. Je pensais 4 ma famille et
4 mon village [aussi] parce que tu sais, la culture fid-
jienne est différente [de la culture occidentale]. Si tu
fais quelque chose de mal, ¢ca améne la honte sur la
famille, la honte sur la communauté : matagali (li-
gnage), yavusa (clan), koro (village), tous. Et la pro-
vince. Ca m’est aussi venu a U'esprit. »

Au vu de la honte et de la stigmatisation
associées au fait de vivre avec le via aux Fidji,
plusieurs personnes séropositives choisissent de
conserver le secret sur leur condition afin de
préserver leur réputation de méme que celle de
leur famille et de leur lignage et de maintenir
leurs liens sociaux. Et précisément parce qu'elles
représentent un risque pour le dévoilement de
leur statut sérologique, les visites régulieres a
la clinique sont considérées par bon nombre
d’entre elles comme étant hasardeuses. Se rendre
a la clinique tous les mois pour obtenir leur
traitement et pour effectuer leur suivi médical
exige en effet des personnes atteintes du viH
quelles sextraient de leur milieu familial et
professionnel, parfois pour des périodes de
temps prolongées, avec le risque d’éveiller les
soupcons sur leur condition. Se rendre a la
clinique mensuellement pour aller chercher leurs
médicaments et pour effectuer un bilan implique
également, pour les personnes vivant avec le vin,
le risque d’étre vu & proximité de la clinique
par des parents, amis, collegues ou membres
de lentourage. Lors de nos discussions, de
nombreuses personnes critiquaient ainsi le choix
d’emplacement des cliniques, qu’elles jugeaient
situées dans des secteurs trop achalandés ou
ne permettant que trés difficilement de se
soustraire aux regards indiscrets (photo 1).
Plusieurs personnes séropositives se plaignaient
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également de la présence de rubans rouges,
symbole international de la lutte contre le sida, a
extérieur des cliniques (photo 2) ; une stratégie
qui, si elle visait a faire la promotion des services
médicaux pour le viH, n'en rompait pas moins
avec 'anonymat promis aux patients.

Les personnes vivant avec le VIH craignaient
également le dévoilement de leur condition
par le personnel médical, non sans raison. Au
moment de mes premiers entretiens en 2007 et
2008, plus du tiers des personnes séropositives
prenant part 2 ma recherche (10 personnes sur
28) rapportaient avoir vécu des violations de
confidentialité par des travailleurs de la santé
ceuvrant dans les hopitaux, en particulier des
infirmiéres®. Plusieurs rapportaient également
avoir été lobjet de mesures extraordinaires
de « prévention du risque» (par exemple le
placement en chambre d’isolement, le port de
gants par les infirmieres pour porter leur bébé,
etc.) qui, en plus d’avoir généré chez elles de
forts sentiments de honte et d’exclusion, avaient
contribué a semer le doute sur leur condition
dans leur entourage. Lors de mon retour sur
le terrain pres de cinq ans plus tard, en 2013,
toutes les personnes séropositives rencontrées
affirmaient que l'attitude des travailleurs de la
santé a leur égard s'était grandement améliorée.
A Torigine de cette amélioration, notons un
effort soutenu de sensibilisation a la maladie
par le ministere de la Santé ayant contribué a
une meilleure compréhension de I'infection par
le personnel soignant. La promulgation, par le
gouvernement fidjien, d’'un décret national sur
le vin, le Hv/aIDs Decree 2011, reconnu par
ONUSIDA pour son progressisme et pénalisant
a la fois les violations de confidentialité et les
pratiques discriminatoires envers les personnes
séropositives dans le systtme de soins de santé,
semblait également avoir eu un effet dissuasif’.

Si les personnes séropositives décrivaient de
meilleures interactions avec le personnel médical,
elles n'en étaient cependant pas moins conscientes
des violations de confidentialité « ordinaires »,
prenant la forme de commérages, dont elles étaient
régulierement victimes a l'intérieur du systéme de
santé, incluant dans les cliniques de suivi du vin
(voir également Butt, 2011 et Gorman, 2013).
En entretien, les personnes vivant avec le vin
rapportaient ainsi avoir entendu a maintes reprises
des infirmiéres des cliniques de suivi du via discuter

6. Une recherche réalisée par la Pacific Islands Aips Foundation en 2008 incluant des données issues d’entretiens avec
15 hommes et femmes vivant avec le via aux Fidji rapporte des cas similaires de violations de confidentialité. On peut
notamment lire dans le rapport faisant état des résultats de la recherche : « Parmi les 19 participants de cette étude, 12
avaient vécu des violations de confidentialité par des travailleurs de la santé. Les infirmicres, en particulier, étaient percues
comme étant a lorigine de plusieurs violations de la confidentialité. » (p1a¥, 2009 : 37).

7. Au moment d’écrire, aucun travailleur de la santé n’avait, & ma connaissance, été traduit en justice en vertu de ce
décret sur le vin. Il importe de souligner la difficulté, pour les personnes vivant avec le vir, d’entreprendre des démarches
judiciaires en vue de punir une violation de confidentialité alors que ces démarches constituent en elles-mémes une

menace pour le secret entourant la condition.
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Protos 3-4. — Clinique de suivi et de traitement du vin de Suva. La réception juxtaposant la salle d’at-
tente permet aux patients d’entendre les conversations du personnel soignant (clichés de I'auteur, 2013)

entre elles des histoires personnelles d’autres patients
(photos 3 et 4). Elles affirmaient également que les
personnes séropositives employées par les cliniques
de suivi du viH pour offrir un accompagnement
aux personnes nouvellement diagnostiquées et
pour faire de la sensibilisation a la maladie étaient
a lorigine de fuites d’informations sur les patients.
Mes interlocuteurs et interlocutrices faisaient
également état d’occasions ot des infirmieres des
cliniques de suivi du vix leur avaient divulgué le
statut sérologique de patients assis dans la salle
d’attente. Mereani, au sujet de sa confiance envers
le personnel de sa clinique médicale, affirmait ainsi :

«J'ai été témoin de beaucoup de cas ici ou jétais,
comme, “Vous n'étes pas censés faire ¢a!” Mais...
Ouais. [Si je demande] “Qulest-ce que cette per-
sonne... [vient faire 4 la clinique]?” [Les infirmicres
me répondent] “Oh! Cette fille? Elle est comme toi.”
[FL : Elles te disent ¢a?] Ouais et ce n'est pas correct,
mais... [...] Une Fidjienne qui ne fait pas de commé-
rages, ce n'est pas vraiment une Fidjienne. (Rires) »

Face a la possibilité que leur statut sérologique
soit soupgonné, voire révélé, et face aux
conséquences quun dévoilement de leur
séropositivité pourrait avoir pour elles-mémes et
pour leurs proches, les personnes vivant avec le
VIH procédent 4 une hiérarchisation des risques.
Certaines personnes choisissent ainsi de ne

consulter que lorsque linfection constitue une
menace immédiate pour leur santé ou pour celle
de leurs proches, comme dans le cas des femmes
enceintes afin de prévenir la transmission du
virus a leur enfant. D’autres consultent de fagon
relativement réguli¢re, mais mettent en ceuvre
un ensemble de stratégies afin de minimiser le
risque d’identification, visitant, par exemple, la
clinique a des périodes de faible achalandage,
se rendant a la clinique, apres entente avec
le personnel soignant, en dehors des heures
d’ouverture ou prenant des dispositions pour
rencontrer médecin ou infirmiére et recevoir leur
traitement dans un parc, une station d’autobus
ou un magasin de vétements de seconde main.

Face au risque de rejet social quune
séropositivité connue ou soupgonnée peut
représenter, certaines personnes se refusent
toutefois a tout suivi médical, préférant plutot se
tourner vers la médecine traditionnelle ou vers
les traitements de guérison spirituelle ou encore
ne solliciter aucun soin. C’était le cas notamment
du premier conjoint de Mereani. De I'annonce
de son diagnostic en 2004 jusquen 2009, ce
dernier n’avait jamais visité la clinique médicale.
Il était décédé environ cinq ans plus tard, apres
une breve hospitalisation, de complications
hépatiques. Au sujet de son conjoint, Mereani
disait :
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«II ne voulait pas croire quil était séropositif. Il ne
voulait pas que les gens sachent quil était séropositif.
[...] Et les hommes ont ce truc d’ego. Ils ne veulent
pas aller [a la clinique] et... Ca les fait se sentir : “Oh!
Je suis malade, tu sais?” »

Ceci pointe en direction d'idéaux de la
masculinité (les hommes forts, aventureux,
indépendants, etc.) qui non seulement rendent
les hommes susceptibles de contracter le via
aux Fidji, mais qui les rendent également moins
enclins a solliciter des soins pour leur condition,
résultant en ce qui pourrait étre qualifié de double
vulnérabilité des hommes face au via aux Fidji.
Les données présentées ci-dessus soulignent
également lerreur spécifique des cliniques de
suivi et de traitement du viH aux Fidji qui font la
promotion de leurs services tout en prétendant
offrir 'anonymat aux patients. De méme, elles
révelent les violations de confidendalité qui
ont cours dans le syst¢tme de soins, amenant a
conclure, comme le fait Bute (2011 : 319), que la
confidentialité, s'il sagit d’un pilier idéologique
des programmes transnationaux liés au VIH, est
un idéal certainement mal enseigné et clairement
difficilement mis en pratique. Finalement,
les données présentées ci-dessus illustrent la
préoccupation persistante des personnes vivant
avec le viH aux Fidji pour la stigmatisation et
la discrimination liées a I'infection. Aux Fidji,
la honte et la « mort sociale » & court terme
pouvant découler d’une séropositivité connue
ou soupgonnée apparaissent plus risquées, pour
de nombreuses personnes vivant avec le viH, que
la mort physique 4 long terme associée au virus.

Coiits de transport, faim et précarité
financiere

De nombreux auteurs ont noté, avec justesse,
«Pévidente prépondérance de I'économique »
(Desclaux, 2003 : 41) lorsqu’il est question
de prise en charge du vin dans les pays en
développement. Dans plusieurs pays, les colits
prohibitifs des traitements antirétroviraux
les rendent hors de portée de la majoricé
des personnes pour lesquelles ils seraient
médicalement justifiés. La ot les traitements sont
gratuits, les colits de transport pour se rendre a
la clinique et les frais associés aux consultations
(frais d’enregistrement, frais d’usagers, etc.)
constituent d’importantes barrieres de l'acces
aux soins (voir par exemple Weiser ez a/., 2003 ;
Castro et Farmer, 2005 ; Hardon et 4/, 2007).
Aux Fidji, ou les multithérapies antirétrovirales
du vIH sont accessibles gratuitement, les cofits
de transport, et plus spécifiquement le prix du
billet d’autobus, représentent une contrainte qui
affecte profondément I'expérience de la prise en
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charge médicale des personnes vivant avec le
VIH et qui limite considérablement leur capacité
d’observer les recommandations relatives a leur
suivi et 4 leur traitement. Comme plusieurs
auteurs I'ont noté pour d’autres pays ou régions
du monde (voir par exemple Hardon et al,
2007 ; Kalofonos, 2010 ; Kelly ez al, 2011), la
faim associée a la prise des antirétroviraux est
également une expérience avec laquelle plusieurs
personnes séropositives aux iles Fidji doivent
composer et qui les amene, dans certains cas, a
interrompre leur traitement.

Au moment de la collecte de données en 2013,
prés de la moitié des personnes séropositives
ayant participé & ma recherche (huit personnes
sur 17) étaient sans emploi et n’avaient acces a
aucun revenu d’emploi salarié par des membres
de leur famille. Ce taux était encore plus élevé
en 2007 et 2008, alors que les deux tiers d’entre
elles (18 personnes sur 28) n'avaient accés a
aucune source de revenu stable. La plupart
de ces personnes ne pouvaient compter, pour
compléter les produits d’une agriculture de
subsistance et assurer leur survie, que sur
Pallocation mensuelle, d'un montant variant
entre 55 et 100 pyp (entre 30 et 55 UsD), qui
leur était versée par le ministere de la Sécurité
sociale, de la Condition féminine et de la Lutte
a la pauvreté (Ministry of Social Welfare, Women
and Poverty Allevation) ainsi que sur des bons
alimentaires, d’une valeur de 30 Fjp (16 UsD),
recus du méme ministére. En mars 2014, un
membre du personnel du Fiji Network for People
Living with HIv and Aips (FjN+) m'informait
par ailleurs d’'une révision des programmes de
soutien financier du ministére de la Sécurité
sociale, de la Condition féminine et de la Lutte a
la pauvreté qui s’était soldée, pour les personnes
séropositives membres de l'organisation, par
une baisse importante de l'aide recue. Ainsi, la
plupart des personnes qui recevaient, en mai et
juin 2013, une aide de 60 Fyp [33 USD] en argent
et de 30 Fjp [16 UsD] en bons alimentaires ne
pouvaient compter, quelques mois plus tard,
que sur une contribution de 30 FJD en argent
et de 30 FJD en bons alimentaires (comm. pers.,
employé de FJN+, 3 et 4 mars 2014).

Ce soutien financier, maigre selon tout
standard, servait, dans de nombreux cas, a
répondre aux besoins de plusieurs personnes.
Seini, une femme séropositive de 32 ans, était,
par exemple, avec son bon alimentaire et son
allocation mensuelle de 60 ¥jp, la principale
pourvoyeuse des besoins d’une famille de trois
adultes. De méme, ce maigre soutien financier
servait & répondre A une variété de besoins
(nourriture, frais associés a la scolarisation des
enfants, loyer, obligations sociales et familiales,
etc.) qui entraient en concurrence avec les colits
de transport pour se rendre a la clinique. Asena,
une femme qui vivait 3 quelque 25 km de la
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capitale et qui n'avait pas vu de médecin ou
d’infirmi¢re depuis environ un an, lors de notre
rencontre en 2013, expliquait ainsi que 'argent
utilisé pour se rendre a la clinique signifiait de
I'argent en moins pour ses besoins alimentaires
ainsi que pour ceux de son mari :

« Moi, pour moi personnellement, c’est juste le prix
du billet d’autobus. Le prix. Si je n'ai pas I'argent, je
reste 4 la maison et je prie. Comme ¢a. Je ne veux
pas... Sij’y vais, avec quel argent nous allons acheter
le sucre? Pas de travail! Ouais! C'est pour ¢a. Clest la
principale chose pour moi. »

Mereani, tel que mentionné en introduction de
cet article, venait, pour sa part, au moment de
notre rencontre en 2013, de manquer un peu
plus de deux jours de son traitement. Interrogée
sur les raisons qui I'avaient amenée a manquer
des prises de médicaments, elle expliquait
qu'elle n’avait pas réussi a réunir a temps 'argent
nécessaire pour se rendre a la clinique, ceci,
notamment, en raison de la présence, a la maison,
de visiteurs en provenance du village et des cofits
additionnels en nourriture et en kava que cela
avait engendrés. La difficulté de se rendre a la
clinique sur une base mensuelle est encore plus
grande pour les personnes habitant en milieu
rural. Un couple de personnes séropositives qui
vivaient dans un village situé a environ 150 km
de la capitale et dont les frais de transport pour
se rendre 2 la clinique s'élevaient, a eux deux, a
plus de 45 Fjp, ne disposaient, par exemple, que
d’un total de 90 Fjp par mois pour acheter les
produits de premiére nécessité pour eux-mémes
et pour leur petite fille de deux ans. La machine
du viu (juggernaut) (Nguyen, 2009), et le flot
d’humains, de médicaments et de technologies
quelle nécessite, ne s’éloigne que trés rarement
des centres urbains.

Lors de nos discussions en 2013, les personnes
vivant avec le vIH suivies a la clinique de Suva
évoquaient également comment I'emplacement
méme de la clinique contribuait a exacerber leur
difficulté financiere a s'astreindre & la prise en
charge médicale de leur condition. Lalocalisation
excentrée de la clinique de Suva signifie, en
effet, pour plusieurs personnes résidant dans
les zones périphériques de la capitale, un aller-
retour supplémentaire en autobus et, par
conséquent, des colts additionnels (pour la
plupart 1,40 jp). La clinique est par ailleurs
située au sommet d’une colline, ce qui la rend,
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de l'avis de plusieurs, difficilement accessible
pour les personnes n'ayant pas le moyen de payer
le transport et dont I'état de santé est fragile.
Viliame, un homme qui vivait avec le vix depuis
plus d’une dizaine d’années et qui était impliqué
dans le plaidoyer pour la qualité de vie des
personnes vivant avec le viH, lorsquinterrogé
au sujet des facteurs rendant difficile le suivi
médical régulier de I'infection, affirmait ainsi :

« Parfois, ils n'ont pas le prix du billet d’autobus et
ils ont & marcher d’ici [du centre-ville] pour se rendre
A la clinique. Parfois, jessaie de marcher jusque 13-
haut et quand jarrive la-bas, je suis tout en sueur.
Oui! Et je suis fatigué et... Imagine si je tombe ma-
lade et que j'ai & me rendre & Suva et, ensuite, d’ici
jusque la-haut parce que je n’ai pas le prix du billet
d’autobus ! »

La capacité des personnes séropositives de
sastreindre 2 la prise en charge médicale a
long terme requise par leur condition dépend
également de leur expérience des traitements.
Si, en 2007 et 2008 tout comme en 2013, une
majorité de personnes séropositives soulignaient
les effets positifs que les antirétroviraux
avaient sur leur existence, en parlant méme
régulierement, comme Mereani, comme de
«leur vie» (voir également Gorman, 2013)%,
la plupart évoquaient néanmoins les effets
secondaires importants qui leur étaient associés
(nausées, vomissements, diarrhée, maux de téte,
étourdissements, éruptions cutanées, faiblesse,
sueurs froides, anémie, etc.). Parmi ceux-ci, la faim
était la plus souvent mentionnée. Le processus de
reconstruction des défenses immunitaires et de
guérison des tissus et des organes permis par les
multithérapies antirétrovirales nécessite en effet
un apport calorifique et nutritif important qui se
traduit, pour plusieurs patients, par une sensation
de faim et un besoin accru de manger. Cet effet
secondaire des traitements n'est toutefois pas
envisagé de fagon forcément indésirable par les
personnes vivant avec le vit. De fagon cohérente
avec la valorisation locale de la corpulence et
avec la conception fidjienne faisant du fait de
manger beaucoup un signe de santé physique,
émotionnelle et relationnelle (Becker, 1995),
une partie de mes interlocuteurs considéraient
en effet la faim et la prise de poids associées aux
antirétroviraux comme étant 2 la fois la cause et
le résultat de leur état de bien-étre.

8. Laffirmation des personnes vivant avec le Vit selon laquelle les traitements antirétroviraux sont littéralement leur vie
révele un paradoxe inhérent a ceux-ci. Alors qu'ils permettent aux hommes et aux femmes atteints du vizt de demeurer en
vie (« Les traitements sont ma vie » au sens de « Ces traitements me permettent d’étre en vie »), la lourdeur et les contraintes
de ceux-ci aménent certaines personnes a éprouver le sentiment que leur vie se résume & ceux-ci (« Les traitements sont ma
vie » au sens de « Ces traitements prennent toute la place dans ma vie. ») Atteindre les niveaux d’observance nécessaires a
la pleine efficacité des antirétroviraux requiert en effet des personnes vivant avec le via qu’elles fassent de la prise de leurs
médicaments 4 heures fixes une priorité organisant nombre de décisions personnelles, ce qui exige des aménagements dans
leur mode de vie. Ces aménagements étaient considérés comme difficiles par plusieurs. La longueur de cet article ne me

permet pas de traiter de ces questions ici.
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Pour les personnes confrontées a d’importantes
difficultés financiéres, cette sensation de faim
et ce besoin accru de manger liés a la prise des
antirétroviraux sont toutefois vécus comme des
fardeaux. Le cas de Kelera est sur ce point éclairant.
Kelera n’avait que 19 ans lorsquelle apprit, en
2002, qulelle était atteinte du viH. Deux ans
plus tard, lorsque les traitements antirétroviraux
étaient devenus accessibles pour la premiere fois
aux Fidji, elle avait amorcé un traitement, mais
lavait interrompu aprés a peine quelques mois.
Kelera résidait dans un quartier d’habitat informel
en périphérie de la ville de Suva avec son mari et
ses beaux-parents agés. Elle demeurait & la maison
alors que son mari, qui était également séropositif,
avait 0 quitter son travail dans une compagnie de
transport maritime en raison de son état de santé
devenu fragile. Pour subvenir a leurs besoins, le
couple ne disposait que des quelques tubercules
qui poussaient dans leur petit jardin ainsi que
d’une allocation de 60 Fjp par mois regue du
gouvernement. Lors de nos échanges, Kelera
expliquait avoir interrompu ses antirétroviraux
parce que ceux-ci augmentaient son appétit et
qu’elle n'avait souvent pas suffisamment a manger
pour calmer sa faim. Elle affirmait par ailleurs que
la vue de la nourriture dans les autres maisons du
quartier la rendait a la fois furieuse et envieuse.
Dans ces circonstances, elle disait avoir préféré
ne plus prendre son traitement. Elle ne l'avait
finalement repris que prés de trois ans plus tard,
lorsque son état de santé s'était considérablement
détérioré et que la prise des antirétroviraux était
devenue une question de survie.

Comme l'a not¢ Vinh-Kim Nguyen pour
les pays en développement en général (2005 :
142), les personnes séropositives aux Fidji qui
nont pas le « capital financier » pour payer les
colts de transport associés aux visites régulieres
a la clinique et les colits accrus de nourriture
liés a la prise de leur traitement se tournent
régulierement vers leur « capital social », Cest-a-
dire vers leur réseau de relations, afin de mobiliser
les ressources nécessaires a la prise en charge
médicale de leur condition. Solliciter le soutien
financier de leur entourage n’est toutefois pas sans
difficulté. Le secret sur la condition et le caractere
asymptomatique de l'infection compromettent
les chances des personnes vivant avec le via de
voir leur entourage accéder a leurs demandes,
les visites a I'hopital étant souvent percues, en
absence de signes de maladie, comme inutiles.
Réitérer les demandes d’aide financiére représente
également un risque pour le dévoilement du statut
sérologique. Mobiliser I'aide des réseaux familiaux
pour se rendre 2 la clinique est également difficile
pour certaines personnes dont la séropositivité
est connue, mais mal acceptée de leur entourage.
Sisilia, une femme de 26 ans, lors de notre
rencontre en 2008, racontait ainsi comment le
refus de la cousine avec qui elle habitait de lui
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donner 1 FjD nécessaire a ses frais de transport pour
se rendre a 'hopital faisait partie du traitement
qui lui était réservé pour avoir contracté le vin
et pour avoir entaché la réputation de la famille.
Plus généralement, la possibilité pour les proches
des personnes vivant avec le vie de répondre aux
demandes d’aide financiere de ces derniéres sur le
long terme est fortement limitée par leur propre
situation financiere, souvent précaire.

Joindre I'organisation nationale de personnes
vivant avec le VIH, FJN+, est également une stratégie
employée par plusieurs, et principalement par
les femmes, afin de sécuriser un appui financier.
Avec le support émotionnel et lopportunité
d’échanger avec des personnes partageant leur
réalité, obtenir un soutien financier ou matériel
est en effet la principale raison qui amene les
personnes vivant avec le vie aux Fidji 4 joindre ce
type dorganisation. FJN+ rembourse les frais de
transport associés  la participation de ses membres
aux rencontres mensuelles du groupe a Suva, ce qui
permet a certains de se rendre, du méme coup, a la
clinique pour le suivi de leur condition. FjN+ prend
également en charge les colits d’envoi, par autobus,
des traitements antirétroviraux de certaines
personnes pour qui se déplacer mensuellement a
la clinique pour obtenir leurs médicaments tient
presque de I'impossible (par exemple le couple
déja mentionné vivant a 150 km de la clinique
médicale de Suva). De méme, FjN+ rémuneére ses
membres pour certaines tiches accomplies pour
l'organisation (tiches ménageres, participation aux
activités de sensibilisation, etc.) I sagit toutefois
de solutions fragiles et & court terme, tributaires,
notamment, de la possibilité, pour les personnes
vivant avec le viH, d’avancer les fonds nécessaires a
leur déplacement ou de disposer de crédits sur leur
téléphone portable afin de contacter le personnel
de FN+ et de les aviser des difficultés rencontrées.
Ces stratégies sont par ailleurs sujettes aux oublis du
personnel, aux problemes organisationnels et aux
problemes de financement. La situation financiere
précaire de FJN+ en mai et juin 2013, en raison
notamment de la fin d’'un important financement
régional (Pacific Islands Hiv & s11 Response Fund), lui
permettait d’ailleurs de plus en plus difficilement de
soutenir financiérement ses membres, ce dont ceux-
ci se plaignaient régulicrement. Pérenniser I'aide
financiére afin de pouvoir observer la prise en charge
médicale de leur condition constitue un véritable
défi pour plusieurs personnes séropositives aux Fidji.
Dans ce contexte, les interruptions temporaires ou
permanentes de traitement et de suivi sont, pour
certaines, difficilement évitables. Comme 'a noté
avec justesse Dominik Mattes (2011 : 178), les
décisions des patients sont prises dans « des mondes
vécus souvent faconnés par la précarité économique
et la lutte pour la simple survie. »
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La relation soignant-soigné : une confiance
difficile a établir et des échanges limités

Les interactions entre soignants et soignés jouent
également un role fondamental dans 'expérience
de la prise en charge médicale du vin aux iles
Fidji. Les programmes d’accés aux antirétroviraux,
tels qu'ils ont été définis au niveau global, pré-
supposent un type particulier de relation de soins.
La confidentialité, comme il en a été question
précédemment, constitue un pilier de celle-ci. Le
personnel médical est également censé adopter une
« approche empathique » envers les patients, établir
des « rapports individualisés » avec ceux-ci, poser des
« questions approfondies » (probing questions), leur
offrir du « support émotionnel » et « communiquer
efficacement » avec eux ainsi quavec leur famille
(Butt, 2011 : 320). Le modele d’accompagnement
a l'observance promu par ces programmes trans-
nationaux présuppose également la possibilité, pour
les patients, de parler ouvertement de leur situation
personnelle avec le personnel médical de fagon a
identifier les barri¢res individuelles potenticlles &
observance des traitements a long terme (Mattes,
2011). Sous-jacent a ces programmes globaux d’ac-
cés aux antirétroviraux se trouve également I'idée
de Pempowerment des patients, qui sont appelés a
devenir des acteurs de leur santé et & devenir des
« patients-citoyens responsabilisés » (Robins, 2006).

Nulle part 'écart entre le modele « sur papier »
et la réalité du terrain n’est-il probablement aussi
flagrant. Si les personnes vivant avec le viH aux
Fidji décrivent généralement les médecins et les
infirmiéres des cliniques de suivi du vi comme
étant accueillants, chaleureux et respectueux,
elles parlent néanmoins d’une difhicile confiance
a érablir avec ceux-ci. Parmi les doléances des
hommes et des femmes rencontrés en 2013, les
fréquents changements de personnel dans les
cliniques figuraient en téte de liste. Salote, qui ne
s'était pas rendue a la clinique depuis sept mois
pour son suivi, affirmait ainsi :

« Cest un probleme, tu sais. Les médecins n'ar-
rétent pas de changer. Nous sommes hésitants 2 aller
a la clinique quand nous savons qu’il y a un nouveau
médecin. Parce que nous avons confiance aux méde-
cins que nous connaissons. »

Entre 2007 et 2013, pas moins de sept médecins
différents avaient été en poste a la clinique de
suivi du vitt de Suva. Pour la clinique de suivi
du vin de Lautoka, ce chiffre s’élevait a cing.
Cet important roulement de personnel dans
les cliniques avait pour effet d’aggraver la peur
des personnes séropositives relativement a la
possible divulgation d’informations personnelles
les concernant et I'éventuel dévoilement de leur
condition qui pourrait en résulter. Litia, une
femme de 29 ans qui vivait avec le viH depuis
un peu plus de 10 ans, affirmait sans équivoque :
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« Les médecins ici, tu sais, je ne leur donne pas
ma conflance. [...] Parce qu’[...] aprés un mois, ils
partent, ils sen vont quelque part puis un autre méde-
cin [arrive]. Quand Dr [le nom du médecin respon-
sable de la clinique] va revenir, [elle] va étre ici et ce
médecin va sen retourner. Mais nous ne savons pas
ce quil va... tu sais. Ce que ce médecin va dire a ces
gens [qui vont lui demander] “Hey! Qui sont-elles [les
personnes vivant avec le viz]?” Nous ne savons pas. »

Ces fréquents changements de personnel repré-
sentent également un frein a 'établissement d’un
climat d’intimité et de confiance permettant
la confidence entre soignés et soignants. De
méme, limportant roulement de personnel
dans les cliniques de suivi du viH se traduit par
des doutes, chez les personnes séropositives,
concernant les connaissances du personnel
soignant. En entretien en 2013, les patients
parlaient ainsi de leurs médecins et de leurs
infirmiéres comme étant moins expérimentés et
comme ayant une moins grande connaissance
du viH que les médecins et les infirmiéres qui
avaient suivi leur santé au cours des premicres
années de l'arrivée des traitements antirétroviraux
aux Fidji. Ils parlaient également de docteurs qui
quittaient la clinique — et souvent le pays — apres
une année ou deux et qui étaient remplacés par
de jeunes docteurs inexpérimentés et souvent
peu formés. Un médecin d’une des cliniques de
suivi du viH me confiait d’ailleurs n’avoir regu
qu'une formation de trois jours couvrant toutes
les dimensions de la prise en charge médicale du
VIH et des infections sexuellement transmissibles
préalablement a son entrée en poste comme
médecin responsable. De méme, les nombreux
départs et arrivées des travailleurs de la santé dans
les cliniques ne permettent pas a ces derniers
d’acquérir une connaissance approfondie de
I'histoire personnelle et médicale des patients, ce
qui est souvent assimilé, par les personnes vivant
avec le viH, a de I'incompétence.

Lorsdenosdiscussions, les personnes vivantavec
le vix se plaignaient également du déroulement
des consultations médicales dans les cliniques de
suivi du viH. Elles décrivaient ces consultations
comme étant trop breves (approximativement
5 a4 10 minutes) et axées sur la dispensation
des antirétroviraux. Elles affirmaient qu’aucun
examen physiologique n’était mené la plupart
du temps et que leur poids n’était pris que treés
irrégulierement. Comme le récit de Mereani
Iévoquait en introduction, les consultations a la
clinique ne consistaient, selon la plupart d’entre
elles, quen quelques questions — « Comment
vas-tu? », «Des problemes? », «Des soucis
avec ta médication? » — puis a la remise des
médicaments.

Les hommes et les femmes rencontrés décri-
vaient également des échanges limités avec le
personnel soignant. Les rencontres médicales,
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d’apres elles, étaient centrées sur leur santé phy-
sique ; leur situation personnelle tout comme
leurs projets de vie (le désir d’enfants, par
exemple), bien qu'ils soient susceptibles d’éclairer
les motivations de suivi du traitement, n’étaient
quexceptionnellement I'objet de discussions.
Outre des consultations laissant peu de place
aux échanges personnalisés, les hommes et les
femmes rencontrés faisaient également état du
&
peu d’informations leur étant transmises par les
médecins et les infirmiéres concernant I'infection
ou les traitements. Alors qu’une tres forte majorité
(81 %) de personnes vivant avec le vin aux Fidji
sont d’origine fidjienne autochtone (uNGass,
2013)%, les médecins traitants des cliniques de
suivi du vIH sont pour l'essentiel, et ce, depuis
la mise sur pied de ces établissements, d’origine
indo-fidjienne ou «autre ». Les consultations
médicales se déroulent donc en anglais, une
langue que maitrisent mal plusieurs patients. Le
personnel soignant, notamment les infirmieres
d’origine fidjienne autochtone, identifie d’ailleurs
g
la barriére de la langue entre médecins et patients
g
comme un des principaux défis associés a leur
travail. Au-deld de la différence de la langue,
les personnes séropositives font également état
g

du jargon scientifique employé par le personnel
médical pour s'adresser a elles, ce qui les empéche
de comprendre les informations — par ailleurs
peu nombreuses — transmises.

Siles personnes séropositives rencontrées
soulignaient le peu d’informations transmises
par le personnel médical des cliniques de suivi du
viH, elles rapportaient elles-mémes ne poser que
trés rarement de questions lors des consultations.
Leurs propos lors des entretiens traduisaient en
fait le profond malaise ressenti par une majorité
d’entre elles a I'idée d’interroger directement leurs

g
médecins et leurs infirmiéres ; malaise qui semble
li¢ a la fois aux roles d’écoute et d’obéissance
(compliance) ~ assignés traditionnellement au
patient dans la relation de soin et aux idéaux
d’humilité, de modestie et de respect censés guider,
dansla communauté fidjienne, les comportements
en présence de personnes de position sociale
supérieure (voir par exemple Nayacakalou, 1978
et Toren, 1990). Mes interlocuteurs parlaient
ainsi de leur réticence A poser des questions au
personnel soignant de peur de les déranger
dans leur travail ou de faire patienter indéiment
d’autres patients attendant dans la salle d’attente.
Une majorité affirmait ne poser de questions
q
au personnel soignant que lorsque confrontée a
des problemes de santé spécifiques pour lesquels
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elles pensaient nécessiter des soins. Bulou, qui au
moment de notre rencontre en 2013 participait
a des séances de sensibilisation au vIH organisées
par sa clinique médicale, interrogée a savoir si
elle posait des questions au personnel médical,
affirmait ainsi :

« Oui, quand les questions viennent de la commu-
nauté, [que] je ne peux pas répondre, je vais voir le
docteur, je demande. [...] [FL : Mais pour toi person-
nellement, est-ce que tu poses des questions ou pas
tellement?] Non... Pour moi, si je me sens malade et
que je veux des médicaments, alors que je demande
au docteur. [Mais] poser des questions sur le vIH juste
pour savoir, nimporte comment... Non. »

Cet inconfort des personnes séropositives a
poser des questions au personnel soignant —
loin d’étre unique aux iles Fidji et a la prise en
charge du via — ainsi que le peu d’informations
transmises spontanément par les médecins et les
infirmiéres a leurs patients sont associés & une
connaissance imparfaite des traitements et de la
maladie chez les personnes vivant avec le via aux
Fidji, connaissance que ces derniéres associent
elles-mémes a des problémes d’observance des
traitements et du suivi médical. Joindre une
organisation de personnes séropositives est un
des moyens a la disposition des patients pour
accéder a de I'information sur leur condition et
de pallier les manquements du systeme de soins.
Joindre une telle organisation permet également
aux personnes atteintes du viH d’obtenir du
support émotionnel et de chercher des solutions
a leurs difficultés personnelles, qui sont peu
prises en compte dans la relation de soin. Le
modele d’interactions entre soignants et soignés
observé dans le cadre de la prise en charge
du vin aux iles Fidji correspond au modele
dominant construit dans le cadre du traitement
des problémes de santé aigus, caractérisé par des
échanges limités et des rapports hiérarchiques
entre patients et personnel soignant, et qui
savere peu adapté au suivi d’une infection
chronique comme le via. Le modele promu
par les programmes transnationaux d’acces aux
traitements antirétroviraux, qui met 'emphase
sur une approche empathique, les rapports
individualisés et la possibilité, pour les patients,
de se confier au personnel soignant, rencontre
un obstacle majeur aux Fidji : celui du manque
de stabilité du personnel médical supposée par
ces programmes et essentielle a I'établissement
d’une relation de confiance entre les personnes
atteintes du viH et leur personnel soignant.

9. 81 % des cas de viH aux Fidji ont été enregistrés, jusqu'ici, chez les Fidjiens i Taukei, 12 % chez les Fidjiens d’origine
indienne et 4 % chez les Fidjiens d’origines « autres » (Uorigine ethnique de 3 % des cas est inconnue) (UNGass, 2013).
Lors du dernier recensement en 2007, ces trois groupes représentaient respectivement 57 %, 37 % et 6 % de la population
des iles Fidji (unGass, 2013). Il est toutefois impossible d’affirmer si cette surreprésentation des Fidjiens autochtones dans
les statistiques sur le viH est le reflet d’'une réalité épidémiologique ou bien si elle résulte plutot d’un sous-dépistage du vin

au sein des autres communautés.
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Faire face aux dysfonctionnements du
systeme de soins

Limplémentation des programmes d’acces
aux antirétroviraux au sein de systemes de santé
qui peinent, sur fond de crise économique et
politique, a offrir des soins de santé de qualité a
leur population génére finalement d’importantes
tensions (voir notamment Hardon et Dilger,
2011 et Mattes, 2011). Aux Fidji, les cliniques
de suivi du viH sont ainsi confrontées a
d’importants probléemes de personnel qui se
traduisent, notamment, par 'absence récurrente
de médecins dans les cliniques. En plus du suivi
médical des patients, les médecins responsables
des cliniques de suivi du via sont en effet appelés
a accomplir une pluralité de tiches (visites
dans les hopitaux, séances de sensibilisation,
conférences, réunions, etc.) qui les conduisent
a quitter régulierement la clinique. Plusieurs
médecins partagent également leur temps entre
la prise en charge du viH et d’autres fonctions.
En 2012, la clinique de Suva était ainsi restée
sans médecin pendant une période de plus
de six mois apres que le médecin qui en était
responsable se soit vu assigner de nouvelles
responsabilités au sein du ministére de la Santé.
Il en va de méme pour les infirmicres, qui sont
appelées a prendre en charge différentes activités
(séances d’information, dépistage, visites a
domicile, etc.) qui les ameénent a s'absenter de la
clinique sur une base réguliére.

Ces absences répétées des médecins et des
infirmieres a4 la clinique sont lourdes de
conséquences pour les personnes vivant avec le
viH. Pour ceux et celles ayant épuisé leur dose
mensuelle d’antirétroviraux, ces absences du
personnel soignant signifient se heurter parfois a
une clinique vide au moment de renouveler leurs
médicaments, ce qui ne leur laisse d’autres choix
que de manquer des doses de leur traitement ou
de recourir au prét de médicaments. Suliasi, un
homme de 41 ans, lors de notre rencontre en
2013, affirmait ainsi :

« La seule chose qui me force  aller 4 la [clinique],
cest quand je suis a court de médicaments. Et quand
jarrive 1a-bas, le médecin n'est pas 1. Le médecin
n'est pas la. [FL : Ca arrive fréquemment?] Oui, oui!
Ovuais, le médecin n'est pas 13, elle est partie pour les
visites [a 'hopital] et ainsi de suite. D’autres tAches.
[FL : Que fais-tu dans ce genre d’occasions?] Oh, je
dois soit y retourner ou méme demander a certains
de mes amis, d’autres “PvvIH” [personnes vivant avec
le via] qui prennent les mémes médicaments. [...] Je
leur demande de m’en donner puis je... [FL : Tu leur
redonnes?] Quand j’ai eu les miens, ouais. [...] Clest
soit tu manques ou tu demandes. »

Pour les personnes malades nécessitant des soins, les
absences répétées du personnel médical  la clinique
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signifient également un processus compliqué
de prescription médicamenteuse puisquaucun
médicament, a lexception des antirétroviraux
faisant déja l'objet d’'une ordonnance, ne peut
étre donné aux patients par les infirmieres sans
discussion préalable avec le médecin. Viliame,
lors de notre rencontre en 2013, parlait ainsi des
difhicultés liées a la prescription des médicaments :

« [FL : Si le médecin est [a, C'est le médecin qui s'oc-
cupe de toi. Clest ¢a?] Clest le médecin. [FL: Et si
le docteur nest pas 12?] Linfirmiére. Et si je vais [a la
clinique] et que l'infirmiére est 13, l'infirmiére essaie
de joindre le médecin, elle cherche le médecin et il est
dans une réunion. Ouais. Parce que jai vécu ¢a sou-
vent. Quand ma [santé] empire et que je suis tres ma-
lade, je veux voir le docteur. Linfirmicre est la et... Elle
ne sait pas quoi faire! Elle n’arréte pas d’appeler le doc-
teur “[Viliame] a ¢a, ¢a et ¢a.” Le docteur lui explique
au téléphone quoi prescrire et... Ce n'est pas bon. »

Les personnes vivant avec le viH doivent
également composer avec les ruptures régulieres
de stock de tests diagnostiques destinés au suivi
de leur condition. Au moment de mon séjour sur
le terrain en mai et juin 2013, aucune numération
des cellules cp4 permettant d’évaluer 'état des
défenses immunitaires des personnes séropositives
ne pouvait étre réalisée dans le pays, et ce, depuis
une période d’au moins trois mois consécutifs.
Tout décompte de la charge virale permettant de
juger de 'évolution de l'infection et du succes des
thérapies mises en place semblait par ailleurs avoir
été suspendu depuis la fin de 'année 2012. Alors
que les directives du ministere de la Santé relatives
au suivi médical des personnes atteintes du via
prévoyaient, au printemps 2013, la réalisation de
tests de numération des cellules cp4 tous les trois
mois et de charge virale tous les six mois (comm.
pers., membre du personnel médical de la clinique
de suivi du viz de Suva, mai 2013), plusieurs des
personnes rencontrées rapportaient des bilans
datant de plusieurs mois, voire de plusieurs années
consécutives. C'était, par exemple, le cas de Jone
qui, en dépit de ses visites régulieres  la clinique,
affirmait n'avoir fait l'objet que d'une seule
mesure de cp4 en 18 mois. Cétait également le
cas de Viliame, dont le dernier examen sanguin
remontait a novembre 2012. Malgré les activités
de plaidoyer menées par certains militants aupres
du gouvernement fidjien, les irrégularités dans
Pacces aux tests diagnostiques du viH étaient
toujours un probléme au moment d’écrire cet
article (comm. pers., personne vivant avec le viH,
10 mars 2015).

De fagon préoccupante, les médicaments
employés dans le traitement du viH et des
infections opportunistes qui lui sont associées
sont également I'objet de ruptures d’inventaire.
En mai 2013, le cotrimoxazole, un antibiotique
utilis¢ comme prophylaxie des infections
opportunistes chez les personnes séropositives,
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était en rupture de stock depuis au moins deux
mois dans les hopitaux et les cliniques médicales de
la grande région de Suva. Le cott prohibitif de ce
traitement dans les pharmacies privées — environ
60 Fjp par mois (33 usp), soit 'équivalent de
l'allocation mensuelle recue du gouvernement
par plusieurs personnes séropositives — empéchait
par ailleurs une majorité d’entre elles de se les
procurer a 'extérieur du systeme public de santé
ou encore a FJN+ d’en subventionner I'achat pour
ses membres. Le fluconazole, un antibiotique
utilisé dans le traitement de la candidose buccale,
une infection relativement commune chez les
personnes vivant avec le viH, était, de la méme
fagon, inaccessible a la clinique de suivi de la
capitale depuis 2010 (comm. pers., membre du
personnel médical de la clinique de suivi du vin
de Suva, mai 2013), forcant ainsi les personnes
nécessitant un traitement A sen passer ou a se
tourner vers la médecine traditionnelle en quéte
de solutions de rechange.

Lacces aux antirétroviraux est lui-méme problé-
matique. Au printemps 2013, mes interlocuteurs
se plaignaient d’antirétroviraux périmés recus dans
les cliniques de suivi du vis. Plusieurs évoquaient
également des ruptures de stock de traitement,
gardant notamment en mémoire un épisode, sur-
venu en 2009 ou 2010, au cours duquel plusieurs
personnes avaient été forcées de changer de
traitement pendant une période d’'un peu plus
d’un mois apres que la pharmacie nationale ait été
court de plusieurs combinaisons médicamenteuses.
En avril 2013, FjN+ rapportait également avoir eu
a défrayer les colits d’achat des antirétroviraux d’'un
de ses membres dans une pharmacie privée aprés
que les réserves de la combinaison de ce dernier
soient tombées en rupture de stock a la pharmacie
gouvernementale et, ce, pendant une période d’au
moins deux semaines.

Lindisponibilité des antirétroviraux dans le
systeme public de santé, bien qu'exceptionnelle, a
un impact évident sur 'observance du traitement,
la capacité des personnes séropositives de
respecter les directives relatives a la prise de leurs
médicaments dépendant en premier lieu, s’il est
besoin de le rappeler, de la possibilité d’y avoir
acces de fagon continue et durable. Les ruptures de
stock de médicaments, de méme que les ruptures
d’'inventaire de tests diagnostiques ainsi que les
absences répétées du personnel médical dans les
cliniques, bien quen elles-mémes problématiques,
ong, a leur tour, d'importantes conséquences. En
occasionnant des consultations supplémentaires,
elles augmentent le risque, pour les personnes
séropositives, d’étre apercues a proximité de la
clinique et ajoutent a leur difficulté de sextirper
de leur milieu familial ou professionnel pour se
rendre en consultation sans éveiller les soupgons
sur leur condition. En entrainant des visites
additionnelles a la clinique, elles exacerbent
également les difficultés financiéres associées a
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la prise en charge médicale du via. Le manque
de régularité des examens et des procédures et les
problemes d’approvisionnement en médicaments
contribuent également a générer de I'inquiétude
chez les personnes atteintes au sujet de I'efficacité
de leurs traitements et de leur réelle condition
de santé. De méme, les dysfonctionnements
du syst¢me de soins ébranlent la confiance des
patients dans le personnel soignant des cliniques
de suivi du viH et dans la qualité du suivi recu,
aboutissant, chez plusieurs, a la perception
des visites a la clinique comme étant inutiles
et & un sentiment de fatigue face a la prise en
charge médicale tres clairement illustré par le
récit de Mereani présenté en introduction. La
mise en ceuvre d'un programme d’acces aux
antirétroviraux dans un environnement de soins
sous-équipé et sous-financé comme celui des Fidji
génere inévitablement des frictions qui affectent
profondément I'expérience et les pratiques de
soin des personnes atteintes du VIH.

Conclusion

Larrivée des traitements antirétroviraux aux iles
Fidji en juillet 2004 a radicalement transformé
expérience vécue du viH. En permettant de
freiner la multiplication rapide du virus dans le
corps et de renforcer les défenses immunitaires,
ces traitements ont permis de diminuer de
facon spectaculaire I'incidence des infections
opportunistes chez les personnes vivant avec le vir
et, parlefaitméme, d’améliorerfondamentalement
leur espérance et leur qualité de vie. Accessibles
initialement grice au financement du Fonds
mondial de lutte contre le sida, la tuberculose et la
malaria, qui a permis 'accés aux traitements dans
de nombreux pays en développement, les cofits
des médicaments sont, depuis la fin 2008, pris
en charge par le gouvernement. Comme I'a noté
avec justesse Leslie Butt (2011 : 326), gratuité des
traitements ne signifie toutefois pas acces gratuit
et sans difficulté. Les personnes vivant avec le
viH aux Fidji, dans leur effort pour s'astreindre
au traitement et au suivi préconisés pour leur
condition, doivent composer avec des contraintes
et des difficultés multiples qui, dans certains cas,
engendrent des interruptions de prise en charge.

Comme cet article 'a montré, la décision des
personnes atteintes du viH d’origine fidjienne
autochtone (i Taukei) d’ observer le traitement et
le suivi de leur condition est d’abord prise a la
lumicére des risques de dévoilement de leur statut
sérologique dans un contexte ot I'infection génére
la honte pour soi et pour sa famille, son lignage
et son clan et ol une mauvaise réputation menace
Pexistence sociale méme. Retarder, refuser ou
interrompre le suivi et le traitement médical de sa
condition s'impose alors pour certaines personnes
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comme une solution stratégique pour préserver
le secret sur leur condition et maintenir leurs
liens sociaux ; une décision elle-méme sous-pesée
a la lumiere des risques quune séropositivité
non suivie (via 'apparition de symptdmes) peut
représenter pour le dévoilement de la condition.
Les données présentées dans cet article suggérent
par ailleurs que les idéaux dominants de la
masculinité aux Fidji aménent les hommes a
ressentir avec plus de force la honte associée au
VIH, avec un effet dramatique : ceux-ci seraient en
effet plus nombreux a déserter le systeme de santé
et a ne solliciter aucun soin pour leur condition.

Cetarticle a également montré que les visites a la
clinique pour effectuer leur suivi et pour obtenir
leurs médicaments occasionnent des colts de
transport qui sont difficiles & assumer pour les
personnes atteintes du viH aux Fidji vivant des
situations de précarité financiére. Solliciter I'aide
de I'entourage, sur fond de gestion du secret sur
la condition et de solidarités sociales et familiales
fragilisées par la maladie et les difficultés
financiéres, ne se fait par ailleurs pas sans difficulté.
Les données présentées dans larticle révelent
également un paradoxe important des traitements
antirétroviraux : ces médicaments, s'ils redonnent
la vie, entrainent également la faim, générant un
effet « déshumanisant » (Kalofonos, 2010 : 364)
pour ceux et celles nayant pas suffisamment
a manger. Habituellement rapporté dans les
pays en proie a une extrémement pauvreté,
ce «paradoxe tragique» (2010: 369) des
traitements antirétroviraux a également cours aux
Fidji, révélant 'impact fondamental du niveau
socio-économique sur 'expérience de la prise en
charge médicale du vin.

Létude proposée ici met également en
lumiére les modifications et les adaptations qui
surviennent dans les programmes transnationaux
d’acces aux antirétroviraux alors qu’ils sont
implémentés dans des environnements de
soins locaux. Alors que les protocoles et les
lignes directrices des programmes d’acces aux
traitements antirétroviraux présupposent et
font a la fois la promotion d’une relation de
soins individualisée, fondée sur des rapports
empathiques, le support émotionnel et la
communication entre soignés et soignants, la
prise en charge médicale du via telle quelle
s observe aux Fidji révele plutdt la prégnance d’'un
mod¢le dominant de soins axé sur la dispensation
des médicaments et caractérisé par des échanges
limités et des rapports hiérarchiques entre soignés
et soignants. Certains principes idéologiques
de ces initiatives globales de santé perdent
également en valeur ou en applicabilité lors de
leur passage au niveau local. La confidentialité,
pourtant un pilier des programmes d’acces
aux traitements, est ainsi difficilement mise
en pratique aux Fidji, alors que la relation
d’intimité et de confidence entre soignants et
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soignés valorisée par ces mémes programmes
présuppose une stabilité du personnel médical
qui existe peu ou prou. Finalement, les processus
et réalités décrits pour Fidji montrent la difficulté
d’implanter de vastes initiatives de santé telles
que les programmes d’acces aux antirétroviraux
dans des systtmes de soins sous-équipés et
sous-financés. Si le programme d’acces aux
traitements antirétroviraux aux Fidji est un
succes aux regards des vies sauvées, les données
présentées dans cet article révélent 'ampleur des
dysfonctionnements observés, allant de 'absence
de médecin dans les cliniques, aux problémes
de stock d’instruments diagnostiques, aux
difficultés d’approvisionnement en médicaments
et aux antirétroviraux périmés.

Si les contraintes et difficultés rencontrées par
les personnes atteintes du via aux Fidji dans leur
effort pour solliciter les soins appropriés a leur
condition tiennent en grande partie de facteurs
structuraux  (pauvreté, sous-financement du
systtme de santé) et de réalités culturelles
fortement ancrées (idéaux liés au genre, honte,
rapports soignants-soignés), il semble néanmoins
possible d’'imaginer certaines mesures, proposées
ici, qui pourraient contribuer a améliorer
expérience de la prise en charge des personnes
séropositives aux iles Fidji, notamment :

1) Retirer les rubans rouges installés devant les
fagades des cliniques de suivi du viH, qui, s'ils
facilitent I'identification des lieux offrant des
services médicaux pour linfection, facilitent
également 'identification des personnes tou-
chées par celle-ci.

2) Réserver des journées ou des plages horaires
au suivi des personnes atteintes du VIH, en
sassurant de la présence d’'un médecin a celles-
ci, et donner des rendez-vous aux patients.
Cette mesure semble envisageable aux Fidji
compte tenu du faible nombre de personnes
séropositives suivies par le systeme de santé
(124 personnes a la clinique de Suva en juin
2013, par exemple) et permettrait d’éviter aux
personnes séropositives d’attendre indiment
ou de se retrouver devant une clinique vide ou
sans médecin lors de leurs consultations.

3) Fixer la fréquence des consultations médi-
cales aux trois mois plutdt quaux mois. Les
visites mensuelles a la clinique, si elles sont
destinées a favoriser 'observance des patients
aux traitements, sont au contraire associées,
comme 'a montré cet article, 2 une pluralité
de difficultés qui contribuent & générer de la
non-observance. Peu d’actes médicaux sont par
ailleurs posés lors de ces rencontres mensuelles.

4) Décentraliser la dispensation des anti-
rétroviraux et mettre en place de nouvelles
initiatives permettant d’accéder aux traitements.
Il pourrait sagir d’'une voie a envisager si la
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capacité d’achat en médicaments des iles Fidji ne
permet pas de donner trois mois d’antirétroviraux
a la fois aux patients. Différentes options pour-
raient étre considérées :

a. Donner la possibilité aux personnes séro-
positives de collecter leurs médicaments
dans un certain nombre de centres de santé
situés & proximité de leur domicile, de fagon
a diminuer les colts de transport et les
risques d’identification associés aux visites
mensuelles a la clinique de viH.

b. Organiser la visite d’'un médecin ou d’une
infirmiére pour dispenser les antirétroviraux
lors des rencontres mensuelles du Fiji
Network for People Living with HIv and AIDS
a Suva, de fagon a éviter aux personnes
séropositives membres de cette organisation
les frais de transport entre le centre-ville et
la clinique.

c. Donner aux personnes atteintes du viH
le désirant la possibilité¢ de recevoir leur
traitement a domicile par un travailleur de
santé communautaire ou par une personne
séropositive formée a cet effet. Cette
approche est déja employée dans certains
pays, notamment par 'organisation Partners
in Health, co-fondée par I'anthropologue
Paul Farmer (voir notamment Castro et
Farmer, 2005). Au moment de mon séjour
aux Fidji en 2013, cette facon de faire
était également utilisée avec succés par
une personne séropositive, qui craignait
d’étre vue a proximité de la clinique, en
collaboration avec le personnel médical.
Proposer cette fagon de faire 2 un nombre
plus large de personnes atteintes du viH
aux Fidji pourrait étre une des maniéres de
réduire les difficultés et les contraintes liées a
la prise en charge médicale du vin aux Fidji.
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