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Les rites d’ « ordination » d’arbres : 
Mise en scène de l’écologie indigène 

en Thaïlande 

Abigaël	Pesses	
	
	
	
	
	

n Thaïlande, les rites d’ « ordination de forêt1 » (phithi	buat	pa), également 
appelés rites d’ « ordination d’arbres » (phithi	buat	tonmai),   constituent 

une innovation récente, apparue vers la fin des années 1980, sous l’impulsion de 
quelques moines environnementalistes, en réaction au problème de la déforestation. 
Ce dispositif rituel d’inspiration bouddhique vise à sanctifier des espaces forestiers 
protégés à l’initiative de communautés paysannes. Il consiste essentiellement en 
l’acte symbolique de nouer des tissus de couleur safran, similaires aux robes des 
moines, autour des arbres pour leur conférer un statut sacré qui interdise leur coupe. 
À partir des années 1990, les organisations environnementalistes non gouvernemen- 
tales thaïlandaises ont pris appui sur les rites d’ordination d’arbres pour promouvoir 
des projets de développement participatif en milieu rural fondés sur la continuité 

des « savoirs indigènes » (phumpannya)	relatifs à la nature. Elles ont ainsi largement 
contribué à diffuser et à médiatiser ces rites pour les ériger en emblèmes de la lutte 
menée par les paysans pauvres du pays pour contrer des projets gouvernementaux 
de délocalisation forcée de villages implantés dans des parcs nationaux et obtenir la 

ratification d’un projet de loi sur les « forêts communautaires » (pa	chumchon). Cette 

 
 

1. Les traductions de phithi	buat	pa	et de phithi	buat	tonmai	respectivement par « ordination de 
forêt » et « ordination d’arbres », de même que — de façon plus générale — la traduction         
de kanbuat	ou de phithi	buat	par « ordination », bien que  devenues courantes, procèdent 

d’une méconnaissance de la signification précise du verbe buat	 en thaï et de celle du mot 
« ordination » en français. Elles sont devenues néanmoins si usitées que nous n’avons pas cru 
bon de demander à l’auteur de recourir à une autre formulation. Nous lui avons simplement 
suggéré de mettre ces termes entre guillemets dans le titre et à leur première occurrence 
dans le texte. [N.D.L.R.] 

Aséanie	25,	juin	2010	
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loi vise à octroyer des droits collectifs légaux à des communautés paysannes vivant 
dans des « aires protégées » afin qu’elles participent à la préservation des ressources 
naturelles nationales, jusqu’à présent autoritairement gérée par le Département 
royal des forêts. 

Dans ce combat, les organisations non gouvernementales (ONG) se sont alors 

ralliées à la cause des minorités montagnardes (chaokhao2) qui peuplent majoritai- 
rement les espaces forestiers protégés du pays, qui n’ont pas accès à des droits sur 
ces sols et ont été accusées par le gouvernement d’être les premières responsables 
de la déforestation, en raison de leurs techniques d’essartage. Ce faisant, les ONG ont 
favorisé l’émergence d’un mouvement activiste pan-montagnard, en tête duquel les 
indigènes karen3 se présentent comme les authentiques « gardiens de la forêt », en 
vertu de la relation ancestrale qu’ils ont tissée avec l’univers forestier. À la différence 
de certains groupes karen de Birmanie qui mènent depuis cinquante ans un combat 
séparatiste pour la reconnaissance d’un État autonome, les Karen de Thaïlande ne 
réclament pas de territoire national ni ne s’opposent au fait d’être incorporés dans la 
Nation thaïlandaise. Ils veulent seulement la reconnaissance d’un statut leur garan- 
tissant le droit de rester sur les terres qu’ils exploitent depuis plusieurs générations. 
Leur problème, aujourd’hui, est de parvenir à faire entendre cette revendication à 
l’État thaïlandais. 

Cet article repose sur la description d’un rite d’ordination d’arbres organisé 
en 1999 à l’initiative d’un réseau de communautés forestières karen, en l’honneur 
du sixième cycle anniversaire4 de la naissance du roi. En retraçant les modalités 
d’appropriation de ce rite par les Karen, il entend montrer comment le boudd- 
hisme, combiné à des pratiques animistes karen, définit un langage rituel commun 

 
 

2. La catégorie de chaokhao	correspond à la notion anglaise de hill	tribes	(tribus montagnardes). 
Officiellement instituée en 1959, elle renvoie spécifiquement à un ensemble de neuf groupes 
ethniques qui sontdits montagnards bien que certains, les Karen et les Lawa, résidentparfois dans 
les plaines. Parmi ces groupes, certains — les ‘Htin, Karen, Khmu, Lawa — sont d’implantation 
ancienne, tandis que d’autres — les Akha, Hmong, Lahu, Lisu, Yao — ont immigré récemment, 
aux XIXe et XXe siècles. Les critères définissant ces minorités montagnardes restent empreints 
de connotations péjoratives. Ils sont caractérisés par des croyances animistes et des pratiques 
agricoles jugées primitives par opposition aux rites bouddhiques et à la riziculture en rizières 
inondées. Le total de ces populations est aujourd’hui estimé à environ 800 000 personnes. Les 
groupes les plus importants sont les Karen (400 000) et les Hmong (130 000). 

3. La classification officielle reprend l’appellation de « Kariang » qui renvoie à un ensemble 
de populations hétérogènes anciennement implantées aux confins des royaumes thaïs et 
birmans. Aujourd’hui, ce groupe ethnique est conçu comme étant composé de plusieurs 
sous-groupes culturels, dont les deux principaux sont les Sgaw et les Pwo. Bien que chacun 
de ces groupes possède, dans sa langue, un ethnonyme pour se désigner, la plupart d’entre 
eux revendiquent leur appartenance à l’ « ethnie » karen, dont le nom est connu sur la scène 
politique internationale depuis la colonisation anglaise en Birmanie. 

4. Soit  soixante-douze ans. 
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aux Thaïs qui, tout en réaffirmant la hiérarchie des pouvoirs qui charpente l’État 
thaïlandais — le roi, la communauté monastique et les fonctionnaires de la Nation 
— autorise, le temps de cette performance rituelle, la constitution d’une arène5 de 
débat où les représentants locaux de l’État et les acteurs composites de la société 
civile — militants environnementalistes nationaux et étrangers, paysans des plaines 
et des montagnes, représentants religieux — confrontent leurs points de vue sur la 
relation entre l’homme et la nature. Une analyse plus approfondie de l’ensemble de 
l’événement permettra de cerner la façon dont les Karen de Thaïlande réactualisent 
d’anciennes coutumes à l’aune du discours contemporain sur l’écologie pour négocier 
un statut territorial qui les assimile à des autochtones, garants de la préservation du 
patrimoine  forestier national. 

Rites d’ordination d’arbres 
et mouvements environnementalistes thaïlandais 

Dans cette première partie, nous analyserons le processus historique d’émer- 
gence des rites d’ordination d’arbres parallèlement à la montée des mouvements 
écologistes et indigénistes en Thaïlande. À travers une perspective focalisée sur 
l’émergence du mouvement des forêts communautaires, nous examinerons la façon 
dont, en réponse aux controverses environnementales qui ont alimenté le processus 

de construction de la « société civile » (prachasangkhom)	thaïlandaise, la question de 
la relation entre l’homme et la nature, telle qu’elle fut produite en Occident, a été 
progressivement reformulée à l’aune de conceptions bouddhiques et indigènes dans 
le contexte pluriethnique du nord de la Thaïlande. 

Depuis les années 1980 en Thaïlande, la question de la préservation de l’envi- 

ronnement (kan‐anurak	singwaetlom)	est entrée au cœur du débat politique et idéolo- 
gique thaïlandais (Hirsch 1996, 15). Les effets de la modernisation accélérée du pays 
sur la dégradation de l’environnement, l’exode rural, le surpeuplement des villes, la 
pollution et le creusement des écarts sociaux entre les migrants ruraux et les classes 
moyennes urbanisées sont alors devenus de plus en plus flagrants. Parallèlement au 
déclin du Parti communiste thaïlandais et à l’éveil d’une attention mondiale sur le 
problème de l’écologie, un nouveau mouvement d’opposition, marqué par de fortes 
connotations environnementalistes et populistes, s’est peu à peu imposé sur la scène 
politique et médiatique thaïlandaise. Celui-ci s’est caractérisé par l’émergence d’une 
multitude d’ONG et d’ « organisations populaires », soutenues par des intellectuels 
et des étudiants, majoritairement issus des classes moyennes et urbaines. Bien que 
ces ONG arborent des opinions diversifiées et utilisent des modes d’action variés et 

 
 

5. Ce concept est employé par Jean-Pierre Olivier de Sardan dans le cadre de la socio-anthropologie 
du développement pour décrire des situations d’interactions complexes où « sur une même 
scène divers acteurs sociaux s’affrontent autour d’enjeux de pouvoir, d’influence, de prestige, 
de notoriété, de contrôle » (1995, 59). Autrement dit, il s’agit d’un espace local où des acteurs 
sociaux se confrontent concrètement autour d’enjeux politiques  communs. 
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bien que toutes ne se positionnent pas systématiquement contre le gouvernement, 
la plupart d’entre elles se présentent aujourd’hui comme les défenseurs des intérêts 
de la société civile et des pauvres en particulier : paysans, minorités ethniques ou 

religieuses, main-d’œuvre ouvrière exploitée. À travers leurs discours, ces ONG 
activistes ont tendance à dénoncer toutes les politiques de développement macro- 

économique orchestrées depuis les années 1960 par l’État qui, de leur point de vue, 
n’ont fait que servir les riches, précariser les paysans et dégrader l’environnement. 
Celles-ci se sont notamment traduites par de vastes programmes d’aménagement 

du territoire orientés vers l’intensification de l’agriculture commerciale nécessitant 
l’emploi d’engrais chimiques et de pesticides, la construction d’infrastructures indus- 
trielles, urbaines, routières, touristiques et de barrages hydrauliques et enfin par 
une radicalisation de la législation gouvernementale portant sur les aires protégées. 

À partir de la seconde moitié des années 1980, l’État, partant du constat que 
la couverture forestière nationale aurait diminué de moitié entre les années 1960 et 
les années 19806, s’est aligné sur l’approche rationaliste occidentale pour tenter de 
concilier les impératifs de croissance économique et de conservation de la nature. 
Suite à un relevé cartographique du territoire fondé sur des critères scientifiques 
(types de sol et de végétation, degré de pente, repérage des sources d’eau les plus 
sensibles), les forêts du pays furent divisées en trois catégories principales : zones de 
conservation (C), zones économiques (E), zones agricoles (A). Dans l’objectif de rétablir 
la couverture forestière sur 40 % de la surface totale du territoire, dont 25 % pour la 
préservation et 15 % pour la production, le processus de démarcation des zones de 
conservation (« parcs nationaux », « réserves naturelles » et « sources d’eau » sensibles) 
s’accéléra (Pinkeaw 2001, 65). Parallèlement, les espaces forestiers considérés comme 
« dégradés » en zone économique devinrent la cible de programmes d’envergure pour 
y développer des plantations commerciales (eucalyptus, pins, arbres fruitiers) et 
l’enjeu d’une importante compétition entre les fonctionnaires du Département royal 
des forêts, les promoteurs privés et les populations locales. Les tensions s’accentuè- 
rent lorsque, sous le régime militaire (1991-1992), le Département royal des forêts, 
en collaboration avec l’armée, entreprit un programme visant à déplacer des milliers 
de personnes résidant dans des espaces protégés vers des zones agricoles sujettes à 
un plan de réforme foncière. Les populations se soulevèrent et, après l’intervention 
du roi en faveur du rétablissement d’un gouvernement civil en mai 1992, le projet 
fut abandonné. À la suite du Sommet de la Terre de Rio qui s’est tenu la même année, 
les ONG, dès lors invitées à de nombreuses concertations gouvernementales portant 
sur la définition des politiques d’aménagement territorial, s’affirmèrent dans l’arène 
politique nationale pour exprimer leur opinion critique et réclamer une plus grande 
participation des populations locales dans les politiques de développement. Elles se 
sont alors appuyées sur le concept de développement durable, véhiculé par les insti- 

 
6. 53 % du territoire national était couvert de forêts en 1961, contre 25 % seulement en 1985 

(Apichai Puntasen 1996, 72). 



2514_pesses_v3.indd  5 19/07/2010  15:35

 

 

 
 
 

Les	rites	d’	«	ordination	»	d’arbres	:	Mise	en	scène	de	l’écologie	indigène	en	Thaïlande 5 
 
 

tutions internationales, pour s’investir aux côtés des populations rurales dans la mise 
en œuvre de stratégies alternatives de développement inscrites dans la continuité 
des « savoirs locaux » (khwamru	chaoban)	relatifs à la nature. 

L’appropriation du concept de « savoirs locaux » par les ONG, les universitaires 
engagés et les acteurs locaux reflète dans ce contexte une position avant tout politique 
et stratégique pour résister au paradigme de conservation dominant (Pinkeaw 2001, 
6-10). Ce paradigme, importé de l’Occident, se fonde sur un principe de séparation 
entre l’homme et la nature. Selon cette perspective naturaliste (Descola, 2005, 105-131), 
la « nature » est envisagée comme une entité extérieure aux hommes, régulée par 
ses propres lois. Elle s’oppose par là même à la notion de « culture » qui regroupe un 
ensemble de traits distinctifs, de connaissance et de savoir-faire proprement humains. 
Dans le prolongement de cette épistémologie, la « préservation de la nature » dépend 
d’une intervention humaine, scientifiquement formée à l’étude de ses mécanismes 
de reproduction. Un point de vue nationalement incarné par le Département royal 
des forêts et certaines ONG locales comme la fondation Dhammanat ou le Club de 
conservation de Chomthong, pour qui, le meilleur moyen de protéger la nature de 
l’homme est de l’en exclure à travers la délimitation de parcs nationaux où il n’est 
autorisé à pénétrer qu’en tant que simple visiteur. À ce primat de la science sur la 
culture, le mouvement activiste érige en contraste la diversité des savoirs indigènes 
ou locaux comme autant de modèles de coexistence harmonieuse entre la nature et 
la culture, lesquels prolongent à leurs yeux des conceptions anciennes du rapport 
des sociétés asiatiques à l’environnement. La défense des cultures locales, chez ces 
activistes, s’apparente à un discours populiste et localiste qui propose de repenser le 
devenir de la société thaïlandaise sur la base de schèmes culturels hérités du passé. 

À travers leurs aspirations à trouver des modèles sociétaux distincts de ceux 
importés de l’Occident, les ONG environnementalistes thaïlandaises se sont tournées 
vers les paysans pauvres du pays, considérés comme les principaux dépositaires de 

traditions restées proches de la terre et des racines de la « thaïtude » (khwampen‐	
thai). Dans cet élan, les ONG activistes, et en particulier celles gravitant autour du 
milieu universitaire de Chiang Mai, se sont tournées vers les montagnards, dont les 
modes de vie hétérogènes et tribaux incarnaient à leurs yeux des valeurs authen- 
tiques et consensuelles : proximité avec la nature, solidarité, autosuffisance, non 
consommation-à-outrance. Ce faisant, elles ont noué une relation privilégiée avec les 
Karen dont les pratiques rotatives d’essartage, les logiques économiques de subsis- 
tance et le corpus de traditions animistes représentaient une ressource de savoirs 
pour promouvoir des technologies de développement durable capables d’assurer le 
renouvellement du monde vivant dans sa diversité culturelle et biologique. Tout en 
défendant les revendications territoriales des paysans thaïs et des montagnards, ce 
mouvement entend ainsi défier les logiques capitalistes triomphantes, accélérer le 
processus de décentralisation étatique et reformuler un schéma de société fondé sur 
la « démocratie participative » et le « pluralisme culturel ». 
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Ce courant localiste traverse également la communauté monastique qui s’est 
impliquée, vers la fin des années 1980, dans le débat national sur l’écologie à travers la 

naissance d’un mouvement dit de « moines environnementalistes » (phra	nak‐anurak)	
dans les provinces du Nord et du Nord-Est (Darlington 2000, 1). Ces moines, implantés 

dans les milieux ruraux, constataient de	visu	l’impact négatif des politiques nationales 
de développement sur l’environnement comme sur la dégradation de la condition 
sociale des paysans. L’engagement d’un certain nombre d’entre dans des projets de 
préservation de l’environnement s’est par alors présenté comme une tentative de 
prendre appui sur la périphérie rurale pour revitaliser les valeurs morales boudd- 
hiques, décrédibilisées par le capitalisme moderne et le processus de sécularisation 
du pays (Parnwell et Seeger 2008, 87-91). En effet, suite aux réformes lancées lors de 
la construction de l’État-nation moderne au XXe siècle, la communauté monastique 
est devenue le véhicule d’une pratique religieuse standardisée, en partie purgée de 
ses éléments animistes et inféodée à une hiérarchie cléricale centralisée à partir   
de Bangkok. Les moines, par ailleurs transformés en agents locaux des politiques 
nationales de développement dans les années 1960, ont été confrontés à la néces- 
sité de redéfinir leur rôle social auprès des laïcs et de prendre en considération les 
changements politiques et sociaux du pays (Darlington 2000, 4-5). 

C’est ainsi qu’à l’initiative d’un moine local, le premier rite d’ordination 
d’arbres aurait été organisé dans une province du Nord, à Phayao, le 14 octobre 1988 
(Darlington 1998, 6 et Isager and Ivarsson 2002, 404). Phrakhru7 Manat Nathiphitak, 
témoin du désarroi des paysans à qui les fonctionnaires du Département royal des 
forêts refusaient toute capacité dans les décisions concernant les ressources forestières, 
décida d’intervenir sur le plan de la symbolique religieuse. Accompagné de villageois 
et de quelques moines des environs, il se rendit dans le périmètre névralgique des 
sources d’eau situées à la périphérie de son monastère pour entourer d’un tissu de 
couleur safran les plus gros arbres, exposés à une menace de coupe. Le premier rite 
auquel Phrakhru Manat présida s’inspirait directement de la pratique du boudd- 
hisme populaire en milieu rural thaï laquelle est étroitement associée au système 

de croyance aux esprits (phi8) et à des pratiques magiques (emploi de symboles ou 
de formules de protection). Il consista en des récitations de mantras et des offrandes 
destinées aux divinités et esprits qui régulent les forces de la nature : les divinités du 

 
 

7. Le terme phrakhru	est un titre ecclésiastique relativement élevé. Le terme khruba, que l’on 
trouvera plus loin (Khruba Si Wichai, note 25) est lui un appellatif utilisé pour désigner toute 
personne jouissant d’une grande autorité morale et dénote à l’origine une relation de disciple 
à maître. 

8. Le terme générique phi	désigne un vaste ensemble d’êtres : âmes errantes, âmes déchues, 
esprits des ancêtres lignagers, divinités du sol et âmes des héros fondateurs qui régissent les 
relations d’une communauté d’hommes à un territoire d’échelle variable (terroir villageois, 
chef-lieu, capitale) ou encore esprits gardiens spécifiquement associés aux différents aspects 
de la topographie d’un milieu naturel (forêts, arbres, montagnes, sources, rivières, cours d’eau). 
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ciel (thevada), la déesse du riz (Mae Phosop), la déesse de la terre (Mae Phra Thorani), 

les esprits tutélaires de la forêt (chao	pa), et à des esprits errants (phi	tai	hong), au 
potentiel maléfique. Toutes ces entités, subordonnées à la figure transcendante du 
Bouddha et dont la force avait été canalisée par la récitation de mantras par les 
moines, furent invoquées afin qu’elles surveillent la forêt et sanctionnent toute 
personne qui couperait les arbres ordonnés. Des moines impliqués dans le mouve- 
ment environnementaliste, soutenus par des ONG locales, reprirent et modifièrent 
par la suite la trame rituelle élaborée par Phrakhru Manat de façon à la diffuser plus 
largement dans le pays. 

En Thaïlande, la pratique qui consiste à nouer des bandes de tissu de couleur 
safran ou autre pour honorer les arbres est d’origine ancienne. Elle ne s’appliquait 

cependant qu’aux arbres déjà considérés comme sacrés : les arbres de l’Éveil (Ficus	
religiosa), similaires à celui sous lequel Gotama est devenu le Bouddha, et d’autres 
arbres centenaires, regardés comme la demeure d’esprits. L’idée d’ordonner des 
arbres est, elle, une innovation récente, dont Phrakhru Manat aurait eu l’inspiration 
à la suite d’une anecdote racontée par un vieil homme de la région. À l’époque de la 
construction de la route départementale, un groupe d’ouvriers, afin de faciliter l’accès 
au monastère, avait été chargé de couper l’arbre de l’Éveil situé juste en face. Tous 
avaient ensuite été frappés d’afflictions diverses, résultant de la réaction des esprits 
à l’abattage d’un arbre sacré (Isager and Ivarsson 2002, 404-405). Les moines se sont 
alors appuyés sur ce registre de croyances animistes pour promouvoir une vision 
holiste de la nature associée à la religion bouddhique. Tout en invoquant un retour 
aux racines du bouddhisme populaire, également prôné par les ONG, ils participent 
à la réinvention, et en quelque sorte à la vulgarisation, des principes d’une éthique 
bouddhique de préservation de la nature, moins axée sur une rationalité scientifique 
ou économique, que sur des valeurs spirituelles, identitaires et morales. Cependant, 
cette instrumentalisation paradoxale que les moines font des rites animistes ne va 
pas sans susciter certaines polémiques à l’intérieur de la communauté monastique. 
Si certains voient dans ce stratagème un moyen d’attiser la croyance aux esprits et 
d’obscurcir la compréhension du canon bouddhique, d’autres y voient une « astuce » 
pour éveiller la conscience des paysans au problème de la déforestation et faire passer 
leur message de prévention (Delcore 2004, 27). Comme les officiants ne manquent 
pas de le rappeler à chaque ordination d’arbres, le lien qui relie la cérémonie de prise 

d’habit (phithi	buat	nak)	à celle de la consécration d’un arbre ou d’un espace boisé 

(phithi	buat	tonmai,	phithi	buat	pa)	est d’ordre symbolique. L’analogie entre les deux 
cérémonies relève d’une démarche pédagogique et créative destinée à suggérer que 
toute forme de vie devrait être traitée à égalité avec celle des hommes. La consécration 
d’arbres s’inscrit dans la série d’actes, dotés d’une valeur morale bonne, neutre ou 
mauvaise, qui, selon la loi d’enchaînement de cause à effet, déterminent la destinée 
d’un individu et influent sur le cycle de ses renaissances. Elle tend ainsi à modifier 
l’attitude des hommes vis-à-vis de la nature (Darlington, 1998, 8-9). À l’instar de la 
prise d’habit et, de façon plus générale, du soutien à la communauté des moines, 
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la sacralisation et la protection d’arbres sont présentées comme sources de mérite 
(bun). Inversement, quiconque porte atteinte à un arbre, surtout un arbre sacralisé, 
commet un acte qui affectera négativement ses existences présentes et futures (bap). 

À partir de 1991, année qui coïncide avec la radicalisation des politiques 
gouvernementales en matière de protection des forêts, la médiatisation des premières 
cérémonies d’ordination de forêt permit de gagner en partie la sympathie de l’opi- 
nion publique et d’attirer son regard sur les conséquences locales des politiques 
nationales de développement économique. Les ONG commencèrent alors à proposer 
des solutions juridiques pour garantir les droits fonciers des paysans et en particu- 
lier des montagnards, majoritairement implantés dans les forêts dites « protégées » 
(zones C). Elles rédigèrent, en collaboration avec des universitaires et des représen- 
tants villageois issus des diverses organisations populaires disséminées dans le pays, 
un projet de loi sur les forêts communautaires. Ce projet consistait à octroyer des 
droits légaux à des communautés locales pour qu’elles puissent accéder collective- 
ment à un usage domestique de la « terre publique », tout en ayant la charge de sa 
protection (Sato 2003, 331). Dans l’idée d’amorcer un nouveau partenariat avec les 
populations locales, le Département royal des forêts proposa une première version 
officielle de cette loi en 1993. Mais dans la mesure où elle ne s’appliquait pas aux 
zones protégées, une coalition d’ONG proposa une contre-version émanant du peuple 
et applicable à toutes les forêts, quelle que soit leur catégorie. Cette version, sujette 
à de nombreux remaniements et de va-et-vient entre les représentants de la société 
civile et du gouvernement, a finalement été ratifiée près de quinze ans plus tard, en 
novembre 2007. Dans l’intervalle, marqué par de multiples formes de protestations 
publiques — pétitions, manifestations, forums, marches de solidarité — les rites 
d’ordination d’arbres sont devenus le principal symbole de la lutte engagée contre 

le gouvernement pour la faire adopter et mettre de	facto	son principe en application. 

Dès 1992, Choni Odashao, dit « Joni », connu comme le porte-parole karen le 
plus médiatisé de Thaïlande, eut l’idée d’introduire le rite d’ordination d’arbres dans 
son village après avoir lui-même assisté aux premières cérémonies organisées dans 
les provinces de Nan et de Phayao. C’est en effet dans ce contexte régional qu’en 
1990 et en 1991, un moine écologiste du nom de Phrakhru Phitak avait déjà repris la 
trame du rite d’ordination d’arbres élaborée par Phrakhru Manat de façon à associer 
la sacralisation d’espaces forestiers protégés à la constitution de « communautés 
forestières » (Darlington 1998, 5-7 et Delcore 2004, 8) — cela à l’échelle de villages 
et de réseaux intervillageois préalablement formés à sa définition d’une éthique 
bouddhique de conservation de la forêt et investis dans des projets alternatifs de 
développement destinés à prévenir la destruction des ressources locales. Dans ce 
contexte, le rite servait à sceller un contrat spirituel et moral entre les participants 
pour s’engager à préserver la forêt. Joni s’inspira à son tour de ce modèle et consulta 
lui-même Phrakhru Manat sur les procédures à suivre. Il s’efforça de ramener l’ini- 
tiative à Bang Nong Tao, son village d’origine et de la diffuser ensuite à l’échelle de 
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réseaux intervillageois en milieu montagnard. Il était alors président du Réseau des 
paysans du Nord (Khrueakhai Kasetrakon Phak Nuea). Ce réseau constitue le principal 
foyer activiste des montagnards. Il réunit cent sept villages de la région de Chiang 
Mai engagés dans une bataille pour faire annuler le projet officiel d’extension du 
parc national de Doi Inthanon et obtenir la reconnaissance de droits légaux sur les 
terres. Bien que la majorité des membres de ce réseau soient karen, les paysans thaïs 
du cru et d’autres montagnards y sont représentés, en particulier les Hmong et les 
Lahu. L’activité du Réseau des paysans du Nord a notamment consisté à créer des 
réseaux intervillageois de « communautés forestières9 » et à initier les montagnards 
aux techniques de cartographie modernes afin de délimiter les frontières de leurs 
territoires et de définir leur version des modalités d’aménagement et de préserva- 
tion des ressources naturelles. 

Dans de tels cas, la communauté est censée, à travers l’élection d’un comité 
élu par les villageois, définir des lois et réglementer les modalités collectives d’usage 
et de protection des ressources locales. Le modèle typique de forêt communautaire 
adopté par les montagnards karen s’inscrit dans la continuité de leurs pratiques 
coutumières tout en intégrant des principes nouveaux liés à la transformation de 
leur mode d’exploitation des sols et à la nécessité de protéger l’environnement. Il 
institue une division du territoire villageois en milieu forestier en trois zones repro- 
duisant, à l’échelle du territoire local, la classification officielle des ressources par le 
Département royal des forêts (zone économique, zone agricole, zone de conservation). 
À la périphérie directe de l’habitat se situe la zone forestière exploitable à des fins de 

culture vivrière (pa	thamkin). Les sols situés à l’intérieur de cette zone sont partagés 
entre maisonnées en fonction du principe de la propriété individuelle. Autour de cet 
espace exploitable à des fins agricoles (sous forme de rizières, jardins ou essarts), se 

trouve la zone forestière à usage domestique (pa	chaisoi)	qui est propriété collective. 
Le comité, bien que légalement non reconnu, autorise les villageois à y couper des 
arbres pour le chauffage ou pour la construction de maisons. Toute personne qui 
tente de s’approprier une part de cet espace pour un usage individuel risque de se 
voir infliger une sanction ou une amende. Enfin, à la limite de ce territoire, en amont 
du village, au niveau des sources qui alimentent rizières et jardins, se situe la zone 

forestière protégée (pa	anurak). Cette forêt constitue un espace quasi intouchable, à 
l’exception de la cueillette de certaines plantes à usage thérapeutique ou culinaire. Il 
s’agit d’un espace que la collectivité territoriale s’engage à préserver et à surveiller 
afin d’empêcher la coupe illégale d’arbres par des locaux ou des étrangers. Des 
coupe-feu sont pratiqués autour de cette zone afin de la protéger des incendies et de 
dessiner une frontière entre chaque communauté territoriale. Ces coupe-feu sont en 
fait l’adaptation à une plus large échelle d’une technique couramment pratiquée par 
les Karen lors de l’essartage. Elle consiste à dégager tout autour de l’espace à brûler 

9. Il existe désormais cinq réseaux de « communautés forestières » dans la région de Chiang Mai, qui 
sont stratégiquement localisés au niveau des sources et des rivières tributaires du Chaophraya. 
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une saignée plus ou moins large débarrassée de feuilles mortes et de végétation de 
façon à empêcher le feu d’échapper au contrôle du cultivateur. 

Joni, dans l’idée de précipiter la reconnaissance de ce modèle, eut alors une 
idée qui marqua un véritable tournant dans l’histoire des rites d’ordination d’arbres : 
associer ces rites à la commémoration, en 1996, du cinquantième anniversaire de 
l’avènement du roi Bhumibol Adulyadej (Rama IX). En octobre 1995, lors d’un forum 
qui réunissait des ONG activistes et des leaders paysans, Joni avança l’argument 
suivant : « Tandis que certaines personnes ont de l’argent et des biens à offrir au roi, 
les Karen sont pauvres et n’ont que la forêt à donner10 ». Il suggéra alors à l’assem- 
blée d’ordonner un très grand nombre de forêts communautaires et de dédier ces 
sanctuaires protégés au souverain. Cependant, la majorité des communautés monta- 
gnardes étant implantées dans des parcs nationaux ou des zones de forêts protégées, 
il était nécessaire d’obtenir l’aval des instances gouvernementales pour conférer un 
caractère légal et légitime à la cérémonie. Le Département royal des forêts qui avait 
lancé une vaste campagne de reforestation pour célébrer le jubilé du roi se refusa à 
donner son accord. Finalement, le Département pour la promotion de la qualité de 
l’environnement, récemment créé, soutint l’initiative et autorisa officiellement les 
organisateurs à dédier le rite d’ordination au roi. Ce projet fut baptisé « Programme 
d’ordination d’arbres en forêts communautaires en l’honneur du souverain » 
(Khrongkan Buat Pa Chumchon Phuea Chaloem Phrakiat11). La pratique de l’ordina- 

 
10. Henry Delcore met en parallèle ce propos avec le fait que des citoyens thaïlandais fortunés 

ont honoré ce jubilé en faisant des donations d’argent aux œuvres caritatives et aux projets 
de développement patronnés par le roi. Cette version de l’intervention de Joni, apportée par 
des témoins, a également été relatée dans une publication officielle de la manière suivante : 
« le roi a régné pendant cinquante ans et il y a des gens qui donnent de l’argent et des biens au 
roi. Ce qui m’a fait penser, que pouvons-nous donner au roi ? J’ai pensé, nous habitons dans les 
forêts et montagnes, on devrait donner la forêt au roi » (PCFO 1996, 90). Comme en témoigne 
Henry Delcore, Phrakhru Phitak, à l’occasion d’un rite d’ordination organisé à Nan en 1996, 
rendit ensuite écho à la formule de Joni. Il rappela que la forêt constituait le principal bien 
des paysans pauvres du pays, pour qui la vie est dure, et que ce don fait au souverain valait 
bien plus que les millions de baht donnés par les riches de Bangkok (Delcore 2004, 15). Un 
slogan qui, comme j’ai pu également le constater, est fréquemment repris par les activistes 
environnementaux qui organisent ou participent aux rites d’ordination   d’arbres. 

11. Selon les propos relatés par Henry Delcore (2004, 9), le Département pour la promotion de la 
qualité de l’environnement demanda à recevoir les tissus destinés à l’ordination directement 
des mains de la princesse Maha Chakri Sirindhorn. Un tel geste aurait signifié que la royauté 
accorde explicitement son soutien au projet et, par là même, au principe de forêt communautaire. 
D’après l’un des négociateurs, le Bureau du palais aurait décliné l’invitation, jugeant que celle-ci 
débordait les limites des activités impliquant la participation directe de la royauté. Cependant, 
le palais accepta que l’emblème royal soit apposé sur les tissus d’ordination, à condition de 
rapporter exactement leur localisation au palais. En février 1996, le palais déclina une nouvelle 
invitation pour que la princesse Sirindhorn assiste à la cérémonie d’inauguration du premier 
rite d’ordination d’arbres organisé en l’honneur du jubilé. Cependant, en janvier 1997, à 
l’occasion de la visite de la princesse à une exposition qui célébrait la journée de la Terre  à 
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tion de forêts connut dès lors un succès médiatique retentissant : entre 1996 et 1997 
des cérémonies furent organisées dans cent cinquante communautés dispersées à 
travers les provinces du Nord de toute origine ethnique. Les moines missionnaires 
du Phrathammacharuek12 s’associèrent également à cette entreprise. Ils aidèrent 
notamment les montagnards à sacraliser les zones de forêts protégées incluses 
dans les limites de leurs forêts communautaires. Le fait de dédier ces sanctuaires 
au roi, associé à l’implication des moines missionnaires du Phrathammacharuek — 
jusqu’alors davantage au service des politiques gouvernementales d’intégration et 
de développement — contribua à renforcer la légitimité de l’ordination de forêt. En 
outre, cette participation permettait de contrebalancer le rôle, à double tranchant, 
des ONG activistes dans ce processus. En effet, si celles-ci valorisent, sinon idéalisent, 

la « sagesse indigène traditionnelle » (phumpannya	dangdoem)	des groupes monta- 
gnards — et en particulier des Karen — elles représentent également la principale 
force d’opposition au gouvernement (Darlington 2000, 5). 

Joni, dont l’action s’élabore en coopération avec les ONG et les moines boudd- 
histes, ne confère cependant pas à l’ordination de forêt un sens exclusivement 
bouddhique. D’obédience chrétienne, porte-parole des conceptions animistes karen 
relatives à l’environnement, il est partisan d’une mixité des référents religieux dans 
le cadre du rituel. Il n’en est pas moins conscient que pour donner un certain crédit 
aux langages rituels hétéroclites qui prévalent en milieu karen (animisme, boudd- 
hisme, christianisme) et obtenir un écho auprès du public, il est impératif d’avoir 
recours à la puissance d’évocation des symboles qui fondent l’unité nationale : le 
bouddhisme et la royauté. « Nous avons ordonné des arbres pour que les Thaïs et 
les moines nous comprennent », m’expliqua-t-il un jour : « Ils ne reconnaissent pas 
nos esprits qui protègent la forêt. Aux deux bouts du village nous avons des autels 
destinés aux gardiens du territoire. Ils n’en ont aucune idée. Les moines ne veulent 
pas les admettre. Alors, nous avons ordonné les arbres pour qu’on ne les coupe pas et 
nous avons mis dessus l’emblème royal. Si les Thaïs ne reconnaissent pas nos esprits, 

Bangkok, un lieu avait été aménagé pour une démonstration d’ordination d’arbres. Or, à la 
surprise des organisateurs, pourtant prévenus par le palais que la princesse se contenterait 
d’observer l’événement quelques minutes, celle-ci se leva et « ordonna » un arbre. Cette étoffe 
fut ensuite ramenée à Chiang Mai. Elle servit à « ordonner » le cinquante millionième arbre, 
lors de la cérémonie de clôture en février 1997. Cette dernière cérémonie fut organisée dans 
le village de Joni en présence d’un membre du Conseil privé, constitué par le cercle des plus 
proches conseillers du roi. Le geste de la princesse, associé à cette présence, fut interprété 
comme une victoire et un soutien explicite de la royauté. 

12. Mis en place par le gouvernement dans les années 1960 (c’est-à-dire à une époque où le 
manque de voies de communication rendait difficile l’accès aux zones habitées par les 
tribus montagnardes) et placé sous le haut patronage de la famille royale, le programme 
Phrathammacharuek (parfois transcrit Phradhammacarik) visait à convertir les populations 
montagnardes au bouddhisme et, parallèlement, à jouer un rôle informel dans les secteurs  
de l’alphabétisation, de l’hygiène et de la médecine. 
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ils reconnaissent les emblèmes royaux, la robe des moines, et ils les respectent plus 
que nos esprits. » 

Le succès médiatique de ce projet, ajouté au caractère ajustable et inventif du 
rituel qui autorise la combinaison de symboles religieux divers tirés de pratiques 
locales, offrait alors une perspective inédite d’action aux groupes montagnards pour 
valoriser leur propre système de croyances animistes et sensibiliser l’opinion à leurs 
initiatives en matière de protection des forêts. Lotte Isager et Søren Ivarsson (2002, 
7 et 414) ont ainsi argumenté que l’association entre les rites d’ordination d’arbres, 
les communautés forestières et les cartes, constituerait un panel de stratégies pour 
réaffirmer les droits coutumiers locaux et contrer le processus de territorialisa- 
tion par lequel l’État s’est progressivement accaparé le monopole de la gestion des 
ressources naturelles du pays (Vandergeest and Peluso 1995, 407-414). Une descrip- 
tion plus détaillée des divers aspects de la mise en scène cérémonielle permettra de 
montrer comment les Karen s’efforcent dans ce contexte de mettre en avant un rôle 
de médiation privilégié auprès des esprits territoriaux de la forêt afin de réaffirmer 
leur statut de premier occupant du sol et solliciter la protection du  souverain. 

Une cérémonie au Wat Luang 
Le Wat Luang est un monastère de forêt situé sur les contreforts montagneux   

de la province de Chiang Mai, à cheval entre les districts de Mae Win et de Samoeng. 
C’est là que se déroula les 15 et 16 décembre 1999 un rite d’ordination d’arbres 
organisé à l’initiative d’un réseau d’une dizaine de communautés forestières karen    
des environs, en l’honneur du sixième cycle anniversaire de la naissance du roi13. Joni 
joua un rôle prépondérant dans le déroulement de la cérémonie, aussi bien par ses 
interventions au cours des conférences et débats qui scandèrent les deux journées,     
que lors de l’accomplissement du rituel, qui consistait dans la sacralisation d’un vaste 
espace de forêt situé dans le périmètre du monastère. 

D’après une tradition orale rapportée par les organisateurs de la cérémonie, 
les Karen auraient hérité du sanctuaire de Wat Luang à leur arrivée dans la région, il 
y a quelque cent cinquante ans. Le Wat Luang aurait été aménagé par des aborigènes 
lawa cinq siècles plus tôt, mais ceux-ci avaient pratiquement déserté la région lorsque 
des groupes de Karen sgaw, majoritairement venus de l’ouest, vinrent s’y installer. 
« Les Lawa, disent les anciens sgaw, sont allés dans la plaine et sont devenus des 
Khonmueang » (littéralement, « gens de la principauté », expression par laquelle les 
Yuan ou Thaïs du nord se désignent). Progressivement réaménagé et embelli avec 
la contribution des Khonmueang et des Karen, le Wat Luang constitue un important 

 
 

13. Le nombre soixante-douze correspond au sixième cycle anniversaire de la naissance du roi. Chaque 
anniversaire débutant un nouveau cycle de douze ans est considéré comme particulièrement 
faste. De ce fait, la célébration de ce nouveau cycle occasionna des festivités publiques tout au 
long de l’année. L’objectif étant encore une fois d’attirer au maximum l’attention en faveur 
de la ratification de la loi sur les forêts communautaires. 
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lieu de pèlerinage et de rencontre pour les diverses populations associées aux parties 
haute et basse des bassins de la Mae Win et de la Mae Lan Kham. Depuis longtemps 
déjà, les habitants des villages karen disséminés dans un rayon de vingt kilomètres 

s’y rendent périodiquement pour acquérir des mérites (tham	bun	en thaï ; ta	bu	en 
sgaw14) et célébrer, aux côtés de paysans thaïs des plaines, les principales fêtes du 
calendrier bouddhique. Ce sanctuaire était présenté par les organisateurs de la 
cérémonie comme un site particulièrement symbolique. D’une part, parce qu’il est 
situé en forêt — la forêt étant dans ce contexte valorisée comme un environnement 
idéal pour se retirer du monde et pratiquer la méditation (le Bouddha lui-même aurait 
séjourné plusieurs années en forêt avant de parvenir à l’Éveil). D’autre part, parce 
qu’il est particulièrement chargé d’histoire. Le lieu renvoie à la fois aux temps où la 
région était un royaume indépendant (le Lan Na) et aux rapports établis de longue 
date entre les aborigènes lawa, les Karen et les paysans thaïs du nord. Il est cepen- 
dant aujourd’hui considéré par les Karen des environs comme un sanctuaire sgaw, 
dans la mesure où il fait partie de leur territoire et qu’ils se considèrent comme les 
principaux protecteurs de ce patrimoine légué par les Lawa. 

Selon un mythe commun à l’ensemble des groupes karen, leur présence et 
leur dispersion sur les territoires de montagne compris entre la Thaïlande et la 
Birmanie actuelles remonteraient à une migration originelle à partir du Nord. Les 
premiers migrants se seraient scindés, en des temps très anciens, entre les deltas   
du Mékong et de l’Irrawaddy. Si les Karen des environs de Chiang Mai reconnaissent 
que la plupart de leurs ancêtres sont venus de Birmanie par vagues de migration 
successives au cours des trois derniers siècles, leur tradition orale ne s’en confond 
pas moins partiellement avec celle des Lawa. Ils semblent vouloir faire admettre 
qu’à l’instar des Lawa, certains d’entre eux vivaient déjà dans la région de Chiang 
Mai quand les envahisseurs tai imposèrent leur domination politique au XIIIe siècle. 
Cependant, du point de vue des dirigeants thaïs, ce n’est qu’à partir du XVIIIe siècle 
que les exonymes « Yang » (en yuan) et « Kariang » (en siamois) apparaissent dans 
les annales, en relation avec la reconnaissance de leur rôle de défense aux frontières 
(Renard 1980, 58). Dans le contexte des guerres qui opposèrent les royaumes thaïs et 
birmans, le contrôle de la périphérie et de ses populations devint un enjeu crucial 
pour consolider la souveraineté du centre politique et l’étendre sur les contours 
encore flous du royaume (Thongchai 1994, 81-112). De nombreuses communautés 
karen furent alors intégrées au sein du système politique féodal thaï en tant que sujets 
tributaires des principautés du nord ou de la cour de Bangkok. Leur présence sur 
les territoires de montagnes et leur usage des sols étaient légitimés par le paiement 
ritualisé de tributs sous forme de produits forestiers qu’elles versaient à la cour 
directement ou par l’intermédiaire des Lawa (Kunstadter 1979, 128). Par ailleurs, au 
début du XIXe siècle, au moment où se précisa la menace coloniale des Britanniques 

14. Le terme sgaw désigne à la fois un dialecte et le principal sous-groupe culturel karen dont 
font partie ses locuteurs. 
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en Birmanie, certains chefs karen établis aux postes frontières proches du centre   
de la Thaïlande prêtèrent allégeance à la couronne du Siam et furent les premiers à 

intégrer le système administratif thaï en tant que chefs féodaux (chao	mueang). En 
reconnaissance de leur rôle stratégique aux frontières, les premiers souverains de 
la dynastie Chakri, dont le roi Bhumibol Adulyadej est le descendant, développèrent 
une relation privilégiée avec les Karen, dont ils favorisèrent les migrations en prove- 
nance de Birmanie (Renard 1980, 80-89). Toutes les références à l’histoire, d’ailleurs 
évoquées au cours des débats et le décor constitué, étaient autant de moyens de 
revenir aux sources afin de refonder un statut territorial qui apparente les Karen à 
des premiers occupants de la terre et leur donne une place similaire à celle des Lawa 
dans la relation qui unissait ces derniers aux souverains thaïs. 

L’organisation de la cérémonie était associée à une déclaration officielle des 
« communautés forestières pga k’ nyau » adressée au roi et rédigée en trois langues : 
en sgaw (écrit en alphabet romain et en alphabet birman), en anglais et en thaï. Les 
rédacteurs de la déclaration, comme les participants à la cérémonie, recoururent à 
l’ethnonyme sgaw « Pga k’ nyau » de préférence à l’exonyme « Kariang », usité par 
les Thaïs. Il s’agissait, en l’occurrence, moins de faire valoir la spécificité culturelle 
des Sgaw au sein de l’ethnie karen que de mettre en avant la volonté, commune à 
tous les Karen de Thaïlande, de s’affirmer à travers une appellation propre tout en 
déclarant sa loyauté envers le roi et la nation. En complément de cette déclaration, 
une vingtaine de cartes géographiques avaient été dessinées, faisant ressortir la 
conception que ces communautés ont du territoire et de la classification des espaces 
forestiers (zone forestière exploitable à des fins de culture vivrière, zone forestière 
à usage domestique et zone forestière protégée). Ces cartes furent exposées en 
demi-cercle autour du lieu situé juste à l’extérieur du Wat Luang où les conférences 
se déroulèrent. Elles furent aussi envoyées au roi, au cabinet du Premier ministre, 
ainsi qu’à d’autres membres importants du gouvernement avec la déclaration qui 
comportait la proclamation suivante : « Nous voudrions offrir une partie de notre 
territoire à Sa Majesté ». Quatre mille hectares de forêts entourant le Wat Luang, 
sacralisés par un rite d’ordination d’arbres et préservés pour les générations futures 
grâce aux cultes et savoirs ancestraux des Pga k’ nyau, étaient ainsi remis au roi en 
l’honneur du sixième cycle anniversaire de sa naissance. 

Les Pga k’ nyau, en offrant au souverain une parcelle de leur territoire sacra- 
lisée au travers de procédures rituelles qui associaient les divinités bouddhiques et 
les divinités territoriales karen, renouaient ainsi avec d’anciens modes de récipro- 
cité et de sujétion. Ce don symbolique d’une zone de forêt, bien qu’il n’ait jamais été 
explicité comme tel, s’apparente à une réactualisation de l’alliance par laquelle les 
premiers occupants du sol, en vertu des liens rituels contractés auprès des divinités 
gardiennes du terroir, ont transmis aux souverains issus des dynasties célestes leur 
droit éminent sur la terre. Les montagnards, en versant un tribut annuel au roi sous la 
forme de présents en nature, reconnaissaient alors son autorité en tant que « maître 
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du sol » (chao	phaendin)	et propriétaire ultime de la terre du royaume, en retour de 
l’usufruit et de la protection qu’il leur accordait. Cette alliance rituelle s’est construite 
à travers le processus historique de conquête et de subordination des autochtones 
môn–khmers par les envahisseurs tai. Les monarques bouddhistes et les seigneurs 
locaux, en subordonnant ces populations, ont pu par ce biais renforcer leur supério- 
rité absolue sur la maîtrise spirituelle des divinités gardiennes du sol et consolider 
leur pouvoir politique. Les Pga k’ nyau, à défaut d’être considérés comme de « vrais » 
autochtones, tentaient ainsi de faire valoir, à travers les rites d’ordination d’arbres, 
leur propre capacité à intercéder auprès des esprits de la forêt. De cette façon, ils 
seraient en mesure de s’inscrire, sur le plan des représentations symboliques, dans 
une relation d’échange rituel de type symbiotique, similaire à celle que les Thaïs 
reconnaissent plus volontiers aux Lawa. Eux-mêmes se considèrent comme des 
habitants originels de la Thaïlande et entendent ainsi assurer la reconnaissance du 
corpus de rites qui, d’un point de vue interne, légitime leurs droits fonciers coutu- 
miers non reconnus par l’État. 

La réactualisation de ce contrat mérite cependant d’être considérée à la lumière 
du contexte politique contemporain. La forme moderne de gouvernement ne recon- 
duit pas les anciens modes d’allégeance. En outre, le roi n’est plus tout puissant et ne 
dispose même d’aucun pouvoir décisionnel. Il n’en bénéficie pas moins d’un immense 
respect de la part des citoyens thaïlandais et ses interventions publiques sont parti- 
culièrement écoutées. À chacun de ses anniversaires, le roi prononce un discours 
où il formule ce qui lui semble être les orientations à prendre pour le pays. Depuis 
la crise économique de 1997, le roi s’est impliqué plus ouvertement dans le débat 
national sur l’écologie et remet chaque année l’accent sur le concept d’ « économie 

d’autosuffisance » (setthakhit	phophiang). Le but du gouvernement, explique-t-il dans 
ses discours officiels, ne doit pas être de faire du pays un tigre économique, mais de 
supprimer la volonté d’enrichissement personnel et d’inciter chacun à se contenter 
du minimum nécessaire pour vivre, de façon à produire une économie respectueuse 
de l’environnement. Selon l’une de ses citations : « L’agriculture, qui concerne la vie 
des paysans thaïs, devrait mettre en valeur la pratique réelle plutôt que de reposer 
sur des manuels d’étude15 ». Par ailleurs, en tant que gardien des valeurs qui fondent 
l’unité nationale, il s’est affiché comme le principal garant de la préservation du patri- 
moine culturel et écologique du royaume, les forêts du pays étant nominalement en 
sa possession. La déclaration des Pga k’ nyau adressée au roi laissait apparaître une 
affinité entre sa philosophie de l’ « autosuffisance » et la revitalisation des savoirs 
pratiques et de l’éthique karen de vie en harmonie avec la nature. Elle visait ainsi à 
faire passer un message très clair auprès du roi et de la population : « Nous servons 
à quelque chose, en maintenant nos coutumes et en préservant la forêt, nous vous 
servons ». 

15. Long	Life	to	the	King:	On	His	Majesty	the	King’s	Sixth	Cycle	Birthday	Anniversary,	5th	December	1999, 
Special publication of the Bangkok	Post, p. 10. 



2514_pesses_v3.indd  16 19/07/2010  15:35

 

 

 
 
 
 

Aséanie  25 | 2010 Abigaël	Pesses	
	
	

À travers le don ritualisé d’une parcelle de leur territoire au monarque, les Pga  
k’ nyau, dépossédés de leurs droits coutumiers d’usage des sols au cours du processus 
de construction de l’État-nation moderne, appelaient la royauté à renouer avec le   
mode d’autorité prémoderne. En l’absence de statut juridique légal, ils réactualisaient 
d’anciennes coutumes et s’adressaient directement au roi qui, en tant que médiateur 
privilégié entre « tradition » et « modernité », leur semblait le mieux placé pour les 
entendre. Une telle démarche leur paraissait d’autant plus légitime que le souverain 
actuel, par son Projet royal, un vaste projet de développement commencé en 1969       
et tourné vers les montagnards, a manifesté sa volonté de les considérer comme des 
citoyens thaïlandais à part entière. Dans la continuité des schémas féodaux et de   

l’idéal de « souverain universel » (chakravartin16), le roi s’est ainsi efforcé de rassem- 
bler, autour de sa personne, l’ensemble des populations thaïes ou non-thaïes incluses 
dans la nation et de se poser en arbitre de leurs intérêts et de ceux du gouvernement.  
De cette façon, il a pu, par le biais de la périphérie, réaffirmer son propre pouvoir 
d’action sur le centre. Par leur don et par leur hommage au roi, les Karen reconnais- 
saient son autorité sur la périphérie et faisaient en quelque sorte acte d’allégeance. 
Néanmoins, usant de référents plus contemporains, ils invoquaient par ailleurs dans 
leur déclaration leur statut moderne de citoyens thaïlandais pour réclamer, à travers     
la loi sur les forêts communautaires, la reconnaissance de leurs droits fonciers, en 
échange desquels ils garantiraient le devenir écologique de leur territoire. Ils atten- 
daient du roi, qui a su réaffirmer son rôle de protecteur des populations des confins    
du royaume, qu’il intercède en leur faveur auprès du gouvernement pour obtenir des 
droits légaux sur la terre et une autonomie relative de gestion de leur patrimoine 
culturel  et  forestier. 

En Thaïlande, la règle veut que nul, et en particulier les fonctionnaires de l’État, 
ne se dérobe à un hommage rendu au roi. La cérémonie au Wat Luang permit donc la 
rencontre entre des acteurs institutionnels ou activistes souvent porteurs de discours 
divergents sur l’environnement. Mais pas seulement. La promotion des initiatives 
des communautés karen en matière de préservation des ressources s’insérait dans 
ce contexte au sein de débats religieux et politiques particulièrement révélateurs 
des modalités d’interactions susceptibles de se tisser entre des réseaux nationaux   
et internationaux d’acteurs engagés autour de la question d’écologie. En effet, la 
cérémonie était combinée avec une « Marche de la solidarité », baptisée « Dharma 

 

 
16. Le terme chakravartin	désigne le type idéal de souverain dans les traditions brahmanique 

et bouddhique héritées de l’Inde. Les monarques bouddhiques siamois se sont identifiés à 
cet idéal qui les assimile à des suppléants temporels de Bouddha sur terre et à des pivots de 
l’ordre social et cosmique. Dans le prolongement de cette cosmologie, le pouvoir du souverain 
rayonne à partir d’un centre sacré qui irradie sur la périphérie du royaume. De par sa capacité 
à gouverner selon la loi du Bouddha, un tel souverain participe à la diffusion de sa doctrine 
à travers le monde et rassemble spontanément autour de son autorité l’ensemble des sujets 
présents sur le territoire conquis ou en passe de  l’être. 
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Yatra17 », effectuée du 7 au 17 décembre 1999 par un groupe d’étrangers, en majorité 
des Américains et des Australiens. Ce type de pèlerinage, organisé depuis 1995 par 
le Boulder Institute for Nature and Human Spirit (BINHS18), vise à conduire dans les 
montagnes des personnes de toutes origines nationales et obédiences religieuses 
afin qu’elles puissent pratiquer la méditation et observer comment des populations 
indigènes comme les Pga k’ nyau ont su « préserver leur mode de vie et leur environ- 
nement ». La marche, qui s’achevait au Wat Luang, s’inscrivait en outre dans la conti- 
nuité du travail effectué depuis dix mois pour cartographier le réseau de « commu- 
nautés forestières » de Mae Lan Kham. À ce titre, le couple d’Américains initiateurs 
de la marche de solidarité fut convié, en tant qu’invités d’honneur, à participer aux 
conférences qui encadraient l’événement. Leurs interventions furent en particulier 
révélatrices des rapprochements qui se sont établis entre une forme de bouddhisme 
dite « socialement engagée » et les sympathisants du courant de l’écologie profonde19 

aux États-Unis. De nombreux écologistes américains, désenchantés par l’attitude 
traditionnelle de domination judéo-chrétienne envers la nature, se sont tournés vers 
la pensée bouddhique qui prône l’unité et l’interaction de toutes choses. Les partisans 
de l’écologie profonde, qui considèrent chaque être vivant comme sacré, accordent 
par ailleurs une attention particulière aux peuples indigènes. Ils s’engagent de ce 
fait activement pour la reconnaissance et la sauvegarde des systèmes de croyances 

 

 

17. L’expression dharma	yatra	renvoie à la notion de pèlerinage dans la tradition bouddhique. 
Elle sert ici de label à un mouvement international qui valorise une idéologie bouddhique 
politiquement et socialement engagée en faveur de l’écologie, de la justice sociale et de la 
paix dans le monde. 

18. Cet institut organise des Dharma Yatra dans différentes parties du monde, notamment au Tibet, 
en Syrie, dans le Nord de la Thaïlande et dans le Colorado. Elle s’appuie sur la tradition du 
voyage et du pèlerinage pour favoriser des rencontres interculturelles et spirituelles associées 
à des stages d’initiation favorisant le développement personnel, la connaissance des cultures 
indigènes et le renforcement des rapports de solidarité entre les réseaux activistes locaux et 
internationaux. 

19. L’écologie profonde — « Deep ecology » en anglais — renvoie à un mouvement écologique initié 
par le philosophe norvégien, Arnie Naess, en 1972. L’écologie profonde propose de dépasser 
le paradigme de l’écologie classique, jugé superficiel, en ce qu’il réduit le monde du vivant au 
simple statut de « ressources » destinées à satisfaire des besoins humains primaires. À cette 
attitude anthropocentriste, qui accorde une place centrale à l’homme dans l’univers, il propose 
de substituer une éthique écocentrique, qui situe l’homme comme étant une partie intégrée  
à l’ensemble des réseaux naturels qui génèrent la vie (écosystèmes). Dans la continuité de 
cette éthique, les hommes devraient apprendre à s’identifier aux animaux, aux arbres, aux 
plantes et à l’ensemble de l’écosphère, de façon à abolir les hiérarchies de valeurs entre les 
êtres, chacun ayant également droit à la vie. Selon les partisans de cette philosophie, ces 
renversements de perceptions permettraient de développer une attitude moins agressive et 
dominatrice vis-à-vis de la terre et provoqueraient un changement radical de nos consciences, 
davantage en adéquation avec le fonctionnement de la nature et des nécessités que la science 
permet de suggérer pour préserver la  planète. 
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animistes en tant que reflets et modèles d’une alliance mystique et d’une symbiose 
possible entre l’homme et la nature. 

La conférence du premier jour traitait ainsi du point de vue des différentes 
religions sur la relation entre l’homme et son environnement, avec des interven- 
tions de représentants cosmopolites de l’animisme karen, du bouddhisme, du chris- 
tianisme et du baha’ïsme20. À l’image d’une conférence de l’ONU, les discours, en 
fonction de la langue parlée par les intervenants étaient plus ou moins bien traduits 
en trois langues : anglais, thaï et sgaw, de façon à être compris par l’ensemble de 
l’auditoire. Ces représentants exposèrent tour à tour leur point de vue sur la valeur 
spirituelle des systèmes cosmologiques qui sous-tendent les rapports entre l’homme 
et l’environnement. Tous les intervenants développèrent l’idée que, contrairement 
à l’idéologie occidentale dominante, il n’y aurait pas séparation entre l’homme et 
la nature, mais interrelation. Le consensus se cristallisa autour de l’idée que les 
religions devraient trouver des passerelles entre elles pour définir une sorte de sagesse 
universelle qui permette la protection de la planète. Les discussions du second jour, 
qui précédèrent le rite d’ordination, revêtirent une dimension plus politique. Elles 
portaient sur la coexistence en général entre l’homme et la nature, et impliquaient 
des représentants du Département royal des forêts, des chercheurs thaïlandais et des 
porte-parole karen. Le débat fut introduit par un discours très formel du directeur 
de l’agence provinciale de Chiang Mai du Département royal des forêts, qui faisait 
figure d’invité d’honneur. Bien qu’elle mît l’accent sur la nécessité d’accroître le 
dialogue entre montagnards et fonctionnaires du département, son intervention 
consista essentiellement en un plaidoyer en faveur du discours officiel : la nature est 
un capital national dont la gestion rationnelle appartient à des experts, les gardes 
forestiers. Les représentants du milieu activiste thaïlandais, qui prirent ensuite la 
parole, soutinrent à l’inverse que les techniques « scientifiques » de classification, 
d’aménagement et de conservation des ressources employées par les institutions 
officielles demeureraient inefficaces tant qu’elles n’envisageraient pas de solutions 
politiques, culturelles et sociales à la question écologique. Ils plaidèrent en faveur de 

 
20. Le baha’ïsme est né en Perse au XIXe siècle à la suite du message délivré par Baha Allah (1817- 

1892). S’affirmant comme le successeur de messagers tels que Moïse, Krishna, Bouddha, 
Zoroastre, Jésus et Mohammed, Baha Allah prophétisa l’entrée dans un âge nouveau marqué 
par la prise de conscience de l’unité des religions et du genre humain, au-delà des principes 
de race et de nation. Les représentants de la foi baha’ïste, persécutés en Iran, forment une 
communauté religieuse d’environ cinq millions d’adeptes dispersés à travers le monde. Ne 
se distinguant par aucun culte particulier, ils sont surtout astreints à la transmission de 
l’enseignement baha’ïste et à un vaste projet humanitaire qui vise des objectifs essentiellement 
sociaux et moraux. Bien que cette religion soit très minoritaire en Thaïlande, la Fondation de 
Baha’i établie à Bangkok s’implique dans de nombreux projets de développement auprès de 
populations défavorisées. La Fondation qualifie elle-même d’holiste son approche du terrain 
dans la mesure où elle s’appuie sur l’ensemble des aspects de la vie sociale (économiques, 
politiques et religieux) pour élaborer des stratégies de développement allant dans le sens 
d’un mode de vie durable pour les hommes comme pour l’environnement. 
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la ratification de la loi sur les forêts communautaires et insistèrent sur la valeur des 
conceptions karen de la nature. Parmi ces intervenants, il y avait Joni et un certain 
nombre d’intellectuels renommés dont Sulak Sivaraksa. Cet activiste, du fait de son 
parcours hors du commun21, est aujourd’hui considéré au niveau national et inter- 
national comme l’un des principaux propagateurs et défenseurs du bouddhisme 
socialement engagé. Il est ainsi devenu une figure centrale du mouvement des ONG 
activistes thaïes et l’instigateur de nombreuses organisations dites « alternatives » 
comme, entre autres, le Mouvement d’éducation spirituelle22 établi dans son ashram 
à Bangkok. Critique féroce des modèles de développement qui s’inscrivent dans le 
sillon du consumérisme hérité de l’Occident, il se prononça pour une approche spiri- 
tuelle et holiste du développement durable, enracinée dans la sagesse bouddhique 
et/ou les systèmes culturels indigènes. 

Le rite d’ordination proprement dit eut lieu dans l’après-midi, en présence d’un 
public plus nombreux. La majorité des participants, deux cents personnes environ, 
étaient des Pga k’ nyau des villages environnants. Les hommes, les femmes et en 
particulier les jeunes filles avaient revêtu des tenues vestimentaires traditionnelles. 
Parmi les invités, figuraient des moines du Phrathammacharuek, des représentants 
du Département royal des forêts et des fonctionnaires de l’administration locale. 

21. Éduqué en Angleterre, il fonda en 1963, peu après son retour en Thaïlande, la revue Sangkhomsat	
Paritat	(Revue de Sciences sociales) et s’impliqua par la suite très activement dans le mouvement 
étudiant qui renversa le régime militaire en 1973. Menacé d’arrestation après le coup d’État 
de 1976, il fut contraint de fuir à l’étranger. De retour après l’amnistie, il fut arrêté en 1984, 
après la publication d’un ouvrage « Unmasking Thailand » qui lui valut d’être accusé de crime 
de lèse-majesté. Après un procès public de quatre mois, le roi intervint pour lever la charge 
contre lui. Mais avec le retour des militaires en 1991, il fut à nouveau accusé de crime de 
lèse-majesté et de diffamation à l’encontre du chef de l’armée, le général Suchinda Kraprayoon, 
suite à un discours prononcé dans une université de Bangkok. De nouveau, il s’exila et revint 
sur la scène politique en 1992 avec le retour d’un gouvernement civil. Au terme d’un nouveau 
procès, débuté en 1993, il fut finalement acquitté et félicité par les juges comme étant l’un 
de ceux qui ont permis de préserver la monarchie. Proposé au Prix Nobel de la Paix en 1993 
et 1994, il reçut, en 1995, la « Right Livehood Award ». 

22. Le Mouvement d’éducation spirituelle (Spirit Education Movement ou SEM), créé en 1995, se 
définit comme une université alternative associée à un enseignement et des modes d’action 
en faveur de la justice sociale, de la non-violence, de la pérennité de l’environnement et de la 
spiritualité engagée. Elle s’adresse à des étudiants, des bonzes, des nonnes ou des représentants 
communautaires issus des milieux ruraux ou urbains les plus défavorisés. Elle se présente 
comme une alternative aux cursus d’enseignement officiel des pays d’Asie du Sud-Est, jugés 
à la fois décalés vis-à-vis des réalités changeantes de ce monde et associés au paradigme 
d’éducation dominant qui imprègne les élites de ces pays depuis l’ère coloniale. L’établissement 
propose des formations à la méditation ou à des modes d’action sociaux en adéquation avec 
les concepts de participation et de développement durable et plus précisément relatifs à la 
gestion d’ONG, l’habilitation de représentants communautaires ou la résolution des conflits. 
Ces cours sont enseignés par des penseurs dits « alternatifs » et originaires d’Asie ou d’Occident 
(informations obtenues sur le site internet du Mouvement d’éducation  spirituelle). 
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Figure	1.	Faisceau	d’	«	étais	de	vie	»	(sum mai khamchata) —	accessoire	essentiel	de	toute	«	cérémonie	
de	prolongement	de	la	vie	»	(phithi suep chata) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig.	3	
p.	22	

	
	
	
	
	
	
	
	
	

Fig.	4	
p.	23	

Quelques paysans khonmueang étaient aussi présents. Des étudiants thaïlandais, 
issus du milieu universitaire de Chiang Mai et solidaires du mouvement écologiste pga 
k’ nyau, s’étaient mobilisés, avec d’autres défenseurs des libertés civiles : membres 
d’ONG, moines écologistes, journalistes, photographes, artistes, universitaires 
engagés. La cérémonie se déroula dans une clairière parsemée de quelques gros 
arbres centenaires, à environ un kilomètre en amont du Wat Luang. L’espace rituel 

était constitué de plusieurs éléments reliés entre eux par un fil de coton blanc (sai	
sin)	: un arbre centenaire, un autel bouddhique, une structure pyramidale élevée à 
partir de quatre piliers de bois et surmontée d’une photo du roi et de la reine (fig. 1). 
Le fil dessinait ensuite un réseau à grandes mailles quadrillant l’espace au-dessus 

de l’assistance (fig. 2). Sur l’arbre centenaire était fixé un « œil de faucon » (ta	laeo), 
tressé avec de fines lamelles de bambou, formant une sorte de « Y » à l’envers (fig. 3). 
L’œil de faucon est habituellement utilisé par les Sgaw (et par de nombreuses autres 
populations d’Asie du Sud-Est continentale) pour démarquer un espace rituel et 
le protéger des éventuelles attaques d’esprits malveillants. À l’instar des robes de 
couleur safran, il tendait à sacraliser l’arbre en interdisant de lui porter atteinte. Les 
plus gros arbres inclus dans l’espace de forêt à sacraliser portaient d’autres symboles 
investis de la même fonction : des croix chrétiennes (fig. 4) ou bien des autels aux 
esprits agrémentés de quelques offrandes de nourriture. Outre leur fonction protec- 
trice, la combinaison de ces symboles figurait dans l’espace la coexistence entre les 
trois principales religions pratiquées par les Karen — l’animisme, le bouddhisme et 
le christianisme — affirmant l’unité des Pga k’ nyau en matière de protection   des 
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Figure	2.	Réseau	de	fils	de	
coton	(sai sin) quadrillant	
l’espace	au‐dessus	de	
l’aire	rituelle	consacrée	et	
au‐dessus	de	 l’assistance	

	
forêts au-delà de leurs différences religieuses. Ces symboles relativisaient aussi la 
primauté du langage bouddhique dans le rituel, faisant ressortir les innovations que 
les Karen, en raison de leur diversité religieuse, apportent à son exécution. 

À proximité de l’autel bouddhique, une estrade était installée de façon à ce que 
les huit moines invités, résidant dans des monastères des environs, soient surélevés 
par rapport à l’assemblée des laïcs. Face à eux, se trouvait la structure pyramidale de 

base carrée (sum)	évoquée plus haut, structure d’environ deux mètres de haut faite 

de quatre perches — dites « étais de vie » (mai	khamchata)	— jointes en faisceau à 
leur sommet et qui constitue l’accessoire essentiel des « cérémonies pour prolonger 

la vie » (phithi	suep	chata23). Le sommet de la structure était surmonté de feuilles de 

 
23. Ces cérémonies, pratiquées dans tout le nord de la Thaïlande, y compris par les Karen (Sommai 

Premchit and Amphay Doré 1992, 224-225) sont habituellement effectuées au bénéfice d’une 
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Figure	3.	«	Œil	de	faucon	»	(ta laeo) 

 
 

bananier et de « drapeaux » de papier découpé. Divers éléments attachés à chacun     
des étais — quatre paquets de cent huit « étais de vie » miniatures, échelles décorées  
de feuilles de thé, pousses de canne à sucre et d’aréquier, noix de coco, ainsi que 
diverses offrandes de tabac, de bétel et d’eau lustrale contenue dans des pots en      
terre — venaient renforcer leur fonction symbolique de soutien d’une vie prospère.  
Aux points fondamentaux de la structure (centre de la base, sommet, quatre points 
cardinaux), étaient disposés six réceptacles d’offrandes végétales surmontés de 
bougies, lesquels étaient destinées au rite animiste qui inaugura la cérémonie. Ce 
prélude fut effectué par des officiants pga k’ nyau, qui figuraient comme acteurs 
centraux de l’événement aux côtés des moines et des représentants de l’État. Ces 

personnages sont désignés localement comme « médiums-guérisseurs »  (mophi	 	 en 

thaï, s’ra	en sgaw), mais certains participants anglophones les appelèrent « chamans », 
catégorie évocatrice pour les Occidentaux présents. Spécialistes des rites  d’exor- 
cisme, ils connaissent un certain nombre d’incantations empruntées aux moines 
bouddhistes thaïs, shan et birmans, et considérées comme efficaces sur les esprits 

 
 

personne ou d’une ville ; elles peuvent aussi être liées à la construction d’une maison afin 
d’attirer chance et sécurité sur ses occupants. Dans le cas de la « cérémonie pour prolonger la 

vie de la forêt » (phithi	suep	chata	pa)	à laquelle nous avons assisté, il s’agissait aussi d’assurer 
la longévité du roi et de la reine en même temps que celle des arbres. 
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Figure	4.	Symbole	chrétien	
apposé	à	un	arbre	pour	le	
protéger	

	
	

en général (quel que soit le cadre religieux ou l’origine ethnique de l’officiant24). Ils 
avaient construit, à proximité de l’arbre centenaire et du faisceau d’étais, un autel 
destiné à la propitiation des divinités gardiennes des quatre directions cardinales 

(tao	thang	si)	et de celles associées à l’axe vertical, divinités appartenant à la catégorie 

générique des entités célestes bouddhiques (thevada)	et qu’ils invoquèrent en même 
temps que les esprits territoriaux karen. Tout en leur consacrant les six récipients 

d’offrandes végétales, ils prononcèrent des formules religieuses et magiques (khatha)		
(fig. 5). L’ensemble du rituel visait à inviter et nourrir toutes les forces de la nature 
pour qu’elles repoussent le mal et attirent le bien. Après ce rite introductif, suivi par 
de nombreux photographes et cameramen qui faisaient cercle autour des officiants, 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig.	5	
p.	25	

	
	

	

24. Cf. Mischung 1980, 94. 
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Figure	5.	Officiants	karen	autour	de	l’autel	(tao thang si) dédié	aux	esprits	du	sol	et	aux	divinités	
gardiennes	des	quatre	points	cardinaux	

	

la cérémonie se poursuivit par des discours de remerciements de la part des person- 
nalités officielles invitées, dont le représentant provincial du Département royal des 
forêts. Chacun rappela la nécessité de protéger la forêt. Puis, en prélude à la récitation 
de mantras par des moines bouddhistes, des intervenants étrangers se succédèrent 
pour réciter des textes religieux en différentes langues et réaffirmer la dimension 
œcuménique du rituel, déjà mise en valeur lors de la première conférence. 

Ces prémices achevées, l’ensemble de l’assistance, assis par terre, se tourna en 
direction des huit moines installés sur la scène, tout en adoptant la position (mains 
jointes au niveau de la poitrine et pieds repliés vers l’arrière) requise pour la récita- 
tion de mantras. Les représentants officiels, invités à présider la cérémonie, étaient 
installés au premier rang. Le fil de coton blanc reliait tous les participants et éléments 
du rituel : moines (qui maintinrent le fil serré entre leurs mains jointes tout au long 
de leur récitation de façon à transmettre leur pouvoir à l’ensemble des éléments de la 
cérémonie), assemblée des laïcs, autel bouddhique, faisceau de tuteurs, arbre cente- 
naire, ainsi qu’un bol contenant de l’eau lustrale disposé devant le doyen des moines. 
La récitation terminée, ce dernier fit un court prêche, insistant sur la nécessité de 
protéger la forêt. Il aspergea ensuite d’eau lustrale l’assemblée des laïcs ainsi que 
les autres éléments de l’espace rituel. Les laïcs détachèrent les innombrables fils de 
coton suspendus au réseau de fil blanc élevé au-dessus de l’assistance, fils auxquels 
la récitation des moines avait conféré un pouvoir protecteur. Chacun noua l’un des 
poignets de son voisin avec un fil tout en prononçant des souhaits de bonne  santé, 



2514_pesses_v3.indd  25 19/07/2010  15:35

 

 

 
 
 

Les	rites	d’	«	ordination	»	d’arbres	:	Mise	en	scène	de	l’écologie	indigène	en	Thaïlande 25 
 
 

Figure	6.	Ligature	des	poignets	(mat mue) 

 
 

de prospérité et de chance. Cette pratique de la « ligature des poignets » (mat	mue	en 
thaï du nord), qui est associée en milieu thaï et en milieu karen à divers contextes 
rituels, constitue un moyen de fixer dans le corps les composantes spirituelles de la 
personne susceptibles de s’en échapper (fig. 6). Il impliquait en outre, dans le cadre 
de la cérémonie, une forme de communion et de bénédiction collective, scellant 
l’entente entre les participants autour d’un objectif : protéger la forêt. À nouveau des 
discours se succédèrent, cette fois pour témoigner de la sympathie entre jeunesses 
thaïe et pga k’ nyau mobilisées ensemble autour de la question écologique. Puis de 
nombreuses personnes s’emparèrent de morceaux de tissu de couleur orange déposés 
à proximité de l’autel bouddhique, pour les nouer autour des arbres (fig. 7). Quelques- 
unes fixèrent sur les arbres des yeux de faucon ou des croix chrétiennes. Quelques 
banderoles orange, portant des inscriptions en thaï, dont la devise « protégeons    

la forêt » (raksa	pa), furent également accrochées ça et là. L’un des plus gros arbres 
centenaires fut entouré d’une large étoffe orange surmontée de l’emblème royal créé 
en l’honneur du sixième cycle anniversaire de la naissance du roi. 

Ce geste de ligature des poignets et des arbres qui relient tous les participants 
dans un même acte œcuménique de sanctification de la forêt résume en quelque sorte 
la portée symbolique des rites d’ordination d’arbres : articuler des rôles, des cosmolo- 
gies et des discours passés et contemporains autour d’une figure incarnant un ordre 
souverain capable de les réconcilier. Il convient maintenant d’analyser comment les 
Karen instrumentalisent cette grammaire rituelle et politique pour négocier, entre 
eux et entre tous ces acteurs, un consensus qui leur permette de se  préserver. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig.	7	
p.	26	
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Figure	7.	Ligature	des	arbres	
	
	

Une grammaire rituelle commune 
Certains motifs sont désormais communs à la plupart des ordinations de forêt, 

entre autres la récitation de mantras par des moines bouddhistes associée à un rituel 
de ligature des poignets et d’une cérémonie pour prolonger la vie (parfois dédiée 
aux eaux comme c’est le cas dans la province de Nan). Ils ont pour trait essentiel 
d’être familiers aux Thaïs du nord et aux Karen, et donc de permettre l’adhésion de 
la majorité des participants. Au-delà des variations et des interprétations propres    
à chacun des deux principaux systèmes cosmologiques concernés, les correspon- 
dances entre pratiques en milieux thaï et karen renvoient à une grammaire rituelle 
commune25  née d’un processus d’interaction très ancien entre ces populations.  Le 

 
25. Les officiants pga k’ nyau qui ont érigé le faisceau de tuteurs et accompli le rite propitiatoire 

pour invoquer les esprits de la forêt au cours de la cérémonie d’ordination d’arbres m’ont dit 
que c’est Khruba Si Wichai (1878-1939) qui le leur avait enseigné. Ce moine charismatique 
aurait grandement contribué à la diffusion du bouddhisme yuan auprès des Karen. Cette 
forme du bouddhisme theravāda se caractérise par une attitude très conciliante à l’égard des 

pratiques animistes populaires et à la croyance commune aux « saints hommes » (ton	bun)	
(Cohen 2001, 229). Khruba Si Wichai, lui-même considéré comme un « saint homme », était 
investi de pouvoirs supra normaux, découlant en partie de ses ascèses prolongées en forêt et 
de sa capacité à en maîtriser les forces spirituelles. Il est également réputé pour avoir tenu 
tête au gouvernement et au clergé de Bangkok et su réunir autour de lui les aristocrates, les 
paysans des plaines comme des montagnes dans une ultime résistance contre les tentatives 
de centralisation de l’État. 
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présupposé d’un langage rituel commun susceptible de se tisser entre des groupes 
locaux contigus qui interagissent entre eux sur fond de réciprocité, conflits et de 
non-unité culturelle, n’est pas une hypothèse ou une création récente. Il a déjà été 
évoqué par Edmund Leach (1954, 17) à propos des populations kachin et shan de 
Birmanie. L’auteur souligne ainsi qu’au-delà des distinctions culturelles qui carac- 
térisent ces populations en termes d’organisation politique, d’écart linguistique, 
d’adaptation à l’environnement écologique, ou autre (tenue vestimentaire, habitat), 
chacune comprend les rites des autres. Néanmoins, il est intéressant de questionner 
la façon dont cette grammaire rituelle commune offre aux Karen une base pour 
retravailler le rite de façon à lui conférer une portée et une efficacité symbolique 
nouvelles. Il s’agit, d’une part, de valoriser leur système de croyances animistes dans 
le cadre des discours nationaux et internationaux sur l’écologie et, d’autre part, de 
faire accepter la façon dont ils entendent se situer en tant que citoyens au sein de   
la Nation thaïlandaise. 

La présence, lors de la cérémonie, d’un faisceau de tuteurs associé à la récitation 
de mantras par des moines, de même que les procédures rituelles effectuées par des 
médiums-guérisseurs karen, souligne ici la complémentarité entre deux systèmes, 
bouddhique et animiste, sous-tendant chacun un certain rapport symbiotique de 
l’homme à son environnement. Ce principe de complémentarité est une dimension 
désormais étroitement associée aux rites d’ordination d’arbres, qu’ils soient effec- 
tués en milieu rural thaï ou montagnard. Mais alors que les conceptions et pratiques 
animistes des ordinations de forêt organisées en milieu rural khonmueang valorisent 
davantage l’éthique et la cosmologie bouddhiques en matière de protection de l’envi- 
ronnement, transposées en milieu montagnard, elles relèvent plus de la promotion 
d’une éthique et d’une cosmologie indigènes. Mais les principes de l’animisme pga 
k’ nyau étant largement ignorés à l’extérieur de leur groupe, les Pga k’ nyau emprun- 
tent un langage rituel susceptible de trouver un écho parmi les Thaïs pour s’autoriser 
des parallèles constants avec leurs propres conceptions culturelles. Ils élaborent un 
mode d’expression, dont Joni est un concepteur exemplaire, qui articule leur rapport 
à la nature sur les thèmes relatifs à la conservation de l’environnement. La cérémonie 
d’ordination d’arbres, d’inspiration bouddhique, est l’occasion pour les Pga k’ nyau 
d’invoquer leurs propres esprits territoriaux, en particulier le Seigneur de la Terre 
et de l’Eau (Thi Keuca Kau Keuca), tout en arguant qu’il s’agit d’un esprit comparable 

à l’esprit tutélaire du village (phi	ban)	en milieu rural thaï. Ils expliquent que les 
esprits territoriaux pga k’ nyau, à l’instar de l’esprit tutélaire du village, ne sont pas 
nuisibles mais utiles aux hommes. D’autre part, le Seigneur étant le maître de tous 
les génies qui habitent les sources d’eau, ces lieux sont traditionnellement entourés 
de tabous et considérés comme inexploitables. L’évocation de cette conception du 
territoire fait ainsi prévaloir l’antériorité et l’autorité de la croyance indigène sur 
celle des concepts et techniques du Département royal des forêts, dont les fonction- 
naires ont établi une grille « scientifique » de classement des sources d’eau. Du point 
de vue de la mise en scène, l’intervention d’officiants pga k’ nyau vise par ailleurs à 
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montrer qu’ils vivent au sein d’une nature peuplée de présences invisibles et sacrées 
mais dont ils ont la maîtrise. 

Le parallèle est par ailleurs systématique entre l’ordination d’arbres et la 
pratique qui consiste, à la naissance d’un enfant, à nouer son cordon ombilical autour 
d’un arbre et à l’associer à vie avec cet être végétal dont la coupe devient interdite. 
Cette pratique, qui a tendance à disparaître depuis que les femmes accouchent à 
l’hôpital, sert cependant à illustrer l’interdépendance étroite entre les Karen et leur 
milieu naturel. Dans la même perspective, ceux-ci présentent leur conception de 
l’âme en des termes qui font écho à la notion scientifique d’écosystème. À l’instar 
des conceptions thaïes, l’âme pga k’ nyau se compose d’entités multiples qui peuvent 
s’échapper du corps. La spécificité pga k’ nyau tient au fait que toutes ces particules 
sont associées à des animaux. Dès lors, si la forêt disparaissait, la faune aussi dispa- 
raîtrait, et par voie de conséquence l’âme des Pga k’ nyau. Les Pga k’ nyau démon- 
trent ainsi que, loin de chercher à dominer la nature, ils fusionnent au contraire avec 
elle. Leur survie est dépendante de la protection de l’environnement. Ce discours 
est renforcé par l’énonciation de proverbes tirés de leur poésie et réemployés sous 
la forme de slogans illustrant une éthique indigène : « On boit l’eau de la source. 
On doit respecter la source. On mange grâce à la forêt. On doit respecter la forêt ». 
Ce type de slogan, qui valorise une idéologie d’autosubsistance et du respect de la 
nature, est fréquemment repris par le public thaï pour contrebalancer les valeurs et 
l’idéologie de la société de consommation. 

Le but des Pga k’ nyau est ainsi de démontrer que les croyances animistes ne 
représentent pas une menace pour les autres et pour l’environnement, et que les 
savoirs indigènes, habituellement regardés comme primitifs, sont compatibles avec 
des raisonnements scientifiques, qu’eux-mêmes se montrent d’ailleurs capables 
d’intégrer pour favoriser une protection maximale de la nature. Les rites d’ordina- 
tion sont l’occasion d’exposer les cartes et maquettes qui illustrent leur conception 
et leur version de l’aménagement des ressources. Elles sont le moyen de démontrer 

le caractère « durable » de leur mode rotatif d’exploitation des sols (rai	munwian). Ce 
mode traditionnel de production repose sur l’exploitation cyclique en rotation d’un 
même territoire. Un champ est cultivé un an puis laissé en jachère six à douze ans, 
le temps de permettre au sol de se régénérer. Or, lorsque le gouvernement a officiel- 
lement condamné l’essartage, il a confondu cette technique avec celles usitées par 
les groupes de migration plus récente, dont les Hmong26  en particulier, consistant à 

 
 

26. Les Hmong font partie des groupes d’immigration plus récente qui se sont installés au sommet 
des montagnes, au-dessus des premiers établissements karen et lawa. Étiquetés « montagnards » 

(chaokhao)	dans les années 1960, ils ont en outre été stigmatisés comme des immigrants 
illégaux dont les techniques d’essartage associées à la culture du pavot ont été jugées les plus 
nocives pour l’environnement. Aujourd’hui reconvertis à des formes plus licites d’agriculture 
commerciale, leurs voisins des plaines les accusent désormais de polluer les sources d’eau et 
les sols de montagnes par l’usage intensif qu’ils font des engrais et des pesticides. D’autre part, 
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exploiter un sol pendant plusieurs années de suite jusqu’à son épuisement. Bien que la 
plupart des paysans karen aient été contraints d’abandonner l’essartage au profit de 
la riziculture inondée, ce discours met cependant en avant le système rotatif d’exploi- 
tation des sols comme le noyau dur de l’identité culturelle pga k’nyau, menacé de 
disparaître par ignorance de son caractère écologique. Pour les Pga k’nyau, c’est une 
façon de se dissocier des préjugés courants formulés contre l’essartage, qui stigma- 
tisent globalement les montagnards comme des « destructeurs de la nature » et les 
ont placés dans l’illégalité au regard de leur mode traditionnel de subsistance. Une 
image qui est en outre à la source des principaux malentendus et litiges avec leurs 
voisins des plaines comme avec les fonctionnaires du Département royal des forêts. 

Les porte-parole karen, qui ont pris de la distance par rapport aux représen- 
tations dont ils font l’objet tout en captant, à leur niveau, différents registres de 
discours locaux et globaux accordés à la science, l’histoire, la politique, l’ethnologie, 
le développement ou l’écologie, rénovent leurs traditions et font la promotion de 
leur propre anthropologie. Ainsi, lorsqu’ils se présentent au public à l’occasion des 
cérémonies d’ordination, ils déclarent : 

Nous, les Karen, sommes le plus important groupe montagnard de 

Thaïlande. Nous étions là avant les Thaïs. Nous avons aidé les Thaïs à 

défendre leurs frontières contre les Birmans. En Thaïlande, nous sommes 

représentés par trois sous-groupes culturels principaux : les Sgaw, les 

Pwo et les Bwe. Les Thaïs nous appellent « Yang » ou « Kariang » mais 

nous désirons être appelés « Pga k’ nyau », qui en karen sgaw signifie 

« les Humains ». 

Un terme que les Thaïlandais ont désormais tendance à adopter (en déformant 
cependant sa prononciation). Par le biais de rites comme l’ordination de forêt, ces 
porte-parole élaborent une enseigne identitaire qui satisfait la demande d’un certain 
public et sert de bouclier contre les attaques de leurs détracteurs. Ils adaptent des 
savoirs locaux à un discours et des contraintes écologiques nouveaux au niveau 
national et international, tout en instrumentalisant à leur compte l’imagerie naïve 
qui les assimile à un idéal de cohabitation harmonieuse entre l’homme et la nature. 
Leur action n’opère pas seulement vis-à-vis de l’extérieur, elle recèle également 
un véritable effet de cohésion interne pour le groupe. Ces occasions festives leur 

 
 

leur participation à des rébellions sporadiques tournées contre les fonctionnaires locaux du 
gouvernement au moment fort de la « menace communiste » à l’aube des années 1970 continue 
d’entacher leur réputation de « rebelles potentiels ». Afin de corriger les stéréotypes négatifs 
dont ils font l’objet en Thaïlande et de contrer les menaces de délocalisation hors des parcs 
nationaux, les Hmong, à l’instar des Karen, se sont également approprié le principe des forêts 
communautaires et les rites d’ordination d’arbres. Pour une analyse plus détaillée de la façon 
dont ils ont adapté leurs rites et leur cosmologie aux impératifs modernes de préservation de 
l’environnement, se référer à l’article de Prasit Leepreecha “Ntoo xeeb: Cultural Redifinition 
for Forest Conservation among Hmong in Thailand” (Prasit Leepreecha 2004). 
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permettent non seulement de consolider les liens de solidarité entre la génération 
des jeunes et celle des anciens, mais également de reformuler un ensemble de règles 
communautaires associées à la protection de l’environnement. À travers une mise en 
scène rituelle, ils jouent en quelque sorte le rôle que certains veulent bien leur prêter, 
mais surtout ils s’identifient à ce rôle tout en le validant sur un plan symbolique. 

Le retentissement médiatique des rites d’ordination d’arbres a ainsi beaucoup 
contribué à nuancer les perceptions des Thaïs à l’encontre des montagnards et plus 
spécifiquement eu égard aux Karen. Pendant longtemps confondus au stéréotype   
d’ « ennemi de la forêt », véhiculé par les politiques gouvernementales et relayé 
par les programmes d’enseignement scolaire, ils tendent aujourd’hui à incarner, 
au premier plan de la scène montagnarde, une image de « gardien de la forêt ». 
Ce glissement progressif de représentations au sein de l’opinion publique thaïe    
a notamment été impulsé par l’intermédiaire de l’élite intellectuelle et activiste 
prioritairement impliquée dans la défense des intérêts de la société civile. Depuis 
les années 1990, les ONG et les universitaires du nord de la Thaïlande ont su prendre 
appui sur toutes sortes de média — films, brochures, photos, sites internet, articles 
de presse — pour faire régulièrement état des événements rituels, ou autres, relatifs 
au combat des montagnards pour protéger la forêt et obtenir des droits légaux sur 
les sols. Ce faisant, ils se sont largement investis dans la production d’une abondante 
documentation portant sur les pratiques rotationnelles d’essartage usitées par les 
Karen, érigées en illustration exemplaire d’un savoir indigène mobilisé depuis des 
siècles pour préserver la biodiversité de l’écosystème forestier. Par ce biais, ils ont 
assuré la promotion de l’image du « bon sauvage gardien de la forêt » qui a su trouver 
un écho particulièrement favorable auprès des représentants de la classe moyenne 
et urbaine, sensibilisés au souci de l’écologie et souvent nostalgiques d’un passé thaï 
prémoderne trop vite sacrifié au consumérisme et au  développement. 

Le caractère essentialiste et romantique de ce processus de requalification 
ethnique n’a pas été sans susciter une certaine réflexion critique au sein du milieu 
académique à partir des années 2000. Andrew Walker (2001, 146) argumente que le 
« consensus karen » en matière de conservation repose sur une sélection arbitraire 
de stéréotypes culturels visant à édifier le portrait « bucolique » d’un mode vie 
authentique, fondé sur un idéal de subsistance communautariste et mis en péril par 
les valeurs du marché. Ce discours activiste, construit en réaction contre la globali- 
sation des politiques de développement, ne tient absolument pas compte de l’évo- 
lution historique de l’économie karen, de long terme orientée vers l’intensification 
de l’agriculture et des échanges commerciaux. De ce fait, l’auteur critique la légiti- 
mité politique de cette stratégie essentialiste qui condamne toutes prétentions des 
paysans montagnards à moderniser leurs pratiques agricoles et rend caduques leurs 
revendications territoriales dans un contexte de compétition accrue pour le contrôle 
des ressources. Pour Yoko Hayami (1997, 558 et 576 ; 2000, 104-131) le discours sur les 
pratiques rotationnelles d’essartage usitées par les Karen serait davantage un artefact 
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construit par une élite qui, à l’instar de leaders renommés comme Joni, présente les 
modes traditionnels d’essartage comme un modèle idéal de conservation actuel, 
tout en oblitérant qu’il s’agit d’un argument défensif destiné à contrer le discours 
dominant. Dans le prolongement de ce débat, Mikael Gravers (2008, 145-155) invite 
les anthropologues à se montrer plus sceptiques envers toute accusation de primor- 
dialisme lorsque des populations comme les Karen se trouvent amenées à instrumen- 
taliser leur culture au service de revendications politiques. Cette approche échoue 
selon lui à rendre compte de leur participation active aux processus d’hybridation 
de motifs traditionnels et de concepts modernes qui, en Thaïlande comme ailleurs, 
se sont manifestés avec plus d’ampleur sous les impacts localement ressentis de la 
globalisation. Ainsi, les discours sur les « pratiques rotationnelles d’essartage » usitées 
par les Karen, les « savoirs indigènes », les « forêts communautaires » et les « rites 
d’ordination d’arbres », constitueraient autant de tactiques à travers lesquelles les 
Karen convertissent la modernité et le développement à leur tradition et inverse- 
ment. Ce travail de traduction, certes paradoxal, leur permet de s’associer au courant 
localiste qui traverse de nombreuses entités constitutives de la Nation thaïlandaise 
de façon à se présenter comme un segment authentique de la société moderne qui 
participe à la démocratie et s’aligne sur le consensus international en matière de 
protection de l’environnement (Gravers 2008, 156-163). 

Henry Delcore (2004, 1) argumente à propos des rites d’ordination d’arbres 
qu’ils engendrent un processus de « générification culturelle » (Errington and 
Geewertz 2001, 510) par lequel les valeurs et les pratiques des ruraux sont simplifiées 
et réifiées pour servir d’illustration au concept de « savoirs indigènes ». Ces savoirs 
ainsi « objectivés » deviennent par là même compréhensibles par des étrangers et 
donc consciemment manipulables par eux à des fins politiques. Le fait que les ONG et 
les leaders paysans contrôlent largement les symboles et les représentations associés 
aux rites d’ordination d’arbres auraient, selon lui, des effets ambivalents. Si d’un 
côté, ces activistes « bien intentionnés » assurent la défense des intérêts des paysans 
pauvres auprès de l’opinion publique, des fonctionnaires de l’État et des médias, de 
l’autre ils contribuent à renforcer un ordre politique et culturel qui reproduit les 
inégalités de classe et de genre. Inégalités qui se traduisent à travers l’agencement 
spatial des acteurs du rituel : les images du roi, du Bouddha et le drapeau national 
placés en amont, les moines qui surplombent l’assemblée des laïcs, le premier rang 
attribué aux fonctionnaires et aux invités de marque, et derrière, les villageois avec 
les hommes assis devant les femmes. 

Cette interprétation mérite d’être défendue, mais cependant nuancée. En effet, 
Henry Delcore a raison de souligner le caractère instrumental des rites d’ordination 
d’arbres et des « savoirs indigènes ». Cependant, son analyse concernant l’agence- 
ment spatial du rituel n’est pas pertinente pour rendre compte de la dynamique   
des interactions entre l’ensemble des acteurs qui participent à la cérémonie et de la 
marge d’action dont ils disposent pour l’instrumentaliser à leurs propres fins. La mise 
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en scène de la hiérarchie des pouvoirs constitutifs de l’État-nation thaï vise moins  
à remettre entièrement en cause les statuts et les codes qui régissent les relations 
entre ces acteurs, qu’à leur fournir un cadre de reconnaissance mutuel où ils peuvent 
redéfinir leur propre rôle au sein de ce système et offrir à leur public l’image qu’ils se 
donnent, avec toute la part de simulation que cela comporte. Dans le prolongement 
de cette perspective goffmanienne, la situation — encadrée par la double contrainte 
du rite et du rôle — permet d’éviter la confrontation violente et autorise la constitu- 
tion d’une arène de dialogue pacifié où se déroule un combat de concepts et d’idées 
autour de la définition d’une nouvelle théorie de la nature. Dans ce débat, la mise en 
scène d’une forme de complémentarité rituelle entre les pratiques bouddhiques et 
animistes entend valoriser une conception holiste de la nature fondée sur la recherche 
de symbiose entre tous les êtres, humains et non-humains, qui s’assemblent dans 
des cosmologies locales. Cette conception sert alors de modèle pour contester et 
critiquer l’hégémonie du grand partage occidental entre l’homme et la nature qui 
légitime le primat de la science sur la culture et le monopole des gestionnaires de 
l’État sur les modalités d’exploitation et de préservation des ressources naturelles 
du pays. Comme le suggère Georges Balandier (1992, 30) : 

le combat écologique, qui recourt aux moyens symboliques et specta- 

culaires, apporte lui aussi la preuve que le pouvoir est en cause. Il vise    

à définir autrement l’économie (en tant que relation à la nature), les 

rapports sociaux et le régime politique qui les exprime. 

Dans cette forme de lutte théâtralisée que représentent les rites d’ordina- 
tion d’arbres, l’hommage rendu au roi — seule figure crédible capable de se placer 
au-dessus des conflits ordinaires — assure, le temps de cette performance rituelle, 
un effet mobilisateur et réconciliateur entre les participants. L’arène locale devient 
alors une représentation de la société tout entière qui, réunie autour de la figure du 
souverain, communie dans un même acte œcuménique de préservation de la   forêt 
— effet par ailleurs amplifié par la présence des médias qui délocalisent la scène, 
accentuent le caractère national et spectaculaire de l’événement et contribuent à la 
production d’une image qui identifie les Karen à des « gardiens de la forêt ». Cette 
combinaison de procédés dramatiques — qui raccroche des réalités contemporaines 
à l’expression d’une temporalité souveraine capable de les transcender — autorise 
les participants à mettre en relation différents registres de symboles, d’images, de 
discours ou d’historicité, de façon à redessiner ensemble les contours d’un consensus 
éthique concernant la préservation des ressources naturelles du  pays. 

Neil Englehart (2008, 108) a ainsi montré que face à un État qui s’efforce 
au maximum d’éviter l’éclatement de conflits violents au niveau régional, quitte    
à employer l’exercice légitime de la force pour les endiguer, le recours aux deux 
principaux symboles qui fondent l’unité nationale — le bouddhisme et la   royauté 
— constitue un socle de mobilisation tant récurrent qu’efficace pour adresser des 
revendications au gouvernement et à ses représentants locaux. Dans le contexte du 
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mouvement environnementaliste, ce socle permet aux groupes ethniques non-thaïs 
d’exprimer, à travers les rites d’ordination d’arbres, leur sentiment d’appartenance 
à la Nation et leur contribution originale à un héritage commun. On peut ajouter à 
ce constat qu’inversement, les élites urbaines, les ONG, les moines, et plus indirec- 
tement le roi, retirent de leurs tentatives de réinscription dans la périphérie — 
rurale ou montagnarde — une légitimité locale qui assure la régénération de leurs 
propres idéaux économiques et moraux et leur permet d’infléchir les politiques de 
développement définies par le gouvernement central. Le fait que la loi sur les forêts 
communautaires ait été finalement ratifiée par le gouvernement en 2007 et que les 
rites d’ordination d’arbres aient été depuis exportés dans les pays voisins, comme 
le Laos ou le Cambodge, semblent en tout cas démontrer le succès de cette stratégie. 

 
 
 

 
 
 

Les cérémonies d’ordination d’arbres — combinant des langages rituels et 
symboliques divers, des débats politiques et moraux sur l’écologie, et la promotion 
des initiatives de communautés locales en matière de protection de l’environnement 
— illustrent la marge de manœuvre dont les Karen disposent pour défendre leurs 
intérêts identitaires et territoriaux au sein de la Nation thaïe. En particulier, l’appro- 
priation récente de ces rites par les Karen a eu un impact national retentissant par 
l’addition de plusieurs facteurs : l’hommage rendu au roi, la caution apportée par       
les moines bouddhistes, le soutien logistique apporté par les ONG, sa nouveauté, sa 
médiatisation et la présence d’un public composé par un large éventail  d’acteurs 
sociaux  thaïs  ou étrangers. 

Les Karen profitent alors de ces cérémonies bouddhiques pour associer leurs 
esprits territoriaux à la sacralisation d’espaces forestiers protégés inclus dans le 
périmètre de leurs terroirs villageois et offerts symboliquement au souverain. Par 
ce don, ils réactualisent les modalités d’allégeance rituelles qui garantissaient jadis 
les droits coutumiers locaux des populations de la périphérie mais leur confèrent 
cependant une portée politique nouvelle. En mettant en avant leur rôle de médiation 
privilégié auprès des esprits de la forêt, ils réaffirment un statut qui les apparente   
à des autochtones et les associe à la définition d’une éthique alternative de conser- 
vation de l’environnement. Ce faisant, les Karen s’inscrivent dans un plus vaste 
mouvement de revitalisation des traditions locales, impulsé par les moines et les 
ONG, pour envisager des stratégies participatives de développement capables de 
défier l’hégémonie des logiques capitalistes et des savoirs rationalistes occidentaux 
sur l’administration de la nature. 

La mobilisation des emblèmes qui fondent l’unité nationale — le bouddhisme et 
la royauté — les autorise dans ce contexte à créer un espace de dialogue pacifié avec 
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leurs principaux détracteurs : les experts forestiers. Les villageois ont su exploiter la 
situation pour déployer devant eux, à l’appui de cartes, de discours et d’une combi- 
naison cosmopolite de symboles religieux, leur vision indigène de la nature et la 
modernité de leur ordonnancement des espaces forestiers. Ils s’appuient alors sur 
un langage rituel commun aux Thaïs pour expliquer leur système métaphysique à 
l’auditoire et démontrer que la survie de leur culture est étroitement dépendante de 
celle de l’écosystème forestier. L’animisme, réenchanté, prend alors aux yeux d’un 
public urbanisé la signification d’un idéal de cohabitation harmonieux avec la nature 
dont on trouve les échos dans la pensée bouddhique. 

Les Karen-Pga k’ nyau, en se mettant en scène comme gardiens du patrimoine 
naturel, mènent un combat susceptible d’avoir un retentissement médiatique national  
et mondial, fondé sur des stratégies et des armes non violentes. C’est pour cette    
raison qu’ils font prévaloir la dénomination de Pga k’ nyau, à signification pacifique. 
Ils entendent ainsi faire valoir leur statut de population indigène de la Thaïlande         

en se dissociant à la fois de la catégorie unique de « montagnards » (chaokhao)	 	qui  
les assimile à des « destructeurs de la nature » et de l’image de violence véhiculée     
par les médias sur les Karen de Birmanie. Ils ne veulent pas l’indépendance, mais        
la reconnaissance de leurs droits sur les sols. Leur bataille ne se joue pas au corps à 
corps, mais par la médiation d’images, de symboles et de cartes. 
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