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Les rites d” « ordination » d’arbres:
Mise en scene de 1’écologie indigene
en Thailande

Abigaél Pesses

n Thailande, les rites d” « ordination de forét' » (phithi buat pa), également

E appelés rites d’ « ordination d’arbres » (phithi buat tonmai), constituent
une innovation récente, apparue vers la fin des années 1980, sous I’impulsion de
quelques moines environnementalistes, en réaction au probléme de la déforestation.
Ce dispositif rituel d’inspiration bouddhique vise a sanctifier des espaces forestiers
protégés a I’initiative de communautés paysannes. Il consiste essenticllement en
I’acte symbolique de nouer des tissus de couleur safran, similaires aux robes des
moines, autour des arbres pour leur conférer un statut sacré qui interdise leur coupe.
A partir des années 1990, les organisations environnementalistes non gouvernemen-
tales thailandaises ont pris appui sur les rites d’ordination d’arbres pour promouvoir
des projets de développement participatif en milieu rural fondés sur la continuité
des « savoirs indigénes » (phumpannya) relatifs a la nature. Elles ont ainsi largement
contribué a diffuser et a médiatiser ces rites pour les ériger en emblémes de la lutte
menée par les paysans pauvres du pays pour contrer des projets gouvernementaux
de délocalisation forcée de villages implantés dans des parcs nationaux et obtenir la
ratification d’un projet de loi sur les « foréts communautaires » (pa chumchon). Cette

1. Les traductions de phithi buat pa et de phithi buat tonmai respectivement par « ordination de
forét » et « ordination d’arbres », de méme que — de fagon plus générale — la traduction
de kanbuat ou de phithi buat par « ordination », bien que devenues courantes, proceédent
d’une méconnaissance de la signification précise du verbe buat en thai et de celle du mot
« ordination » en frangais. Elles sont devenues néanmoins si usitées que nous n’avons pas cru
bon de demander a I’auteur de recourir a une autre formulation. Nous lui avons simplement
suggéré de mettre ces termes entre guillemets dans le titre et a leur premiére occurrence
dans le texte. [N.D.L.R.]
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loi vise a octroyer des droits collectifs 1égaux a des communautés paysannes vivant
dans des « aires protégées » afin qu’elles participent a la préservation des ressources
naturelles nationales, jusqu’a présent autoritairement gérée par le Département
royal des foréts.

Dans ce combat, les organisations non gouvernementales (ONG) se sont alors
ralliées a la cause des minorités montagnardes (chaokhao?) qui peuplent majoritai-
rement les espaces forestiers protégés du pays, qui n’ont pas accés a des droits sur
ces sols et ont été accusées par le gouvernement d’étre les premiéres responsables
de la déforestation, en raison de leurs techniques d’essartage. Ce faisant, les ONG ont
favorisé 1’émergence d’un mouvement activiste pan-montagnard, en téte duquel les
indigeénes karen® se présentent comme les authentiques « gardiens de la forét », en
vertu de la relation ancestrale qu’ils ont tissée avec I’univers forestier. A la différence
de certains groupes karen de Birmanie qui menent depuis cinquante ans un combat
séparatiste pour la reconnaissance d’un Etat autonome, les Karen de Thailande ne
réclament pas de territoire national ni ne s’opposent au fait d’étre incorporés dans la
Nation thailandaise. Ils veulent seulement la reconnaissance d’un statut leur garan-
tissant le droit de rester sur les terres qu’ils exploitent depuis plusieurs générations.
Leur probléme, aujourd’hui, est de parvenir a faire entendre cette revendication a
I’Etat thailandais.

Cet article repose sur la description d’un rite d’ordination d’arbres organisé
en 1999 a I’initiative d’un réseau de communautés forestiéres karen, en 1’honneur
du sixiéme cycle anniversaire* de la naissance du roi. En retracant les modalités
d’appropriation de ce rite par les Karen, il entend montrer comment le boudd-
hisme, combiné a des pratiques animistes karen, définit un langage rituel commun

2. Lacatégorie de chaokhao correspond a la notion anglaise de hill tribes (tribus montagnardes).
Officiellement instituée en 1959, elle renvoie spécifiquement a un ensemble de neuf groupes
ethniques qui sontdits montagnards bien que certains, les Karen etles Lawa, résidentparfois dans
les plaines. Parmi ces groupes, certains— les “Htin, Karen, Khmu, Lawa—sont d’ implantation
ancienne, tandis que d’autres — les Akha, Hmong, Lahu, Lisu, Yao — ontimmigré récemment,
aux XIX© et XX° siecles. Les critéres définissant ces minorités montagnardes restent empreints
de connotations péjoratives. Ils sont caractérisés par des croyances animistes et des pratiques
agricoles jugées primitives par opposition aux rites bouddhiques et a la riziculture en riziéres
inondées. Le total de ces populations est aujourd’hui estimé a environ 800 000 personnes. Les
groupes les plus importants sont les Karen (400 000) et les Hmong (130 000).

3. La classification officielle reprend I’appellation de « Kariang » qui renvoie a un ensemble
de populations hétérogénes anciennement implantées aux confins des royaumes thais et
birmans. Aujourd’hui, ce groupe ethnique est congu comme étant composé de plusieurs
sous-groupes culturels, dont les deux principaux sont les Sgaw et les Pwo. Bien que chacun
de ces groupes posséde, dans sa langue, un ethnonyme pour se désigner, la plupart d’entre
eux revendiquent leur appartenance a I’ « ethnie » karen, dont le nom est connu sur la scéne
politique internationale depuis la colonisation anglaise en Birmanie.

4. Soit soixante-douze ans.
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aux Thais qui, tout en réaffirmant la hiérarchie des pouvoirs qui charpente 1’Etat
thailandais — le roi, la communauté monastique et les fonctionnaires de la Nation
— autorise, le temps de cette performance rituelle, la constitution d’une aréne’ de
débat ou les représentants locaux de I’Etat et les acteurs composites de la société
civile — militants environnementalistes nationaux et étrangers, paysans des plaines
et des montagnes, représentants religieux — confrontent leurs points de vue sur la
relation entre I’homme et la nature. Une analyse plus approfondie de 1’ensemble de
I’événement permettra de cerner la fagon dont les Karen de Thailande réactualisent
d’anciennes coutumes a I’aune du discours contemporain sur I’écologie pour négocier
un statut territorial qui les assimile a des autochtones, garants de la préservation du
patrimoine forestier national.

Rites d’ordination d’arbres
et mouvements environnementalistes thailandais

Dans cette premicre partie, nous analyserons le processus historique d’émer-
gence des rites d’ordination d’arbres parallélement a la montée des mouvements
écologistes et indigénistes en Thailande. A travers une perspective focalisée sur
I’émergence du mouvement des foréts communautaires, nous examinerons la fagon
dont, en réponse aux controverses environnementales qui ont alimenté le processus
de construction de la « société civile » (prachasangkhom) thailandaise, la question de
la relation entre ’homme et la nature, telle qu’elle fut produite en Occident, a été
progressivement reformulée a I’aune de conceptions bouddhiques et indigénes dans
le contexte pluriethnique du nord de la Thailande.

Depuis les années 1980 en Thailande, la question de la préservation de 1’envi-
ronnement (kan-anurak singwaetlom) est entrée au cceur du débat politique etidéolo-
gique thailandais (Hirsch 1996, 15). Les effets de la modernisation accélérée du pays
sur la dégradation de I’environnement, 1’exode rural, le surpeuplement des villes, la
pollution et le creusement des écarts sociaux entre les migrants ruraux et les classes
moyennes urbanisées sont alors devenus de plus en plus flagrants. Parallelement au
déclin du Parti communiste thailandais et a 1’éveil d’une attention mondiale sur le
probléme de 1’écologie, un nouveau mouvement d’opposition, marqué par de fortes
connotations environnementalistes et populistes, s’est peu a peu impos¢ sur la scéne
politique et médiatique thailandaise. Celui-ci s’est caractérisé par I’émergence d’une
multitude d’ONG et d’ « organisations populaires », soutenues par des intellectuels
et des étudiants, majoritairement issus des classes moyennes et urbaines. Bien que
ces ONG arborent des opinions diversifiées et utilisent des modes d’action variés et

5. CeconceptestemployéparJean-Pierre Olivier de Sardan dans le cadre de lasocio-anthropologie
du développement pour décrire des situations d’interactions complexes ol « sur une méme
scéne divers acteurs sociaux s’affrontent autour d’enjeux de pouvoir, d’influence, de prestige,
de notoriété, de contréle » (1995, 59). Autrement dit, il s’agit d’un espace local ou des acteurs
sociaux se confrontent concrétement autour d’enjeux politiques communs.
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bien que toutes ne se positionnent pas systématiquement contre le gouvernement,
la plupart d’entre elles se présentent aujourd’hui comme les défenseurs des intéréts
de la société civile et des pauvres en particulier : paysans, minorités ethniques ou
religieuses, main-d’ceuvre ouvriére exploitée. A travers leurs discours, ces ONG
activistes ont tendance a dénoncer toutes les politiques de développement macro-
économique orchestrées depuis les années 1960 par 1’Etat qui, de leur point de vue,
n’ont fait que servir les riches, précariser les paysans et dégrader I’environnement.
Celles-ci se sont notamment traduites par de vastes programmes d’aménagement
du territoire orientés vers ’intensification de I’agriculture commerciale nécessitant
I’emploi d’engrais chimiques et de pesticides, la construction d’infrastructures indus-
trielles, urbaines, routiéres, touristiques et de barrages hydrauliques et enfin par
une radicalisation de la législation gouvernementale portant sur les aires protégées.

A partir de la seconde moiti¢ des années 1980, I’Etat, partant du constat que
la couverture forestiére nationale aurait diminué de moitié entre les années 1960 et
les années 1980°, s’est aligné sur I’approche rationaliste occidentale pour tenter de
concilier les impératifs de croissance économique et de conservation de la nature.
Suite a un relevé cartographique du territoire fondé sur des critéres scientifiques
(types de sol et de végétation, degré de pente, repérage des sources d’eau les plus
sensibles), les foréts du pays furent divisées en trois catégories principales : zones de
conservation (C), zones économiques (E), zones agricoles (A). Dans 1’objectif de rétablir
la couverture forestiére sur 40 % de la surface totale du territoire, dont 25 % pour la
préservation et 15 % pour la production, le processus de démarcation des zones de
conservation (« parcs nationaux », « réserves naturelles » et « sources d’eau » sensibles)
s’accéléra(Pinkeaw2001,65). Paralléelement, lesespaces forestiers considérés comme
«dégradés » en zone économique devinrent la cible de programmes d’envergure pour
y développer des plantations commerciales (eucalyptus, pins, arbres fruitiers) et
I’enjeu d’une importante compétition entre les fonctionnaires du Département royal
des foréts, les promoteurs privés et les populations locales. Les tensions s’accentue-
rent lorsque, sous le régime militaire (1991-1992), le Département royal des foréts,
en collaboration avec I’armée, entreprit un programme visant a déplacer des milliers
de personnes résidant dans des espaces protégés vers des zones agricoles sujettes a
un plan de réforme fonciére. Les populations se soulevérent et, aprés 1’intervention
du roi en faveur du rétablissement d’un gouvernement civil en mai 1992, le projet
fut abandonné. A la suite du Sommet de la Terre de Rio qui s’est tenu la méme année,
les ONG, dés lors invitées a de nombreuses concertations gouvernementales portant
sur la définition des politiques d’aménagement territorial, s’affirmérent dans 1’aréne
politique nationale pour exprimer leur opinion critique et réclamer une plus grande
participation des populations locales dans les politiques de développement. Elles se
sont alors appuyées sur le concept de développement durable, véhiculé par les insti-

6. 53 % du territoire national était couvert de foréts en 1961, contre 25 % seulement en 1985
(Apichai Puntasen 1996, 72).



Lesritesd’« ordination » d’arbres: Mise en scéne de l'écologie indigéne en Thailande 5

tutions internationales, pour s’investir aux c6tés des populations rurales dans la mise
en ceuvre de stratégies alternatives de développement inscrites dans la continuité
des «savoirslocaux » (khwamru chaoban)relatifs alanature.

L’appropriation du concept de « savoirs locaux » parles ONG, les universitaires
engagés et les acteurs locaux refléte dans ce contexte une position avant tout politique
et stratégique pour résister au paradigme de conservation dominant (Pinkeaw 2001,
6-10). Ce paradigme, importé de 1’Occident, se fonde sur un principe de séparation
entre I’homme et la nature. Selon cette perspective naturaliste (Descola, 2005, 105-131),
la « nature » est envisagée comme une entité extérieure aux hommes, régulée par
ses propres lois. Elle s’oppose par 1a méme a la notion de « culture » qui regroupe un
ensemble de traits distinctifs, de connaissance et de savoir-faire proprement humains.
Dans le prolongement de cette épistémologie, la « préservation de la nature » dépend
d’une intervention humaine, scientifiquement formée a I’étude de ses mécanismes
de reproduction. Un point de vue nationalement incarné par le Département royal
des foréts et certaines ONG locales comme la fondation Dhammanat ou le Club de
conservation de Chomthong, pour qui, le meilleur moyen de protéger la nature de
I’homme est de 1’en exclure a travers la délimitation de parcs nationaux ou il n’est
autorisé a pénétrer qu’en tant que simple visiteur. A ce primat de la science sur la
culture, le mouvement activiste érige en contraste la diversité des savoirs indigenes
ou locaux comme autant de modeles de coexistence harmonieuse entre la nature et
la culture, lesquels prolongent a leurs yeux des conceptions anciennes du rapport
des sociétés asiatiques a I’environnement. La défense des cultures locales,chez ces
activistes, s’apparente a un discours populiste et localiste qui propose de repenser le
devenir de la société thailandaise sur la base de schémes culturels hérités du passé.

A travers leurs aspirations & trouver des modéles sociétaux distincts de ceux
importés de I’Occident, les ONG environnementalistes thailandaises se sont tournées
vers les paysans pauvres du pays, considérés comme les principaux dépositaires de
traditions restées proches de la terre et des racines de la « thaitude » (khwampen-
thai). Dans cet ¢élan, les ONG activistes, et en particulier celles gravitant autour du
milieu universitaire de Chiang Mai, se sont tournées vers les montagnards, dont les
modes de vie hétérogénes et tribaux incarnaient a leurs yeux des valeurs authen-
tiques et consensuelles : proximité avec la nature, solidarité, autosuffisance, non
consommation-a-outrance. Ce faisant, elles ont noué une relation privilégiée avec les
Karen dont les pratiques rotatives d’essartage, les logiques économiques de subsis-
tance et le corpus de traditions animistes représentaient une ressource de savoirs
pour promouvoir des technologies de développement durable capables d’assurer le
renouvellement du monde vivant dans sa diversité culturelle et biologique. Tout en
défendant les revendications territoriales des paysans thais et des montagnards, ce
mouvement entend ainsi défier les logiques capitalistes triomphantes, accélérer le
processus de décentralisation étatique et reformuler un schéma de société fondé sur
la « démocratie participative » et le « pluralisme culturel ».
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Ce courant localiste traverse également la communauté monastique qui s’est
impliquée, vers la fin des années 1980, dans le débat national sur I’écologie a travers la
naissanced’unmouvementditde « moines environnementalistes » (phranak-anurak)
dansles provinces du Nord et du Nord-Est (Darlington 2000, 1). Ces moines, implantés
dans les milieux ruraux, constataient de visu I’impact négatif des politiques nationales
de développement sur 1’environnement comme sur la dégradation de la condition
sociale des paysans. L’engagement d’un certain nombre d’entre dans des projets de
préservation de I’environnement s’est par alors présenté comme une tentative de
prendre appui sur la périphérie rurale pour revitaliser les valeurs morales boudd-
hiques, décrédibilisées par le capitalisme moderne et le processus de sécularisation
du pays (Parnwell et Seeger 2008, 87-91). En effet, suite aux réformes lancées lors de
la construction de 1’Etat-nation moderne au xx°siécle, la communauté monastique
est devenue le véhicule d’une pratique religieuse standardisée, en partie purgée de
ses ¢léments animistes et inféodée a une hiérarchie cléricale centralisée a partir
de Bangkok. Les moines, par ailleurs transformés en agents locaux des politiques
nationales de développement dans les années 1960, ont été confrontés a la néces-
sité¢ de redéfinir leur role social aupres des laics et de prendre en considération les
changements politiques et sociaux du pays (Darlington 2000, 4-5).

C’est ainsi qu’a I’initiative d’un moine local, le premier rite d’ordination
d’arbres aurait été organisé dans une province du Nord, a Phayao, le 14 octobre 1988
(Darlington 1998, 6 et Isager and Ivarsson 2002, 404). Phrakhru’ Manat Nathiphitak,
témoin du désarroi des paysans a qui les fonctionnaires du Département royal des
foréts refusaient toute capacité dans les décisions concernant les ressources forestiéres,
décida d’intervenir sur le plan de la symbolique religicuse. Accompagné de villageois
et de quelques moines des environs, il se rendit dans le périmétre névralgique des
sources d’eau situées a la périphérie de son monastere pour entourer d’un tissu de
couleur safran les plus gros arbres, exposés a une menace de coupe. Le premier rite
auquel Phrakhru Manat présida s’inspirait directement de la pratique du boudd-
hisme populaire en milieu rural thai laquelle est étroitement associée au systéme
de croyance aux esprits (phi®) et a des pratiques magiques (emploi de symboles ou
de formules de protection). Il consista en des récitations de mantras et des offrandes
destinées aux divinités et esprits qui régulent les forces de la nature : les divinités du

7. Le terme phrakhru est un titre ecclésiastique relativement élevé. Le terme khruba, que I’on
trouvera plus loin (Khruba Si Wichai, note 25) est lui un appellatif utilisé pour désigner toute
personne jouissant d’une grande autorité morale et dénote a 1’origine une relation de disciple
a maitre.

8. Le terme générique phi désigne un vaste ensemble d’étres : ames errantes, ames déchues,
esprits des ancétres lignagers, divinités du sol et ames des héros fondateurs qui régissent les
relations d’une communauté d’hommes a un territoire d’échelle variable (terroir villageois,
chef-lieu, capitale) ou encore esprits gardiens spécifiquement associés aux différents aspects
delatopographie d’unmilieunaturel (foréts, arbres, montagnes, sources, riviéres, cours d’eau).
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ciel (thevada),ladéesse duriz (Mae Phosop), la déesse de la terre (Mae Phra Thorani),
les esprits tutélaires de la forét (chao pa), et a des esprits errants (phi tai hong), au
potentiel maléfique. Toutes ces entités, subordonnées a la figure transcendante du
Bouddha et dont la force avait été canalisée par la récitation de mantras par les
moines, furent invoquées afin qu’elles surveillent la forét et sanctionnent toute
personne qui couperait les arbres ordonnés. Des moines impliqués dans le mouve-
ment environnementaliste, soutenus par des ONG locales, reprirent et modifiérent
par la suite la trame rituelle élaborée par Phrakhru Manat de facon a la diffuser plus
largement dans le pays.

En Thailande, la pratique qui consiste a nouer des bandes de tissu de couleur
safran ou autre pour honorer les arbres est d’origine ancienne. Elle ne s’appliquait
cependant qu’aux arbres déja considérés comme sacrés : les arbres de I'Eveil (Ficus
religiosa), similaires a celui sous lequel Gotama est devenu le Bouddha, et d’autres
arbres centenaires, regardés comme la demeure d’esprits. L’idée d’ordonner des
arbres est, elle, une innovation récente, dont Phrakhru Manat aurait eu 1’inspiration
4 la suite d’une anecdote racontée par un vieil homme de la région. A ’époque de la
construction de la route départementale, un groupe d’ouvriers, afin de faciliter ’accés
au monastére, avait été chargé de couper ’arbre de I’Eveil situé juste en face. Tous
avaient ensuite ¢été frappés d’afflictions diverses, résultant de la réaction des esprits
al’abattage d’un arbre sacré (Isager and Ivarsson 2002, 404-405). Les moines se sont
alors appuyés sur ce registre de croyances animistes pour promouvoir une vision
holiste de la nature associée a la religion bouddhique. Tout en invoquant un retour
aux racines du bouddhisme populaire, également proné par les ONG, ils participent
a la réinvention, et en quelque sorte a la vulgarisation, des principes d’une éthique
bouddhique de préservation de la nature, moins axée sur une rationalité scientifique
ou économique, que sur des valeurs spirituelles, identitaires et morales. Cependant,
cette instrumentalisation paradoxale que les moines font des rites animistes ne va
pas sans susciter certaines polémiques a I’intérieur de la communauté monastique.
Si certains voient dans ce stratagéme un moyen d’attiser la croyance aux esprits et
d’obscurcir la compréhension du canon bouddhique, d’autres y voient une « astuce »
pour éveiller la conscience des paysans au probléme de la déforestation et faire passer
leur message de prévention (Delcore 2004, 27). Comme les officiants ne manquent
pas de le rappeler a chaque ordination d’arbres, le lien qui relie la cérémonie de prise
d’habit (phithi buat nak) a celle de la consécration d’un arbre ou d’un espace boisé
(phithibuattonmai, phithibuatpa) estd’ordre symbolique. L analogie entreles deux
cérémonies reléve d’une démarche pédagogique et créative destinée a suggérer que
toute forme de vie devrait étre traitée a égalité avec celle des hommes. La consécration
d’arbres s’inscrit dans la série d’actes, dotés d’une valeur morale bonne, neutre ou
mauvaise, qui, selon la loi d’enchainement de cause a effet, déterminent la destinée
d’un individu et influent sur le cycle de ses renaissances. Elle tend ainsi a modifier
’attitude des hommes vis-a-vis de la nature (Darlington, 1998, 8-9). A Dinstar de la
prise d’habit et, de fagon plus générale, du soutien a la communauté des moines,
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la sacralisation et la protection d’arbres sont présentées comme sources de mérite
(bun). Inversement, quiconque porte atteinte a un arbre, surtout un arbre sacralis¢,
commet un acte qui affectera négativement ses existences présentes et futures (bap).

A partir de 1991, année qui coincide avec la radicalisation des politiques
gouvernementales en matiére de protection des foréts, la médiatisation des premiéres
cérémonies d’ordination de forét permit de gagner en partie la sympathie de 1’opi-
nion publique et d’attirer son regard sur les conséquences locales des politiques
nationales de développement économique. Les ONG commenceérent alors a proposer
des solutions juridiques pour garantir les droits fonciers des paysans et en particu-
lier des montagnards, majoritairement implantés dans les foréts dites « protégées »
(zones C). Elles rédigérent, en collaboration avec des universitaires et des représen-
tants villageois issus des diverses organisations populaires disséminées dans le pays,
un projet de loi sur les foréts communautaires. Ce projet consistait a octroyer des
droits 1égaux a des communautés locales pour qu’elles puissent accéder collective-
ment a un usage domestique de la « terre publique », tout en ayant la charge de sa
protection (Sato 2003, 331). Dans 1’idée d’amorcer un nouveau partenariat avec les
populations locales, le Département royal des foréts proposa une premicre version
officielle de cette loi en 1993. Mais dans la mesure ou elle ne s’appliquait pas aux
zones protégées, une coalition d’ONG proposa une contre-version émanant du peuple
et applicable a toutes les foréts, quelle que soit leur catégorie. Cette version, sujette
a de nombreux remaniements et de va-et-vient entre les représentants de la société
civile et du gouvernement, a finalement été ratifiée prés de quinze ans plus tard, en
novembre 2007. Dans D’intervalle, marqué par de multiples formes de protestations
publiques — pétitions, manifestations, forums, marches de solidarit¢ — les rites
d’ordination d’arbres sont devenus le principal symbole de la lutte engagée contre
le gouvernement pour la faire adopter et mettre de facto son principe en application.

Dés 1992, Choni Odashao, dit « Joni », connu comme le porte-parole karen le
plus médiatis¢ de Thailande, eut 1’idée d’introduire le rite d’ordination d’arbres dans
son village apres avoir lui-méme assisté aux premiéres cérémonies organisées dans
les provinces de Nan et de Phayao. C’est en effet dans ce contexte régional qu’en
1990 et en 1991, un moine écologiste du nom de Phrakhru Phitak avait déja repris la
trame du rite d’ordination d’arbres ¢élaborée par Phrakhru Manat de fagon a associer
la sacralisation d’espaces forestiers protégés a la constitution de « communautés
forestiéres » (Darlington 1998, 5-7 et Delcore 2004, 8) — cela a 1’échelle de villages
et de réseaux intervillageois préalablement formés a sa définition d’une éthique
bouddhique de conservation de la forét et investis dans des projets alternatifs de
développement destinés a prévenir la destruction des ressources locales. Dans ce
contexte, le rite servait a sceller un contrat spirituel et moral entre les participants
pour s’engager a préserver la forét. Joni s’inspira a son tour de ce modéle et consulta
lui-méme Phrakhru Manat sur les procédures a suivre. Il s’effor¢a de ramener 1’ini-
tiative a Bang Nong Tao, son village d’origine et de la diffuser ensuite a I’échelle de
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réseaux intervillageois en milieu montagnard. Il était alors président du Réseau des
paysans duNord (Khrueakhai Kasetrakon Phak Nuea). Ceréseau constitue le principal
foyer activiste des montagnards. Il réunit cent sept villages de la région de Chiang
Mai engagés dans une bataille pour faire annuler le projet officiel d’extension du
parc national de Doi Inthanon et obtenir la reconnaissance de droits 1égaux sur les
terres. Bien que la majorité des membres de ce réseau soient karen, les paysans thais
du cru et d’autres montagnards y sont représentés, en particulier les Hmong et les
Lahu. L’activité du Réseau des paysans du Nord a notamment consisté a créer des
réseaux intervillageois de « communautés forestiéres®» et a initier les montagnards
aux techniques de cartographie modernes afin de délimiter les fronti¢res de leurs
territoires et de définir leur version des modalités d’aménagement et de préserva-
tion des ressources naturelles.

Dans de tels cas, la communauté est censée, a travers 1’élection d’un comité
¢élu par les villageois, définir des lois et réglementer les modalités collectives d’usage
et de protection des ressources locales. Le modé¢le typique de forét communautaire
adopté par les montagnards karen s’inscrit dans la continuité de leurs pratiques
coutumieres tout en intégrant des principes nouveaux liés a la transformation de
leur mode d’exploitation des sols et a la nécessité de protéger I’environnement. 11
institue une division du territoire villageois en milieu forestier en trois zones repro-
duisant, a I’échelle du territoire local, la classification officielle des ressources par le
Département royal des foréts (zone économique, zone agricole, zone de conservation).
A la périphérie directe de I’habitat se situe la zone forestiére exploitable & des fins de
culture vivriére (pa thamkin). Les sols situés a I’intérieur de cette zone sont partagés
entre maisonnées en fonction du principe de la propriété individuelle. Autour de cet
espace exploitable a des fins agricoles (sous forme de riziéres, jardins ou essarts), se
trouve la zone forestiere a usage domestique (pa chaisoi) qui est propriété collective.
Le comité, bien que 1également non reconnu, autorise les villageois a y couper des
arbres pour le chauffage ou pour la construction de maisons. Toute personne qui
tente de s’approprier une part de cet espace pour un usage individuel risque de se
voir infliger une sanction ou une amende. Enfin, a la limite de ce territoire, en amont
du village, au niveau des sources qui alimentent riziéres et jardins, se situe la zone
forestiére protégée (pa anurak). Cette forét constitue un espace quasi intouchable, a
I’exception de la cueillette de certaines plantes a usage thérapeutique ou culinaire. 11
s’agit d’un espace que la collectivité territoriale s’engage a préserver et a surveiller
afin d’empécher la coupe illégale d’arbres par des locaux ou des étrangers. Des
coupe-feu sont pratiqués autour de cette zone afin de la protéger des incendies et de
dessiner une fronti¢re entre chaque communauté territoriale. Ces coupe-feu sont en
fait I’adaptation a une plus large échelle d’une technique couramment pratiquée par
les Karen lors de I’essartage. Elle consiste a dégager tout autour de I’espace a briler

9. llexistedésormaiscinqréseaux de« communautésforestiéres» danslarégionde ChiangMai,qui
sont stratégiquement localisés au niveau des sources et des rivieres tributaires du Chaophraya.
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une saignée plus ou moins large débarrassée de feuilles mortes et de végétation de
facon a empécher le feu d’échapper au controle du cultivateur.

Joni, dans 1’idée de précipiter la reconnaissance de ce modé¢le, eut alors une
idée qui marqua un véritable tournant dans 1’histoire des rites d’ordination d’arbres :
associer ces rites a la commémoration, en 1996, du cinquantiéme anniversaire de
I’avénement du roi Bhumibol Adulyadej (Rama IX). En octobre 1995, lors d’un forum
qui réunissait des ONG activistes et des leaders paysans, Joni avanga 1’argument
suivant : « Tandis que certaines personnes ont de I’argent et des biens a offrir au roi,
les Karen sont pauvres et n’ont que la forét a donner'®». Il suggéra alors a I’assem-
blée d’ordonner un trés grand nombre de foréts communautaires et de dédier ces
sanctuaires protéges au souverain. Cependant, la majorité des communautés monta-
gnardes étant implantées dans des parcs nationaux ou des zones de foréts protégées,
il était nécessaire d’obtenir 1’aval des instances gouvernementales pour conférer un
caractere 1égal et 1égitime a la cérémonie. Le Département royal des foréts qui avait
lancé une vaste campagne de reforestation pour célébrer le jubilé du roi se refusa a
donner son accord. Finalement, le Département pour la promotion de la qualité de
I’environnement, récemment créé, soutint 1’initiative et autorisa officiellement les
organisateurs a dédier le rite d’ordination au roi. Ce projet fut baptisé « Programme
d’ordination d’arbres en foréts communautaires en 1’honneur du souverain »
(Khrongkan Buat Pa Chumchon Phuea Chaloem Phrakiat'!). La pratique de I’ordina-

10. Henry Delcore met en paralléle ce propos avec le fait que des citoyens thailandais fortunés
ont honoré ce jubilé en faisant des donations d’argent aux ceuvres caritatives et aux projets
de développement patronnés par le roi. Cette version de I’intervention de Joni, apportée par
des témoins, a également été relatée dans une publication officielle de la maniére suivante :
« leroi a régné pendant cinquante ans et il y a des gens qui donnent de I’argent et des biens au
roi. Ce qui m’a fait penser, que pouvons-nous donner au roi ? J*ai pensé, nous habitons dans les
foréts et montagnes, on devrait donner la forét au roi » (PCFO 1996, 90). Comme en témoigne
Henry Delcore, Phrakhru Phitak, a 1’occasion d’un rite d’ordination organisé a Nan en 1996,
rendit ensuite écho a la formule de Joni. Il rappela que la forét constituait le principal bien
des paysans pauvres du pays, pour qui la vie est dure, et que ce don fait au souverain valait
bien plus que les millions de baht donnés par les riches de Bangkok (Delcore 2004, 15). Un
slogan qui, comme j’ai pu également le constater, est fréquemment repris par les activistes
environnementaux qui organisent ou participent aux rites d’ordination d’arbres.

—_
—

. Selon les propos relatés par Henry Delcore (2004, 9), le Département pour la promotion de la
qualité de I’environnement demanda a recevoir les tissus destinés a 1’ordination directement
des mains de la princesse Maha Chakri Sirindhorn. Un tel geste aurait signifi¢ que la royauté
accorde explicitement son soutien au projet et, par laméme, au principe de forét communautaire.
D’aprés1’undesnégociateurs, le Bureau du palais auraitdécliné I’ invitation, jugeant que celle-ci
débordait les limites des activités impliquant la participation directe de la royauté. Cependant,
le palais accepta que I’embléme royal soit apposé sur les tissus d’ordination, a condition de
rapporter exactement leur localisation au palais. En février 1996, le palais déclina une nouvelle
invitation pour que la princesse Sirindhorn assiste a la cérémonie d’inauguration du premier
rite d’ordination d’arbres organisé en I’honneur du jubilé. Cependant, en janvier 1997, a
I’occasion de la visite de la princesse a une exposition qui célébrait la journée de la Terre a
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tion de foréts connut dés lors un succeés médiatique retentissant : entre 1996 et 1997
des cérémonies furent organisées dans cent cinquante communautés dispersées a
travers les provinces du Nord de toute origine ethnique. Les moines missionnaires
du Phrathammacharuek!? s’associérent également a cette entreprise. Ils aiderent
notamment les montagnards a sacraliser les zones de foréts protégées incluses
dans les limites de leurs foréts communautaires. Le fait de dédier ces sanctuaires
au roi, associ¢ a I’implication des moines missionnaires du Phrathammacharuek —
jusqu’alors davantage au service des politiques gouvernementales d’intégration et
de développement — contribua a renforcer la 1égitimité de I’ordination de forét. En
outre, cette participation permettait de contrebalancer le role, a double tranchant,
des ONG activistes dans ce processus. En effet, si celles-ci valorisent, sinon idéalisent,
la « sagesse indigene traditionnelle » (phumpannya dangdoem) des groupes monta-
gnards — et en particulier des Karen — elles représentent également la principale
force d’opposition au gouvernement (Darlington 2000, 5).

Joni, dont I’action s’élabore en coopération avec les ONG et les moines boudd-
histes, ne confére cependant pas a I’ordination de forét un sens exclusivement
bouddhique. D’obédience chrétienne, porte-parole des conceptions animistes karen
relatives a I’environnement, il est partisan d’une mixité des référents religieux dans
le cadre du rituel. Il n’en est pas moins conscient que pour donner un certain crédit
aux langages rituels hétéroclites qui prévalent en milieu karen (animisme, boudd-
hisme, christianisme) et obtenir un écho auprés du public, il est impératif d’avoir
recours a la puissance d’évocation des symboles qui fondent 1’unité nationale : le
bouddhisme et la royauté. « Nous avons ordonné des arbres pour que les Thais et
les moines nous comprennent », m’expliqua-t-il un jour : « Ils ne reconnaissent pas
nos esprits qui protégent la forét. Aux deux bouts du village nous avons des autels
destinés aux gardiens du territoire. IIs n’en ont aucune idée. Les moines ne veulent
pas les admettre. Alors, nous avons ordonné les arbres pour qu’on ne les coupe pas et
nous avons mis dessus I’embléme royal. Siles Thais ne reconnaissent pas nos esprits,

Bangkok, un lieu avait été aménagé pour une démonstration d’ordination d’arbres. Or, a la
surprise des organisateurs, pourtant prévenus par le palais que la princesse se contenterait
d’observer I’événement quelques minutes, celle-ci se leva et « ordonna » un arbre. Cette étoffe
fut ensuite ramenée a Chiang Mai. Elle servit a « ordonner » le cinquante millionieme arbre,
lors de la cérémonie de cloture en février 1997. Cette derniere cérémonie fut organisée dans
le village de Joni en présence d’un membre du Conseil privé, constitué par le cercle des plus
proches conseillers du roi. Le geste de la princesse, associé a cette présence, fut interprété
comme une victoire et un soutien explicite de la royauté.

12. Mis en place par le gouvernement dans les années 1960 (c’est-a-dire a une époque ou le
manque de voies de communication rendait difficile I’accés aux zones habitées par les
tribus montagnardes) et placé sous le haut patronage de la famille royale, le programme
Phrathammacharuek (parfois transcrit Phradhammacarik) visait a convertir les populations
montagnardes au bouddhisme et, parallélement, a jouer un role informel dans les secteurs
de I’alphabétisation, de I’hygiéne et de la médecine.
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ils reconnaissent les emblémes royaux, la robe des moines, et ils les respectent plus
que nos esprits. »

Le succeés médiatique de ce projet, ajouté au caractére ajustable et inventif du
rituel qui autorise la combinaison de symboles religieux divers tirés de pratiques
locales, offrait alors une perspective inédite d’action aux groupes montagnards pour
valoriser leur propre systéme de croyances animistes et sensibiliser 1’opinion a leurs
initiatives en matiére de protection des foréts. Lotte Isager et Seren Ivarsson (2002,
7 et 414) ont ainsi argumenté que 1’association entre les rites d’ordination d’arbres,
les communautés foresti¢res et les cartes, constituerait un panel de stratégies pour
réaffirmer les droits coutumiers locaux et contrer le processus de territorialisa-
tion par lequel I’Etat s’est progressivement accaparé le monopole de la gestion des
ressources naturelles du pays (Vandergeest and Peluso 1995, 407-414). Une descrip-
tion plus détaillée des divers aspects de la mise en scéne cérémonielle permettra de
montrer comment les Karen s’efforcent dans ce contexte de mettre en avant un role
de médiation privilégié aupres des esprits territoriaux de la forét afin de réaffirmer
leur statut de premier occupant du sol et solliciter la protection du souverain.

Une cérémonie au Wat Luang

Le Wat Luang est un monastére de forét situé¢ sur les contreforts montagneux
de la province de Chiang Mai, a cheval entre les districts de Mae Win et de Samoeng.
C’est 1a que se déroula les 15 et 16 décembre 1999 un rite d’ordination d’arbres
organisé¢ a D’initiative d’un réseau d’une dizaine de communautés forestiéres karen
des environs, en 1’honneur du sixiéme cycle anniversaire de la naissance du roi'®. Joni
joua un rdle prépondérant dans le déroulement de la cérémonie, aussi bien par ses
interventions au cours des conférences et débats qui scandérent les deux journées,
que lors de I’accomplissement du rituel, qui consistait dans la sacralisation d’un vaste
espace de forét situé dans le périmétre du monastere.

D’apres une tradition orale rapportée par les organisateurs de la cérémonie,
les Karen auraient hérité du sanctuaire de Wat Luang a leur arrivée dans la région, il
y a quelque cent cinquante ans. Le Wat Luang aurait ét¢ aménagé par des aborigénes
lawa cing siécles plus tot, mais ceux-ci avaient pratiquement déserté la région lorsque
des groupes de Karen sgaw, majoritairement venus de 1’ouest, vinrent s’y installer.
« Les Lawa, disent les anciens sgaw, sont allés dans la plaine et sont devenus des
Khonmueang » (littéralement, « gens de la principauté », expression par laquelle les
Yuan ou Thais du nord se désignent). Progressivement réaménagé et embelli avec
la contribution des Khonmueang et des Karen, le Wat Luang constitue un important

13. Lenombresoixante-douze correspondausixiéme cycleanniversairede lanaissance duroi. Chaque
anniversaire débutant un nouveau cycle de douze ans est considéré comme particulierement
faste. De ce fait, la célébration de ce nouveau cycle occasionna des festivités publiques tout au
long de I’année. L’objectif étant encore une fois d’attirer au maximum [’attention en faveur
de la ratification de la loi sur les foréts communautaires.
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lieu de pélerinage et de rencontre pour les diverses populations associées aux parties
haute et basse des bassins de la Mae Win et de la Mae Lan Kham. Depuis longtemps
déja, les habitants des villages karen disséminés dans un rayon de vingt kilometres
s’y rendent périodiquement pour acquérir des mérites (tham bun en thai ; ta bu en
sgaw'?) et célébrer, aux cotés de paysans thais des plaines, les principales fétes du
calendrier bouddhique. Ce sanctuaire était présenté par les organisateurs de la
cérémonie comme un site particulierement symbolique. D une part, parce qu’il est
situé en forét — la forét étant dans ce contexte valorisée comme un environnement
idéal pour se retirer du monde et pratiquer la méditation (le Bouddha lui-méme aurait
séjourné plusieurs années en forét avant de parvenir a 1’Eveil). D’autre part, parce
qu’il est particulierement chargé d’histoire. Le lieu renvoie a la fois aux temps ou la
région ¢était un royaume indépendant (le Lan Na) et aux rapports établis de longue
date entre les aborigénes lawa, les Karen et les paysans thais du nord. Il est cepen-
dant aujourd’hui considéré par les Karen des environs comme un sanctuaire sgaw,
dans la mesure ou il fait partie de leur territoire et qu’ils se considérent comme les
principaux protecteurs de ce patrimoine légué par les Lawa.

Selon un mythe commun a ’ensemble des groupes karen, leur présence et
leur dispersion sur les territoires de montagne compris entre la Thailande et la
Birmanie actuelles remonteraient a une migration originelle a partir du Nord. Les
premiers migrants se seraient scindés, en des temps trés anciens, entre les deltas
du Mékong et de I’Irrawaddy. Si les Karen des environs de Chiang Mai reconnaissent
que la plupart de leurs ancétres sont venus de Birmanie par vagues de migration
successives au cours des trois derniers siécles, leur tradition orale ne s’en confond
pas moins partiellement avec celle des Lawa. Ils semblent vouloir faire admettre
qu’a l’instar des Lawa, certains d’entre eux vivaient déja dans la région de Chiang
Mai quand les envahisseurs tai imposérent leur domination politique au XII siécle.
Cependant, du point de vue des dirigeants thais, ce n’est qu’a partir du XVIII® siécle
que les exonymes « Yang » (en yuan) et « Kariang » (en siamois) apparaissent dans
les annales, en relation avec la reconnaissance de leur role de défense aux frontiéres
(Renard 1980, 58). Dans le contexte des guerres qui opposérent les royaumes thais et
birmans, le contrdle de la périphérie et de ses populations devint un enjeu crucial
pour consolider la souveraineté du centre politique et 1’étendre sur les contours
encore flous du royaume (Thongchai 1994, 81-112). De nombreuses communautés
karen furent alors intégrées au sein du systeme politique féodal thai en tant que sujets
tributaires des principautés du nord ou de la cour de Bangkok. Leur présence sur
les territoires de montagnes et leur usage des sols étaient 1égitimés par le paiement
ritualisé¢ de tributs sous forme de produits forestiers qu’elles versaient a la cour
directement ou par I’intermédiaire des Lawa (Kunstadter 1979, 128). Par ailleurs, au
début du X1X° siecle, au moment ou se précisa la menace coloniale des Britanniques

14. Le terme sgaw désigne a la fois un dialecte et le principal sous-groupe culturel karen dont
font partie ses locuteurs.
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en Birmanie, certains chefs karen établis aux postes frontiéres proches du centre
de la Thailande prétérent allégeance a la couronne du Siam et furent les premiers a
intégrer le systéme administratif thai en tant que chefs féodaux (chao mueang). En
reconnaissance de leur role stratégique aux frontiéres, les premiers souverains de
la dynastie Chakri, dont le roi Bhumibol Adulyadej est le descendant, développérent
une relation privilégiée avec les Karen, dont ils favorisérent les migrations en prove-
nance de Birmanie (Renard 1980, 80-89). Toutes les références a I’histoire, d’ailleurs
évoquées au cours des débats et le décor constitué, étaient autant de moyens de
revenir aux sources afin de refonder un statut territorial qui apparente les Karen a
des premiers occupants de la terre et leur donne une place similaire a celle des Lawa
dans la relation qui unissait ces derniers aux souverains thais.

L’organisation de la cérémonie était associée a une déclaration officielle des
« communautés forestiéres pga k’ nyau » adressée au roi et rédigée en trois langues :
en sgaw (€crit en alphabet romain et en alphabet birman), en anglais et en thai. Les
rédacteurs de la déclaration, comme les participants a la cérémonie, recoururent a
I’ethnonyme sgaw « Pga k’ nyau » de préférence a I’exonyme « Kariang », usité par
les Thais. Il s’agissait, en 1’occurrence, moins de faire valoir la spécificité culturelle
des Sgaw au sein de I’ethnie karen que de mettre en avant la volonté, commune a
tous les Karen de Thailande, de s’affirmer a travers une appellation propre tout en
déclarant sa loyauté envers le roi et la nation. En complément de cette déclaration,
une vingtaine de cartes géographiques avaient été dessinées, faisant ressortir la
conception que ces communautés ont du territoire et de la classification des espaces
forestiers (zone forestiere exploitable a des fins de culture vivriére, zone foresticre
a usage domestique et zone forestiére protégée). Ces cartes furent exposées en
demi-cercle autour du lieu situé juste a I’extérieur du Wat Luang ou les conférences
se déroulérent. Elles furent aussi envoyées au roi, au cabinet du Premier ministre,
ainsi qu’a d’autres membres importants du gouvernement avec la déclaration qui
comportait la proclamation suivante : « Nous voudrions offrir une partie de notre
territoire a Sa Majesté ». Quatre mille hectares de foréts entourant le Wat Luang,
sacralisés par un rite d’ordination d’arbres et préservés pour les générations futures
grace aux cultes et savoirs ancestraux des Pga k’ nyau, étaient ainsi remis au roi en
I’honneur du sixiéme cycle anniversaire de sanaissance.

Les Pga k’ nyau, en offrant au souverain une parcelle de leur territoire sacra-
lisée au travers de procédures rituelles qui associaient les divinités bouddhiques et
les divinités territoriales karen, renouaient ainsi avec d’anciens modes de récipro-
cité et de sujétion. Ce don symbolique d’une zone de forét, bien qu’il n’ait jamais été
explicité comme tel, s’apparente a une réactualisation de 1’alliance par laquelle les
premiers occupants du sol, en vertu des liens rituels contractés auprés des divinités
gardiennes du terroir, ont transmis aux souverains issus des dynasties célestes leur
droit éminent sur la terre. Les montagnards, en versant un tribut annuel au roi sous la
forme de présents en nature, reconnaissaient alors son autorité en tant que « maitre
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du sol » (chao phaendin) et propriétaire ultime de la terre du royaume, en retour de
I’usufruit et de la protection qu’il leur accordait. Cette alliance rituelle s’est construite
a travers le processus historique de conquéte et de subordination des autochtones
mon—khmers par les envahisseurs tai. Les monarques bouddhistes et les seigneurs
locaux, en subordonnant ces populations, ont pu par ce biais renforcer leur supério-
rité absolue sur la maitrise spirituelle des divinités gardiennes du sol et consolider
leur pouvoir politique. Les Pga k’ nyau, a défaut d’étre considérés comme de « vrais »
autochtones, tentaient ainsi de faire valoir, a travers les rites d’ordination d’arbres,
leur propre capacité a intercéder aupres des esprits de la forét. De cette facon, ils
seraient en mesure de s’inscrire, sur le plan des représentations symboliques, dans
une relation d’échange rituel de type symbiotique, similaire a celle que les Thais
reconnaissent plus volontiers aux Lawa. Eux-mémes se consideérent comme des
habitants originels de la Thailande et entendent ainsi assurer la reconnaissance du
corpus de rites qui, d’un point de vue interne, 1égitime leurs droits fonciers coutu-
miers non reconnus par I’Etat.

Laréactualisation de ce contrat mérite cependant d’étre considérée a la lumiére
du contexte politique contemporain. La forme moderne de gouvernement ne recon-
duit pas les anciens modes d’allégeance. En outre, le roi n’est plus tout puissant et ne
dispose méme d’aucun pouvoir décisionnel. I n’en bénéficie pas moins d’un immense
respect de la part des citoyens thailandais et ses interventions publiques sont parti-
culiérement écoutées. A chacun de ses anniversaires, le roi prononce un discours
ou il formule ce qui lui semble étre les orientations a prendre pour le pays. Depuis
la crise économique de 1997, le roi s’est impliqué plus ouvertement dans le débat
national sur I’écologie et remet chaque année 1’accent sur le concept d” « économie
d’autosuffisance » (setthakhit phophiang). Le but du gouvernement, explique-t-il dans
ses discours officiels, ne doit pas étre de faire du pays un tigre économique, mais de
supprimer la volonté d’enrichissement personnel et d’inciter chacun a se contenter
du minimum nécessaire pour vivre, de fagon a produire une économie respectueuse
de I’environnement. Selon 1’une de ses citations : « L agriculture, qui concerne la vie
des paysans thais, devrait mettre en valeur la pratique réelle plutot que de reposer
sur des manuels d’étude'® ». Par ailleurs, en tant que gardien des valeurs qui fondent
I’unité nationale, il s est affiché comme le principal garant de la préservation du patri-
moine culturel et écologique du royaume, les foréts du pays ¢tant nominalement en
sa possession. La déclaration des Pga k’ nyau adressée au roi laissait apparaitre une
affinité entre sa philosophie de 1’ « autosuffisance » et la revitalisation des savoirs
pratiques et de 1’éthique karen de vie en harmonie avec la nature. Elle visait ainsi a
faire passer un message trés clair aupres du roi et de la population : « Nous servons
a quelque chose, en maintenant nos coutumes et en préservant la forét, nous vous
servons ».

15. Long Life to the King: On His Majesty the King’s Sixth Cycle Birthday Anniversary, 5th December 1999,
Special publication of the Bangkok Post, p. 10.
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A travers le don ritualisé d’une parcelle de leur territoire au monarque, les Pga
k> nyau, dépossédés de leurs droits coutumiers d’usage des sols au cours du processus
de construction de 1’Etat-nation moderne, appelaient la royauté a renouer avec le
mode d’autorité prémoderne. En 1’absence de statut juridique 1égal, ils réactualisaient
d’anciennes coutumes et s’adressaient directement au roi qui, en tant que médiateur
privilégi¢ entre « tradition » et « modernité », leur semblait le mieux placé pour les
entendre. Une telle démarche leur paraissait d’autant plus Iégitime que le souverain
actuel, par son Projet royal, un vaste projet de développement commencé en 1969
et tourné vers les montagnards, a manifesté sa volonté de les considérer comme des
citoyens thailandais a part entiére. Dans la continuité des schémas féodaux et de
1’idéal de « souverain universel » (chakravartin'®), le roi s’est ainsi efforcé de rassem-
bler, autour de sa personne, I’ensemble des populations thaies ou non-thaies incluses
dans la nation et de se poser en arbitre de leurs intéréts et de ceux du gouvernement.
De cette fagon, il a pu, par le biais de la périphérie, réaffirmer son propre pouvoir
d’action sur le centre. Par leur don et par leur hommage au roi, les Karen reconnais-
saient son autorité sur la périphérie et faisaient en quelque sorte acte d’allégeance.
Néanmoins, usant de référents plus contemporains, ils invoquaient par ailleurs dans
leur déclaration leur statut moderne de citoyens thailandais pour réclamer, a travers
la loi sur les foréts communautaires, la reconnaissance de leurs droits fonciers, en
échange desquels ils garantiraient le devenir écologique de leur territoire. Ils atten-
daient du roi, qui a su réaffirmer son role de protecteur des populations des confins
du royaume, qu’il intercéde en leur faveur auprés du gouvernement pour obtenir des
droits 1égaux sur la terre et une autonomie relative de gestion de leur patrimoine
culturel et forestier.

En Thailande, la régle veut que nul, et en particulier les fonctionnaires de I’Etat,
ne se dérobe a un hommage rendu au roi. La cérémonie au Wat Luang permit donc la
rencontre entre des acteurs institutionnels ou activistes souvent porteurs de discours
divergents sur I’environnement. Mais pas seulement. La promotion des initiatives
des communautés karen en matiere de préservation des ressources s’insérait dans
ce contexte au sein de débats religieux et politiques particuli¢rement révélateurs
des modalités d’interactions susceptibles de se tisser entre des réseaux nationaux
et internationaux d’acteurs engagés autour de la question d’écologie. En effet, la
cérémonie était combinée avec une « Marche de la solidarité », baptisée « Dharma

16. Le terme chakravartin désigne le type idéal de souverain dans les traditions brahmanique
et bouddhique héritées de I’Inde. Les monarques bouddhiques siamois se sont identifiés a
cet idéal qui les assimile a des suppléants temporels de Bouddha sur terre et a des pivots de
I’ordre social et cosmique. Dans le prolongement de cette cosmologie, le pouvoir du souverain
rayonne a partir d’un centre sacré qui irradie sur la périphérie du royaume. De par sa capacité
a gouverner selon la loi du Bouddha, un tel souverain participe a la diffusion de sa doctrine
a travers le monde et rassemble spontanément autour de son autorité I’ensemble des sujets
présents sur le territoire conquis ou en passe de 1’étre.
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Yatra!” », effectuée du 7 au 17 décembre 1999 par un groupe d’étrangers, en majorité
des Américains et des Australiens. Ce type de pelerinage, organisé depuis 1995 par
le Boulder Institute for Nature and Human Spirit (BINHS!®), vise a conduire dans les
montagnes des personnes de toutes origines nationales et obédiences religieuses
afin qu’elles puissent pratiquer la méditation et observer comment des populations
indigénes comme les Pga k’ nyau ont su « préserver leur mode de vie et leur environ-
nement ». La marche, qui s’achevait au Wat Luang, s’inscrivait en outre dans la conti-
nuité du travail effectué depuis dix mois pour cartographier le réseau de « commu-
nautés forestiéres » de Mae Lan Kham. A ce titre, le couple d’ Américains initiateurs
de la marche de solidarité fut convié, en tant qu’invités d’honneur, a participer aux
conférences qui encadraient 1’événement. Leurs interventions furent en particulier
révélatrices des rapprochements qui se sont établis entre une forme de bouddhisme
dite « socialement engagée » et les sympathisants du courant de 1’écologie profonde'
aux Etats-Unis. De nombreux écologistes américains, désenchantés par 1’attitude
traditionnelle de domination judéo-chrétienne envers la nature, se sont tournés vers
la pensée bouddhique qui prone 1’unité et I’interaction de toutes choses. Les partisans
de I’écologie profonde, qui considérent chaque étre vivant comme sacré¢, accordent
par ailleurs une attention particulieére aux peuples indigeénes. Ils s’engagent de ce
fait activement pour la reconnaissance et la sauvegarde des systémes de croyances

17. L’expression dharma yatra renvoie a la notion de pélerinage dans la tradition bouddhique.
Elle sert ici de label a un mouvement international qui valorise une idéologie bouddhique
politiquement et socialement engagée en faveur de 1’écologie, de la justice sociale et de la
paix dans le monde.

18. Cet institut organise des Dharma Yatra dans différentes parties du monde, notamment au Tibet,
en Syrie, dans le Nord de la Thailande et dans le Colorado. Elle s’appuie sur la tradition du
voyage et du pélerinage pour favoriser des rencontres interculturelles et spirituelles associées
a des stages d’initiation favorisant le développement personnel, la connaissance des cultures
indigénes et le renforcement des rapports de solidarité entre les réseaux activistes locaux et
internationaux.

19. L*écologieprofonde— «Deep ecology » enanglais—renvoie aunmouvement écologiqueinitié
par le philosophe norvégien, Arnie Naess, en 1972. L’écologie profonde propose de dépasser
le paradigme de 1’écologie classique, jugé superficiel, en ce qu’il réduit le monde du vivant au
simple statut de « ressources » destinées & satisfaire des besoins humains primaires. A cette
attitude anthropocentriste, qui accorde une place centrale a I’homme dans I’univers, il propose
de substituer une ¢thique €cocentrique, qui situe I’homme comme étant une partie intégrée
a I’ensemble des réseaux naturels qui générent la vie (écosystémes). Dans la continuité de
cette éthique, les hommes devraient apprendre a s’identifier aux animaux, aux arbres, aux
plantes et a I’ensemble de I’écospheére, de fagon a abolir les hiérarchies de valeurs entre les
étres, chacun ayant également droit a la vie. Selon les partisans de cette philosophie, ces
renversements de perceptions permettraient de développer une attitude moins agressive et
dominatrice vis-a-vis de la terre et provoqueraient un changement radical de nos consciences,
davantage en adéquation avec le fonctionnement de la nature et des nécessités que la science
permet de suggérer pour préserver la planéte.
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animistes en tant que reflets et modeles d’une alliance mystique et d’une symbiose
possible entre I’homme et la nature.

La conférence du premier jour traitait ainsi du point de vue des différentes
religions sur la relation entre ’homme et son environnement, avec des interven-
tions de représentants cosmopolites de 1’animisme karen, du bouddhisme, du chris-
tianisme et du baha’isme?. A I’image d’une conférence de ’ONU, les discours, en
fonction de la langue parlée par les intervenants étaient plus ou moins bien traduits
en trois langues : anglais, thai et sgaw, de fagon a étre compris par 1’ensemble de
I’auditoire. Ces représentants exposerent tour a tour leur point de vue sur la valeur
spirituelle des systémes cosmologiques qui sous-tendent les rapports entre I’homme
et I’environnement. Tous les intervenants développérent 1’idée que, contrairement
a I’idéologie occidentale dominante, il n’y aurait pas séparation entre I’homme et
la nature, mais interrelation. Le consensus se cristallisa autour de I’idée que les
religions devraient trouver des passerelles entre elles pour définir une sorte de sagesse
universelle qui permette la protection de la planéte. Les discussions du second jour,
qui précéderent le rite d’ordination, revétirent une dimension plus politique. Elles
portaient sur la coexistence en général entre ’homme et la nature, et impliquaient
des représentants du Département royal des foréts, des chercheurs thailandais et des
porte-parole karen. Le débat fut introduit par un discours trés formel du directeur
de I’agence provinciale de Chiang Mai du Département royal des foréts, qui faisait
figure d’invité d’honneur. Bien qu’elle mit 1’accent sur la nécessité d’accroitre le
dialogue entre montagnards et fonctionnaires du département, son intervention
consista essentiellement en un plaidoyer en faveur du discours officiel : 1a nature est
un capital national dont la gestion rationnelle appartient a des experts, les gardes
forestiers. Les représentants du milieu activiste thailandais, qui prirent ensuite la
parole, soutinrent a 1’inverse que les techniques « scientifiques » de classification,
d’aménagement et de conservation des ressources employées par les institutions
officielles demeureraient inefficaces tant qu’elles n’envisageraient pas de solutions
politiques, culturelles et sociales a la question écologique. Ils plaidérent en faveur de

20. Le baha’isme est né en Perse au XIX® siécle a la suite du message délivré par Baha Allah (1817-
1892). S’affirmant comme le successeur de messagers tels que Moise, Krishna, Bouddha,
Zoroastre, Jésus et Mohammed, Baha Allah prophétisa I’entrée dans un age nouveau marqué
par la prise de conscience de 1’unité des religions et du genre humain, au-dela des principes
de race et de nation. Les représentants de la foi baha’iste, persécutés en Iran, forment une
communauté religieuse d’environ cinq millions d’adeptes dispersés a travers le monde. Ne
se distinguant par aucun culte particulier, ils sont surtout astreints a la transmission de
I’enseignement baha’iste et a un vaste projet humanitaire qui vise des objectifs essentiellement
sociaux et moraux. Bien que cette religion soit trés minoritaire en Thailande, la Fondation de
Baha’i établie a Bangkok s’implique dans de nombreux projets de développement aupres de
populations défavorisées. La Fondation qualifie elle-méme d’holiste son approche du terrain
dans la mesure ou elle s’appuie sur I’ensemble des aspects de la vie sociale (économiques,
politiques et religieux) pour élaborer des stratégies de développement allant dans le sens
d’un mode de vie durable pour les hommes comme pour I’environnement.
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la ratification de la loi sur les foréts communautaires et insistérent sur la valeur des
conceptions karen de la nature. Parmi ces intervenants, il y avait Joni et un certain
nombre d’intellectuels renommés dont Sulak Sivaraksa. Cet activiste, du fait de son
parcours hors du commun?!, est aujourd’hui considéré au niveau national et inter-
national comme I’un des principaux propagateurs et défenseurs du bouddhisme
socialement engagé. Il est ainsi devenu une figure centrale du mouvement des ONG
activistes thaies et 1’instigateur de nombreuses organisations dites « alternatives »
comme, entre autres, le Mouvement d’éducation spirituelle?? établi dans son ashram
a Bangkok. Critique féroce des modéles de développement qui s’inscrivent dans le
sillon du consumérisme hérité de 1’Occident, il se prononga pour une approche spiri-
tuelle et holiste du développement durable, enracinée dans la sagesse bouddhique
et/ou les systémes culturels indigénes.

Le rite d’ordination proprement dit eut lieu dans I’aprés-midi, en présence d’un
public plus nombreux. La majorité des participants, deux cents personnes environ,
étaient des Pga k’ nyau des villages environnants. Les hommes, les femmes et en
particulier les jeunes filles avaient revétu des tenues vestimentaires traditionnelles.
Parmi les invités, figuraient des moines du Phrathammacharuek, des représentants
du Département royal des foréts et des fonctionnaires de 1’administration locale.

21. Eduquéen Angleterre, il fondaen 1963, peuaprés sonretouren Thailande, larevue Sangkhomsat
Paritat(Revuede Sciencessociales)ets’impliquaparlasuitetrésactivementdanslemouvement
étudiant qui renversa le régime militaire en 1973. Menacé d’arrestation aprés le coup d’Etat
de 1976, il fut contraint de fuir a I’étranger. De retour apres I’amnistie, il fut arrété en 1984,
apres la publication d’un ouvrage « Unmasking Thailand » qui lui valut d’étre accusé de crime
de leése-majesté. Apres un proces public de quatre mois, le roi intervint pour lever la charge
contre lui. Mais avec le retour des militaires en 1991, il fut a nouveau accusé de crime de
Iése-majesté et de diffamation a I’encontre du chef de I’armée, le général Suchinda Kraprayoon,
suite a un discours prononcé¢ dans une université de Bangkok. De nouveau, il s’exila et revint
sur la scéne politique en 1992 avec le retour d’un gouvernement civil. Au terme d’un nouveau
proces, débuté en 1993, il fut finalement acquitté et félicité par les juges comme étant I’un
de ceux qui ont permis de préserver la monarchie. Proposé au Prix Nobel de la Paix en 1993
et 1994, ilregut, en 1995, 1a « Right Livehood Award ».

22. Le Mouvement d’éducation spirituelle (Spirit Education Movement ou SEM), créé en 1995, se
définit comme une université alternative associée a un enseignement et des modes d’action
en faveur de la justice sociale, de la non-violence, de la pérennité de I’environnement et de la
spiritualité engagée. Elle s’adresse a des étudiants, des bonzes, des nonnes ou des représentants
communautaires issus des milieux ruraux ou urbains les plus défavorisés. Elle se présente
comme une alternative aux cursus d’enseignement officiel des pays d’Asie du Sud-Est, jugés
a la fois décalés vis-a-vis des réalités changeantes de ce monde et associés au paradigme
d’éducation dominant quiimprégne les élites de ces pays depuis’¢re coloniale. L’ établissement
propose des formations a la méditation ou a des modes d’action sociaux en adéquation avec
les concepts de participation et de développement durable et plus précisément relatifs a la
gestion d’ONG, ’habilitation de représentants communautaires ou la résolution des conflits.
Ces cours sontenseignés par des penseurs dits « alternatifs » et originaires d’ Asie ou d’Occident
(informations obtenues sur le site internet du Mouvement d’éducation spirituelle).
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Figurel.Faisceaud’«étaisdevie» (summaikhamchata) —accessoireessentieldetoute « cérémonie
de prolongement de la vie » (phithi suep chata)

Quelques paysans khonmueang étaient aussi présents. Des étudiants thailandais,
issus dumilieu universitaire de Chiang Mai et solidaires du mouvement écologiste pga
k’ nyau, s’étaient mobilisés, avec d’autres défenseurs des libertés civiles : membres
d’ONG, moines écologistes, journalistes, photographes, artistes, universitaires
engagés. La cérémonie se déroula dans une clairiére parsemée de quelques gros
arbres centenaires, a environ un kilometre en amont du Wat Luang. L’ espace rituel
était constitué de plusieurs éléments reliés entre eux par un fil de coton blanc (sai
sin) : un arbre centenaire, un autel bouddhique, une structure pyramidale ¢levée a
partir de quatre piliers de bois et surmontée d’une photo du roi et de la reine (fig. 1).
Le fil dessinait ensuite un réseau a grandes mailles quadrillant 1’espace au-dessus
de I’assistance (fig. 2). Sur I’arbre centenaire était fixé un « ceil de faucon » (ta laeo),
tressé avec de fines lamelles de bambou, formant une sorte de « Y » aI’envers (fig. 3).
L’ceil de faucon est habituellement utilisé par les Sgaw (et par de nombreuses autres
populations d’Asie du Sud-Est continentale) pour démarquer un espace rituel et
le protéger des éventuelles attaques d’esprits malveillants. A I’instar des robes de
couleur safran, il tendait a sacraliser 1’arbre en interdisant de lui porter atteinte. Les
plus gros arbres inclus dans 1’espace de forét a sacraliser portaient d’autres symboles
investis de la méme fonction : des croix chrétiennes (fig. 4) ou bien des autels aux
esprits agrémentés de quelques offrandes de nourriture. Outre leur fonction protec-
trice, la combinaison de ces symboles figurait dans 1’espace la coexistence entre les
trois principales religions pratiquées par les Karen — I’animisme, le bouddhisme et
le christianisme — affirmant I’unité des Pga k’ nyau en matiéere de protection des
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Figure2.Réseaudefilsde
coton (sai sin) quadrillant
I'espace au-dessus de

l'airerituelle consacrée et

au-dessus de l'assistance

foréts au-dela de leurs différences religieuses. Ces symboles relativisaient aussi la
primauté du langage bouddhique dans le rituel, faisant ressortir les innovations que
les Karen, en raison de leur diversité religieuse, apportent a son exécution.

A proximité de ’autel bouddhique, une estrade était installée de fagon & ce que
les huit moines invités, résidant dans des monastéres des environs, soient surélevés
par rapport a I’assemblée des laics. Face a eux, se trouvait la structure pyramidale de
base carrée (sum) évoquée plus haut, structure d’environ deux métres de haut faite
de quatre perches — dites « étais de vie » (mai khamchata) — jointes en faisceau a
leur sommet et qui constitue 1’accessoire essentiel des « cérémonies pour prolonger
la vie » (phithi suep chata®). Le sommet de la structure était surmonté de feuilles de

23. Ces cérémonies, pratiquées dans tout le nord de la Thailande, y compris par les Karen (Sommai
Premchit and Amphay Doré 1992, 224-225) sont habituellement effectuées au bénéfice d’une
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Figure 3. « (Eilde faucon » (talaeo)

bananier et de « drapeaux » de papier découpé. Divers éléments attachés a chacun
des étais — quatre paquets de cent huit « étais de vie » miniatures, échelles décorées
de feuilles de thé, pousses de canne a sucre et d’aréquier, noix de coco, ainsi que
diverses offrandes de tabac, de bétel et d’eau lustrale contenue dans des pots en
terre — venaient renforcer leur fonction symbolique de soutien d’une vie prospére.
Aux points fondamentaux de la structure (centre de la base, sommet, quatre points
cardinaux), ¢taient disposés six réceptacles d’offrandes végétales surmontés de
bougies, lesquels étaient destinées au rite animiste qui inaugura la cérémonie. Ce
prélude fut effectué par des officiants pga k’ nyau, qui figuraient comme acteurs
centraux de 1’événement aux cotés des moines et des représentants de 1’Etat. Ces
personnages sont désignés localement comme « médiums-guérisseurs » (mophi en
thai, s’ra en sgaw), mais certains participants anglophones les appelérent « chamans »,
catégorie évocatrice pour les Occidentaux présents. Spécialistes des rites d’exor-
cisme, ils connaissent un certain nombre d’incantations empruntées aux moines
bouddhistes thais, shan et birmans, et considérées comme efficaces sur les esprits

personne ou d’une ville ; elles peuvent aussi étre liées a la construction d’une maison afin
d’attirer chance et sécurité sur ses occupants. Dans le cas de la « cérémonie pour prolonger la
vie de la forét» (phithisuep chata pa) alaquelle nous avons assisté, il s’agissait aussi d’assurer
la longévité du roi et de la reine en méme temps que celle des arbres.
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Figure 4. Symbole chrétien
apposéaunarbrepourle
protéger

en général (quel que soit le cadre religieux ou I’origine ethnique de I’officiant?*). Ils
avaient construit, a proximité de 1’arbre centenaire et du faisceau d’étais, un autel
destiné a la propitiation des divinités gardiennes des quatre directions cardinales
(tao thang si) etde celles associées al’axe vertical, divinités appartenant a la catégorie
générique des entités célestes bouddhiques (thevada) et qu’ils invoquérent en méme
temps que les esprits territoriaux karen. Tout en leur consacrant les six récipients
d’offrandes végétales, ils prononceérent des formulesreligieuses etmagiques (khatha)
(fig. 5). L’ensemble du rituel visait a inviter et nourrir toutes les forces de la nature
pour qu’elles repoussent le mal et attirent le bien. Aprés ce rite introductif, suivi par
de nombreux photographes et cameramen qui faisaient cercle autour des officiants,

24. Cf. Mischung 1980, 94.

Fig.5
p.25



Aséanie 25 | 2010 Abigaél Pesses

Figure5. Officiantskarenautourdel’autel (taothangsi) dédié auxespritsdusoletauxdivinités
gardiennes des quatre points cardinaux

la cérémonie se poursuivit par des discours de remerciements de la part des person-
nalités officielles invitées, dont le représentant provincial du Département royal des
foréts. Chacun rappela la nécessité de protéger la forét. Puis, en prélude a la récitation
de mantras par des moines bouddhistes, des intervenants étrangers se succédérent
pour réciter des textes religieux en différentes langues et réaffirmer la dimension
cecumeénique du rituel, déja mise en valeur lors de la premiére conférence.

Ces prémices achevées, I’ensemble de 1’assistance, assis par terre, se tourna en
direction des huit moines installés sur la scéne, tout en adoptant la position (mains
jointes au niveau de la poitrine et pieds repliés vers ’arriére) requise pour la récita-
tion de mantras. Les représentants officiels, invités a présider la cérémonie, étaient
installés au premier rang. Le fil de coton blanc reliait tous les participants et ¢léments
du rituel : moines (qui maintinrent le fil serré entre leurs mains jointes tout au long
de leur récitation de fagon a transmettre leur pouvoir a I’ensemble des éléments de la
cérémonie), assemblée des laics, autel bouddhique, faisceau de tuteurs, arbre cente-
naire, ainsi qu’un bol contenant de 1’eau lustrale disposé devant le doyen des moines.
La récitation terminée, ce dernier fit un court préche, insistant sur la nécessité de
protéger la forét. Il aspergea ensuite d’eau lustrale 1’assemblée des laics ainsi que
les autres éléments de I’espace rituel. Les laics détachérent les innombrables fils de
coton suspendus au réseau de fil blanc ¢levé au-dessus de 1’assistance, fils auxquels
la récitation des moines avait conféré un pouvoir protecteur. Chacun noua 1’un des
poignets de son voisin avec un fil tout en pronongant des souhaits de bonne santé,
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Figure 6. Ligature des poignets (mat mue)

de prospérité et de chance. Cette pratique de la « ligature des poignets » (mat mue en
thai du nord), qui est associée en milieu thai et en milieu karen a divers contextes
rituels, constitue un moyen de fixer dans le corps les composantes spirituelles de la
personne susceptibles de s’en échapper (fig. 6). Il impliquait en outre, dans le cadre
de la cérémonie, une forme de communion et de bénédiction collective, scellant
I’entente entre les participants autour d’un objectif : protéger la forét. A nouveau des
discours se succéderent, cette fois pour témoigner de la sympathie entre jeunesses
thaie et pga k” nyau mobilisées ensemble autour de la question écologique. Puis de
nombreuses personnes s’emparérent de morceaux de tissu de couleur orange déposés
aproximité de I’autel bouddhique, pour les nouer autour des arbres (fig. 7). Quelques-
unes fixérent sur les arbres des yeux de faucon ou des croix chrétiennes. Quelques
banderoles orange, portant des inscriptions en thai, dont la devise « protégeons
la forét » (raksa pa), furent également accrochées ca et 1a. L un des plus gros arbres
centenaires fut entouré d’une large étoffe orange surmontée de 1’embléme royal créé
en I’honneur du sixiéme cycle anniversaire de la naissance duroi.

Ce geste de ligature des poignets et des arbres qui relient tous les participants
dans un méme acte cecuménique de sanctification de la forét résume en quelque sorte
la portée symbolique des rites d’ordination d’arbres : articuler des réles, des cosmolo-
gies et des discours passés et contemporains autour d’une figure incarnant un ordre
souverain capable de les réconcilier. Il convient maintenant d’analyser comment les
Karen instrumentalisent cette grammaire rituelle et politique pour négocier, entre
eux et entre tous ces acteurs, un consensus qui leur permette de se préserver.

Fig.7
p.26
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Figure 7. Ligature desarbres

Une grammaire rituelle commune

Certains motifs sont désormais communs a la plupart des ordinations de forét,
entre autres la récitation de mantras par des moines bouddhistes associée a un rituel
de ligature des poignets et d’une cérémonie pour prolonger la vie (parfois dédiée
aux eaux comme c’est le cas dans la province de Nan). Ils ont pour trait essentiel
d’étre familiers aux Thais du nord et aux Karen, et donc de permettre I’adhésion de
la majorité des participants. Au-dela des variations et des interprétations propres
a chacun des deux principaux systémes cosmologiques concernés, les correspon-
dances entre pratiques en milieux thai et karen renvoient a une grammaire rituelle
commune® née d’un processus d’interaction trés ancien entre ces populations. Le

25. Les officiants pga k’ nyau qui ont érigé le faisceau de tuteurs et accompli le rite propitiatoire
pour invoquer les esprits de la forét au cours de la cérémonie d’ordination d’arbres m’ont dit
que c’est Khruba Si Wichai (1878-1939) qui le leur avait enseigné. Ce moine charismatique
aurait grandement contribué¢ a la diffusion du bouddhisme yuan auprés des Karen. Cette
forme du bouddhisme theravada se caractérise par une attitude trés conciliante a I’égard des
pratiques animistes populaires et a la croyance commune aux « saints hommes » (ton bun)
(Cohen 2001, 229). Khruba Si Wichai, lui-méme considéré comme un « saint homme », était
investi de pouvoirs supra normaux, découlant en partie de ses ascéses prolongées en forét et
de sa capacité a en maitriser les forces spirituelles. Il est également réputé pour avoir tenu
téte au gouvernement et au clergé de Bangkok et su réunir autour de lui les aristocrates, les
paysans des plaines comme des montagnes dans une ultime résistance contre les tentatives
de centralisation de I’Etat.
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présupposé d’un langage rituel commun susceptible de se tisser entre des groupes
locaux contigus qui interagissent entre eux sur fond de réciprocité, conflits et de
non-unité culturelle, n’est pas une hypothése ou une création récente. Il a déja été
évoqué par Edmund Leach (1954, 17) a propos des populations kachin et shan de
Birmanie. L’auteur souligne ainsi qu’au-dela des distinctions culturelles qui carac-
térisent ces populations en termes d’organisation politique, d’écart linguistique,
d’adaptation a I’environnement écologique, ou autre (tenue vestimentaire, habitat),
chacune comprend les rites des autres. Néanmoins, il est intéressant de questionner
la fagon dont cette grammaire rituelle commune offre aux Karen une base pour
retravailler le rite de fagon a lui conférer une portée et une efficacité symbolique
nouvelles. Il s’agit, d’une part, de valoriser leur systéme de croyances animistes dans
le cadre des discours nationaux et internationaux sur 1’écologie et, d’autre part, de
faire accepter la facon dont ils entendent se situer en tant que citoyens au sein de
la Nation thailandaise.

Laprésence, lors de la cérémonie, d’un faisceau de tuteurs associé a larécitation
de mantras par des moines, de méme que les procédures rituelles effectuées par des
médiums-guérisseurs karen, souligne ici la complémentarité entre deux systémes,
bouddhique et animiste, sous-tendant chacun un certain rapport symbiotique de
I’homme a son environnement. Ce principe de complémentarité est une dimension
désormais étroitement associée aux rites d’ordination d’arbres, qu’ils soient effec-
tués en milieu rural thai ou montagnard. Mais alors que les conceptions et pratiques
animistes des ordinations de forét organisées en milieu rural khonmueang valorisent
davantage 1’éthique et la cosmologie bouddhiques en matiére de protection de 1’envi-
ronnement, transposées en milieu montagnard, elles relévent plus de la promotion
d’une éthique et d’une cosmologie indigénes. Mais les principes de 1’animisme pga
k’ nyau étant largement ignorés a I’extérieur de leur groupe, les Pga k’ nyau emprun-
tent un langage rituel susceptible de trouver un écho parmi les Thais pour s’autoriser
des paralléles constants avec leurs propres conceptions culturelles. Ils élaborent un
mode d’expression, dont Joni est un concepteur exemplaire, qui articule leur rapport
ala nature sur les thémes relatifs a la conservation de I’environnement. La cérémonie
d’ordination d’arbres, d’inspiration bouddhique, est I’occasion pour les Pga k” nyau
d’invoquer leurs propres esprits territoriaux, en particulier le Seigneur de la Terre
etde ’Eau (Thi Keuca Kau Keuca), tout en arguant qu’il s’agit d"un esprit comparable
a esprit tutélaire du village (phi ban) en milieu rural thai. Ils expliquent que les
esprits territoriaux pga k’ nyau, a I’instar de 1’esprit tutélaire du village, ne sont pas
nuisibles mais utiles aux hommes. D’autre part, le Seigneur étant le maitre de tous
les génies qui habitent les sources d’eau, ces lieux sont traditionnellement entourés
de tabous et considérés comme inexploitables. L’évocation de cette conception du
territoire fait ainsi prévaloir ’antériorité et 1’autorité de la croyance indigéne sur
celle des concepts et techniques du Département royal des foréts, dont les fonction-
naires ont établi une grille « scientifique » de classement des sources d’eau. Du point
de vue de la mise en scéne, I’intervention d’officiants pga k’ nyau vise par ailleurs a
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montrer qu’ils vivent au sein d’une nature peuplée de présences invisibles et sacrées
mais dont ils ont la maitrise.

Le paralléle est par ailleurs systématique entre 1’ordination d’arbres et la
pratique qui consiste, a la naissance d’un enfant, a nouer son cordon ombilical autour
d’un arbre et a 1’associer a vie avec cet étre végétal dont la coupe devient interdite.
Cette pratique, qui a tendance a disparaitre depuis que les femmes accouchent a
I’hopital, sert cependant a illustrer 1’interdépendance étroite entre les Karen et leur
milieu naturel. Dans la méme perspective, ceux-ci présentent leur conception de
1’ame en des termes qui font écho a la notion scientifique d’écosystéme. A 1’instar
des conceptions thaies, I’ame pga k’ nyau se compose d’entités multiples qui peuvent
s’échapper du corps. La spécificité pga k’ nyau tient au fait que toutes ces particules
sont associées a des animaux. Dés lors, si la forét disparaissait, la faune aussi dispa-
raitrait, et par voie de conséquence 1’ame des Pga k’ nyau. Les Pga k’ nyau démon-
trent ainsi que, loin de chercher a dominer la nature, ils fusionnent au contraire avec
elle. Leur survie est dépendante de la protection de I’environnement. Ce discours
est renforcé par 1’énonciation de proverbes tirés de leur poésie et réemployés sous
la forme de slogans illustrant une éthique indigéne : « On boit 1’eau de la source.
On doit respecter la source. On mange grace a la forét. On doit respecter la forét ».
Ce type de slogan, qui valorise une idéologie d’autosubsistance et du respect de la
nature, est fréquemment repris par le public thai pour contrebalancer les valeurs et
I’idéologie de la société de consommation.

Le but des Pga k’ nyau est ainsi de démontrer que les croyances animistes ne
représentent pas une menace pour les autres et pour I’environnement, et que les
savoirs indigénes, habituellement regardés comme primitifs, sont compatibles avec
des raisonnements scientifiques, qu’eux-mémes se montrent d’ailleurs capables
d’intégrer pour favoriser une protection maximale de la nature. Les rites d’ordina-
tion sont I’occasion d’exposer les cartes et maquettes qui illustrent leur conception
et leur version de I’aménagement des ressources. Elles sont le moyen de démontrer
le caractére « durable » de leur mode rotatif d’exploitation des sols (rai munwian). Ce
mode traditionnel de production repose sur I’exploitation cyclique en rotation d’un
méme territoire. Un champ est cultivé un an puis laissé en jachére six a douze ans,
le temps de permettre au sol de se régénérer. Or, lorsque le gouvernement a officiel-
lement condamné 1’essartage, il a confondu cette technique avec celles usitées par
les groupes de migration plus récente, dont les Hmong?® en particulier, consistanta

26.Les Hmong font partie des groupes d’immigration plus récente qui se sont installés au sommet
des montagnes, au-dessus des premiers établissements karen et lawa. Etiquetés « montagnards »
(chaokhao) dans les années 1960, ils ont en outre été stigmatisés comme des immigrants
illégaux dont les techniques d’essartage associées a la culture du pavot ont été jugées les plus
nocives pour I’environnement. Aujourd’hui reconvertis a des formes plus licites d’agriculture
commerciale, leurs voisins des plaines les accusent désormais de polluer les sources d’eau et
les sols de montagnes par I’usage intensif qu’ils font des engrais et des pesticides. D autre part,
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exploiter un sol pendant plusieurs années de suite jusqu’a son épuisement. Bien que la
plupart des paysans karen aient été contraints d’abandonner 1’essartage auprofit de
lariziculture inondée, ce discours met cependant en avant le systéme rotatif d’exploi-
tation des sols comme le noyau dur de 1’identité culturelle pga k’nyau, menacé de
disparaitre par ignorance de son caractére écologique. Pour les Pga k’nyau, ¢’est une
facon de se dissocier des préjugés courants formulés contre 1’essartage, qui stigma-
tisent globalement les montagnards comme des « destructeurs de la nature » et les
ont placés dans I’illégalité au regard de leur mode traditionnel de subsistance. Une
image qui est en outre a la source des principaux malentendus et litiges avec leurs
voisins des plaines comme avec les fonctionnaires du Département royal des foréts.

Les porte-parole karen, qui ont pris de la distance par rapport aux représen-
tations dont ils font I’objet tout en captant, a leur niveau, différents registres de
discours locaux et globaux accordés a la science, I’histoire, la politique, I’ethnologie,
le développement ou 1’écologie, rénovent leurs traditions et font la promotion de
leur propre anthropologie. Ainsi, lorsqu’ils se présentent au public a I’occasion des
cérémonies d’ordination, ils déclarent :

Nous, les Karen, sommes le plus important groupe montagnard de
Thailande. Nous étions 1a avant les Thais. Nous avons aidé les Thais a
défendre leurs frontiéres contre les Birmans. En Thailande, nous sommes
représentés par trois sous-groupes culturels principaux : les Sgaw, les
Pwo et les Bwe. Les Thais nous appellent « Yang » ou « Kariang » mais
nous désirons étre appelés « Pga k’ nyau », qui en karen sgaw signifie
« les Humains ».

Un terme que les Thailandais ont désormais tendance a adopter (en déformant
cependant sa prononciation). Par le biais de rites comme 1’ordination de forét, ces
porte-parole élaborent une enseigne identitaire qui satisfait la demande d’un certain
public et sert de bouclier contre les attaques de leurs détracteurs. Ils adaptent des
savoirs locaux a un discours et des contraintes écologiques nouveaux au niveau
national et international, tout en instrumentalisant a leur compte ’imagerie naive
qui les assimile a un idéal de cohabitation harmonieuse entre ’homme et la nature.
Leur action n’opére pas seulement vis-a-vis de I’extérieur, elle recele également
un véritable effet de cohésion interne pour le groupe. Ces occasions festives leur

leur participation a des rébellions sporadiques tournées contre les fonctionnaires locaux du
gouvernement au moment fort de la « menace communiste » a I’aube des années 1970 continue
d’entacher leur réputation de « rebelles potentiels ». Afin de corriger les stéréotypes négatifs
dont ils font ’objet en Thailande et de contrer les menaces de délocalisation hors des parcs
nationaux, les Hmong, a I’instar des Karen, se sont également approprié le principe des foréts
communautaires et les rites d’ordination d’arbres. Pour une analyse plus détaillée de la fagon
dont ils ont adapté leurs rites et leur cosmologie aux impératifs modernes de préservation de
I’environnement, se référer a 1’article de Prasit Leepreecha “Ntoo xeeb: Cultural Redifinition
for Forest Conservation among Hmong in Thailand” (Prasit Leepreecha 2004).
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permettent non seulement de consolider les liens de solidarité entre la génération
des jeunes et celle des anciens, mais ¢galement de reformuler un ensemble de régles
communautaires associées a la protection de I’environnement. A travers une mise en
scene rituelle, ils jouent en quelque sorte le role que certains veulent bien leur préter,
mais surtout ils s’identifient a ce rdle tout en le validant sur un plan symbolique.

Le retentissement médiatique des rites d’ordination d’arbres a ainsi beaucoup
contribué a nuancer les perceptions des Thais a 1’encontre des montagnards et plus
spécifiquement eu égard aux Karen. Pendant longtemps confondus au stéréotype
d’ « ennemi de la forét », véhiculé par les politiques gouvernementales et relayé
par les programmes d’enseignement scolaire, ils tendent aujourd’hui a incarner,
au premier plan de la scéne montagnarde, une image de « gardien de la forét ».
Ce glissement progressif de représentations au sein de 1’opinion publique thaie
a notamment été impulsé par I’intermédiaire de 1’¢lite intellectuelle et activiste
prioritairement impliquée dans la défense des intéréts de la société civile. Depuis
les années 1990, les ONG et les universitaires du nord de la Thailande ont su prendre
appui sur toutes sortes de média — films, brochures, photos, sites internet, articles
de presse — pour faire régulierement état des événements rituels, ou autres, relatifs
au combat des montagnards pour protéger la forét et obtenir des droits légaux sur
les sols. Ce faisant, ils se sont largement investis dans la production d’une abondante
documentation portant sur les pratiques rotationnelles d’essartage usitées par les
Karen, érigées en illustration exemplaire d’un savoir indigéne mobilisé depuis des
siécles pour préserver la biodiversité de 1’écosysteme forestier. Par ce biais, ils ont
assuré la promotion de I’image du « bon sauvage gardien de la forét » qui a su trouver
un écho particuliérement favorable auprés des représentants de la classe moyenne
et urbaine, sensibilisés au souci de 1’écologie et souvent nostalgiques d’un passé thai
prémoderne trop vite sacrifié au consumérisme et au développement.

Le caractére essentialiste et romantique de ce processus de requalification
ethnique n’a pas été sans susciter une certaine réflexion critique au sein du milieu
académique a partir des années 2000. Andrew Walker (2001, 146) argumente que le
« consensus karen » en matiére de conservation repose sur une sélection arbitraire
de stéréotypes culturels visant a édifier le portrait « bucolique » d’un mode vie
authentique, fondé sur un idéal de subsistance communautariste et mis en péril par
les valeurs du marché. Ce discours activiste, construit en réaction contre la globali-
sation des politiques de développement, ne tient absolument pas compte de 1’évo-
lution historique de I’économie karen, de long terme orientée vers 1’intensification
de I’agriculture et des échanges commerciaux. De ce fait, I’auteur critique la 1égiti-
mité politique de cette stratégie essentialiste qui condamne toutes prétentions des
paysans montagnards a moderniser leurs pratiques agricoles et rend caduques leurs
revendications territoriales dans un contexte de compétition accrue pour le controle
desressources. Pour YokoHayami(1997,558et576;2000, 104-131)lediscourssurles
pratiques rotationnelles d’essartage usitées par les Karen serait davantage un artefact
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construit par une élite qui, a I’instar de leaders renommés comme Joni, présente les
modes traditionnels d’essartage comme un mod¢le idéal de conservation actuel,
tout en oblitérant qu’il s’agit d’un argument défensif destiné a contrer le discours
dominant. Dans le prolongement de ce débat, Mikael Gravers (2008, 145-155) invite
les anthropologues a se montrer plus sceptiques envers toute accusation de primor-
dialisme lorsque des populations comme les Karen se trouvent amenées a instrumen-
taliser leur culture au service de revendications politiques. Cette approche échoue
selon lui & rendre compte de leur participation active aux processus d’hybridation
de motifs traditionnels et de concepts modernes qui, en Thailande comme ailleurs,
se sont manifestés avec plus d’ampleur sous les impacts localement ressentis de la
globalisation. Ainsi, les discours surles « pratiques rotationnelles d’essartage » usitées
par les Karen, les « savoirs indigénes », les « foréts communautaires » et les « rites
d’ordination d’arbres », constitueraient autant de tactiques a travers lesquelles les
Karen convertissent la modernité et le développement a leur tradition et inverse-
ment. Ce travail de traduction, certes paradoxal, leur permet de s’associer au courant
localiste qui traverse de nombreuses entités constitutives de la Nation thailandaise
de fagon a se présenter comme un segment authentique de la société moderne qui
participe a la démocratie et s’aligne sur le consensus international en matiére de
protection de I’environnement (Gravers 2008, 156-163).

Henry Delcore (2004, 1) argumente a propos des rites d’ordination d’arbres
qu’ils engendrent un processus de « générification culturelle » (Errington and
Geewertz 2001, 510) par lequel les valeurs et les pratiques des ruraux sont simplifiées
et réifiées pour servir d’illustration au concept de « savoirs indigénes ». Ces savoirs
ainsi « objectivés » deviennent par 1a méme compréhensibles par des étrangers et
donc consciemment manipulables par eux a des fins politiques. Le fait que les ONG et
les leaders paysans controlent largement les symboles et les représentations associés
aux rites d’ordination d’arbres auraient, selon lui, des effets ambivalents. Si d’un
cOté, ces activistes « bien intentionnés » assurent la défense des intéréts des paysans
pauvres auprés de 1’opinion publique, des fonctionnaires de I’Etat et des médias, de
I’autre ils contribuent a renforcer un ordre politique et culturel qui reproduit les
inégalités de classe et de genre. Inégalités qui se traduisent a travers I’agencement
spatial des acteurs du rituel : les images du roi, du Bouddha et le drapeau national
placés en amont, les moines qui surplombent 1’assemblée des laics, le premier rang
attribué aux fonctionnaires et aux invités de marque, et derriere, les villageois avec
les hommes assis devant les femmes.

Cette interprétation mérite d’étre défendue, mais cependant nuancée. En effet,
Henry Delcore a raison de souligner le caractere instrumental des rites d’ordination
d’arbres et des « savoirs indigénes ». Cependant, son analyse concernant 1’agence-
ment spatial du rituel n’est pas pertinente pour rendre compte de la dynamique
des interactions entre 1’ensemble des acteurs qui participent a la cérémonie et de la
marge d’action dont ils disposent pour 1’instrumentaliser a leurs propres fins. La mise
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en scéne de la hiérarchie des pouvoirs constitutifs de I’Etat-nation thai vise moins
a remettre entiérement en cause les statuts et les codes qui régissent les relations
entre ces acteurs, qu’a leur fournir un cadre de reconnaissance mutuel ou ils peuvent
redéfinir leur propre rdle au sein de ce systéme et offrir a leur public I’image qu’ils se
donnent, avec toute la part de simulation que cela comporte. Dans le prolongement
de cette perspective goffmanienne, la situation — encadrée par la double contrainte
du rite et du réle — permet d’éviter la confrontation violente et autorise la constitu-
tion d’une aréne de dialogue pacifié ou se déroule un combat de concepts et d’idées
autour de la définition d’une nouvelle théorie de la nature. Dans ce débat, la mise en
scene d’une forme de complémentarité rituelle entre les pratiques bouddhiques et
animistes entend valoriser une conception holiste de la nature fondée sur la recherche
de symbiose entre tous les étres, humains et non-humains, qui s’assemblent dans
des cosmologies locales. Cette conception sert alors de modele pour contester et
critiquer I’hégémonie du grand partage occidental entre ’homme et la nature qui
légitime le primat de la science sur la culture et le monopole des gestionnaires de
’Etat sur les modalités d’exploitation et de préservation des ressources naturelles
dupays. Comme le suggere Georges Balandier (1992, 30):

le combat écologique, qui recourt aux moyens symboliques et specta-
culaires, apporte lui aussi la preuve que le pouvoir est en cause. Il vise
a définir autrement 1’économie (en tant que relation a la nature), les

rapports sociaux et le régime politique qui les exprime.

Dans cette forme de lutte théatralisée que représentent les rites d’ordina-
tion d’arbres, I’hommage rendu au roi — seule figure crédible capable de se placer
au-dessus des conflits ordinaires — assure, le temps de cette performance rituelle,
un effet mobilisateur et réconciliateur entre les participants. L’aréne locale devient
alors une représentation de la société tout entiére qui, réunie autour de la figure du
souverain, communie dans un méme acte cecuménique de préservation de la forét
— effet par ailleurs amplifié par la présence des médias qui délocalisent la scéne,
accentuent le caractére national et spectaculaire de 1’événement et contribuent a la
production d’une image qui identifie les Karen a des « gardiens de la forét ». Cette
combinaison de procédés dramatiques — qui raccroche des réalités contemporaines
a I’expression d’une temporalité souveraine capable de les transcender — autorise
les participants a mettre en relation différents registres de symboles, d’images, de
discours ou d’historicité, de fagon a redessiner ensemble les contours d’un consensus
éthique concernant la préservation des ressources naturelles du pays.

Neil Englehart (2008, 108) a ainsi montré que face & un Etat qui s’efforce
au maximum d’éviter 1’éclatement de conflits violents au niveau régional, quitte
a employer I’exercice l1égitime de la force pour les endiguer, le recours aux deux
principaux symboles qui fondent I’unité nationale — le bouddhisme et la royauté
— constitue un socle de mobilisation tant récurrent qu’efficace pour adresser des
revendications au gouvernement et a ses représentants locaux. Dans le contexte du
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mouvement environnementaliste, ce socle permet aux groupes ethniques non-thais
d’exprimer, a travers les rites d’ordination d’arbres, leur sentiment d’appartenance
a la Nation et leur contribution originale a un héritage commun. On peut ajouter a
ce constat qu’inversement, les élites urbaines, les ONG, les moines, et plus indirec-
tement le roi, retirent de leurs tentatives de réinscription dans la périphérie —
rurale ou montagnarde — une 1égitimité locale qui assure la régénération de leurs
propres idéaux économiques et moraux et leur permet d’infléchir les politiques de
développement définies par le gouvernement central. Le fait que la loi sur les foréts
communautaires ait été finalement ratifiée par le gouvernement en 2007 et que les
rites d’ordination d’arbres aient été depuis exportés dans les pays voisins, comme
le Laos ou le Cambodge, semblent en tout cas démontrer le succes de cette stratégie.

Les cérémonies d’ordination d’arbres — combinant des langages rituels et
symboliques divers, des débats politiques et moraux sur 1’écologie, et la promotion
des initiatives de communautés locales en matiére de protection de 1’environnement
— illustrent la marge de manceuvre dont les Karen disposent pour défendre leurs
intéréts identitaires et territoriaux au sein de la Nation thaie. En particulier, 1’appro-
priation récente de ces rites par les Karen a eu un impact national retentissant par
I’addition de plusieurs facteurs : ’hommage rendu au roi, la caution apportée par
les moines bouddhistes, le soutien logistique apporté par les ONG, sa nouveauté, sa
médiatisation et la présence d’un public composé par un large éventail d’acteurs
sociaux thais ou étrangers.

Les Karen profitent alors de ces cérémonies bouddhiques pour associer leurs
esprits territoriaux a la sacralisation d’espaces forestiers protégés inclus dans le
périmétre de leurs terroirs villageois et offerts symboliquement au souverain. Par
ce don, ils réactualisent les modalités d’allégeance rituelles qui garantissaient jadis
les droits coutumiers locaux des populations de la périphérie mais leur conférent
cependant une portée politique nouvelle. En mettant en avant leur role de médiation
privilégié auprés des esprits de la forét, ils réaffirment un statut qui les apparente
a des autochtones et les associe a la définition d’une éthique alternative de conser-
vation de I’environnement. Ce faisant, les Karen s’inscrivent dans un plus vaste
mouvement de revitalisation des traditions locales, impulsé par les moines et les
ONG, pour envisager des stratégies participatives de développement capables de
défier I’hégémonie des logiques capitalistes et des savoirs rationalistes occidentaux
sur I’administration de la nature.

La mobilisation des emblémes qui fondent 1’unité nationale — le bouddhisme et
la royauté — les autorise dans ce contexte a créer un espace de dialogue pacifié avec
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leurs principaux détracteurs : les experts forestiers. Les villageois ont su exploiter la
situation pour déployer devant eux, a I’appui de cartes, de discours et d’une combi-
naison cosmopolite de symboles religieux, leur vision indigéne de la nature et la
modernité de leur ordonnancement des espaces forestiers. Ils s’appuient alors sur
un langage rituel commun aux Thais pour expliquer leur systéme métaphysique a
I’auditoire et démontrer que la survie de leur culture est étroitement dépendante de
celle de I’écosystéeme forestier. L’animisme, réenchanté, prend alors aux yeux d’un
public urbanisé la signification d’un idéal de cohabitation harmonieux avec la nature
dont on trouve les échos dans la pensée bouddhique.

Les Karen-Pga k’ nyau, en se mettant en scéne comme gardiens du patrimoine
naturel, ménent un combat susceptible d’avoir un retentissement médiatique national
et mondial, fondé sur des stratégies et des armes non violentes. C’est pour cette
raison qu’ils font prévaloir la dénomination de Pga k’ nyau, a signification pacifique.
Ils entendent ainsi faire valoir leur statut de population indigéne de la Thailande
en se dissociant a la fois de la catégorie unique de « montagnards » (chaokhao) qui
les assimile a des « destructeurs de la nature » et de ’image de violence véhiculée
par les médias sur les Karen de Birmanie. IIs ne veulent pas I’indépendance, mais
la reconnaissance de leurs droits sur les sols. Leur bataille ne se joue pas au corps a
corps, mais par la médiation d’images, de symboles et de cartes.
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