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But it’s a norganism, my dear young fellow, a norganism !
J.S. Haldane 

—
I .
« O r g a n i s m e » , ce n’est pas beau comme un nom d’oiseau — comme

on a pu le dire à propos du mot « p h i l o s o p h i e » — mais le mot ne sonne-
t-il pas curieusement à nos oreilles ? Qui sait ce qu’il désigne ? Un état
particulier de la matière, ou n’importe quel être vivant choisi pour être
un objet d’expéri m e n t ation scientifique (ainsi la drosophile ou le ver C.
e l e g a n s , et plus récemment la souri s , la limace de mer ou le calamar pour
son système nerveux fort simple, sont couramment désignés comme des
« organismes modèles ») ? On s’accorde, mais difficilement, pour situer
l ’ a p p a rition du mot au tournant des XVII e- X V I I I e s i è c l e s , n o t a m m e n t
dans le débat entre Leibniz  et le médecin-chimiste Georg-Ernest Stahl,
chef de file en phy s i o l o gie des « a n i m i s t e s » — ceux qui expliquent et mê-
me réduisent les mouvements vitaux par l’âme — et auteur d’un traité sur
la Différence entre le mécanisme et l’orga n i s m e () . Le terme est absent de
l ’E n cy c l o p é d i e, qui n’emploie que ceux d’« o r g a n e » et d’« o r g a n i q u e » , p l u s
anciens (ils remontent certainement au XIVe s i è c l e , à en croire la phrase
de H. de Mondeville, citée dans le Littré : « Les ners qui sont organiques
de l’oïe, nessent du cerve l ») ; le terme technique essentiel dans la pensée
des Lumières et donc dans l’E n cy c l o p é d i e est plutôt celui d’« o r g a n i s at i o n » ,
défini ainsi : « a rrangement des parties qui constituent les corps animés ».

Au-delà de ces questions term i n o l o gi q u e s , remarquons que la notion
se situe au carrefour de la réflexion philosophique sur le vivant — chez
des philosophes de l’âge classique tels que Leibniz, ou plus tard Kant (qui
parle seulement d’« o r g a n i s i e rteWe s e n » ou « être organisé » dans la C ri t i-
que de la faculté de juge r ; ce n’est que dans l’Opus postumum qu’il emploie
explicitement le terme d’« o r g a n i s m e » ), ou enfin des penseurs d’inspi-
r ation phénoménologique comme le neuropsychiatre Ku rt Goldstein ou
le philosophe Hans Jonas, ainsi que, de l’autre côté du Rhin, des pen-
seurs tels que Bergson, Merleau-Ponty, Ruyer et Simondon — et de la
réflexion proprement biologique, où elle occupe d’abord un statut pri-
v i l é gi é , puisqu’elle proclame par son nom l’existence d’un niveau de la
m atière qui échapperait aux instruments d’analyse de la philosophie mé-
canique. Ce statut disparaîtra petit à petit au profit d’une « moléculari-
sation » progressive du domaine biologique ; ainsi la revue très sérieuse
American Zoologist s’est demandée en  : « Les organismes existent-
i l s? » (« Do organisms exist ? » ), et parle de cette cat é g o rie comme du « p h é-
nix de la biologie » ). Comme l’a dit l’épistémologue David Hull, « de
nos jours, les scientifiques comme les philosophes tiennent la réduc-
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tion ontologique pour acquise : les organismes ne sont “rien d’autre”
que des atomes, point final ». Le son inquiétant de ce « rien d’autre »
explique la vocation quasi-spirituelle de certains bio-philosophes tels
que Raymond Ruyer, comme on le verra plus loin.

En soi, l’historique d’une telle notion, pluriforme et contradictoire,
idéologiquement surchargée (sans même parler du « transfert de voca-
bulaire » du scientifique vers le politique : la « colonie de cellules » de
Driesch ou la « république de réflexes » de son élève von Uexküll et évi-
demment l’organicité trompeuse de la G e m e i n s c h a f t ) vaudrait la peine
qu’on s’y attarde. Mais je viserai ici un but légèrement différent : situer
e f f e c t i vement les déplacements de sens entre philosophie et « b i o l o gi e » ,
autour de cette cat é g o rie centrale ; restituer les allers - r e t o u rs entre
réduction mécaniste et hy p e rtrophie idéaliste de la notion d’organisme,
sans oublier sa réappropri ation par la tradition phénoménologi q u e ; é va-
luer dans le hic et nunc la pertinence d’une telle notion, à une époque
o ù , comme le dit Dominique Lecourt , « la conjonction d’un certain mat é-
rialisme bio-chimique et d’un certain formalisme mathématique ten-
dent à nier [...] l’originalité du vivant ».

I I .
É valuer la valeur ou la légitimité de la notion d’organisme, est-ce une

démarche intelligente ou même possible ? Oui, pour autant que cette
notion exprime la polarisation maintes fois reconduite entre deux vi-
sions du viva n t , donc deux visions de l’humain — disons, de la place de
l’humain dans l’unive rsnaturel — et, e n f i n , deux attitudes idéologi q u e s
par rapport à la science : ainsi le défenseur d’une certaine notion forte
d ’ o r g a n i s m e , ne se contentant pas d’un diktat du type « la science ne pen-
se pas » (Heidegger), essaiera de déplacer le conflit sur le terrain même de
la science, prônant une « science de l’organisme » , une « science holiste » ,
un « paradigme nouveau » qui dépassera ou réfutera celui, dangereuse-
ment réductionniste, mis en place par la Révolution Scientifique, et pro-
gr e s s i vement renforcé depuis, de la mécanisation du système circulat o i-
re avec Harvey et Descart e s , au XVIIe s i è c l e , à la synthèse de l’urée (donc
la production artificielle d’une substance essentiellement organique à
partir de composantes inorganiques) par Wöhler, au XIX e siècle. Face
à cette mécanisation et moléculari s ation progr e s s i ve , un scientifique émi-
nent comme le physicien Niels Bohr pourra dire que « si l’on veut pous-
ser l’observation d’un organisme aussi loin que possible au point de vue
de la théorie at o m i q u e , il faudra pratiquer sur lui une intervention qui le
tue »  : entendons qu’une certaine science de la mesure a manqué de « fi-
nesse » ou de « douceur » ; une vision trop « quantitative » manquera cet
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aspect magique du « qualitatif », elle n’aura pas ce que l’épistémologue
Evelyn Fox Keller nomme, dans le titre de son ouvrage sur la biolo-
giste Barbara McClintock et son attitude « féminine », « intuitive » et
« patiente » envers la nature, « A Feeling for the Organism ».

Le problème, qu’on accepte ou non le verdict de la « modélisation »
selon lequel l’organisme en soi n’existe pas, c’est que cette ri p o s t e , c e t t e
défense a quelque chose de profondément « évaluatif » : c’est au nom
d’une certaine idée de la valeur qu’on défend le vivant, il suffit de pen-
ser au sens de l’expression « pro-life » aux États-Unis (être pour la vie,
c’est être anti-avo rt e m e n t ) . Il s’agira donc ici d’é valuer cette va l e u r p o u r
se demander si une certaine attitude politique faite de méfiance envers
la « techno-science » ou l’intelligence artificielle , mais encore envers
le darwinisme en général et le réductionnisme génétique en part i c u l i e r ,
sans parler de « d é m o n s » passagers comme la sociobiologi e , a bien mesuré
ce qu’elle est en train de défendre quand elle défend le vivant. Si notre
évaluation nous conduit à maintenir la notion d’organisme, il faudra
que celle-ci soit compatible avec ces trois énoncés :

— ni l’être humain, ni le ver de terre n’est un « empire dans un empire » ,
y compris au sens où son « intériorité », sa « subjectivité » ou encore son
« i n t e n t i o n n a l i t é » viendraient in extremis l’extraire d’une causalité froide
et inhumaine ;

— si l’idée de r é d u i r e un phénomène à ses « c a u s e s » ou « c o m p o s a n t e s »
présente un quelconque danger, il faudra montrer pourquoi au lieu d’em-
p l oyer le terme de réductionnisme comme si les jugements étaient déjà fa i t s ;

— dans un unive rs entièrement phy s i q u e ,composé d’éléments phy s i q u e s ,
de leurs interactions, et des effets produits par ces interactions — dans
un univers, donc, où « L’organique est l’ouvrage le plus ordinaire de la
N at u r e » , où on le trouve à chaque coin de rue — si « o r g a n i s m e » il y
a , ça ne sera plus au sens d’une entité existant au-delà du phy s i q u e, c o m m e
une force vitale existant hors de la causalité, ni au sens d’une entité pos-
sédant une « signature » particulière qui la distinguerait de cet univers
bêtement physique et brutalement causal, comme la soi-disant « loi orga-
n i s m i q u e » découve rte et soutenue par le physicien Walter Elsasser
dans les années , qui fit l’objet d’une réfutation sèche de Jacques
Monod dans Le hasard et la nécessité . Au contraire, nous donnerons
à cette notion un sens purement instrumental ou relationnel.

En effet, quand la biologie e x p l i q u e un phénomène, que fa i t - e l l e ? Elle
cherche à identifier les causes d’un phénomène, et elle cherche à sub-
sumer ces phénomènes sous des lois. Dans un unive rsqui est censé être
exhaustivement gouverné par les lois de la physique, la « réduction »
est alors associée à la possibilité de réduire les lois décrites par la bio-
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logie aux lois de la physique et de la chimie. Le biologiste peut conti-
nuer à parler d’« o r g a n i s m e » ou de « g è n e » , mais ceux-ci sont des term e s
de convention, à valeur purement instrumentale.Au sens fort, ils appar-
tiennent à une ontologie déjà périmée. La question pour le philosophe
de la biologie sera : cette entité est-elle réelle ou non ? La position ins-
trumentaliste, qui refuse l’existence « essentielle » d’une entité censée
être distincte de l’univers purement physique, dira que nous réfléchis-
sons là à partir de c o nve n t i o n s : ainsi on choisira comme « unité de
sélection » l’organisme, le gène, ou encore la population .

Nous accepterons ce « p r ov i s o » instru m e n t a l i s t e , auquel nous tâche-
rons de donner un sens plus o p é rat o i r e : si l’organisme ne peut prétendre
à aucun statut privilégié grâce auquel il viendrait fonder une « science
holiste », un « renouveau de l’aristotélisme » tel que le souhaite Leon
K a s s , disciple de Hans Jonas et conseiller pour la bio-éthique de George
B u s h, r e n o u veau censé défendre la va l e u r i n t é grale du vivant face à sa
m é c a n i s ation et art i f i c i a l i s ation progr e s s i ve , il peut néanmoins avoir une
existence conceptuelle autre que celle des limbes auxquelles le renver-
rait la biologie moléculaire contemporaine ; ce sera notamment le cas
avec la notion de l’organisme en tant qu’historicité ou temporalité pro-
pre (par cette expression je désigne ce qui rassemble la « temporalité »
heideggérienne et le « corps propre » merleau-pontyien). Mais il fau-
dra également faire un sort à cette surdéterm i n ation phénoménologi q u e
de la notion d’organisme, qui n’est encore qu’une défense de l’individu,
une machine de guerre anti-naturaliste lancée par Husserl dans « La
philosophie comme science ri g o u r e u s e » et I d é e s I , et qui elle-même per-
pétue les plus vieilles cri s p ations du c ogi t o c a rt é s i e n , « pré carr é » de l’in-
tériorité humaine face au monde inerte et silencieux de l’étendue.

I I I .
R e venons en arri è r e : d ’ a b o r d , pourquoi la notion d’organisme appa-

r a î t - e l l e ? Mieux, par rapport à quoi doit-elle se distinguer ? Évidemment
la notion de m a c h i n e. La philosophie mécaniste du XVIIe siècle — celle
de Boy l e , H o b b e s , et Descart e s ,mais aussi de l’« i at r o m é c a n i s m e » comme
p r o gramme de recherches en phy s i o l o gie et médecine — reposait sur la
notion que les phénomènes naturels résultent d’interactions entre des
particules matérielles gouvernées par les lois de la mécanique. Ce pos-
tulat permit de formuler les lois générales du mouvement et du choc,
et accessoirement, d’inventer des mécanismes particuliers (des agence-
ments mécaniques, des simili-machines allant de l’horloge ou l’orgue en
tant que métaphores, au canard deVaucanson) qui permettaient d’expli-
quer des phénomènes part i c u l i e rs. Ainsi Descartes peut dire : « Je ne re-
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connais aucune différence entre les machines que font les artisans et les
divers corps que seule la nature compose » (Principes de la philosophie,
I V,) . Remarquons que d’emblée cette notion de mécanisme compor-
te deux sens fort différents : l’un associé à l’idée de l o i,l’autre à une idée
d ’a rt i f i c e. Dans le second cas, on projette de construire — avec ses mains,
ou dans la pensée — des m o d è l e s que nous pourrons v i s u a l i s e r, afin d’en-
trevoir une structure cachée. Curieusement, on retrouvera cette justi-
fication heuristique d’une construction nécessaire à la pensée, avec la
notion d’organisme selon Kant : quand je vois un brin d’herbe, un ros-
signol ou un orang-outang et que je dis « tiens !Voilà un organisme ! »,
ce n’est pas que je désigne un objet différent du caillou, du nid ou de la
cage se trouvant à proximité d’eux ; non, je formule ainsi un concept
régulateur sans lequel je ne pourrais jamais les comprendre.

Les modèles mécanistes du vivant étaient constru i t s , d o n c,afin d’ac-
céder aux « r o u a g e s » de la structure anat o m i q u e . Mais le déve l o p p e m e n t
de l’embryon posait (gr avement) problème : c’était justement l’aspect du
vivant qui ne possédait presque aucune visibilité. Ainsi Descartes est
obligé de s u p p o s e r « que le Corps n’est autre chose qu’une statue ou ma-
chine de terr e » (L’ H o m m e,AT XI, ) , ou qu’au mieux « on peut fo rtbien
comparer les nerfs de la machine que je vous décris aux tuyaux des ma-
c h i n e s » (i b i d ., AT XI,  ; c’est moi qui souligne). O r , leD i s c o u rs de la
méthode « établit une sorte de constat d’échec à l’égard de la tentative
d ’ e x p l i c ation que l’on trouve dans L’ H o m m e », p u i s q u e , c o n t r a i r e m e n t
à la phy s i q u e , dans la génération de l’embryo n , D e s c a rtes reconnaît qu’il
n’a pas accès aux causes : il ne peut pas voir ce qui se passe génétique-
ment, des semences à la formation de l’embryon. Ainsi il est obligé de
« s u p p o s e r que Dieu formât le corps d’un homme, entièrement semblable
à l’un des nôtres, tant en la figure extérieure de ses membres qu’en la
conformation intérieure de ses organes, sans le composer d’autre ma-
tière que de celle que j’avais décri t e » (D i s c o u rs, c h .V, ATV I , ) . Ne pas
avoir accès à ces causes et procéder donc par supposition, ce sera le pro-
cédé de la Description du corps humain :

Si on connaissait bien quelles sont toutes les parties de la semence
de quelque espèce d’animal en particulier, par exemple de l’homme, on
pourrait déduire de cela seul, par des raisons entièrement mathéma-
tiques et certaines, toute la figure et conformation de chacun de ses
m e m b r e s ; comme aussi réciproquement, en connaissant plusieurs par-
t i c u l a rités de cette conform at i o n , on en peut déduire quelle est la
semence (AT XI, ).

Le paradoxe qui résulte de tout ce mouvement analogique est que
D e s c a rtes soumet les phénomènes du vivant à un modèle explicatif clos de
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n ature mat h é m at i q u e , a l o rsmême qu’il a admis que la compréhension de
ces phénomènes, contrairement à ceux du reste de la nat u r e , ne peut se
faire que par un raccourci,une analogie avec les art e facts produits par nous.

Le vivant « é c h a p p e » alors au paradigme de la machine, par son inv i s i-
b i l i t é , qui empêche même un Descartes de l’inscrire dans l’ordre causal ;
on ajoutera que dès la refonte mat é rialiste de ce paradigme par Guillaume
L a my, puis La Mettri e , le modèle de l’automate sera révélé comme une
source de difficultés majeures pour la compréhension du viva n t , p u i s q u ’ i l
lui manque des propriétés telle que l’auto-régulation, la reproduction,
la croissance, e t c. ( é c a rtons ainsi au passage la fausse idée colportée par
Engels reprenant Hegel, d’un « matérialisme mécaniste » qu’en réalité
on ne trouve nulle part) . Déjà au temps de Descart e s , toute une gamme
de savants défendant les « semences », les « germes » ou les « animalcu-
l e s » , ainsi que des philosophes, dont le plus célèbre est peut-être le pla-
tonicien de Cambridge Ralph Cudworth, reprochaient au modèle mé-
caniste son incapacité à rendre compte des phénomènes de la g é n é rat i o n,
qu’on nommerait aujourd’hui d é ve l o p p e m e n t. De même, un mat é ri a l i s-
te comme Diderot — nous mettons de côté les dimensions dites « t h é o s o-
p h i q u e s » de sa pensée — peut affirm e r , dans ses Pensées sur l’interp r é t a-
tion de la nat u r e en  et quelques années plus tard dans une lettre à
Vo l t a i r e , que le « r è g n e » de la géométrie et des mat h é m atiques en géné-
ral... « n’est plus » ; cette « grande révolution dans les sciences » est celle
de la biologi e , a f f i rmée c o n t r e le modèle phy s i c o - m at h é m at i q u e . C o m m e
il le dit dans l’article « M é c a n i c i e n » de l’E n cy c l o p é d i e, « De toutes les scien-
ces physiques auxquelles on a prétendu appliquer la géométri e , il paraît
qu’il n’y en a pas où elle puisse moins pénétrer que dans la Médecine » .

La biologie, science du vivant, se constitue par et dans le paradigme
de la machine, qui a pour défaut majeur d’être « ave u g l e » aux propri é t é s
i n t rinsèques du viva n t . Pa r a d oxe ! Mais au lieu d’accepter trop vite cette
distinction entre le niveau « simplement mécanique » , m a c h i n a l , é t e n d u ,
spatial, causal, quantitatif de la matière, et un niveau mystérieusement
vital — que ce soit celui, d’inspiration newtonienne, de « l’inconnue =
x » du principe vital chez Bart h e z , inconnue postulée pour pouvoir expli-
quer un ensemble de phénomènes : appelons-le un vitalisme fonction-
n e l,ou celui, moins heureux car retombant dans l’affirm ation d’une sub-
stance vitale, de l’ « entéléchie » chez Hans Driesch au début du XX e

siècle  — nous devrions voir qu’il n’y a aucun critère a priori permet-
tant de distinguer le vivant du non-vivant. Que ce soit l’intégrité de l’or-
ganisme, son auto-conservation, son existence « métabolique » au sens
souligné par Jonas qui joue sur le terme allemand de Stoffwechsel, lit-
téralement « l’échange de matière », qu’il interprète comme un « deve-
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nir » constitutif de l’être de l’organisme , ou la notion d’homéostase
— qui définit un vivant, ni par sa substance ni par son organisation,
mais par sa « stabilité », l’idée que la somme de phénomènes physiques
et chimiques dans l’organisme sont maintenus dans une cohésion et un
état stable — toutes ces constructions de l’être vivant sont faites post
facto, « à partir d’observations inscrites dans un délai temporel fini ». 

Le rapport entre vivant et non-viva n t , entre organisme et machine,e s t
ainsi purement empiri q u e et ne permet pas alors de fonder la notion d’une dis-
continuité quantitat i ve dans les lois de la nat u r e . C e rt e s , si cette disconti-
nuité n’est pas « é c rite dans les choses » , elle pourrait néanmoins exister en
tant que niveau purement t e m p o r e l des agencements de la mat i è r e: en effet,
on ne peut pas décider d’avance ce qui constituera un organisme — une
individualité organique dans sa totalité — car, comme le dit le b i o l o gi s-
te Robert Rosen, « il n’y a pas encore de protocole d’épreuve s , de caracté-
ristiques ou de critères que nous pouvons appliquer à un système mat é ri e l
d o n n é , afin de décider si ce système est un organisme ou non »; quand on
décide si un système donné est un organisme ou non,cette décision « r e p o s e
sur des critères qui résistent jusqu’à présent à la form a l i s at i o n » . B r e f, s i
la science du vivant repose sur un modèle qui la nie dans sa spécificité, sa
c o n s t ructiond’un cas-limite et limitatif nommé « o r g a n i s m e » est forcé-
ment a posteriori ; dès lors, tout vitalisme « ontologique » (toute vision
s u b s t a n t i a l i s t e , essentialiste de l’organisme qui affirme sa spécificité « vi-
sible » ou « mesurable » ou « effective » dans l’univers) reposera sur une
fiction. On le verra plus clairement à la lumière d’un rappel kantien.

I V.
Chez Kant, la notion d’organisme est associée à celle de la finalité in-

t e rne de la nat u r e . A la différence d’un instrument fa b riqué par nous (on
se souviendra qu’organon en grec signifie « instrument » ), un être natu-
rel — une fin naturelle — est composée de part i e s , les organes, qui elles-
mêmes produisent d’autres part i e s. Le produit de leur interaction est un
être organisé (et, nous pourrions même dire aujourd’hui, un être auto-
organisé !). Remarquons que cette notion est régulatrice ; elle est posée
comme nécessaire pour que notre entendement puisse « s a i s i r » , c o m m e
je le disais plus haut, un brin d’herbe, un rossignol, ou un orang-outang,
et non pas comme propriété intrinsèque du réel. Cette limite auto-impo-
sée caractéristique de la philosophie critique sera allègrement franchie
par Hegel et surtout Schelling dans leurs philosophies de la nature qui
sont tout entières des philosophies de l’organisme ; pour Schelling,
l’organisme est un principe cosmique, l ’ u n i ve rs entier est organique, l e
monde est un « grand animal » . On assiste ici à une opposition claire et
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nette entre une vision m é t h o d o l ogi q u e de l’organisme — proche de la vision
fo n c t i o n n e l l e de Barthez et de celle, c o n s t ru c t i o n n i s t e de Goldstein que
n o u s ve rrons plus bas — et une vision o n t o l ogi q u e,qui insiste sur ses pro-
p riétés intri n s è q u e s , proche des approches de Dri e s c h , Jo n a s , ou Ruye r.

O r , Kant se méfiait d’une telle « o n t o l o gi s at i o n » de l’organisme; c e rt e s ,
elle permet de croire absolument en la finalité de la nature, et d’empê-
cher que le règne des fins puisse être absorbé par le simple mécanisme
— un danger qu’on perçoit dans la réaction horrifiée de Goethe face
au mat é ri a l i s m e , en l’occurrence le Système de la nat u r e du baron
d ’ H o l b a c h : Goethe était ravi au départ de recevoir un livre ainsi intitu-
lé, il croyait y retrouver sa vision d’un univers totalement animé, pan-
t h é i s t e , h o l i s t e , pleinement antagoniste à la science modern e ; a u
c o n t r a i r e , il y découvrit une démy s t i f i c ation de cet unive rs : « L’ h o m m e
est l’ouvrage de la nature, il existe dans la nature, il est soumis à ses
lois, il ne peut s’en affranchir, il ne peut même par la pensée en sortir »
ou « L’homme est un être purement phy s i q u e ; l’homme moral n’est que
cet être physique considéré sous un certain point de vue » , dit d’Holbach;
ainsi Goethe raconte que ce livre « si pâle, si ténébreux, si cadavéreux
[...], nous faisait horreur comme un fantôme » — mais cette vision
c o u rt le risque de tomber dans une circulari t é , puisqu’on at t ri buealors
à la Nature toute entière les propriétés que nous connaissons chez les
êtres organisés, sans savoir si elle les possède en elle-même.

On retrouve cette tension entre une vision instrumentale ou rela-
tionnelle de l’organisme et une vision essentialiste, une « o n t o l o gi s at i o n »
de son être qui l’oppose à tout le reste de la nat u r e , à trave rs toute la pen-
sée biologique : ainsi le membre du Cercle de Vienne Moritz Schlick
attaquera Driesch et son « n é o - v i t a l i s m e » qui postule l’existence de forces
vitales incompatibles avec la clôture causale de l’unive rs spat i o - t e m p o-
rel.  Mais clarifions un peu notre terminologie. L’existence purement
instrumentale de la notion d’organisme peut s’illustrer ainsi : si je suis
p o u rsuivi par un tigre dans la jungle,ou même si j’entre dans sa cage pour
la nettoye r , il vaut mieux que je considère ce tigre comme un agent auto-
n o m e , un « système intentionnel » comme dirait Dennett,plutôt que com-
me un simple amas de molécules, si je veux m’en tirer sain et sauf. Si
je le considère autrement que comme cet o r ga n i s m e, je pourrai très bien
me faire manger ; ainsi la capacité à projeter une grille de lecture « i n t e n-
tionnelle », « organistique » sur le monde est quasiment darwinienne !

V.
—Très bien, me répondra-t-on : l’organisme n’existe donc pas en tant

que tel et il ne sert plus à rien de crier au réductionnisme ou à la désa-
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c r a l i s ation chaque fois qu’on greffe un organe, qu’on implante une pro-
thèse ou qu’on fabrique un clone.  Il n’y a pas « deux natures », l’une
faite de matière brute et l’autre douée de propriétés magi q u e s , o ù
vivraient les « n o r g a n i s m e s » chers à Haldane, mais une seule, à laquelle
nous appartenons tous. Mais n’y a-t-il pas quelque chose qui nous dis-
t i n g u e , n o u s , les organismes supéri e u rs(car il est imprudent de lier notre
destin aux part i c u l a rités existentielles d’un ver intestinal ou au nombre
de gènes que nous avons en commun avec la levure de bière), du reste
de l’imperium de la matière ?

— Certes. D’abord, l’organisme est « le nom même de l’individua-
lité du vivant », « l’individu paradigmatique » . Quand Aristote cher-
chait à définir l’individu, il en appelait non seulement au langage natu-
r e l , mais aussi à la nature biologique autour de lui : regardez cet
organisme, c’est un individu ! Ainsi les propriétés caractéristiques du
v i vant telles que son intégri t é , sa constitution d’une cohérence et d’une
stabilité interne (métabolisme, homéostase ou « milieu intérieur » de
Claude Bernard) sont par là même ce qui font de lui un être individué
par rapport au monde environnant. La production d’un être vivant est
un processus d’individuation , mais pas au sens d’une essence ; tout
est dans la stabilité précaire du processus, alors même que l’ « échange
de matière » est constant. L’organisme est « in-dividu » ou « a-tome »
au sens où il cesse d’être s’il est réduit à ses composants. Comme le
disait déjà Bernard, « Le physiologiste et le médecin ne doivent jamais
oublier que l’être vivant forme un organisme et une individualité [...].
Il faut donc bien savoir que si l’on décompose l’organisme vivant en
isolant ses dive rses part i e s , ce n’est que pour la facilité de l’analyse expé-
rimentale et non point pour les concevoir séparément » .

Ensuite, cette individualité organismique existe en tant qu’elle est
t e m p o r e l l e,en deux sens : (a) à cause de sa capacité à fournir des r é p o n s e s
adaptatives aux « problèmes » posés par l’environnement, et (b) par son
historicité interne, ce que Goldstein désigne quand il dit que « l’être
de l’organisme est dans le temps » (curi e u s e m e n t , « dans un temps éter-
nel » qui « ne commence pas avec la procréation, encore moins avec la
naissance » et « ne finit pas avec la mort » ) ; l’organisme est un « être
historique » (La structure de l’organisme, p. ). Le premier sens cor-
respond au niveau décrit par les théoriciens de l’auto-organisation ou
des systèmes dynamiques chaotiques (« non-equilibrium systems ») :

Les systèmes auto-organisés non-biologiques sont différents.Leur comport e-
ment n’est pas limité par les contraintes globales du système neura l .[...] Les tem-
p ê t e s, par exe m p l e , sont des phénomènes auto-organisés qui peuvent faire l’ob-
jet d’une modélisation mat h é m atique selon les mêmes principes employés pour
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modéliser la dynamique neura l e.Une tempête reçoit et donne de l’énergie [...]
mais elle n’a pas de réponse adaptat i ve ; [...] son système n’incorpore pas d’in-
fo rm ation sur son env i r o n n e m e n t .La tempête peut,par exe m p l e , se diri ger ve rs
la terre,mais elle ne le fait pas sous l’exigence de survivre en tant qu’unité .

Le deuxième sens désigne la manière dont l’organisme est une unité-
individualité constamment recréée et projectuelle, qui ne se définit ni par
sa substance, ni même par sa structure (bien que celle-ci rende compte
de la transformation permanente de sa matière au sein d’une régulari-
té qui lui est personnelle) mais en tant que p r o j e c t i o n. Une amibe ou une
bactérie est principalement définie par ses contraintes physiques, alors
que les organismes supéri e u rs— chez lesquels les parties sont moins au-
tonomes — sont également définis par leur h i s t o i r e.Cette vision de l’or-
ganisme caractérisé par sa capacité à projeter une totalité signifiante sur
un unive rs chaotique (et en tirer des normes vitales) et ainsi à s’inscri r e
dans une temporalité, n’est pas sans rappeler l’idée bergsonienne selon
laquelle c’est la vie qui inscrit l’indétermination au sein de la matière.

Il importe simplement de ne pas retomber, non seulement dans une
ontologisation de l’organisme, mais aussi dans une « organicisation de
l’univers » qui ferait de cette catégorie déjà une catégorie du sens, comme
chez Raymond Ruyer, qui décrit l’organisme comme « la première des
œuvres sensées » ; ainsi « l’activité sensée peut sortir [...] de l’organisme
apparemment mat é ri e l » , et « acheter du bicarbonate dans une pharm a-
cie est un acte de l’organisme, tout comme de sécréter du suc pancréa-
tique » . Ruyer semble motivé par une crainte profonde, d’un univers
de matière inanimée, de chocs et de lois de la mécanique, dans lequel
l’organisme n’est plus qu’une machine: « Si on est choqué par une “ t h é o-
rie de l’organisme” généralisée [...] il faut bien voir clairement que l’on a
le choix entre cette théorie et celle de la “molécule généralisée” » . Or,
nulle part cette altern at i ve ou cette crainte ne semblent s’imposer à nous.

V I .
Nulle crainte : d’une part, si on cherche à faire disparaître la fausse

singularité de l’organisme au sein d’un univers de mensuration et de
formalisation, on bute sur la « non-homogénéité » foncière de l’orga-
n i s ation biologi q u e . Et encore, même le réductionniste convaincu peut
accepter l’existence d’une téléologie rudimentaire qui « tirerait » l’or-
ganisme vers certains états désirables (l’homéostase). Enfin, comme le
montraient déjà les difficultés de Descartes, la génération — la biolo-
gie du développement — résiste au paradigme mécaniste. Mais la bio-
logie cellulaire toute entière nous montre que les explications méca-
nistes les plus classiques peuvent être reconduites ici , sans qu’on soit
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obligé de croire plus au « gène » qu’à l’« organisme ».
D’autre part, il vaut mieux considérer, comme Kant et un certain

G o l d s t e i n , que la forme du viva n t , la « h o u s s e » de l’organisme,est là p o u r
n o u s.Cette forme est une construction heuri s t i q u e , m e n t a l e , qui projet-
te les traits de l’intentionnalité sur l’objet qui intéresse l’intellect, p r o j e c-
tion qui témoigne du désir de comprendre une totalité. Comme le dit
Starobinski dans son commentaire sur Goldstein, comprendre c’est tou-
j o u rsse construire une totalité signifiante. É v i d e m m e n t , ce caractère cons-
t ruit rappelle celui... d’une machine, puisque toute construction mécanis-
te est faite pour comprendre, notamment face à une structure anat o m i q u e
c a c h é e . S i m p l e m e n t , cet acte de compréhension devient pour Goldstein
c a r a c t é ristique du viva n t : acte de projection, acte de créat i o n, sans que
l’on doive considérer que cette totalité est le « reflet » ou « l’émanation »
d’une subjectivité ou intéri o rité cachée.L’organisme n’est rien d’autre que
cette production d’artificialité vitale,qui n’est pas une a u t o - p r o d u c t i o n au sens
d’un vitalisme outrancier puisqu’il consiste en un numéro d’équilibriste per-
manent entre besoins internes et env i r o n n e m e n t , ce que Goldstein nom-
me das biologische Gru n d ge s e t z, la loi fondamentale de la biologi e .A l’affir-
m ation un peu hasardeuse de Goldstein « il n’y a rien de négatif dans le
v i va n t » (o p.c i t .,p. ) nous apporterons une nuance darwinienne : l ’ o r g a-
nisme ne crée pas seul, il subit les contraintes de l’environnement.

Cette nuance nous permet de conserver la notion « reconstruite » de
l’organisme — processus sans sujet, p o u rrions-nous dire — sans passer
par les l e i t m o t i ve de la subjectivité, la possibilité ou la mort a l i t é , qui for-
ment l’arrière-plan heideggérien de certaines visions du viva n t . Si nous
d é c ri vons la « s c è n e » de l’organisme comme une succession de strat é gi e s
dans un environnement donné qui co-détermine son individualité, n o u s
n ’ avons pas besoin de répéter incessamment que sa possibilité existentielle
est purement la s i e n n e,qu’elle lui sert « d ’ h o ri z o n » , et qu’elle n’est jamais
d é p l oyée d’un coup;nous n’avons pas besoin non plus de rappeler l’existen-
ce de « l’aiguillon de la mort a l i t é » , comme le fait Jonas face à ce qu’il per-
çoit comme la naïveté de la métaphysique whiteheadienne,qui se résume-
rait en une série de réussites sans échecs : « D e at h , where is thy sting? » .

Les « e n n e m i s » du réductionnisme, les défenseurs d’une certaine image
de Lamarck contre une autre image de Darwin, ceux qui en sont encore
à critiquer un fantôme « mécaniste » en invoquant un univers indéter-
m i n i s t e , m at ri c i e l , et holiste peuvent se consoler sur un point : leur cible
n’existe pas. Le modèle le plus mécaniste du vivant aura toujours pour
but d’expliquer ... le vivant. La vision la plus « machinique » du corps
ne le confondra jamais avec un canard mécanique. Quant aux défen-
seurs d’une vision « forte » de l’organisme, qui existerait comme exis-
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tent les océans, les vers de terre et les meubles de bureau, ils ont mal-
heureusement le même problème : il est tellement « ordinaire » dans la
nature qu’au sens strict il n’existe pas. Ce qui existe, c’est une vue de
l ’ e s p ri t , une fiction, une sat u r ation temporelle et historique d’une inter-
section causale dans le grand nexus du monde.*

—
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ve rsity of Chicago Press, ,etA .P r o c h i a n t z , Les anatomies de la pensée, Pa ri s , Odile Ja c o b , .
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Je n’ai pas pu consulter le volume d’Elsasser préparé par P. Gavaudan : Atome et organisme,
Paris, Gauthier-Villars, .

() Voir E. Sober, Philosophy of Biology, Boulder,Westview Press, .
( )De Kass voir par ex. The Hungry Soul :E ating and the Pe r fecting of Our Nat u r e,C h i c a g o,

University of Chicago Press, .
() F. D u c h e s n e a u , « Modèle cartésien et modèle spinoziste de l’être viva n t » ,C a h i e rsSpinoza

n°  (), p. .
() Engels : « Le matérialisme du siècle passé était surtout mécaniste, parce que, à cette

époque [...] seule la mécanique [...] était arrivée à un certain état d’achèvement. [...] pour
tous les matérialistes du XVIII e siècle, l’homme était une machine. Cette application exclusi-
ve du critère de la mécanique à des processus de nature chimique et organique constitue une
des étroitesses spécifiques, mais inévitables à cette époque, du mat é rialisme français » (La dia-
lectique de la nature, trad. E. Bottigelli, Paris, Éditions Sociales, , pp. -). Les travaux
d’Olivier Bloch depuis une trentaine d’années ont largement contribué à dissiper cette idée.

() L’ambition dissimulée du « c l a s s i q u e » de J. R o g e r , Les sciences de la vie dans la pensée du
X V I I I e s i è c l e.La génération des animaux de Descartes à l’E n cy c l o p é d i e , Pa ri s ,Albin Michel,  e é d .
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, est de replacer cette pensée du « d é ve l o p p e m e n t » au cœur d’une histoire de la pensée scien-
tifique trop « r at i o n a l i s t e » , trop axée sur Descartes et les sciences « d u r e s » ; visée polémique aper-
çue par J. Schiller dans La notion d’orga n i s ation dans l’histoire de la biologi e,Pa ri s , M a l o i n e ,, p.,
qui défend, l u i , une continuité mécaniste de la « vraie science » , de Descartes à Lamarck à nos jours.

() Diderot, lettre àVoltaire du  f é v rier  (C o rr e s p o n d a n c e, é d . L .Ve rs i n i , Pa ri s , L a f f o n t
« Bouquins », p. ) ; Interprétation de la nature, § iv ; art. « Mécanicien », Enc., X, .

() P.-J. Barthez, Nouveaux éléments de la science de l’homme, Montpellier, J. Martel aîné,
,  e éd. revue, Paris, Goujon & Brunot,  ; H. Driesch, La philosophie de l’organisme,
Paris, Rivière, .

( )H. Jo n a s , Le phénomène de la vie, t r a d . D. L o ri e s , B ru xe l l e s /Pa ri s , De Boeck-Unive rs i t é s ,
, p.  et note.

() W.M. Elsasser, « Synopsis of organismic theory », p. .
() R. Rosen, « Organisms as causal systems which are not mechanisms », in Rosen, ed.,

Theoretical biology and complexity, Orlando, Academic Press, , pp. -.
() Goethe, Poésie et Vérité IX, cité par P. Naville, D’Holbach et la philosophie scientifique au

XVIIIe siècle, Paris, Gallimard,  e éd. , p. .
() I. Kant, Critique de la faculté de juger, § . Il est donc faux de parler d’une continuité

entre Kant et Schelling, comme le fait M. Heidelberger dans « Concepts of self-organization
in the th century » , inW. Krohn et al., e d s. , S e l f - o r ga n i z at i o n, D o r d r e c h t , K l u we r , , p. .
Sur Kant voir C. Debru, « L’introduction du concept d’organisme dans la philosophie kan-
tienne », Archives de philosophie tome , n° (), et les travaux de Elke Witt à paraître.

() M. Schlick, « Philosophy of organic life », in H. Feigl & M. Brodbeck, eds., Readings
in Philosophy of Science, NewYork, Appleton-Century, , p. . Pour d’autres critiques de
Driesch voir les textes recueillis dans F. Burwick & P. Douglass, eds., The crisis in modernism.
Bergson and the vitalist controversy, Cambridge, Cambridge University Press, .

() On trouvera chezToni Negri une justification métaphysique de cette « n o u velle philoso-
phie de la nat u r e » où artificialisme et naturalisme se confondent, dans les réflexions lucrécien-
nes intitulées « Alma Venus », dans Kairos,AlmaVenus, Multitude, tr. J. Revel, Paris, Calmann-
Lévy, .

( )J. S c h l a n g e r ,Les métaphores de l’orga n i s m e,p. ; D. L . H u l l , « I n d i v i d u a l » , in E. Fox Keller
et al., e d s. ,K e y words in Evo l u t i o n a ry Biology,C a m b ri d g e , H a rvard Unive rsity Press, ,p. .

() C.M. Child, Individuality in Organisms, Chicago, University of Chicago Press,  ;
G. S i m o n d o n , L’individu et sa genèse phy s i c o - b i o l ogi q u e,Pa ri s , P U F,  ; L . B u s s , The Evo l u t i o n
of Individuality, Princeton, Princeton University Press, .

() Introduction à l’étude de la médecine expéri m e n t a l e,Pa ri s , B a i l l i è r e s , , livre II, c h . i i , § .
() C. Skarda & W.J. Freeman, « How brains make chaos in order to make sense of the

world », Behavioral and Brain Sciences vol.  n° (), p. .
() F. Jacob, La logique du vivant, Paris, Gallimard, , p.  et « Evolution and tin-

kering », Science vol. , n° (June ), p.  ; G. Simondon, op. cit., p. .
() R. Ruyer, Néo-finalisme, Paris, PUF, , pp. , , . — () Ibid., p. .
() Je rejoins sur ce point E. Nagel, « Mechanistic explanation and organismic biology »,

Philosophy and Phenomenological Research vol.  n° (March ), repris ensuite dans Nagel,
The structure of Science,  e ed. Indianapolis, Hackett, 

( ) J. S t a r o b i n s k i , L’idée d’orga n i s m e, Pa ri s , C . D. U. , ,p p. ,  ; K . G o l d s t e i n , La stru c-
ture de l’organisme [], trad. E. Burckhardt & J. Kuntz, Paris, Gallimard, , p. . Ma
lecture de Goldstein doit beaucoup aux travaux de Renaud Barbaras.

() H. Jonas, « Note on Whitehead’s Philosophy of Organism », The Phenomenon of Life,
p.  ; t.f., p. .
—
* Ce texte reprend des éléments d’un manuscrit inédit plus long écrit en collaboration avec John Symons.

Je remercie MathieuA u ry,Max Dorra ,Timo Kaitaro,Alexandre Métraux et ElkeWitt de leurs remarques.
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